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ОТ АВТОРА 

Казалось бы, трудно уловить содержательную связь между такими темами, 
как цикличность российской истории и современная идея конституционной 
реформы. Идея, которая исторической реальностью не только не стала, но 
и неизвестно, станет ли, а если станет, то в какой форме. Тем не менее имен-
но эти две темы составили основное содержание моих интервью последних 
двух лет, собранных в книжке. С одной стороны, в ней рассказывается о ци-
клическом чередовании в истории страны милитаризаций и демилитариза-
ций жизненного уклада населения, с другой – говорится о необходимости из-
менения Конституции. Потому что в  моем сознании темы эти не только не 
взаимоисключающие друг друга, но и способные в перспективе стать взаи-
мопритягивающими. 

Дело в  том, что оригинальная историческая цикличность, о  которой идет 
речь, себя, на мой взгляд, исчерпывает. Чередование разных вариантов непра-
вовой государственности продлению уже не поддается, а тот вариант, который 
сложился в  постсоветской России, стратегически самодостаточным стать не 
может. Поэтому вынесение в повестку дня вопроса о правовой альтернативе 
всем прошлым вариантам настолько же вне истории, насколько и ответ на иду-
щий от нее запрос. Но такая альтернатива как раз и блокируется действующей 
Конституцией, узаконенным в  ней распределением властных полномочий 
в пользу политической монополии президента.

С конца 2011 года российское экспертное сообщество начало эту проблему 
осознавать. Однако идея конституционной реформы все еще пребывает на пе-
риферии общественного внимания. Многими она воспринимается как второ-
степенная, а многими и просто отторгается как несвоевременная и даже как 
деструктивная. Доводы тех и других я и пытаюсь разбирать, отвечая на вопро-
сы собеседников. Равно как и различные проектные соображения тех немно-
гих, кто конституционную реформу считает необходимой. 

И все это, повторю, имеет прямое отношение к отечественной истории, кон
ституционно-правового порядка никогда не знавшей, и ее восприятию нашим 
историческим сознанием. Восприятию, в  котором прошлое и  сложившаяся 
в нем традиция персоналистской власти все еще довлеют над настоящим. От-
сюда и сохраняющаяся предрасположенность этого сознания к поиску в про-
шлом нереализованных альтернатив, которые, в случае реализации, могли бы 
дать нам иное настоящее, чем есть. А такая предрасположенность, как я пыта-
юсь показать, со времен перестройки ведет к тому, что реальное неправовое 
былое, отторгаемое думами наших современников во имя былого иного и луч-
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шего, не преодолевается, а воспроизводится в несколько обновленных фор-
мах. Оно воспроизводится, разумеется, не только поэтому. Но и поэтому тоже.

Альтернативность прошлого недоказуема. Поэтому ничего не остается, как 
признать его безальтернативность, задаваясь при этом лишь вопросом о  том, 
почему оно оказалось именно таким, каким оказалось. И еще вопросом о том, 
может ли быть продуктивным воспроизведение свойственных ему способов 
развития. Думаю, что не может, и пытаюсь это обосновать. Думаю, что Россия пе-
реживает принципиально новый этап своей истории, требующий поиска вари-
анта развития, альтернативного самой этой истории и ее затухающей самобыт-
ной цикличности. Поиска не в прошлом, а в настоящем, которое, пока само не 
стало прошлым, альтернативно всегда. Потому что в  отличие от прошлого от-
крыто для влияния самых разных идей и действий людей. Этим соображением 
обусловлено и само название книги, повторяющее заголовок одной из бесед. 

Почти все они, как я уже говорил, относятся к самому последнему времени – 
с июля 2011 по февраль 2013 года. Кроме одной, которой книжка завершается. 
Это беседа 2005 года, состоявшаяся накануне выхода первого издания нашей 
совместной с А. Ахиезером и И. Яковенко книги «История России: конец или 
новое начало?». Я счел целесообразным воспроизвести то давнее интервью, 
так как в нем представлен общий взгляд на российское государственное про-
шлое и те особенности настоящего, которые делают попытки реанимации это-
го прошлого, всегда остававшегося неправовым, исторически тупиковым.

Осталось сказать, что при редактировании книги я не стал устранять встре-
чающиеся в ней повторы – надеюсь, читателю они не помешают. И еще выра-
зить глубокую благодарность моим интервьюерам, по инициативе которых со-
стоялись все вошедшие в книгу беседы, а значит, и сама книга.



6

ОСОБЫЙ НЕ ПУТЬ, А ЦЕЛИ

– Недавно ваш фонд провел цикл семинаров, где обсуждался кризис рос-
сийской культуры, политической в том числе. То есть кризис уже налицо?1 

– Мне кажется, сегодня Россия столкнулась с совершенно новой ситуацией 
в масштабах всей ее истории. Рушатся те механизмы, которые столетиями обе-
спечивали устойчивость «русской системы». Собственно, существуют три факто-
ра, которые конструируют любое государство: сила, вера и закон – ничего иного 
еще не было придумано. В России на первом месте всегда была сила. Вера и за-
кон лишь маскировали и  поддерживали этот стержень российской государ-
ственности. До 1917 года сила легитимировалась религией, после – коммунисти-
ческой идеологией. Закон во все времена стоял на охране этой силы, а не прав 
граждан. Идеологии менялись, как драпировки, а суть оставалась, и система мог-
ла воспроизводиться и даже обеспечивать технологическое развитие. 

А сейчас выяснилось, что фактор произвольной силы себя изжил. В совре-
менных условиях он практически бесполезен, потому что технологический 
прорыв сегодня, используя диктат силы, обеспечить уже невозможно. Очевид-
но также, что никакая политическая воля, то есть сильная рука, не может побе-
дить коррупцию: даже у Петра I это не получилось. С усилением репрессий на 
коррупционном рынке вырастет цена услуг и часть слабых игроков уйдет со 
сцены, но сам рынок останется. Сегодня и власть понимает, что никакую мо-
дернизацию методами Петра и  Сталина уже не сделаешь, а  как ее сделать 
по-другому, сохраняя нынешнюю систему, власть не знает, альтернативных 
способов в этой системе не существует. Поэтому я считаю, что нынешний этап 
в жизни России беспрецедентен и очень напоминает исторический тупик. 

– С другой стороны, еще наш знаменитый демократ Добролюбов гово-
рил, что ссылки на переходность времени и какую-то его принципиаль-
ную сложность всегда выморочные, потому что любое время – переход-
ное. Нужно развиваться дальше, это ведь не первый раз, когда в России 
«сила« теряет свою стальную хватку. 

– И всякий раз, когда она ее теряла, страна оказывалась в тупике. Ведь что 
означало верховенство силы? Оно означало, что построение не только воен-
ной, но и мирной жизни людей происходило по армейским канонам, в приказ-
ном порядке. Перехода от верховенства приказа к верховенству закона в Рос-
сии так и  не случилось, хотя попытки предпринимались неоднократно. Они 

1	  Вопросы задавала Ольга Филина. Опубликовано в июле 2011 года в журнале 
«Огонек» (№ 27).
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предпринимались, потому что подобная милитаризация повседневной жизни 
требовала от элиты и населения таких усилий, на которые длительное время 
люди не способны, и периодически действительно хватка слабела. Начиналась 
демилитаризация, конец которой всегда одинаков – системный кризис. 

После Петра I власть попыталась демонтировать военно-служилую государ-
ственную вертикаль, освободив дворян от обязательной службы. Казаки и кре-
стьяне, как вы помните, отреагировали пугачевским бунтом и  усилившейся 
враждебностью ко всем властным группам и институтам, что отразилось и в 
русских пословицах и поговорках. Потому что был нарушен принцип легити-
мации силы: крестьяне служат дворянам, поскольку те служат царю. 

Эта глубоко укоренившаяся вражда к государству и правящим группам про-
рвалась наружу после Февральской революции 1917 года: солдаты просто ста-
ли вырезать дворян-офицеров, так как считали их «чужими», под стать 
монголо-татарам. Такие настроения и позволили прийти к власти большеви-
кам: сила «рабочих и крестьян» готова была подавлять прежнюю силу «поме-
щиков и  капиталистов». На этот ментальный конструкт большевики и  опер-
лись. Конечно, они обманули крестьян, загнав их вскоре в колхозы, но харак-
терно, что те, кто обман и принуждение помогали осуществлять, в массе своей 
тоже были выходцами из крестьян. То есть низовая культура полностью разде-
ляла логику силы. 

Это и позволило Сталину начать второй после Петра виток милитаризации 
ради технологической модернизации, снова выстроив управление страной по 
модели управления армией. А после Сталина страна вступила в очередную фа-
зу демилитаризации. Фазу, в которой пребывает и сегодня. Однако от преды-
дущей она отличается. Отличается уже тем, что в ней перекрыта возможность 
и  большевистского варианта исторической трансформации. Потому что мо-
дель милитаристского мобилизационного государства изжита и  упомянутой 
мной низовой культурой. 

– И что же теперь ей близко? Демократия? Вера и закон? Или, выража-
ясь словами теперь уже Чернышевского, прогрессивные умы разбивают-
ся о «тупую нескладицу в народных мыслях»? 

– Данные Левада-Центра стабильно показывают, что понимание политиче-
ского смысла демократическо-правового государства есть только у 13−15 про-
центов россиян. Но эти данные, однако, не говорят о том, что люди отвергнут 
такое государство, будь оно им предложено. Общество в целом не так плохо, 
как его часто изображают. Отторжения демократии в нем нет, хотя 100 лет на-
зад, очевидно, было. 

Вместе с тем наивно полагать, что масса населения сама родит запрос на ка-
чественно новое жизнеустройство. Требовать демократии люди в массе своей 
не будут просто потому, что плохо представляют себе ее смысл и возможную 
от нее для себя пользу. Кроме того, наше население – жертва советского типа 
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урбанизации, когда государство старательно уничтожало все самоорганизую-
щиеся городские объединения, вплоть до кружков краеведов, оставляя чело-
века один на один со своей громадой. Поэтому россияне испытывают большие 
трудности с выработкой общего интереса и консолидированных позиций. Но 
все-таки заявлять, что народ «до демократии не дозрел», − это откровенный 
обман, на который властвующие группы идут, чтобы удержать свою монопо-
лию. 

Вам же приходилось, наверное, слышать разговоры о том, что нужно подо-
ждать, что для созревания гражданского общества должно пройти время. Но 
это правильно только в том случае, если вы действуете в направлении, кото-
рое это время приближает. А у нас все наоборот: время используется для при-
митивизации общества, поскольку власть его элементарно боится. 

– По-вашему, именно элита выступает в  роли той головы, с  которой 
гниет рыба? 

– Я считаю, что российский правящий слой катастрофически отстал и от вре-
мени, и от потребностей общества, и даже от населения. Поэтому и главная от-
ветственность за тупиковую ситуацию, в которой оказалась Россия, лежит на 
нем. В начале 90-х годов люди поверили в свободу и демократию – притом что 
в их представлениях было мало конкретики. Теперь мы знаем, чтó из этого по-
лучилось. Романтический подъем не воплотился в  то, во что он воплотился 
в  Восточной Европе. И  именно потому, что там были другие элиты, которые 
смогли соединить романтику с созданием европейских демократических ин-
ститутов. Политики там сразу договорились: если вы выигрываете выборы – 
мы уходим, если мы выигрываем – вы уходите. А у нас договариваться не хоте-
ли, каждая группа претендовала на борьбу до победного конца и установле-
ние своей монополии. И после того, как одна из них в 1993 году победила, сно-
ва использовав силу, монополия в очередной раз стала фактом. 

Сегодня очевидно, что такая система лишена модернизаторского потенциа-
ла. Показателен наш правящий тандем, в  котором один зовет «Россия, впе-
ред!», а другой создает «Народный фронт», то есть оба апеллируют по инерции 
к старой милитаристской традиции. Но она уже изжита. Сегодня государству, 
чтобы обеспечить развитие страны, именуемое модернизацией, нужно не про-
сто измениться, а стать таким, каким оно никогда еще не было. 

– Если у нас такая беспрецедентная ситуация, то и способ ее преодоле-
ния должен быть оригинальным. Однако, кажется, вы в «особый путь» не 
верите? 

– Говоря об «особом пути», у нас всегда имеют в виду особые цели, предпо-
лагающие сохранение авторитарной власти. Особенности той или иной стра-
ны, конечно, важны, и  их нельзя не учитывать и  в процессе адаптации 
демократическо-правовых институтов, если такая цель провозглашается. Но 
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адаптация – творческий процесс, у некоторых стран Восточной Европы он шел 
трудно и длился годами. И здесь важно, чтобы не менялась сама суть того или 
иного института. Чтобы на «особом пути» к цели не видоизменялась и не выхо-
лащивалась в  имитацию первоначально заявленная цель. А  что мы имеем 
в России?

Взять, к примеру, нашу Конституцию. Вместо того чтобы ориентироваться на 
работающие образцы в других государствах, ее авторы решили, что Конститу-
ция должна наделить президента всей полнотой власти, поставив его над все-
ми государственными институтами. Но этот «особый» проект задрапировали 
сходством с Основным Законом Франции, суть последнего отдельными кор-
рекциями исказив до неузнаваемости. Это было не решением творческой за-
дачи, не движением к новой цели, а переиначиванием старого, его переобла-
чением в «европейские» одежды. И подобное произошло не только с Консти-
туцией. 

Например, недавно у нас были приняты три закона о доступе граждан к го-
сударственной информации – вроде бы в соответствии с Европейской конвен-
цией. Однако экспертиза, осуществленная Ольгой и Михаилом Афанасьевыми, 
показала, что в законах этих есть такие пункты, которые не столько открывают, 
сколько блокируют всякий доступ к информации. Так «особая» цель, то есть со-
хранение властной монополии, преподносится как соответствующая между-
народным правовым стандартам. Но к  выходу из тупиковой ситуации этот 
«оригинальный способ», увы, не ведет. 

– Вряд ли стоит ожидать, что люди, учредившие монополию, добро-
вольно от нее откажутся. Но стоит ли надеяться, что, к примеру, наша ли-
беральная оппозиция, добившись власти, решит ею поделиться? Систе-
ма ведь может оказаться сильнее людей. 

– В России сегодня отсутствует оппозиция, реально противостоящая прин-
ципу политической монополии. У этой оппозиции, включая и ее либеральный 
сегмент, нет проекта, альтернативного сложившейся в стране системе. Она по 
большей части мыслит в тех же категориях, что и власть, предлагая заменить 
одних людей другими и обещая, что после этого все наладится. Разве не пока-
зательно, что ни одна политическая сила не выдвигает задачу изменения авто-
ритарной Конституции? 

По сути, у нас есть два типа либералов. Одни пристраиваются к действующе-
му режиму, объясняя это тем, что лучше делать хоть что-то уже сегодня, чем не 
делать ничего. Эти люди уверяют, что ведут диалог с властью, хотя в условиях ав-
торитарного правления подобный диалог становится чем-то вроде посещения 
русскими князьями Золотой Орды. Их точка зрения могла быть там интересна 
только в том случае, если подсказывала, как улучшить сбор дани для ханов. 

Другой тип либералов – обличители. Они запальчиво и порой талантливо 
ругают нашу государственную систему. Непонятно одно – во имя чего? Пред-
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лагаемая альтернатива еще ни разу не шла дальше общих деклараций. Как кон-
кретно должна быть устроена политическая система? Какими конкретно долж-
ны быть суд и организация государственного аппарата? Как конкретно обеспе-
чить противодействие коррупции? Ответов нет. А без этого любые обличения 
повисают в воздухе. Поэтому я и говорю, что страна лишена какого бы то ни 
было альтернативного проекта развития. Мы застряли. 

– Возможно, пока у оппозиции другая задача – заявить о себе, стать за-
метной для населения? 

– А с чем она, собственно, к этому населению идет? Не спорю, что разговор 
об институтах перевести на уровень массового сознания непросто, но без это-
го все вообще бесполезно. Любую критику власть спокойно переживет, она 
всегда может парировать тем, что предложить критиканам нечего. Я это все не 
к тому, что при ином поведении либералы могут прийти к власти. В настоящий 
момент они не имеют никаких политических перспектив. В  конце 80-х каза-
лось, что только у них и есть перспективы, но сейчас ситуация в корне другая. 
Это историческое время – не их, это чужое для них время. А чужое время мо-
жет быть только медленным, его нужно использовать для стратегического 
продумывания своих проектов. Пытаться сделать это время быстрым – значит 
быть неадекватным исторической ситуации. Текущей политической активно-
сти это, разумеется, не исключает, но надо отдавать себе отчет и в ее возмож-
ностях. И еще в том, что у такой деятельности должно быть и стратегическое 
измерение.

Но тут все упирается в одну из давних особенностей российской культуры – 
институциональную беззаботность. Это характерно не только для либералов. 
В начале прошлого века известный монархист Лев Тихомиров пытался осмыс-
лить кризис российского царизма. И пришел к выводу, что России удалось соз-
дать нужную ей власть, но она никогда не задавалась вопросом о том, как эту 
власть устроить, чтобы та была эффективной. Институциональный уровень 
мышления в культуре отсутствовал. 

Это дало о себе знать и на рубеже 80−90-х годов, дает знать о себе и сегод-
ня. Например, когда мы в нашем фонде собираем публичные круглые столы, 
чтобы обсудить какую-то конкретную институциональную проблему, к  нам 
приходит чуть ли не на порядок меньше людей, чем на семинары, посвящен-
ные текущей политической конъюнктуре либо абстрактным темам вроде «рус-
ской культурной матрицы». Это, конечно, все очень увлекательно, но когда-
нибудь придется заняться делом. Придется создавать правовые институ-
ты − сначала хотя бы на бумаге. 
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– И от политиков, и от аналитиков все чаще слышишь: «Мы в тупике...» Вы 
тоже так считаете?1

– «Старая» история России закончилась, для меня это очевидно. Продлевать 
ее можно только искусственно, что мы сегодня и  наблюдаем. Традиционное 
для нашей страны государство-монополия, стоящее над законом и обществом, 
не в состоянии ответить на новые вызовы. Раньше худо-бедно могло, а теперь 
не может и не сможет.

Выход из этого состояния возможен только в государство правовое. Однако 
наша властная монополия защищена действующей Конституцией, возвышаю-
щей президента над другими ветвями власти. И  если ни одна политическая 
партия не предлагает, идя на выборы, эту правовую оболочку монополии 
устранить, то, следовательно, все наши политические силы готовы с монопо-
лией мириться. И тем самым вольно или невольно ее поддерживать. 

– Если государство-монополия – традиционная для России форма ор-
ганизации управления этой огромной территорией, то когда историче-
ски оно сложилось? Многие ищут его корни во временах монгольской ко-
лонизации. Они там? 

– Его зародыши на территории будущей Московии появились еще в XII веке, 
во времена княжения Андрея Боголюбского. Потом под влиянием «монголь-
ского самодержавия» (когда «главным» был хан, монгольский царь) начал скла-
дываться особый тип государства-монополии – государство милитаристское. 
Это когда не только военная, но и мирная жизнь выстраивается по военному 
образцу, когда управление государством уподобляется управлению армией. 
На это в свое время обратили внимание еще старые русские историки, напри-
мер Ключевский. 

Милитаризация повседневности стала самобытным российским способом 
вхождения в Новое время без освоения его ценностей. Такое вхождение, кста-
ти, удалось не всем: Монгольская и Византийская империи на пороге Нового 
времени рухнули. Окончательную форму Московское государство приобрело 
при Иване Грозном, создавшем русский аналог монгольского правления, и его 
инерция сказывается по сей день.

– Но и  в Западной Европе были абсолютные монархии. Почему же 

1	 Вопросы задавала Мария Зверева. Опубликовано в «Ежедневном журнале» 27 октября 
2011 года.
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в России государство-монополия оказалось столь живучим?
– В Европе абсолютизму предшествовал феодализм. Он предполагал право-

вые отношения, когда у  вассала есть не только обязанности по отношению 
к сюзерену, но и права, и споры между ними можно было разрешать в судеб-
ном порядке. В России ничего такого не было. Не утвердился в ней и европей-
ский тип самоуправляющихся торгово-ремесленных городов. 

– То есть в Европе и в Средние века были зачатки правового государ-
ства, которое предполагает верховенство прав и правил над личными от-
ношениями и субординацией? Когда не «ты начальник – я дурак», а «на-
чальник» над всеми начальниками – закон? 

– Да, и абсолютизм эти зачатки там не вытравлял, такую свободу по отноше-
нию к закону и обществу, как русские самодержцы, европейские монархи по-
зволить себе не могли, а потому и отношение к государству там формирова-
лось иное, чем в России. Если посмотреть, скажем, русские народные послови-
цы и поговорки, то мы обнаружим в них сакрализацию царя при враждебном 
восприятии всех институтов и сословий, которые стоят между ним и населени-
ем. И бояр, и дворян, и священников, и чиновников, и судей, и даже армии. «Не 
от царя угнетение, а от любимцев царских» – это о боярах. «Хвали рожь в стогу, 
а барина в гробу» – это о дворянах. «Стоит ад попами, дьяками и неправедны-
ми судьями» – это о церкви, бюрократии и суде. «Солдат как волк: где попало, 
там и рвет» – это об армии. В Европе, разумеется, государство тоже не боготво-
рили, но столь негативного его восприятия там не наблюдалось. Такое воспри-
ятие, кстати, и открыло в России дорогу к власти большевикам, соблазнившим 
поначалу население не только своей враждебностью к прежнему государству, 
но и обещаниями насчет «отмирания» государства как такового.

– А  что у  нас сейчас? Заоблачный рейтинг отца нации, президента  – 
и низкая степень доверия к правительству, Думе, армии, полиции, судам. 
Царь хороший – бояре плохие.

– Только «царь» уже не сакральный. Это инерция уходящей политической 
культуры. На эту инерцию и пытается опираться нынешняя власть, вытаптывая 
ростки культуры альтернативной. В том числе и путем ее интеграции в чужую 
для нее систему посредством всех этих «народных правительств», «агентств 
стратегических инициатив» и прочих симулякров.

– А были ли в Европе Нового времени примеры государств того же ми-
литаристского типа, как российское?

– Что-то похожее наблюдалось в Османской империи, опыт которой в по-
слемонгольской Московии, кстати, очень тщательно изучался. Но эта империя 
со временем стала слабеть, а потом распалась. Там не появился свой Петр I, да 
и не мог появиться. В России все, что касается веры, было слабо укоренено, 
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церковь была ослаблена расколом, и поэтому очень уж серьезного идеологи-
ческого сопротивления принудительной вестернизации, осуществлявшейся 
Петром, здесь не наблюдалось. А в Османской империи был ислам, и его со-
противление вестернизации преодолеть было невозможно. К  милитарист-
ским государствам обычно причисляют и Пруссию, но там тоже все обошлось 
без своего Петра. Прусская модель несколько иная, чем российская, с иной ро-
лью закона и  иным, не принудительно рекрутским способом формирования 
армии, а потому иной оказалась и ее историческая судьба.

– Петр во всем виноват? Не провел бы модернизацию традиционного 
государства, оно бы умерло, и это дало бы шанс на что-то другое?

– Без Петра история страны пошла бы иначе, но как именно, мы знать не мо-
жем. Однако Петр в России был, и он осуществлял свои преобразования, дове-
дя милитаризацию государства и общества до предела. Он создавал государ-
ство для войны и только для войны. Но человеческая природа такого состоя-
ния долго выдержать не может, и потому после его смерти началась демилита-
ризация, проявившаяся в послаблениях дворянству, которые завершились его 
освобождением от обязательной государственной службы. И потом эта деми-
литаризация продолжалась до 1917 года с частичными откатами при Павле I и 
Николае I. Дело дошло до освобождения крестьян от крепостной зависимости 
и создания представительного учреждения в виде Госдумы, то есть ограниче-
ния самодержавия. И вот тут-то все и рухнуло, сменившись вторым витком ми-
литаризации – в сталинские времена. Тогда, как вы, наверное, помните, у нас 
все было «борьбой», «фронтом» и  «штурмом». Тогда монопольно правившая 
партия официально именовала себя «боевой организацией», а своих членов – 
«солдатами».

А после Сталина началась следующая волна демилитаризации, и опять си-
стема не выдержала. Произошло событие, 20-летие которого мы в этом году 
отмечаем и значение которого до сих пор недооценено. В мирное время, прак-
тически бескровно, распалась военная сверхдержава, нашпигованная ядер-
ными боеголовками и имевшая самую большую в мире армию!

– Горбачев, пытаясь приспособить старую систему к новым вызовам, 
«перестроить» ее, на самом деле привел к ее демонтажу?

− Демилитаризация, то есть переход от принципа силы к принципу права, от 
приказа к закону, рано или поздно ведет к демонтажу монопольного государ-
ства. Но в России люди привыкли осознавать общий государственный интерес 
только как интерес военный, который возникает, когда есть враг и угроза боль-
шой войны. Что такое общий интерес в мирной жизни, здесь понимают плохо, 
и, как только начинается демилитаризация, общество рассыпается на отдель-
ные части, атомизируется. Как выйти из демилитаризованного состояния 
в правовое государство – этот вопрос остается главным и сегодня.
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– Ельцинская элита хотя и  абстрактно, но задачу модернизации-
демократизации ставила, с  этим к  власти шла. Почему же не получи-
лось?

– Советское государство исчезло, и у Ельцина теоретически был выбор: или 
созыв Учредительного собрания, или новые выборы с последующим приняти-
ем новой Конституции. Это политическая азбука, с  которой рекомендуется 
считаться при образовании новых государств. Но Ельцин не захотел тогда кон-
фликтовать со Съездом народных депутатов и тем самым заложил основы кри-
зиса, начав экономические реформы со старыми институтами. Ведь что такое 
был этот Съезд? Это был не парламент, а институт, наделенный прежней Кон-
ституцией всей полнотой власти, он имел право принять к рассмотрению лю-
бой вопрос и решить его…

– Но была ли у Ельцина в 1991 году реальная власть для того, чтобы ра-
дикально реформировать государство?

– Это вопрос для историков, никакого актуального значения сегодня это не 
имеет. Для нас важно, что при сохранении старого института конфликт с ним 
Ельцина и  наших реформаторов был неизбежен. И  что никакая демократия 
при этом была невозможна – могло быть лишь использование демократиче-
ских процедур каждой из сторон, для того чтобы утвердить свою монополию 
на власть. Распустив в 1993 году Съезд, Ельцин сделал это своей Конституцией. 
В Конституции РСФСР было написано: «Съезд народных депутатов определяет 
основные направления международной и внутренней политики», а теперь на-
писали, что «президент определяет основные направления внешней и  вну-
тренней политики»… Вот с этой закрепленной Конституцией президентской 
монополией, своего рода выборным самодержавием, мы до сих пор и живем.

– То есть построение путинской вертикали было предопределено?
– Конституция этому не мешала. Не случайно же на похоронах первого пре-

зидента России Путин похвалил его только за Конституцию: именно она позво-
лила сделать то, что он сделал. Государство 90-х было начальной стадией ны-
нешнего – как ленинский НЭП был начальной стадией советского государства. 
Юридическая властная монополия у Ельцина после 1993 года была, но не до-
строенная до конца, а его личный политический ресурс к тому времени был 
уже исчерпан. Это было слабое государство, которое не могло позволить себе 
покушаться на свободу прессы, регионов, олигархов, на более-менее свобод-
ные выборы в Думу...

– А потом президентом стал Путин...
– И достроил эту систему до конца: подчинил себе законодательную власть, 

прессу (прежде всего телевидение), регионы – после Беслана. Из слабого не-
правового государства получилось более сильное неправовое государство, 
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которое живет за счет растущих цен на нефть и газ. Традиционной российской 
монополии придали новую форму тотальной имитации. Все имитируется: за-
конность, независимость судебной системы, свобода СМИ, демократия – все 
вроде бы есть, но ничего нет. Но такие имитации и есть наглядный признак то-
го, что система монополии себя изжила. Эти имитации и  создают, кстати, то 
ощущение исторического тупика, о котором вы упомянули.

– Но и президент, и премьер много и часто говорят о том, что институ-
ты работают плохо, обещают модернизацию, реформы, борьбу с корруп-
цией...

– Необходимость модернизации в той или иной степени осознана обоими 
членами тандема. Но они хотят найти ресурс для движения вперед внутри са-
мой системы. И  после выборов, поменявшись, согласно плану, местами, они 
будут пытаться делать именно это. Однако никакой такой модернизации ско-
рее всего не получится. Сейчас не времена Петра I и Сталина. Все, проехали, 
третьей милитаризации не будет, при современном типе технологий и нынеш-
нем состоянии российского общества модернизация с ее помощью неосуще-
ствима, но и без милитаризации при сохранении монополии толку не будет. 
Нельзя проводить модернизацию посредством того, что само нуждается в мо-
дернизации. Никаких внутренних ресурсов у монополии нет, но и внешние им-
пульсы вроде угрозы большой войны давно исчезли.

Да, власть все еще пытается опереться на инерцию прежнего типа сознания. 
Отсюда и имитационная (да, тоже имитационная!) «милитаристская» риторика 
вроде «Россия, вперед!», и политические термины вроде «Народного фронта». 
Отсюда все эти поиски «пятых колонн», «антироссийских заговоров», полеты 
Путина на военных самолетах, камуфляж Медведева, бесконечные апелляции 
к памяти о победе над гитлеровской Германией. Но никаких модернизацион-
ных импульсов из этих имитаций извлечь уже нельзя.

– Но если в России другого государства, кроме монопольного, никогда 
не было, а демилитаризация всегда заканчивалась катаклизмами, поче-
му сейчас будет по-другому? Целостность страны воспринимается насе-
лением как высшая ценность, никто не хочет повторения 1991 года. Тем 
более что теперь раскол пойдет совсем по живому...

– Во-первых, демилитаризация уже произошла, и вопрос в том, как из нее 
выйти в правовое государство. Во-вторых, то, что мы имеем сейчас, не альтер-
натива распаду, а его отсрочка посредством выплаты дани таким людям, как 
Кадыров. И если распад еще и можно упредить, в чем многие уже сомневают-
ся, то тщательно продуманной реформой политической системы. А для этого 
нужна широкая дискуссия, вводящая вопрос о такой реформе в политическую 
повестку дня. Пока же он пребывает на крайней периферии общественного 
сознания. Политики, включая самых либеральных, старательно обходят его 
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стороной, не актуализирован он и в сколько-нибудь широкой интеллектуально-
экспертной среде. Отдельные высказывания звучат давно, еще с конца 1990-х, 
есть и отдельные конкретные предложения, но основой альтернативной поли-
тической повестки дня они не становятся.

– В  своем докладе на съезде «Яблока» Григорий Явлинский говорил 
о Конституционном собрании, но вскользь: мол, это станет в повестку дня 
лет через 10−15, когда назреет политический кризис…

– Если он так сказал, то это выглядит странно. Тем самым он признает, что 
в нашей политической системе есть ресурсы самореформирования, на 10−15 
лет вполне достаточные. Непонятно только, почему эти ресурсы до сих пор не 
использовались и почему, если таковые наличествуют, они не помогут избе-
жать кризиса. Непонятно и то, зачем партия, декларирующая свою оппозици-
онность, стремится занять в этой системе место. Чтобы содействовать ускоре-
нию кризиса? Или чтобы способствовать продлению жизненного срока нежиз-
неспособной системы? Разговоры о том, что будет через столько-то лет – это 
вполне в духе и стиле пока еще президента Медведева. Это когда стратегиче-
ская цель отрывается от сегодняшних задач и из цели превращается в ни к че-
му не обязывающий прогноз.

– Сейчас нередко приходится слышать, что дело все же не в Конституции 
и вообще не в законах, а в их неисполнении, то есть в правоприменении.

– Правоприменение тоже определяется монопольной правовой конструк-
цией. Когда все замкнуто на одну фигуру, она вынуждена опираться на сило-
вые и  бюрократические группы и  позволять им воровать и  бесчинствовать 
в обмен на лояльность. Неслучайно коррупция значительно выросла именно 
при Путине, поразив всю систему, и продолжает расти. Кстати, и возможные 
нарушения Конституции тоже заложены в ней самой, в предоставляемых ею 
президенту монопольных полномочиях. Без них невозможно было бы вмонти-
ровать в «вертикаль власти» такой институт, как Конституционный Суд.

– Может, об изменении Конституции не говорят, потому что эта цель ка-
жется нереальной?

– Думаю, тут своего рода ловушка системного «реализма». Все, что касается 
изменений внутри системы, кажется более реалистичным, чем ее трансформа-
ция. Но вспомните наш джентльменский оппозиционный набор: честные кон-
курентные выборы, независимый суд, свободное телевидение, выборы губер-
наторов, искоренение коррупции… Это что, более реально? К тому же если со-
храняется конституционная монополия на власть, то самые честные выборы 
будут всего лишь борьбой за эту монополию, а смысл заявлений оппозиции бу-
дет сводиться к тому, что ее представители, придя к власти, используют достав-
шуюся им монополию лучше, чем это делается сейчас.
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Иллюзии все это и самообман, причем во всех отношениях. Допустим, в ре-
зультате честных парламентских выборов «Единая Россия» проиграет, лишив-
шись в Думе большинства. И что мы будем иметь? Повторение 90-х годов: пре-
зидент с самодержавными полномочиями и безответственная Дума, которая, 
не имея доступа к  исполнительной власти, борется с  «антинародным режи-
мом». То есть то же самое, из чего и вырос потом путинский режим.

– Но наша Конституция фактически списана с французской, там у пре-
зидента тоже очень большие полномочия, и ничего!

– У французов в конституции не записано, что президент определяет основ-
ные направления политики. Да, он назначает премьера, но парламент утверж-
дает программу правительства на первом же заседании после выборов. И ес-
ли вы предлагаете премьера не из той партии, которая имеет большинство 
в парламенте, или кандидатуру, не прошедшую согласование с оппозицией, то 
его программу просто не утвердят. А права распускать парламент после трех 
таких отказов у французского президента в отличие от российского нет.

У нас не французская модель, а  самодержавная русская, переодетая во 
французскую. Кстати, при де Голле и некоторое время после него президент 
и премьер представляли одну партию. А потом Франция столкнулась с ситуа-
цией, когда парламентские выборы выиграла партия, президенту оппозицион-
ная. И после этого возникла практика, когда президент назначает премьером 
представителя партии парламентского большинства. Политики договорились 
об этом, чтобы избежать политических и конституционных кризисов.

– А почему у нас так нельзя? Наша Конституция не запрещает прави-
тельство парламентского большинства. И  разве тандем не доказывает 
гибкость ее конструкции? Есть президент, который вроде бы определяет 
основные направления политики, и есть премьер-министр, про которого 
все знают, что основные направления определяет именно он...

– Кто с кем будет у нас договариваться? Для начала оппозиция должна побе-
дить на парламентских выборах, чего политическая монополия пока успешно 
не допускает. И подозреваю, что, кто бы ни стал собственником монополии, не 
допустит. Правительство парламентского большинства у нас тоже может толь-
ко имитироваться, что, возможно, нам и предстоит наблюдать после выборов.

Что касается тандема, то сама возможность его появления свидетельствует 
о том, что речь идет о монопольной власти не лица, а определенной группы, 
определенного клана (условно «питерских»). Она не стала по примеру коллег 
из Казахстана и Средней Азии менять конституционные правила и выдвинула 
из своей среды технического президента. Внутри такого тандема могут быть 
разногласия, но они не могут относиться к  тому, что касается сохранения 
властной монополии. И М едведев ее сохранил, добровольно передав тому, 
кто имеет на ее изобретение больше авторских прав. Те, кто ждал от него чего-
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то другого, ошиблись не в нем. Они ошиблись в понимании природы нынеш-
ней российской политической системы и роли в ней отдельных личностей.

– Итак, элита не хочет или не может выработать альтернативу и пред-
ложить ее обществу, общество пребывает в  глубоком пессимизме, вла-
сти готовы биться за сохранение нежизнеспособной системы до конца...

– Вывести страну из этой ситуации и в самом деле может только глубокий 
системный кризис. Избежать его не удастся. Кто и как будет Россию из него вы-
водить, сегодня не ясно. Но он будет тем глубже и катастрофичнее по своим 
последствиям, чем дольше будет сохраняться система властной монополии, 
охраняемая российской Конституцией. И если не привлекать внимание обще-
ства к этому коренному вопросу, оно, как и прежде, будет ориентироваться на 
очередную смену монополиста, а  не на преодоление самой монополии. То 
есть еще раз наступит на те же грабли. 
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− Вы были одним из тех, кто осмысливал перестройку, теперь возникла но-
вая тема – движение «За честные выборы». Видите общее?1 

− В конце коммунистической эпохи у нас была очень широкая оппозиция, 
объединенная общими идеями и противником. То же было в других странах 
советского блока. Но в этих странах утвердились правовое государство и де-
мократические институты, а в России в обновленной форме воспроизвелось 
самодержавие. И  противодействовать ему сегодня в  чем-то труднее, чем во 
времена борьбы за отмену шестой статьи советской Конституции.

После падения коммунистических режимов бывшая оппозиция везде рас-
кололась. Но в Восточной Европе это произошло после достижения общих це-
лей, чего в России не случилось. И теперь нашей оппозиции предстоит консо-
лидироваться, как будто этих 20 лет раздоров и не было. А это непросто. В том 
числе и потому, что люди, выходящие сегодня на площади, успели разочаро-
ваться в политике и политиках. Они выступают за честные выборы, подчерки-
вая свою аполитичность. Политики, отвечая на их запрос, консолидируются 
вокруг этого лозунга. Но возможны ли честные выборы в нынешней самодер-
жавной системе? Системе, узаконенной действующей Конституцией?

Однако о необходимости ее изменения в резолюциях митингов пока ничего 
не говорится. Потому что согласия на сей счет у российской оппозиции нет.

− Часто наши митингующие подчеркивают свое сходство с участника-
ми акций «Захвати Уолл-стрит», где тоже нет лидеров. Может быть, при-
шло время прямого гражданского участия в политике?

− «Оккупанты» действуют внутри сложившейся демократической системы. 
На ее изменение они не претендуют, а хотят на нее влиять, заставить ее учиты-
вать их интересы и их недовольство. От наших митинговых ораторов порой то-
же приходится слышать, что они хотят не бороться за власть, а лишь влиять на 
нее. Но влиять на власть в сегодняшней России можно только в той мере, в ка-
кой это согласуется с сохранением самодержавной системы. Что властью и де-
монстрируется. 

1	 Вопросы задавала Ольга Филина. В сокращенном виде под заголовком «Наши 
партии никогда ни за что не отвечали» опубликовано в феврале 2012 года в журнале 
«Огонек» (№ 5). Полный текст размещен на сайте фонда «Либеральная Миссия» 
6 февраля 2012 года.
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− Люди, утверждающие свою аполитичность, опасаются не только по-
грязших в идеологических междуусобицах лидеров, но и очередных ре-
волюций. Не хотят они и  взрывоопасных конфликтов между ветвями 
власти, которые имели место в 90-е годы. Изменение Конституции, о ко-
тором вы говорите, означает, как я  понимаю, ограничение президент-
ских полномочий в пользу парламента. Не приведет ли это к тому, что мы 
уже проходили?

− Во-первых, мысль об изменении Конституции уже овладевает умами, и в 
этом отношении политики начинают отставать от мыслящей части общества. 
А во-вторых, институционализированный конфликт – это как раз то, чего нам 
не хватает и чего в России никогда не было. Поэтому, кстати, в ней не могла раз-
виться и культура политического компромисса. 

Вы скажете, что в 1991−1993 годах был конфликт между Съездом народных 
депутатов и Ельциным, завершившийся не компромиссом, а стрельбой из пу-
шек в центре Москвы. Но тот конфликт имел место, потому что одна из его сто-
рон – я имею в виду Съезд – обладала конституционной монополией на власть 
и  не хотела ею поступаться. А  Конституция 1993 года передала монополию 
президенту, сделав парламент фактически безвластным. Результатом стали 
бесконечные конфликты между ними, на политический и экономический курс 
почти не влиявшие, которые потом, уже при Путине, были подавлены посред-
ством полного подчинения парламента президенту. Плоды такой бескон-
фликтности, такого «монолитного единства» мы сегодня и пожинаем. 

Институциональный конфликт продуктивен. Но  – только тогда, когда ни 
один из институтов не обладает монополией на власть, когда полномочия ин-
ститутов строго фиксированы и ограничены. В нашем случае часть президент-
ских полномочий должна быть передана парламенту. И  прежде всего право 
формировать правительство. Без этого думские выборы, даже при самом чест-
ном голосовании, будут лишены политического смысла. 

− Жириновский тоже говорит: «Долой самодержавие, даешь парла-
ментскую республику!» И что, всем теперь выстраиваться за ним?

− Не очень понимаю, что значит «тоже». А кто еще из политиков об этом го-
ворит? Жириновский уловил изменение настроений в  обществе и  пытается 
появившийся в нем запрос на конституционную реформу оседлать. Идея пар-
ламентской республики становится все более популярной. Жириновскому 
приватизация этой идеи голосов вряд ли прибавит – ее приверженцы находят-
ся далеко от его электорального поля. Но я хочу сказать и о том, что и сама она 
кажется мне сомнительной.

Конечно, парламентская форма правления надежнее, чем любая другая, за-
страхована от авторитарного перерождения. Но сначала она должна утвер-
диться, что не везде и не всегда возможно. Она требует согласия в обществе 
относительно базовых ценностей и общего вектора развития страны. В России 
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этого сегодня нет. Она требует наличия сильных и влиятельных партий, спо-
собных брать на себя государственную ответственность. В России этого нет то-
же: наши партии никогда ни за что не отвечали и соответствующий опыт при-
обрести не могли.

Напомню, что в начале 1960-х годов после падения авторитарного режима 
парламентская республика возникла в  Южной Корее, но просуществовала 
всего полгода, приведя к военному перевороту и диктатуре. Можно вспом-
нить и Францию. Там парламентское правление до де Голля работало плохо, 
развитие не обеспечивало и сменилось конституционной «выборной монар-
хией», которая впоследствии эволюционировала в нынешнюю премьерско-
президентскую форму правления. Что-то похожее нужно и нам. Причем, учи-
тывая неукорененность в России правовой культуры, на президента должна 
быть возложена функция гаранта конституционного строя и  правового по-
рядка.

Как бы то ни было, сторонникам парламентской республики предстоит от-
ветить на некоторые важные вопросы. Если президент станет символической 
безвластной фигурой, избираемой не населением, а парламентом, то как избе-
жать кризисов в случае неспособности парламента сформировать правитель-
ство? Или в случае неспособности избрать президента? И как застраховаться 
от превращения в пожизненного самодержца премьер-министра? Ведь право 
партии, которую он представляет, побеждать на выборах нельзя ограничить 
двумя сроками – будь то «подряд» либо «не подряд»…

− Но есть все же люди, причем имеющие репутацию стойких либера-
лов, которые выступают против изменения Конституции. Говорят, напри-
мер, что дело вообще не в ней – бумажка, мол, не больше того, − а в ее со-
блюдении. Ссылаются и на сталинскую Конституцию: какая была замеча-
тельная, а к жизни никакого отношения не имела…

− Когда я это слышу, начинаю склоняться к мысли, что у некоторых наших 
либералов и европеистов правовое сознание развито еще меньше, чем у това-
рища Сталина и других авторитарных вождей. Сталин, вопреки их мнению, не 
нарушал свою Конституцию. Потому что в ней все декларации прав и свобод 
сопровождались оговорками насчет того, что права и свободы эти допускают-
ся лишь при условии их использования «ради укрепления социалистического 
строя». Да и последующие руководители были отнюдь не беззаботными в от-
ношении того, что записано в Основном Законе. Почему российский Съезд на-
родных депутатов постоянно менял Конституцию? Почему Ельцин изменил ее 
именно так, а не иначе? Почему Путин на похоронах Ельцина хвалил того толь-
ко за Конституцию?

Для властей, в отличие от иных либералов и демократов, Конституция – от-
нюдь не бумажка. Наша нынешняя Конституция – правовая основа неправово-
го государства. Нигде в развитом мире такого Основного Закона нет. Это Кон-
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ституция особого пути к неведомой особой цели. Только архаичное доправо-
вое сознание может сей факт игнорировать.

− «Архаики» ссылаются еще и на то, что Ельцин не злоупотреблял свои-
ми «царскими» полномочиями, как Путин. Главное, мол, не в К онститу-
ции, а в человеке.

− Доправовое сознание всегда персоналистское, а не институциональное. 
Дело не в том, используются полномочия или нет. Дело в том, что они предо-
ставлены. И еще в том, что в действующей Конституции не предусмотрены пре-
грады, препятствующие ее нарушению. Ведь и при Ельцине, по подсчетам Ми-
хаила Краснова, имело место наделение президента более чем сорока допол-
нительными полномочиями, с конституционной точки зрения по меньшей ме-
ре сомнительными.

− Изменение системы – это стратегический проект. А может быть, сна-
чала должно все же сформироваться гражданское общество и добиться 
простой и понятной цели – честных выборов?

− Мне даже приходилось читать, что разговоры о конституционной рефор-
ме, от этой первоочередной цели якобы уводящие, льют воду на мельницу 
власти. Между тем дело обстоит как раз наоборот. Честных выборов при со-
хранении нынешней системы добиться нельзя, допустить их для действующей 
власти означало бы самоубийство. Порождать же иллюзии, что такое возмож-
но, − это и значит ей, власти, содействовать.

Реагирует она на резолюции митингов? Нет, не реагирует. Результаты де-
кабрьских выборов остаются в силе, виновные в фальсификациях не наказыва-
ются, а сами факты фальсификаций судами беззастенчиво игнорируются. Уже 
сейчас понятно, как будет обеспечиваться нужный процент голосов на прези-
дентских выборах за кандидата от власти. И так будет до тех пор, пока будет со-
храняться сложившаяся в стране система политической монополии. Раз пре-
зидент монополист, он может опираться только на бюрократию. Раз он опира-
ется на бюрократию, будет вертикаль власти. Чтобы бюрократия его поддер-
живала, ей нужны преимущества и привилегии, значит, вертикаль будет кор-
рупционной. Раз она коррупционная, там не может быть места праву и чест-
ным выборам.

Я, разумеется, не собираюсь доказывать, что достаточно потребовать изме-
нения Конституции, и  успех протестного движения будет гарантирован. Но 
я  знаю, что трансформация авторитарных режимов была успешной только 
в тех странах, где оппозиция консолидировалась вокруг трех требований: при-
знание действующей власти нелегитимной, проведение честных выборов 
и конституционной реформы. Эти требования должны предъявляться в еди-
ном пакете, политический смысл которого заключается в трансформации авто-
ритарной системы в  демократическую и  правовую. А  взывать только к  чест-
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ным выборам – значит соглашаться с тем, что монополия на власть сохранится, 
но один монополист будет заменен другим.

Обращаю ваше внимание на то, что нынешние кандидаты в президенты ни-
чего не говорят о необходимости уменьшения самодержавных конституцион-
ных полномочий главы государства. Жириновский не в счет: он может одно-
временно обещать и парламентскую республику установить, и сталинский по-
рядок в  стране навести. Кстати, к  Жириновскому иногда полезно прислуши-
ваться. Парламентская форма правления без президентского противовеса при 
сохраняющейся инерции авторитарной культуры вполне может привести к то-
му, о  чем я  говорил. А  именно  – к  персоналистскому режиму в  исполнении 
премьер-министра.

− Вы ничего не говорите о  том, кто будет менять систему. Ждать до-
брой воли власти?

− Есть люди, которые от нее этого ждут. Давайте, говорят они, будем реали-
стами и не будем требовать невозможного. Предлагает, мол, Медведев проек-
ты законопроектов, так давайте их обсуждать, давайте требовать нужной нам 
редакции. Давайте, я не против. Но будем отдавать себе отчет и в том, что ни-
чего, кроме косметических изменений фасада системы, мы таким образом не 
добьемся.

Допустим, вместо двух миллионов подписей для регистрации кандидата 
в президенты нужно будет собирать 300 тысяч, а для регистрации партии вме-
сто 45 тысяч членов достаточно будет 500. На первый взгляд, впечатляющая 
уступка. Но мы же видим, что происходит в М оскве, где предстоят выборы 
в районные органы власти. Для участия в них кандидату требуется собрать все-
го 50 подписей. И почему-то у кандидатов нежелательных проверяющие ин-
станции объявляют недействительными ровно на одну подпись больше, чем 
требуется для регистрации. Система выстроила эшелонированную линию обо-
роны, которую не прорвать, добиваясь частичных уступок. 

Отсюда и ответ на ваш вопрос. Без наращивания общественного давления 
системных изменений ждать не приходится. Пока оно не настолько масштаб-
но, чтобы заставить власть отступить. Не осознала она еще, похоже, и то, что 
потенциал системы исчерпан и глубокого кризиса ей избежать не удастся. Но 
общественное давление должно иметь свою стратегию, которая не может сво-
диться к лозунгу честных выборов.
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И АЛЬТЕРНАТИВНОЕ НАСТОЯЩЕЕ

– В  августе 1989 года в  «Литературной газете» было опубликовано ваше 
и А. Миграняна интервью «Нужна “железная рука”?». Мы хотели бы снача-
ла понять, чем для вас явились прошедшие годы и насколько изменилась 
ваша точка зрения на то, что такое авторитарный лидер и насколько необ-
ходима лидерская диктатура в России1.

– У меня не только сейчас, но и в 1989 году не было такой точки зрения, что 
в России нужна «лидерская диктатура». В той публикации были выражены две 
позиции: моя и Андраника Миграняна. Он был и сейчас остается сторонником 
авторитарной модернизации. А  у меня был всего лишь прогноз возможного 
авторитарного поворота, основанный на опыте мировых трансформаций в Ев-
ропе и  других регионах. Естественно, это рассматривалось применительно 
к  Советскому Союзу, тогда еще не распавшемуся. Не исключал я  в то время 
и того, что в случае распада на территории СССР возникнет дюжина авторитар-
ных режимов. Горбачев, надо сказать, пытался двигаться в этом направлении, 
учредив должность президента, а  потом испрашивая себе и  получая всякие 
дополнительные полномочия. Но у него ничего не получилось. Теперь, задним 
числом, можно сказать, что и не могло получиться: перестройка была несовме-
стима с сохранением СССР.

– Но применительно к Р оссии и  другим постсоветским государствам 
ваш прогноз подтвердился?

– Я предлагаю говорить только о России. Да, на постсоветском простран-
стве, кроме стран Балтии и Молдавии, утвердились авторитарные режимы, 
но они очень разные. Что касается России, то я как раз не считаю, что она раз-
вивалась в соответствии с моим прогнозом. Мне казалось, что возможен ав-
торитарный режим как политический инструмент рыночной модернизации. 
Что-то типа того, что было в Чили при Пиночете или в Южной Корее при вла-
сти генералов. В России же сложился режим авторитарного типа, модерниза-
ционного потенциала лишенный. Режим, ориентированный на самосохране-
ние, но неспособный инициировать развитие. Неспособный в  силу самой 
своей природы. Внешне это похоже на то, что виделось мне в конце 1980-х, 
но только внешне.

1	  Вопросы задавали Ирина Чечель и Александр Марков. Опубликовано в журнале 
«Гефтер.ру» 29 июня 2012 года.
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Нынешний политический режим принято именовать путинским, но склады-
ваться он начал не при Путине. Ведь действующая Конституция, наделяющая 
президента почти самодержавными полномочиями, принята задолго до при-
хода Путина к власти.

– А у вас были на протяжении всего этого периода какие-то надежды 
относительно «модернизационного» авторитаризма?

– Слово «надежды» здесь не очень уместно. Оно предполагает желание, ко-
торое мне приписывали, но которое меня никогда не посещало. Эта тема инте-
ресовала меня только во времена перестройки, причем в сугубо аналитиче-
ском смысле: мне хотелось поставить происходившее в СССР в общий контекст 
экономических и политических преобразований Нового времени. Но в атмос-
фере тех лет объективистские констатации воспринимались как политическая 
позиция.

Помню, был такой журнал – может быть, он и сейчас есть – «Вестник Акаде-
мии наук». Так там в моей статье просто взяли и заменили прогноз относитель-
но авторитаризма на политическое целеполагание. Правда, после моих насто-
яний в  следующем номере редакция дала поправку. А  после публикации 
в «Литературной газете» мне какое-то время приходилось объясняться по по-
воду различий между прогнозом и проектом. Надо сказать, без особого успе-
ха: образ поборника «железной руки» прилепился надолго, а все объяснения 
воспринимались как лукавство. Возможно, в сознании тогдашней интеллиген-
ции сохранялась инерция марксистского воспитания: ведь в марксизме про-
гноз и проект совпадают, коммунизм – это и то и другое.

Так вот, в конце 80-х я исходил из того, что авторитарная экономическая мо-
дернизация возможна, потому что в  аналогичных ситуациях она в  мировой 
истории случалась. Ошибка заключалась в самом поиске таких аналогов: опы-
та трансформаций коммунистических империй в мире не было. Но политиче-
ски мне такая перспектива не импонировала и тогда, и потому я специально 
оговаривался: если развитие пойдет в этом направлении, то я буду по отноше-
нию к нему в оппозиции. Когда же в 1993-м был обнародован проект автори-
тарной ельцинской Конституции, его неприятие мне довелось обнародовать 
в киселевских «Итогах». Надеяться, что такая Конституция откроет перспекти-
ву авторитарной модернизации, в то время уже не приходилось. Поэтому не 
могло быть и надежд. Ну а до того их не могло быть потому, что до того никако-
го авторитаризма еще не просматривалось.

– А сейчас вы видите такую перспективу?
– Не вижу. Нынешний режим обладает пока ресурсом самосохранения, но 

инициировать развитие он не сможет. Есть люди, которые отсылают его к опы-
ту Китая, Южной Кореи 60–80-х годов или, скажем, Сингапура. Но воспользо-
ваться этим опытом он не сумеет, даже если очень захочет. Он может опирать-
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ся только на им же созданную коррумпированную бюрократию, заинтересо-
ванную в сохранении статус-кво. Это давно уже общее место, но тем не менее 
все еще находятся люди, уповающие на способность режима рубить сук, на ко-
тором он сидит. Его персонификаторы не скрывают, что ратифицировать 20-ю 
статью Конвенции ООН по противодействию коррупции они не собираются. 
И что какие-то структуры, для этого противодействия специально предназна-
ченные, готовы создавать только внутри действующей правоохранительной 
системы. Какие же тут могут быть модернизационные перспективы?

Этот режим не в состоянии обеспечить развитие, потому что главное усло-
вие его самосохранения – игра без правил. Я имею в виду легальные узаконен-
ные правила политической и деловой игры. Они могут или имитироваться, или 
подменяться игрой по понятиям, в  которую власть склонна вовлекать и  тех, 
кто отстаивает в  противостоянии ей принцип законности, подрывая тем са-
мым их общественную репутацию. Нельзя ничего модернизировать, опираясь 
на то, что само нуждается в модернизации и что ей как раз и препятствует.

– Ваша тогдашняя позиция в «Литературной газете» – не знаю, насколь-
ко она принадлежала вам, а  насколько Миграняну,  – основывалась на 
том, что вы связывали диктаторские полномочия с  ситуацией чрезвы-
чайности. Но нынешняя авторитарная игра без правил может быть вовсе 
не связана с чрезвычайностью, не так ли?

– Там, насколько помню, не было речи о какой-то чрезвычайности…

– Там подразумевалось, что в таком бедственном положении, в каком 
оказалась страна, когда все социальные и политические механизмы тер-
пят коллапс, когда разрывов больше, чем связей, когда каждая полити-
ческая группа диктует свои правила, собрать все это можно только авто-
ритарными методами.

– Честно говоря, не помню, но, раз вы так прочитали, значит, так прочитать 
можно. Тогда действительно была ситуация распада, но мне казалось, что мыс-
лимо его предотвращение посредством авторитарной трансформации плано-
вой экономики в рыночную, на что Горбачев не шел, при отказе от исчерпав-
шей себя политической монополии КПСС, на что он не решался тоже.

Но это, повторяю, был прогноз, оказавшийся ошибочным, а  не политиче-
ский проект. Тем более не было у меня, в отличие от людей, поддержавших по-
том ГКЧП, концепции авторитарной сборки ради самой сборки. Что касается 
сегодняшней игры без правил, то это сознательно выбранный способ поддер-
жания «стабильности» и самосохранения режима.

– Но у вас была своеобразная концепция альтернатив…
– Такой концепции тоже не было. Было совсем другое. В  конце 1987 года 

я оказался в центре дискуссии о том, была ли альтернатива сталинской систе-
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ме. Она продолжалась долго, причем сторонников в ней у меня почти не ока-
залось. Я исходил из того, что такой конкурентоспособной альтернативы, спо-
собной противостоять сталинскому проекту, в Советском Союзе не было, а ес-
ли даже и была, то возможность ее реализации недоказуема. На эту тему, кста-
ти, у меня был и многочасовой разговор с Михаилом Яковлевичем Гефтером, 
но к взаимопониманию мы так и не пришли.

Мне казалось тогда и кажется сейчас, что к прошлому целесообразно обра-
щаться только с вопросом о том, почему события развивались именно так, а не 
иначе, но не с вопросом о том, могло ли быть иначе. Более того, мне казалось 
и кажется, что сам поиск в прошлом нереализованных альтернатив свидетель-
ствует о  том, что в  настоящем желаемые альтернативы не обнаруживаются. 
А они, альтернативы, если и есть, то только в настоящем, которое всегда пред-
ставляет собой столкновение разных представлений о должном. А какому из 
них суждено определить ход истории, а какому – быть ею отброшенным, неиз-
вестно до тех пор, пока альтернативное настоящее не стало безальтернатив-
ным прошлым.

– Наше постсоветское развитие тоже было безальтернативным? Или 
оно стало таковым лишь в  определенный момент? Если да, то в  какой 
именно? Были ли возможности не превращать сужение демократическо-
го поля и подтягивание гаек – ради обеспечения условий для развития – 
в самоцель?

– Это все тот же вопрос о том, была ли возможность развивающего автори-
таризма. Чего-то такого в свое время многие, включая часть либералов, ждали 
от Путина. Он, мол, укрепит государство, завершит незавершенное реформи-
рование экономики, а потом дело дойдет и до демократии. Подморозит, чтобы 
затем, уже имея прочный фундамент, приступить к размораживанию. Почему 
же «подтягивание гаек» превратилось в итоге в самоцель? Я думаю, что вопрос 
о том, почему произошло то, что произошло, всегда должен предшествовать 
вопросу о том, могло ли быть иначе. Не беря в расчет блокираторы альтерна-
тив, рассуждать об этих альтернативах было бы несерьезно.

Что делал Путин? Его «подтягивание гаек» изначально заключалось в том, 
чтобы слабое неправовое государство превратить в более сильное неправо-
вое государство. В «вертикаль власти» последовательно встраивались и были 
встроены парламент, СМИ, суд, бизнес, региональные руководители, под ее 
контроль были поставлены все ресурсы страны. А это, в свою очередь, означа-
ло, что ресурсы эти были отданы в собственность новой политической и бизнес-
элите. И, разумеется, бюрократии – гражданской и силовой, которой было по-
зволено в  обмен на лояльность превратить государственную службу в  част-
ный бизнес. Надо ли удивляться, что для всех этих групп интересов самосохра-
нение стало самоцелью?

В поисках нереализованной альтернативы такому ходу недавней истории 
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мы неизбежно упремся в  вопрос, какие группы интересов могли этому ходу 
реально противостоять. Не уверен, что мы на него ответим. В конечном счете 
придем к столь любимой в России игре в «если бы». Вот если бы Путин лучше 
осознавал дарованную ему судьбой историческую миссию, если бы чиновники 
не были столь корыстны, противники режима  – столь слабы, а  общество  – 
столь доверчиво… То есть если бы все было не так, как есть. Если бы Россия 
была не Россией. Чем искать такие альтернативы в прошлом, лучше осознать 
его безальтернативность и выстраивать их в настоящем. Альтернативы систем-
ные, а не персональные.

– До Путина тоже все было безальтернативно?
– Ответственно могу говорить лишь о том, что лично я не в состоянии обна-

ружить и предъявить какие-либо альтернативы. В моменты исторических пе-
реломов направление исторического маршрута задается в его исходной точ-
ке. Задается текущими интересами и ценностями ключевых игроков, пользую-
щихся общественной поддержкой.

Теоретически мыслимо, что после августовских событий 1991 года могла 
быть задана иная траектория развития. Для этого было необходимо учредить 
новое государство – ведь Российская Федерация до распада СССР была его ча-
стью и  ее политические институты были сформированы в  Советском Союзе. 
Они, однако, были сохранены. А потом уже что-то изменить было нельзя. Даль-
нейшие события – конфликт между президентом и Съездом народных депута-
тов, их борьба за политическую монополию, завершившаяся стрельбой в цен-
тре Москвы и Конституцией 1993 года, которая юридически закрепила моно-
полию победителя, – были предопределены.

Разумеется, никто этого не предвидел и предвидеть не мог, эту причинно-
следственную цепочку можно выстраивать только после того, как процесс во-
плотился в  результат. Была ли альтернатива такому маршруту? Может быть, 
и была, но опять же «если бы». Если бы в исходной точке процесса политики 
и общество осознали необходимость учреждения государства, если бы люди, 
представлявшие разные институты, не стремились к  политической монопо-
лии, если бы интересы и ценности этих людей были другие, чем были… То есть 
опять все то же: альтернатива мыслится при допущении, что все могло быть 
иначе, будь все иначе в реальной жизни.

Вы скажете, что были силы и лидеры – например, Явлинский, – которые по-
сле утверждения монополии выступали с альтернативными проектами. Но это, 
во-первых, были не проекты трансформации монополии, а проекты ее исполь-
зования для изменения социально-экономического курса. А во-вторых, жела-
ния поддерживать такие силы общество не обнаружило, зато обнаружило го-
товность принять в качестве альтернативы Ельцину, в котором успело разоча-
роваться, его преемника Путина…
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– Те политические силы, о которых вы говорите, объявляли себя «де-
мократическими», носителями «демократической альтернативы». Но по-
чему никто не говорил о  возможности альтернатив «антидемократиче-
ских»? Более того, ведь и в советское время в разговорах о послесталин-
ской истории чуть ли не любая ее развилка тоже объявлялась «демокра-
тической альтернативой». Неужели после Сталина уже и помыслить было 
нельзя возможность антидемократического выбора?

– Насколько помню, об этом говорили. Говорили, что возможен возврат 
к сталинизму и надо бы его не допустить. При Горбачеве говорили об опасно-
сти отката к доперестроечным временам, чего тоже нельзя допускать. При Ель-
цине говорили об угрозе политического реванша в лице Зюганова. Но все эти 
пугающие «антидемократические альтернативы» были страхами памяти, боль-
ше ничем.

Представление о том, что такие альтернативы могут воспроизводиться в но-
вых формах и персональных воплощениях до тех пор, пока будет воспроизво-
диться система политической монополии, в обществе только начинает скла-
дываться. Равно как и представление о том, что при такой монополии, узако-
ненной действующей Конституцией, не может быть ни честных выборов, ни 
нормальных судов, ни свободных СМИ. Не может, кто бы эту монополию ни 
персонифицировал. А значит, не может быть и авторитарной модернизации.

– Да, но со времен перестройки мы слышим о программах антидемо-
кратической альтернативы, которые существуют рядом с  демократиче-
ской риторикой. Я имею в виду программы экономистов и других экспер-
тов, не соответствующие интересам и настроениям населения. При этом 
утверждалось, что именно экспертное, а  не народное мнение должно 
определять экономическую и  социальную политику. И  такие утвержде-
ния мы впервые услышали не при Гайдаре, а гораздо раньше. Это тоже 
было безальтернативно?

– Экономические и социальные программы всегда и везде разрабатывают-
ся экспертами, а в жизнь проводятся находящимися у власти политиками, ко-
торые и несут за эти программы ответственность. Население же должно иметь 
возможность менять власть на выборах. Наша проблема не в экспертах, кото-
рые сочиняют антидемократические программы, а в системе властной моно-
полии, которая воспроизводится в том числе и благодаря персоналистскому 
менталитету общества.

Именно в  этом отношении постсоветская история выглядит безальтерна-
тивной. Историей очарований и разочарований в Горбачеве, Ельцине, Путине. 
И если уход последнего будет сопровождаться лишь сменой персонификатора 
политической монополии при сохранении самой монополии, то это будет 
означать, что безальтернативность все еще не изжита.
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– Но внутри этой системы могут ведь появляться и альтернативные по-
литические фигуры, консенсусно поддерживаемые значительной ча-
стью элит и общества. При Ельцине, скажем, такими фигурами были Чер-
номырдин и Лужков. И меня интересует, как наличие таких фигур может 
переконфигурировать политическое поле. А интересует меня это потому, 
что я пытаюсь найти истоки идеи «тандема» еще в ельцинской эпохе, ког-
да Ельцин и Ч ерномырдин одно время тоже образовывали своеобраз-
ный «тандем»…

– «Тандемы» Ельцина и Черномырдина, а потом Ельцина и Примакова – это, 
по-моему, совсем другое. То были «тандемы» людей, представлявших разные 
группы интересов внутри рыхлой, еще не упрочившейся властной монополии. 
И Черномырдин, и Примаков претендовали на ее захват после ухода Ельцина. 
Ельцинская группа постаралась этого не допустить, и ей это удалось. Прежде 
всего потому, что на стороне Ельцина были его конституционные полномочия, 
позволившие ему лишить премьерского поста как Черномырдина, так и При-
макова. А путинско-медведевский «тандем» – это продукт уже утвердившейся 
монополии одной группы интересов, одного клана, который и при президент-
стве Медведева лидера своего видел в Путине, а не в Медведеве. Могут ли вну-
три этой монополии появиться альтернативные фигуры? Если и могут, то толь-
ко при очень глубоком политическом кризисе.

– И этот переход от модели конфликта интересов к модели политиче-
ской монополии, как я  понял, тоже был естественным безальтернатив-
ным следствием процессов, запущенных в 1993 году?

– Да, потому что сами конфликты интересов были конфликтами претенден-
тов на монополию. Юридическая основа для ее установления существовала, 
она была заложена в ельцинской Конституции, предоставляющей президенту 
почти самодержавные властные полномочия. Но чтобы эту юридическую воз-
можность использовать, нужен был политический капитал, который Ельциным 
к тому времени был полностью растрачен. После того как Путин, победив на 
выборах 2000 года, такой капитал обрел, все бывшие претенденты на монопо-
лию поспешили вписаться в  монополию путинскую. Ну а  те люди из числа 
«олигархов», которые хотели сохранить в этой системе собственную субъект-
ность, разными способами были от системы отсечены.

– Игорь Моисеевич, я бы все же хотела кое-что уточнить. Вы сказали, 
что причина воспроизводства монопольной власти  – массовые тяготе-
ния к ней…

– Не только массовые. Такое тяготение испытывает и преобладающая часть 
нашей политической и интеллектуальной элиты. Разные ее группы отличаются 
друг от друга не отношением к монополии, а разным представлением об ее, 
монополии, желательном персонификаторе. Вспомните хотя бы недавние упо-
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вания многих либералов на Медведева, их настойчивые попытки уговорить 
его не отказываться от борьбы за президентство. Обратите внимание и на то, 
как инвективы против Путина могут сочетаться с протестами против измене-
ния Конституции, что равносильно надеждам на нового монополиста, который 
будет лучше и прогрессивнее нынешнего.

– Но не проявляются ли в  этом давние притязания на монопольную 
власть так называемого демократического меньшинства? Что стояло за 
его требованием «полной демократии сейчас и немедленно» на Первом 
съезде народных депутатов СССР? Разве не желание тех, кто именовал се-
бя «демократами», занять место ЦКовских «хозяев жизни»? Разве не под 
этим углом зрения рассматривалось полное и окончательное упраздне-
ние советской системы  – геронтократической, зарвавшейся, ненавист-
ной? Упразднение, которое явится в  глазах общества величайшей мо-
ральной и правовой акцией, способной обеспечить упразднителям необ-
ходимый для прихода к власти моральный статус?

– Да, было такое представление, что демократия – это власть демократов. 
Есть люди, у которых оно сохраняется и сейчас. Согласен и с тем, что в нем про-
сматривается установка на политическую монополию меньшинства. Но в  те 
времена, о которых вы говорите, она вряд ли была осознанной.

К новой монополии вело не то, что «демократическое меньшинство» хотело 
моральный статус, обретенный в противостоянии коммунистической системе, 
превратить в статус политический, – так во времена исторических переломов 
происходит везде. Дело в том, что у этого меньшинства не было никакого соб-
ственного политического проекта, альтернативного низвергаемой системе. 
Проекта не абстрактного (демократия вместо власти КПСС), а институциональ-
ного. Об этом в последнее время неоднократно писал Юрий Афанасьев. Ну а в 
условиях системного кризиса при отсутствии альтернативного проекта на 
авансцене появляется претендующая на власть альтернативная харизматиче-
ская личность, что неизбежно ведет к  восстановлению монополии в  новой 
форме.

– Александр Зиновьев одно время считал, что в советской идеологии 
не было картины кризисного общества. Состояние кризиса ею не преду-
сматривалось вообще. Не кажется ли вам, что сама концепция альтерна-
тив – это начало разработки методов и способов обращения к антикри-
зисным технологиям во власти?

– Дело же не в том, что у Горбачева или у политического класса того време-
ни не было антикризисной программы. После запуска перестройки никакая 
такая программа спасти советскую систему не могла. Дело в том, что альтерна-
тивного проекта не было у тех, кто этой системе противостоял. В отличие, ска-
жем, от антикоммунистической оппозиции в странах Восточной Европы.
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Эта оппозиция не сочиняла антикризисные программы. Она разрабатывала 
проекты изменения системы, понимая, что в коммунистической системе ника-
кая антикризисная программа работать не будет. По той простой причине, что 
сам кризис, ею переживаемый, был системным. Это были институциональные 
проекты иной системы, альтернативной существующей.

У нас ничего такого не наблюдалось. В  том числе и  потому, что до пере-
стройки у  нас, в  отличие от восточноевропейцев, никто этим не занимался, 
а во время перестройки было уже не до того: все мы оказались втянутыми в во-
ронку тогдашних политических противоборств. И еще спорили о том, была ли 
альтернатива сталинизму. А теперь вот говорим о том, были ли альтернативы 
во времена тех споров… По-моему, не стоит тратить время на поиск в пере-
строечных и постсоветских временах каких-то нереализованных альтернатив, 
будь то развивающий авторитаризм или что-то еще. Просто потому, что их там 
не было. А вот чем стоило бы заняться оппозиции, так это разработкой инсти-
туциональных альтернативных проектов. И прежде всего проекта изменений 
Конституции, узаконивающей президентскую монополию на власть.

– Многие, насколько знаю, против этого возражают. Не хотите ли на их 
возражения ответить?

− Есть и те, кто не возражает. Пункт об изменении Конституции вошел в ре-
золюцию последнего митинга на проспекте Сахарова, присутствует он и в про-
граммных документах Республиканской партии. Но возражающих, вы правы, 
пока намного больше.

Кто-то говорит, что дело не в Конституции, а в ее несоблюдении. Вот, мол, 
при Сталине какая замечательная была Конституция, столько прав и свобод 
гарантировала, а на деле… Но так можно говорить, не имея понятия о пред-
мете. В сталинской Конституции каждое упоминание о правах и свободах со-
провождалось оговорками насчет того, что эти права и свободы допустимы 
лишь в случае, если они используются в интересах социалистического строя 
и ради его укрепления. Так что товарищ Сталин гораздо серьезнее относился 
к букве Основного закона, чем многие нынешние противники Путина и пути-
низма.

А что действующая Конституция часто не соблюдается, то это, конечно, так. 
Но не соблюдаться она не в последнюю очередь может и потому, что один из 
властных институтов возносит над всеми остальными, наделяя его монополь-
ными полномочиями. Ну а монополист и ведет себя как монополист – чему тут 
удивляться?

– Вы считаете, что действующая Конституция гарантий демократиче-
ского порядка не дает?

– Не дает.
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– Но она создавалась как такой порядок гарантирующая…
– В ней провозглашены гарантии прав человека, но властные полномочия 

распределены таким образом, что права эти можно безнаказанно попирать. 
Не в том смысле, что такое попрание санкционировано, а в том смысле, что его 
возможность не заблокирована. Но я, если позволите, хотел бы остановиться 
еще на некоторых возражениях против конституционной реформы.

Есть, например, такое мнение, что Конституцию, разумеется, менять надо, но 
не сейчас, а потом, когда баланс сил в обществе изменится в пользу сил демокра-
тии и прогресса, а при нынешнем их раскладе Основной Закон можно только ис-
портить, т.е. сделать его еще хуже, чем он есть. Что можно на это ответить?

На это можно ответить, что, во-первых, вовсе не обязательно менять всю 
Конституцию – достаточно изменить положения, касающиеся распределения 
полномочий между ветвями власти, что, кстати, не требует даже созыва Кон-
ституционного Собрания. А во-вторых, само изменение баланса сил если и бу-
дет происходить, то оно будет определяться нарастанием социального недо-
вольства широких слоев населения, что выталкивает обычно на политическую 
авансцену политиков популистско-вождистского типа. И если к тому времени 
общественное сознание не будет подготовлено к восприятию простой мысли, 
что при сохранении самодержавной монополии на власть дальнейшее разви-
тие, а стало быть, и улучшение жизни, невозможно, то новой, еще худшей фор-
мы такой монополии стране не избежать. Равно как и проистекающих отсюда 
в дальнейшем катастрофических последствий.

Я не знаю, поможет ли такая просветительская работа предотвратить разви-
тие событий по худшему сценарию. Но когда я слышу ссылки на неразвитость 
правового сознания населения, на то, что слово «конституция» способно лишь 
оттолкнуть избирателя, хочется сказать: господа, никакой системной альтерна-
тивы политическому монополизму в ваших программах по-прежнему нет. Вы 
опять хотите бороться за власть, игнорируя конституционно-правовую состав-
ляющую политики. Почему же я тогда должен верить, что, получив власть, вы 
об этой составляющей вспомните?

Еще говорят о том, что, пока Конституцию менять некому, надо добиваться 
честных выборов, свободы СМИ, реформы судебной системы. Да, ни Путин 
с Медведевым, ни «Единая Россия» на конституционное ограничение прези-
дентских полномочий не пойдут. Но это означает лишь то, что их оппонентам 
предстоит актуализировать этот вопрос не как тактический, а как стратегиче-
ский. Что касается честных выборов, свободы СМИ и реформирования судов, 
то все это сегодня не более реалистично, чем конституционная реформа. К то-
му же честные выборы будут означать всего лишь честную борьбу за овладе-
ние властной монополией при отсутствии гарантий, что новый монополист не 
постарается превратить честные выборы в нечестные.

Но дело даже не в этих и других возражениях, которые приходится слышать 
от политиков и экспертов. Дело еще и в том равнодушии, которое проявляет 
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к  конституционной реформе большинство нашего мыслящего класса. Такое 
впечатление, что в нем, как и в XIX веке, все еще доминирует доправовой тип 
сознания, характерный для славянофилов, для Белинского и Герцена, Толстого 
и Достоевского, Каткова и Константина Леонтьева, народников и марксистов. 
Недавно на одном из интернет-порталов были представлены манифесты на-
ших известных гуманитариев…

– Это в журнале «Афиша» было – 40 манифестов интеллигенции.
– Да, точно. Я прочитал большинство из них, там много интересных и порой 

тонких рассуждений о том, какие альтернативы могут быть нашему нынешне-
му состоянию, но требования конституционной реформы не обнаружил ни 
в одном. Сама по себе она, разумеется, не выведет страну из того историческо-
го болота, в котором она оказалась. Но без такой реформы дороги из этой тря-
сины я не вижу вообще.

– Мне все же не кажется, что политическая монополия Путина была 
предопределена Конституцией. Эта монополия явилась результатом 
элитного и общественного консенсуса, причем консенсуса отрицательно-
го. Консенсуса тех сил, умонастроениям которых созвучна была, с одной 
стороны, критика Примакова и его альянса с коммунистами, а с другой – 
критика либеральных реформ 1990-х. Разве не так?

– Утверждать, что Путин пришел к власти благодаря Конституции, – значит 
перевернуть все с  ног на голову. Действительно, был консенсус разных сил, 
о котором вы говорите, а возможен он не в последнюю очередь стал потому, 
что в Москве и других городах взрывались жилые дома, а в Чечне шла война. 
Но без полномочий, которыми наделяет президента Конституция, Путин не 
смог бы выстроить свою «вертикаль». Кстати, на похоронах Ельцина един-
ственным достижением, за которое Путин счел нужным похвалить своего 
предшественника, была именно Конституция 1993 года.

– Как вам видится изменение Конституции? Речь идет о  переходе 
к парламентской республике?

– Среди сторонников конституционной реформы это сегодня самая модная 
идея. Но мне она не близка. Она соблазнительна своей радикальностью, но лю-
бой радикальный разрыв с прошлым и настоящим чреват реанимацией тради-
ции в еще худшей форме.

В парламентской республике президент либо лишен реальных властных 
полномочий и влияния на политику, либо отсутствует вообще. Главный поли-
тический игрок здесь  – правительство, формируемое по результатам парла-
ментских выборов. Но при определенной политической культуре, даже более 
высокой, чем у нас, на роль самодержца может ведь претендовать и премьер-
министр, а его партия – на роль монопольно правящей.
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Об этом мы можем судить по опыту Словакии 1990-х годов, когда руководи-
теля ее правительства Владимира Мечьяра в Европе называли «дунайским Лу-
кашенко», или по опыту сегодняшней Венгрии. Но в Словакии эта тенденция 
была обуздана ориентацией общества на вступление в Евросоюз, а в Венгрии 
обуздывается, хотя и с трудом, ее членством в Евросоюзе. А что может забло-
кировать движение в этом направлении в России? Напомню, кстати, что во вре-
мя президентства Медведева мы имели председателя правительства, возглав-
лявшего партию парламентского большинства. Кто был тогда монополистом? 
И что изменилось бы, не будь в то время должности президента вообще?

Должность эта должна быть сохранена как противовес правительству. Но 
полномочия президента следует существенно ограничить. Он должен быть 
лишен нынешнего конституционного права «определять основные направ-
ления внутренней и  внешней политики», равно как и  права формировать 
правительство и  немотивированно отправлять его в  отставку. Оно должно 
формироваться парламентом и нести перед ним ответственность. А главной 
функцией президента становится при этом защита конституционного строя 
и правопорядка в широком смысле слова, для чего его предстоит наделить 
существенными полномочиями. Я, кстати, думаю, что без политического ин-
ститута, ответственного за правопорядок, нам из коррупционно-криминаль
ной ямы не выбраться.

– Я так понимаю, что именно в этом видится вам системная альтерна-
тива нынешнему положению вещей. Думаете, она реальна?

– Откуда мне знать? Но никакого другого выхода из сложившейся ситуации, 
которая все большим числом людей воспринимается как тупиковая, я не вижу 
тоже. И речь идет не только об альтернативе тому, что есть. Речь идет об аль-
тернативе самодержавной российской традиции. Мы подошли к  той точке 
истории, когда ее исчерпанность становится все более очевидной.

– Гефтеровский конец истории…
– О том, что говорил по этому поводу Михаил Яковлевич, я не помню. Корот-

ко скажу о том, что имею в виду.
Послемонгольская российская государственность изначально складыва-

лась как государственность милитаристская, при которой управление обще-
ством осуществляется по типу управления армией. Об этом писали многие ста-
рые русские историки  – и  Ключевский, и М илюков, и  Корнилов, и  Алексеев. 
Пик милитаризации жизненного уклада, проявлявшейся и  в закрепощении 
всех сословий государством, и в оборонном предназначении городов, и в по-
давляющем доминировании военных расходов над всеми остальными, и в си-
стеме специальных военных налогов, и в осознании обществом общего инте-
реса исключительно как интереса военного, пришелся на эпоху Петра I. Он 
преобразовал эту милитаристскую государственность для нужд военно-
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технологической модернизации, что позволило России обрести имперско-
державный статус в  Европе, после чего страна вступила в  долгий, растянув-
шийся до 1917 года, цикл демилитаризации. И именно этот цикл представляет 
для нас сегодня наибольший интерес.

После указа Петра III, освобождавшего дворян от обязательной государ-
ственной службы, и жалованных грамот Екатерины II постепенно выяснялось, 
что демилитаризация представляет собой огромную проблему. Выводя госу-
дарство и общество из милитаристского состояния, она не в состоянии была 
ввести Россию и в состояние правовое, обрекая ее на застревание между эти-
ми двумя состояниями. Страна, усвоившая военное понятие об общем интере-
се, не смогла выработать невоенное представление о таком интересе после то-
го, как были легитимированы интересы частные и  групповые, а  у общества, 
знавшего до того лишь обязанности, появлялись права. Выяснялось также, что 
надзаконный статус самодержавия, по-прежнему претендовавшего на моно-
польное представительство общего интереса, чем дальше, тем больше ставит-
ся обществом под сомнение…

– Вы полагаете, что в России сегодня имеет место нечто похожее?
– Полагаю, что да. Из той, первой демилитаризации, оказавшейся тупиковой, 

большевики вывели Россию в новую милитаризацию жизненного уклада, окон-
чательно оформившуюся при Сталине. Мы помним, как это проявлялось в офи-
циальном языке: в нем все, что инициировала власть, именовалось «борьбой», 
«битвой», «штурмом» или «фронтом». А после смерти Сталина опять началась де-
милитаризация, по ходу которой рухнул коммунистический режим, и в мирное 
время распалась военная империя – случай, в мировой истории беспрецедент-
ный. И снова страна в этом цикле застряла, снова принципы права в ней не уко-
реняются, что, как и в послепетровские времена, проявляется в повторяющихся 
колебаниях между «оттепелями» и  «подмораживаниями», либеральными ре-
формами и  авторитарными контрреформами. Снова мы видим монопольную 
власть, на этот раз конституционную, пытающуюся представлять общий интерес. 
О том, насколько успешно, распространяться не буду.

– И все это, как я вас понял, происходило безальтернативно. А теперь 
что – альтернатива появилась?

– Пока можно говорить разве что о безальтернативности деградации, на ко-
торую обрекает страну система конституционно-выборного самодержавия. 
Можно предположить, что это последняя российская форма властной монопо-
лии, какие бы политические силы ее не захватывали. Выход из ловушки деми-
литаризации, в которой застрял путинский режим, в милитаризацию больше-
вистского типа вряд ли возможен. Просто потому, что задачи развития в совре-
менном мире петровско-сталинскими методами уже не решаются. Да и  вер-
нуть население в изобретенное Россией третье состояние, которое не мир и не 
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война, а мир как война, скорее всего, больше не получится.
Альтернатива исчерпавшей себя самодержавной традиции – правовое го-

сударство. Реализуема ли она, и если да, то какой ценой и в каких территори-
альных границах, никто сказать не может. Единственное, что позволяет об этом 
судить, – отношение общества к конституционной реформе. Сегодня оно пре-
имущественно негативное либо безразличное, что продляет жизнь архаичной 
политической монополии, ни к чему, кроме деградации, страну не ведущей.

– Кто в современной России может выступить инициатором конститу-
ционной реформы? И насколько легитимна будет сама инстанция, уста-
навливающая новую легитимность и  новые правила легитимного дей-
ствия?

– Как я уже говорил, действующая власть таким инициатором быть не может. 
А кроме нее, запустить реформу некому. Такова политическая реальность. Но 
идея конституционной реформы может стать лозунгом всех оппонентов вла-
сти. Это и будет самым надежным критерием, позволяющим судить об их наме-
рениях. Показателем того, чего они на самом деле хотят – устранить монопо-
лию или стать новыми монополистами. А решающий сдвиг может произойти 
лишь тогда, когда идея эта овладеет обществом. Когда значительной его ча-
стью начнет восприниматься как безальтернативная.

Без серьезного и целенаправленного давления снизу конституционная ре-
форма невозможна. Пока его нет, вопрос о легитимной инстанции, «устанавли-
вающей новую легитимность», лишен практического смысла. Такой смысл он 
может обрести только при наличии запроса со стороны общества. Но запрос 
этот не появится, если политики будут опасаться, что слово «конституция» от-
пугнет избирателей, а критически мыслящие эксперты и интеллектуалы выход 
из тупика путинизма будут и впредь искать где угодно, но только не в консти-
туционной реформе.
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– Мы хотели бы поговорить о российской истории – вы о ней много пише-
те в  последние годы. Точнее, об истории российского государства. Вы 
рассматриваете ее, исходя из триады – силы, веры и закона. Но насколь-
ко эти понятия могут в принципе ставиться на одну доску? Вера – нечто 
кодифицированное, закон – тоже. А вот сила, роль которой вы считаете 
в отечественной истории заглавной, – что это такое? Некая слепая воля 
или такая сила тоже учреждает и  легитимирует себя и  свои действия, 
апеллируя к закону и вере?1

– Заглавная роль силы в том, что ее использование может и не кодифициро-
ваться. Приведу несколько общеизвестных примеров, которые, на первый 
взгляд, могут показаться разнородными, но социокультурная природа кото-
рых тем не менее одна и та же. Иван Грозный, ни к каким кодексам не апелли-
руя, убивал бояр и не только бояр, Петр I рубил головы стрельцам, Сталин де-
лал то, что делал. Это – произвол силы на вершинах власти. Но ведь и Разин 
с Пугачевым, казнившие государевых слуг, и народовольцы, убившие Алексан-
дра II, и русские солдаты после Февральской революции, когда еще шла война, 
вырезавшие дворянский офицерский корпус, воспоминаниями о  религиоз-
ных и юридических кодексах себя не обременяли. И когда люди у власти сме-
нялись борцами с этой властью, верховенство силы воспроизводилось снова.

Разумеется, без апелляций к вере и законности не обходилось – без этого 
никакая государственная власть обойтись не может. Но в нашем случае они не 
означали, что сила ограничивала себя какими-то религиозными либо светски-
ми кодексами. И до сих пор не ограничивает. Достаточно вспомнить хотя бы 
недавний судебный процесс над тремя молодыми женщинами. Этот случай ин-
тересен тем, что произвол властной силы не просто камуфлировался в нем под 
законность (такое наблюдается часто), но еще и тем, что осуждение «по зако-
ну» произошло при отсутствии соответствующей юридической нормы. И это 
не изобретение нынешних властей; такие примеры можно обнаружить в  са-
мых разных эпохах отечественной истории.

Декабристы, напомню, были осуждены на казни и ссылки по закону, но при 
этом в тогдашнем законодательстве не предусматривались не только наказа-
ния за действия, ими совершенные, но и  за подобные действия вообще. Их 
осудили по статьям, которые к  их поступкам не имели никакого отношения. 
Потом, разумеется, пробел в  законодательстве был устранен, однако факт 

1	  Вопросы задавали Ирина Чечель и Александр Марков. Опубликовано в журнале 
«Гефтер.ру» 6 ноября 2012 года.
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осуждения при отсутствии необходимой для этого правовой нормы остается 
фактом. А  валютчик Рокотов был по настоянию Хрущева приговорен к  рас-
стрелу посредством придания закону, специально принятому уже после аре-
ста Рокотова, обратного действия.

– Когда и как учреждалось и легитимировалось в стране верховенство 
силы?

– Если взять за точку отсчета опричнину Ивана Грозного, окончательно 
утвердившего в Московии самодержавный принцип правления, то ее учреж-
дение санкционировалось не только верой, то есть сакральностью царя, от-
ветственного за свои действия исключительно перед Богом, но, как ни стран-
но, и  законом. С  той, правда, поправкой, что законодательному введению 
опричнины предшествовало беззаконное применение силы. Введение оприч-
нины было осуществлено с согласия Боярской думы, наделенной Судебником 
1550 года законодательными полномочиями. Но  – лишь после нескольких 
устрашающих выборочных казней думцев и при заранее обеспеченной под-
держке царя московским людом.

Разумеется, опричный произвол нуждался и в легитимации верой, для чего 
статус Божьего наместника казался недостаточным. Для этого нужна была под-
держка церкви. И когда митрополитом Филиппом в такой поддержке было от-
казано, верховенство силы было наглядно явлено и в отношении веры. Таковы 
истоки тех взаимоотношений силы, веры и закона, которые мы наблюдаем по 
сей день. Естественно, что на протяжении истории эти взаимоотношения ме-
нялись, причем в разных направлениях. Но исходная матрица в той или иной 
степени сказывалась и сказывается постоянно.

– А зачем все же Грозному, чья легитимность была от Бога, «природно-
му царю», как он сам себя иногда называл, понадобилось дополнительно 
легитимировать опричнину законом? Зачем этот PR-ход для законода-
тельного обоснования насилия, которое уже происходило и без того? Ни 
до, ни после того российская власть к таким вещам вроде бы не прибега-
ла – разве не так?

– Не прибегала. А в данном случае это было вызвано уникальным стечени-
ем обстоятельств. Иван Грозный выстраивал модель государства, основанного 
на верховенстве бесконтрольной силы. Модель, устанавливающую новые от-
ношения между царем и подданными – прежде всего подданными княжеско-
боярского звания. Отношения, противостоящие и традиции, и 98-й статье упо-
минавшегося мной Судебника 1550 года, наделявшей бояр правом законода-
тельствовать вместе с царем. Вот ее-то и поостерегся нарушать царь, равно как 
и попирать издавна сложившуюся традицию соучастия Боярской думы в при-
нятии законодательных решений.

Статья эта для складывавшейся московской государственности была оче-
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видно чужеродной. Она явилась плодом исторического компромисса, кото-
рый, в свою очередь, стал ответом на произвол, царивший в Московии в пред-
шествовавшее воцарению Ивана IV почти пятнадцатилетнее боярское правле-
ние. Не будь этого сбоя эволюции, история страны была бы, возможно, не-
сколько иной, хотя и не принципиально иной. Но сбой случился. Ответом же 
на вызванный им произвол бояр в центре и бояр-наместников («кормленцев») 
на местах стали массовые волнения населения в провинции, а потом и москов-
ское антибоярское восстание 1547 года. Выходом из глубоко кризисной ситуа-
ции и явился исторический компромисс, компенсировавший курс на вытесне-
ние боярских «кормлений» выборной местной властью формальным закре-
плением права Боярской думы на участие в законодательстве.

Некоторые историки (например, Александр Янов) усматривают в этом изна-
чальный европейский вектор развития Московии, которого ее лишил впо-
следствии злой гений Ивана Грозного. Я же думаю, что то был ситуативный зиг-
заг, вызванный последствиями эволюционного сбоя в годы боярского правле-
ния. Зигзаг, не означавший, однако, отказа от прежнего московского вектора, 
ничего общего с европейским не имевшего.

После окончательного освобождения от Орды московские государи искали 
собственный аналог монгольского правления. Как оно может и должно быть 
устроено, учитывая, что ханов (царей), под властью которых сглаживались все 
внутренние противоречия, больше нет? И оно изначально строилось как жест-
ко централизованное и персонифицированное, в нем власть правителей изна-
чально тяготела к обретению статуса самодержавной и неограниченной. До-
статочно вспомнить свидетельства иностранцев времен Василия III, отца Ива-
на Грозного – свидетельства, согласно которым ни один правитель в мире не 
обладает такой властью, как правитель московский. Или вспомнить об утверж-
давшемся в официальном языке еще со времен Ивана III слове «холоп», кото-
рым должно было именовать себя каждому при обращении к государю.

Этой деспотической тенденции не мог противостоять принцип формальной 
законности, вброшенный в чрезвычайных обстоятельствах ради упорядочива-
ния разворошенной боярским правлением московской государственной жиз-
ни. Не могла этой тенденции противостоять и церковь, когда верховенство си-
лы материализовалось в опричном войске. Его создание означало фактически 
введение чрезвычайного положения и чрезвычайного способа правления, по-
зволившего завершить формирование русского аналога ордынской власти, 
с сохранявшейся политической субъектностью княжеско-боярской элиты не-
совместимого.

– Но опричное состояние было все же временным. Насколько позволя-
ет оно судить о природе российской государственности?

– Да, временным, однако после этого возврата к  прежнему, доопричному 
порядку уже не происходило. И еще важно, что в природе российской государ-
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ственности заложена предрасположенность к воспроизведению такого рода 
временных состояний. Внешне это может показаться чем-то похожим на вре-
менные комиссарские диктатуры, известные со времен Древнего Рима, в  их 
понимании Карлом Шмиттом. Но тут все же нечто иное. И дело даже не только 
в том, что в российских вариантах диктаторские полномочия вручались не су-
вереном порученцу-комиссару, а фактически сувереном самому себе. Если ко-
миссарские диктатуры в Европе учреждались для защиты сложившихся соци-
альных порядков от внешних либо внутренних угроз, то диктатуры Грозного, 
Петра I или «диктатура пролетариата» в исполнении большевистских вождей 
были направлены на радикальное изменение этих порядков. При этом, в отли-
чие от европейских аналогов, их временность какими-либо конкретными сро-
ками не оговаривалась, а в случае Петра временность и вообще не предпола-
галась: она выявилась лишь задним числом при его преемниках.

Нелишне отметить также, что петровская и большевистская диктатуры от-
крыто порывали с прежней законностью и со всей «стариной» вообще, между 
тем как Иван Грозный пытался еще сохранять с ней преемственность. Он не 
разрушал сложившиеся институты, а принуждал их к легитимации его дикта-
торских полномочий силой. Зачем ему это было нужно? Затем, очевидно, что 
сжигать все мосты, соединявшие его с традицией и законностью, он опасался. 
Да и потом, уже после «законного» учреждения опричнины, его, как известно, 
постоянно преследовал страх боярской мести за учиненный им произвол, что 
побуждало даже всерьез рассматривать перспективу эмиграции в Англию. То 
было время, когда, если пользоваться веберовской терминологией, альтерна-
тивы традиционному типу легитимности, апеллирующему к «старине», еще не 
существовало.

Такой альтернативы, правда, не было и во времена Петра, но ему удалось 
создать ее военными успехами, коих Грозному добиться так и не удалось, а го-
речь поражений в затеянной им Ливонской войне пришлось испытать сполна. 
Петр легитимировал себя уже и как вождя-харизматика, к чему добавил и ле-
гитимацию юридическую, узаконив власть царя как самодержавную и ничем 
в своих действиях не ограниченную. Что касается «диктатуры пролетариата», 
то она, разрушая прежнюю законность и все старые институты – и на это, кста-
ти, обращает внимание упомянутый мной Карл Шмитт, – в лице своих харизма-
тических вождей легитимировала себя апелляцией к  закону историческому 
и насаждавшейся новой верой в его непреложность. Закону, согласно которо-
му буржуазия непременно должна уступить свое господствующее место дру-
гому классу, и, при отсутствии у  нее соответствующего желания, ей следует 
«помочь» временным применением силы.

– Давайте все же вернемся к  истокам, к  тому, с  чего все начиналось. 
Можно ли говорить, что у складывавшейся московской государственно-
сти были какие-то аналоги? Насколько помню, в  ваших текстах иногда 
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проводится параллель с османским правлением. В том смысле, что после 
падения Византии в  1453 году в Р оссии рождается модель деспотии 
в османском стиле. Если так, то почему Россия столь легко воспринимает 
чужеродные схемы, как вы считаете?

– Я бы не сказал, что Россия перенимает чужие схемы. Присматриваясь к го-
сударственному опыту других стран и что-то из него заимствуя, она создавала 
и до сих пор создает свои собственные схемы. Московским Рюриковичам по-
сле освобождения от монголов, чьими наместниками они до того были, пред-
стояло выстроить государство, легитимируя его исторически унаследованной 
православной верой. Однако Византия, у которой эта вера была когда-то заим-
ствована, к тому времени успела рухнуть под натиском османов. И в Москве за-
дались вопросом: почему правильная вера греков не помогла им устоять пе-
ред неправильной верой турецких султанов?

– И дали ответ: то была кара Божья грекам за несоблюдение чистоты 
православия – один лишь Марк Эфесский восстал среди них против Фло-
рентийской унии, заключенной Константинополем с  католическим Ри-
мом…

– Да, реакция Москвы на эту унию была изначально негативной, что повлек-
ло за собой – еще при монголах – отделение московской митрополии от кон-
стантинопольского патриархата. Но дискуссии о  причинах падения греков 
и победы османов продолжались и после освобождения от монголов. И в цен-
тре этих дискуссий оказались понятия веры и правды, причем возобладала со 
временем точка зрения Ивана Пересветова о верховенстве правды, испытыва-
ющей веру на подлинность и искренность, на соответствие ей помыслов и по-
ступков людей. Такого соответствия не обнаружилось у греков, зато оно спол-
на обнаружилось у османов, благодаря чему они, несмотря на неистинность их 
веры, и оказались победителями…

– Но известно ведь, что культ османского устройства власти суще-
ствовал не только в Московии. Он был свойственен многим ренессанс-
ным итальянским теоретикам, среди которых существовали поклонни-
ки Мехмета II и отстроенного им государства, как государства мирного, 
счастливого, обеспечивающего стабильность, к тому же просвещенно-
го, возглавляемого просвещенным правителем. Они противопоставля-
ли порядок Османской империи отсутствию такового в Италии с ее не-
скончаемыми гражданскими войнами и  беспорядочной борьбой за 
власть. Достаточно вспомнить, что даже Леонардо да Винчи хотел пере-
ехать в Стамбул. Так что интерес к османскому опыту не был специфиче-
ской русской чертой.

– В Московии как раз не считали османское устройство власти правильным 
по той простой причине, что неправильной считалась османская вера. Интере-
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совались же здесь прежде всего тем, почему эта неправильная вера не поме-
шала одолеть правильную веру греков, роднившую тех с русскими. И пришли 
к выводу о вторичности веры по отношению к правде, а также к выводу о том, 
что к правде допустимо принуждать силой. Из этой идеологической конструк-
ции, дополненной заимствованным из Ветхого Завета образом грозного, сво-
енравного и непредсказуемого Бога, которому и надлежит уподобляться его 
земному наместнику, то есть московскому царю, и  произрос потом террор 
Ивана Грозного.

Из этой конструкции следовало, что царь, несущий ответственность только 
перед Богом, и есть эталон правды, а потому любое неповиновение его воле, 
пусть даже всего лишь подозреваемое, есть попрание правды, подлежащее 
возмездию. Понятно, что при таком понимании правды вера того же митропо-
лита Филиппа могла интерпретироваться как заведомо неправедная. Можно 
ли, однако, сказать, что в этом же направлении двигалась возрожденческая по-
литическая мысль итальянцев?

– Наверное, нет. Но тут все же загадка: почему ни Чезаре Борджиа, ни 
кому-то другому при не меньших, чем у Грозного, государственнических 
устремлениях и не меньшей жестокости не удалось адаптировать модель 
Османской империи? Модель государственного устройства, считавшего-
ся многими ренессансными теоретиками лучшим, чем итальянские рес
публики?

– Вопрос интересный, но он далеко за пределами нашей темы. К тому же Мо-
сковия, повторяю, не адаптировала османскую модель. Тут не было ни янычар-
ского войска, комплектуемого из обращенных в ислам пленных и их детей, ни 
элементов платоновского государства, то есть формирования чиновничьего 
класса тоже посредством специального обучения плененных детей при запре-
те им иметь семью и освобожденных тем самым от собственнических соблаз-
нов, ни многого другого. Московские Рюриковичи строили деспотию не на ту-
рецкий, а на собственный манер, и об этом, надеюсь, мы еще поговорим. Пото-
му что иначе непонятно, почему российская модель в перспективе оказалась 
жизнеспособнее турецкой: Османская империя, некогда всесильная, уже 
в ХVIII веке стала превращаться в «больного человека Европы», а империя Рос-
сийская, проходя через многочисленные потрясения, наращивала тем не ме-
нее свою военную мощь, став в ХХ столетии одной из мировых сверхдержав. 
Иначе непонятно и то, почему сверхдержавность эта не предохранила ее от 
распада в мирное время, что в истории континентальных империй случай бес-
прецедентный.

Но пока еще раз зафиксируем: все начиналось с установления верховенства 
правды над верой, что идеологически санкционировало верховенство силы 
и над верой, и над законом. А к этому добавим, что культ правды вошел и в на-
родную культуру, вошел как некий идеал жизнеустройства, с существующим 
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устройством несовместимый и его категорически отрицающий. Помните? «Ве-
лика святорусская земля, а правде нигде нет места»…

– Сейчас в России началась работа над переводом французского слова-
ря философских непереводимостей Барбары Кассен. И  там есть статья 
К. Сигова под названием «Правда». Греческое «правосудие» (δικαιοσύνη), 
будучи переведено как «правда», впоследствии стало в ряде случаев пе-
ретолковываться как этический императив. Из чисто юридического леги-
тимистского понятия «правда» стала превращаться в некое полусакраль-
ное знание: кто ведает правду, тот и  имеет право на власть. И  ведь не 
только великие князья и цари московские, но и русские революционеры, 
включая большевиков, выставляли свою приверженность правде как 
основной источник своей легитимации.

– И как право на применение силы, свободное от ограничений со стороны 
права.

– Ну да, «широки натуры русские, нашей правды идеал не влезает 
в рамки узкие юридических начал»…

– Это интересно – я имею в виду сказанное вами о трансформации юриди-
ческого понимания правды (действительно, была же «Русская правда») в пони-
мание принципиально внеправовое. Причем как на вершине государственной 
пирамиды, так и в ее социальном основании. На вершине оно служило сакра-
лизации самодержавной власти, а в основании фиксировало некий смутный 
идеал, служивший точкой отсчета для отрицания всего, что находится между 
этой властью и населением.

Посмотрите русские пословицы и поговорки или почитайте о них интерес-
ный текст Павла Солдатова на сайте «Либеральной Миссии». В них сакральный 
царь (он всегда рядом с  Богом), сакральный и  одновременно профанный 
«мир» (община), что свидетельствует о его восприятии как социально самодо-
статочного и самоценного, но государственно беспомощного, а все, что между 
царем и «миром», отвергается как неправедное. Неправедны бояре и дворяне, 
неправедны чиновники и судьи, неправедны священники. За редчайшими ис-
ключениями, нет ни о ком из них позитивных изречений, сплошной негатив! 
А что с ними людей примиряло? Примиряло представление о том, что непра-
ведность эта обречена быть временной, что правда рано или поздно свое сло-
во скажет («будет и на нашей улице праздник»).

Очень важная, между прочим, ментальная особенность. Думаю, она сыграла 
не последнюю роль и в относительно долгой легитимации классовой «прав-
ды» большевиков, предложивших воспринимать жизненные невзгоды как 
«временные трудности» на дороге к «светлому будущему», и в последующей 
делегитимации их власти, когда изначальный обман начал людьми осозна-
ваться. А что было ему противопоставлено? Ему была противопоставлена но-
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вая правда – правда эпохи перестройки и последовавших за ней реформ, тоже 
в восприятии большинства быстро потускневшая.

Что же мы имеем сегодня? Насколько могу судить, идеал правды, как альтер-
нативы существующему, больше не воспроизводится, как не воспроизводится 
и восприятие этого существующего как временного. Сохраняется прежнее не-
приязненное отношение к большому и малому начальству, а вот ожидание «и 
на нашей улице праздника» народонаселение, похоже, оставило в прошлом. 
Но если так, то что это может означать? Что нечто существенное в российской 
истории завершилось? Если да, то что иное пришло ему на смену и насколько 
это иное жизнеспособно? Или еще не пришло, а только идет? Но если идет, то 
опять-таки что именно? Право вместо правды или деградация при отсутствии 
идеалов правды и права? Тут есть о чем размышлять.

– Приведенная вами пословица («велика святорусская земля, а правде 
нигде нет места») напомнила мне другую известную фразу: «Земля наша 
велика и  обильна, но порядка в  ней нет». Не кажется ли вам, что пред-
ставление о правде, о которой мы сегодня рассуждаем, – это представле-
ние о социальном порядке и отсутствии такового?

– Оно, как мы выяснили, могло быть и представлением о неприемлемости 
существующего порядка, о запросе на его замену другим. Но это хорошо, что 
вы перевели разговор в эту плоскость. Это позволяет мне перейти к вопросу 
о том, какой тип социального порядка изначально устанавливался в послеор-
дынской Московии во имя правды, как он со временем менялся (тоже во имя 
правды), но не сущностно, а лишь по форме, дожив до нашего времени.

Меня, честно говоря, не перестает удивлять, почему люди, размышляющие 
об отечественной истории и изначально складывавшемся в ней в послемон-
гольские времена типе социального порядка, обходят наследие старых рус-
ских историков. Если попробовать суммировать их констатации, то в русском 
социальном порядке два основных состояния, переживаемые народами, – ми-
ра и войны – объединились в некоторое третье состояние мира как войны. Это 
значит, что московское государство складывалось как милитаристское, при-
чем особое милитаристское, выстраивающее повседневную жизнь не только 
во время войны, но и во время мира по армейскому образцу и управляющее 
населением так, как управляют армией. Перефразируя фон Клаузевица, счи-
тавшего войну продолжением политики другими средствами, можно сказать, 
что сама российская политика формировалась как продолжение войны други-
ми средствами.

О чем пишет, скажем, Ключевский? Он пишет о том, что послеордынская Мо-
сковия была служилым государством с «боевым строем», что устроено оно бы-
ло на манер «военного лагеря» и что социум того времени состоял из «коман-
диров, солдат и работников» с принудительной разверсткой обязанностей: ра-
ботники должны были командиров и солдат безвозмездно обслуживать.
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А о чем пишет Павел Милюков? Он пишет о том же: Москва была «настоя-
щим военным станом, главным штабом армии», распространявшим армей-
скую организацию жизни на все население. В частности, посредством военных 
налогов, которые были разными и взимались на конкретные цели: на содержа-
ние «пищальников», на изготовление пороха для ружей, на постройку укре-
плений и засек. Был и отдельный налог на выкуп из плена тех, кто стал жертвой 
татарских набегов из Крыма, – «полоняничные деньги»…

И Николай Алексеев, известный историк евразийского направления – о том 
же самом: московское государство «имело характер военного общества, по-
строенного как большая армия, по принципу суровой тягловой службы».

Казалось бы, эти и  аналогичные констатации, которые встречаются и  у 
других старых авторов, начиная еще с  Радищева, невозможно не заметить. 
А заметив, или принять их, или попытаться опровергнуть. Но нет: не прини-
мают и не опровергают. Просто не замечают. И это тем более странно, что ми-
литаристская государственность старомосковских Рюриковичей, доведен-
ная до державно-имперской кондиции Петром I, в новой форме несколько 
столетий спустя воспроизвелась в Новомосковии большевиков. Мы же пом-
ним эту сталинскую милитаризацию жизненного уклада, когда страна была 
объявлена «осажденной крепостью», когда все происходившее в ней офици-
ально именовалось борьбой, битвой, сражением, штурмом, когда правящая 
партия во всех своих уставах называла себя «боевой организацией», а своих 
членов  – «солдатами партии», когда достижения в  труде приравнивались 
к военному подвигу…

Значит, была в нашей истории эта милитаристская сквозная линия, в одни 
времена явно, а в другие – не очень явно определявшая особый тип россий-
ского государства. Но такое государство, выстроенное по армейскому образ-
цу, как раз и предполагает не самостоятельную, а обслуживающую роль как ве-
ры (или заменяющей ее светской идеологии), так и законности по отношению 
к его совокупной силе. Силе, персонифицированной в верховном правителе 
и только ему подчиненной. В служении ей, которое большевики назвали «без-
заветным», то есть никакими договорами (заветами) и законами не обуслов-
ленным, и заключается суть той «правды», о которой мы говорили. Но сколько-
нибудь заметного интереса эта линия, повторяю, не вызывает.

– Почему, как вы думаете?
– Однозначного ответа у меня нет. Возможно, сказывается психологическое 

отторжение марксизма, когда в любой концептуализации истории чудится ре-
анимация абстрактных «закономерностей», подминающих под себя живую 
историческую жизнь, или «однофакторных» объяснительных схем, к которым 
многообразие этой жизни несводимо. Но милитаризация, о которой я говорю, 
это ведь не абстрактный теоретический принцип, а  эмпирическая очевид-
ность. Разумеется, есть, помимо нее, и другие «факторы». Но ведь и она тоже 
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есть. И почему же ее и ее связь с этими другими «факторами» правомерно иг-
норировать?

Тут сказываются, возможно, и тенденции в мировой исторической науке по-
следних десятилетий. И прежде всего сдвиг в ней от изучения государствен-
ных и других институтов к исследованию повседневности, различных ее пла-
стов. Это, безусловно, плодотворное направление, и оно очень успешно у нас 
развивается. Но познание повседневности, которая даже в тоталитарном со-
циуме относительно автономна и развивается не только по предписанной, но 
и по собственной логике (чем и интересна), очень мало продвинет нас в пони-
мании специфической природы российской государственности. Той самой, 
при которой из века в век воспроизводилась убогая повседневность большин-
ства, а развившаяся культура повседневности отдельных групп населения не 
раз ломалась через колено, когда государственность эта меняла свою форму.

– А у представителей других областей обществознания есть к этому ин-
терес?

– Тоже не замечал. Есть, например, очень содержательные интерпретации 
российской истории с  использованием теории циклов, но факт милитариза-
ции обходится и в них. Ближе всего к тому, о чем у нас речь, подходы, при ко-
торых специфическая природа российской государственности фиксируется 
в понятиях «ресурсного государства», как у Симона Кордонского, или «разда-
точной экономики», как у Ольги Бессоновой. Но нерыночное распределение 
(«раздача») и перераспределение ресурсов – это ведь не что иное, как способ 
управления армией, это и есть следствие того, что я называю милитаризацией 
государства и социума.

– Того типа милитаризация, о которой вы говорите, – это нечто беспре-
цедентное? Нигде, кроме России, ничего такого не наблюдалось?

– В свое время Герберт Спенсер, идя в этом отношении за Огюстом Контом, 
указал на различие двух типов социальной организации  – «воинствующего» 
и  «промышленного». И, соответственно, двух типов кооперации  – «насиль-
ственного» и «добровольного». Типичный пример первого типа он усматривал 
в регулярной армии, где люди подчиняются приказам, а все необходимое им 
для поддержания жизни получают по «произвольному распределению». А ти-
пичный пример второго типа – контрактная система, в которой производители 
и потребители добровольно вступают в определенные отношения, основан-
ные на обмене услугами. Есть у Спенсера и ответ на ваш вопрос: через «воин-
ствующий» тип социальности прошли все народы, хотя способы милитариза-
ции могли при этом существенно различаться, а ее мера не у всех была столь 
значительной, как в древней Спарте или империи инков.

Вспомним средневековую Европу. Что представлял собой ее феодализм? Он 
представлял собой, безусловно, одну из моделей милитаристской организа-
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ции государства и  социума. Многоступенчатая феодальная иерархия, возве-
денная на основе условного владения землей в обмен на службу, была иерар-
хией военной. На ее вершине находился король, а в подножье – крепостной 
крестьянин, обслуживавший все звенья этой иерархии.

– И в России было условное дворянское владение землей. Да и колоны, 
крепостные крестьяне, как известно, тоже были…

– На этом сходство и заканчивается. Феодализма в его европейском пони-
мании в  России никогда не было. Особенность европейской феодальной 
иерархии заключалась в том, что отношения в ней строились на основе право-
вых принципов, когда у вассалов были не только обязанности перед сюзерена-
ми, но и определенные права. Это была милитаристская модель, включавшая 
в  себя договорную, контрактную составляющую, предусматривавшую судеб-
ную процедуру разрешения конфликтов. Или, говоря иначе, милитаристская 
модель, потенциально способная к  качественной культурной и  институцио-
нальной трансформации.

Послемонгольская модель «беззаветного служения» (или, как тогда гово-
рили, служения «верой и правдой») была принципиально иной. Не имела она 
ничего общего и  с королевским абсолютизмом, который ко времени осво-
бождения Московии от монголов начал уже утверждаться в Европе. Москов-
ское самодержавие укреплялось посредством усиления милитаризации. 
Утверждение же европейского абсолютизма означало как раз демилитари-
зацию социума.

Это были два разных способа вхождения в Новое время. В Европе оно осу-
ществлялось на основе описанного впоследствии Спенсером добровольно-
контрактного типа социальности, который сложился еще в доабсолютистскую 
эпоху. Он сформировался в свободной городской среде, ставшей результатом 
долгой борьбы городов с феодальными баронами и появления фигуры про-
фессионального торговца, добившегося права торговать не по предписанным, 
а  по добровольно оговариваемым  – с  продавцами и  покупателями  – ценам. 
Соответственно, формировались и  институты, такую деятельность обслужи-
вавшие: системы правовой защиты контрактов, прав собственности и страхо-
вания рисков, системы банков, использовавших векселя…В свою очередь, на-
личие таких институтов способствовало вызреванию новой морали, санкцио-
нированной религией и предполагавшей доверие друг к другу партнеров, не 
находившихся в родственных отношениях.

Я понимаю, что проговариваю общеизвестные вещи, но они важны для по-
нимания того, что милитаризация жизненного уклада происходила в  России 
тогда, когда Европа из своей милитаризации, существенно к тому же от россий-
ской отличавшейся, уже выходила. Тогда, когда контрактные отношения рас-
пространились в Европе и на армию, которая из сословно-феодальной стала 
превращаться в  наемную. Налоговые поступления от богатых торгово-
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ремесленных городов позволяли ее содержать. В России же, повторю, именно 
милитаризация стала специфическим способом адаптации к  вызовам евро-
пейского Нового времени без освоения его ценностей: ничего из того, что 
я  перечислил, в  ней не было, а  то, что было на местных уровнях, уничтожа-
лось – достаточно вспомнить судьбу Новгорода и Пскова. Можно сказать, что 
милитаризация, достигшая своего пика при Петре I, стала ее, России, особым 
путем в Новое время.

– Говоря о милитаризации, вы ссылаетесь на три фигуры – Ивана Гроз-
ного, Петра и Сталина. Но можно ли утверждать, что имевшее при них ме-
сто верховенство силы репрезентирует всю российскую историю? Ведь 
были в стране и монархи, которые правили в духе европейской полити-
ческой мысли, в духе Гоббса и других.

– Если что-то похожее на гоббсовскую абсолютную власть суверена здесь 
и наблюдалось, то с гоббсовской свободой в частной жизни, включая экономи-
ческую деятельность, дело обстояло много хуже…

– Тем не менее суверены, устанавливающие не военный, а мирный по-
рядок, блокирующие вползание страны в  состояние внешней или вну-
тренней войны всех против всех, войны страстей и интересов, в России 
бывали. Суверены-миротворцы, стремившиеся к  общему благоден-
ствию.

– Кого конкретно вы имеете в виду?

– Например, Павла I. Он ведь ничего не милитаризировал, а пытался 
учредить общий европейский порядок и гражданский порядок в России. 
Причем не сословный, а меритократический – отсюда и давление на дво-
рянство. Да, средства порой использовались насильственные, но цель-то 
была другая. Целью были мир и порядок.

– Пример с Павлом интересный, но начну все же не с Павла. Начну с того, что 
пики милитаризации – это действительно Грозный, Петр и Сталин. Они были 
военными диктаторами, радикально менявшими форму государственной си-
стемы. Но милитаризаторская тенденция возникла ведь не при Грозном, а мно-
го раньше, о  чем и  писали старые русские историки. И  после него она хоть 
и была приглушена, но никуда не исчезла, будучи потом дважды переведенной 
в диктаторские режимы чрезвычайного положения.

А что происходит, когда режимы эти сходят со сцены? Происходит демили-
таризация жизненного уклада в измененной ими системе – так было в после-
петровские времена и так же было во времена послесталинские. Потому что 
ни элиты, ни население милитаризацию жизни, размывающую границы между 
войной и миром, долго выдерживать не могут.
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– Но чем все же объясняются повторяющиеся срывы демилитариза-
ций и обвалы в новые милитаризации? Неужели это предварительно за-
данная историческая программа?

– Срывы и обвалы объясняются, по-моему, тем, что российские демилитари-
зации были дозированными. Границу между милитаристским и правовым го-
сударством они не переступали, а пытались удержать страну в неком проме-
жуточном состоянии между тем и  другим. Отечественная история как раз 
и свидетельствует о том, что такое состояние стратегически устойчивым быть 
не может, что рано или поздно оно ведет к срывам и обвалам. Демилитариза-
ция – это не решение проблемы, а сама проблема. Проблема выхода из деми-
литаризованного социума в правовое государство. Она, как видим, и сегодня 
не поддается решению.

Что происходило в России после Петра? Происходило постепенное раскре-
пощение сословий, первый этап которого завершился освобождением дворян 
от обязательной государственной службы при Петре III и Екатерине II. В резуль-
тате же фундамент служилой государственности был разрушен, а новый под 
нее не подведен. С одной стороны, мы видим гигантский рывок вперед от идеи 
разверстки обязанностей к идее права, включая право дворян на земельную 
собственность, а с другой – разрушение социального консенсуса: крестьянин 
служит дворянину, поскольку тот служит царю.

Что стало ответом на эту демилитаризацию? Одним из ответов стала пуга-
чевщина. А что обещал восставшим Пугачев? Он обещал им государство, пре-
образованное на манер казачьего войска, то есть некую народную версию все 
той же милитаризации.

А другой ответ предложил как раз Павел I. Он, конечно, не был милитариза-
тором в духе первого русского царя Ивана или первого императора Петра, хо-
тя современники (Карамзин, например) и склонны были сравнивать его с Ива-
ном Грозным. Он действительно хотел мира и восстановления подорванного 
социального консенсуса, хотел дисциплинировать разболтавшееся при его не-
любимой матушке дворянство и много чего еще хотел сделать (и кое-что сде-
лать успел). Но, восстанавливая этот консенсус, он стал пренебрегать узако-
ненными Екатериной «на вечные времена» правами дворян, фактически отме-
нил их, что и стоило ему жизни. Да и обещание мира, данное при восшествии 
на престол, оказалось невыполненным: вскоре Павел пошлет Суворова вое-
вать с Наполеоном в Европе…

– А потом пошлет казаков воевать в Индию…
– Ну да, а Александр I успеет их вернуть, что спасет их, по мнению многих 

историков, от гибели. Но я бы не хотел сейчас уходить в подробности полити-
ки Павла. Если же говорить о его правлении в целом, то отмена дворянских 
вольностей означала фактическую ремилитаризацию, что с реальным ходом 
российской истории было уже несовместимо. Но потом намеченный Павлом 
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вектор дал о себе знать в более дозированной ремилитаризации, символизи-
руемой военной муштрой и  военными парадами, во второй половине цар-
ствования Александра I и особенно при Николае I. Ну а закончится все пораже-
нием в Крымской войне и вторым после Екатерины веховым многоэтапным ак-
том демилитаризации, раскрепостившим крестьян, отменившим введенную 
Петром I солдатскую рекрутчину, учредившим всесословные земства и неза-
висимый суд. Актом, призванным, по замыслу, восстановить базовый социаль-
ный консенсус распространением правового принципа на все общество. Но 
и на этом пути его восстановления, как известно, не случилось.

Вырваться из демилитаризации в правовое государство не получалось. По-
лучалось, как мы теперь знаем, никем не осознававшееся сползание к новому 
витку тотальной милитаризации. Почему? Потому что эволюция самодержа-
вия от приоритета силы к  приоритету закона с  сопутствующими попытками 
поднять статус веры в духе графа Уварова, описанная в свое время Алексан-
дром Корниловым…

– Вы имеете в виду его «Курс истории России ХIХ века»?
– Да, именно его. И там хорошо показывается, как все императоры этого сто-

летия начинали свои царствования с деклараций насчет утверждения и укре-
пления законности, сохраняя свою власть как самодержавную и  ничем не 
ограниченную, что тоже со времен Петра I было закреплено в законодатель-
стве. Но причина их неудач не только в том, что законность на нижних этажах 
и неограниченная власть на этаже верхнем плохо друг с другом сочетались. 
В конце концов, после 1905 года власть эта была ограничена Государственной 
думой, избираемой населением, которое получило и  политические права. 
И тем не менее правовое государство не состоялось, обвала государства с по-
следующей новой милитаризацией избежать не удалось. Так что вопрос оста-
ется: почему?

Дело в том, что заимствовавшиеся европейские права и свободы наклады-
вались в России на сохранявшийся остов милитаристской системы, что не мог-
ло не сопровождаться их деформацией и, соответственно, не могло не лишать 
их жизнеспособности. Вводился, скажем, принцип равенства перед законом 
(это я о судебной реформе Александра II), но предусматривалось и ограниче-
ние: возбудить дело против чиновника дозволялось только с согласия чинов-
ника вышестоящего. И экономические свободы тоже допускались дозирован-
но. В результате же государство под воздействием чужеродных для него инъ-
екций со временем не столько усиливалось, сколько ослаблялось, а экономи-
ка так и не получала импульсов, достаточных для ее трансформации из экстен-
сивной в  интенсивную. Это, в  свою очередь, понуждало к  продолжению им-
перской политики присоединения новых территорий и после того, как «соби-
рание земель» было завершено.

Кстати, сейчас можно наблюдать возрождение исследовательской тради-
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ции, идущей еще от Ключевского, в которой именно имперскость России, ее 
никогда не иссякавшее стремление к колонизации выступает исходной точкой 
в объяснении природы ее государственности. Но это еще большой вопрос, что 
здесь первично, а что – вторично. Я-то склонен считать, что именно отмечен-
ный тем же Ключевским изначально милитаристский характер этой государ-
ственности, ориентированной на экстенсивность и  очень плохо сочетаемой 
с интенсивной рыночной экономикой, предопределил тяготение к имперской 
экспансии, а вовсе не наоборот. Тяготение, сохранявшееся и во времена деми-
литаризации. Правда, у  самого Ключевского милитаризация и  имперскость 
рассматриваются как рядоположенные, в  причинно-следственную связь они 
не ставятся. Но если такую связь устанавливать, то я, повторяю, отнюдь не уве-
рен в том, что первичность следует признать за имперскостью.

– Послесталинская демилитаризация была идентична послепетров-
ской?

– При всей своей специфике, она происходила в той же логике. Раскрепоща-
лись элиты, раскрепощалось население, легитимировался частный интерес, 
подмятый при Сталине интересом общим, ослаблялся произвол надзаконной 
силы. Но остов милитаристской системы и в данном случае оставался нетрону-
тым, а  искусственно скрещиваемые с  ним нововведения жизнеспособности 
ему не только не добавляли, но и лишали той, что была. Между тем страна ока-
залась перед очередным технологическим вызовом со стороны Запада, отве-
тить на который ей было нечем. Обнаружилось вдруг, что петровско-сталинские 
методы принудительно-силовой модернизации свой век отжили, что с их по-
мощью из очередной ловушки экстенсивности выбраться уже не получится.

Эту проблему и унаследовал Горбачев. Мы помним, как он ее решал. Он ре-
шал ее, пытаясь наложить на милитаристский остов такие несовместимые 
с ним вещи, как демократия, частная собственность и рынок, а от применения 
в политике силы отказавшись вообще. Тут-то и выяснилось, что без нее ни свет-
ская коммунистическая вера-идеология, ни «социалистическая законность» 
ничего не скрепляют, что без нее все рушится. Таков был итог первого (комму-
нистического) этапа послесталинской демилитаризации. Ну а те, кто Горбачева 
за все это ругают, пусть хотя бы задним числом поведают о том, как бы они са-
ми решали выпавшую на его долю историческую проблему.

А она ведь и до сих пор проблема. Проблема выхода из продолжающегося 
цикла послесталинской демилитаризации в правовое государство. Или, что то 
же самое, из демилитаризованной социальности в социальность добровольно-
контрактную. А что препятствует ее решению?

Ее решению мешает не только беспрецедентный эгоизм властвующих 
и околовластных групп, трансформировавших идею служения общему интере-
су в идею служения интересам частным. Этому мешает и то, что невоенное по-
нятие об общем интересе как подвижной равнодействующей интересов част-
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ных и групповых отсутствует в российском социуме. Он столетиями приучался 
и  научился делегировать представительство общего интереса первому лицу 
государства, что всегда сопровождалось стремлением его ставленников в цен-
тре и на местах государство приватизировать. И особенно заметно такие со-
блазны проявляются в демилитаризаторских циклах. Ну а сегодня, когда аппе-
титы властвующих и  привластных групп впервые в  российской истории не 
сдерживаются угрозой большой войны, понятие об общем интересе свелось 
у них к понятию о «стабильности», то есть о сохранении комфортного для них 
статус-кво.

– А  население имело какое-то отношение к  этим милитаризациям-
демилитаризациям?

– Оно никогда не испытывало восторга ни от первых, ни от вторых. И вооб-
ще, я не склонен к тому, чтобы специфическую цикличность российской исто-
рии выводить из менталитета населения. Никакой предрасположенности к ми-
литаризации в  этом менталитете не было. Когда Петр I  отдал целые области 
в распоряжение армейским командирам, люди отвечали на это массовым бег-
ством на окраины. Когда большевики ввели «военный коммунизм» с его «ми-
литаризацией труда» и прочими прелестями, люди отвечали восстаниями…

– И на военные поселения, учрежденные Александром I, тоже.
– Военные поселения воспринимались крестьянами как нечто такое, что во-

обще за гранью добра и зла. И не потому, что условия жизни там были хуже, 
чем обычные; они были лучше и цивилизованнее. Но в них милитаризация по-
вседневности касалась не только взаимоотношений землепашцев с государ-
ством, а  покушалась на сам их род занятий, заставляя быть одновременно 
и земледельцами, и солдатами.

Конечно, это чем-то напоминало казачий быт, но там он принимался, во-
первых, добровольно, а во-вторых, основную массу крестьян он не привлекал. 
Да, многие из них оказались готовы в свое время встать под знамена Пугачева, 
но двигало ими, скорее всего, то враждебное отношение ко всем «господам», 
находившимся между ними и царем, которое зафиксировано в упоминавших-
ся мной пословицах и поговорках. По отношению к этим сословиям и группам 
они чувствовали себя вправе применять силу, что соответствовало их пред-
ставлениям о правде. Правде, которая не соотносилась ни с верой, слабо в их 
сознании укорененной, ни с законностью, укорененной еще меньше. Правде, 
следуя которой они без колебаний, о  чем я  уже упоминал, после Февраля 
1917-го стали в массовом порядке убивать офицеров-дворян. Да и других тако-
го рода примеров более чем достаточно. Не будь этой враждебности, возник-
шей независимо от большевиков и за столетия до них, им не удалось бы ни за-
хватить власть, ни тем более удержать ее.
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– У меня возник вопрос о силе и насилии. Разве это одно и то же? Мож-
но обладать силой, но насилие не чинить.

– Но мы же до сих пор говорили о силе, используемой для насилия. В этом 
использовании и проявляется ее верховенство над верой и правом.

– Хорошо, но есть все же разница между верховенством силы у верхов 
и низов. У верхов оно проявляется в репрессиях, которые как-то плани-
руются и имеют какую-то цель, а у низов – в спонтанном и бесцельном на-
силии. Я это к тому, что насилие того же Павла I и насилие Пугачева, как 
и упомянутый вами солдатский произвол, – не одно и то же. И советская 
милитаризация, насколько понимаю, выражала именно низовое пред-
ставление о насилии и его методах, разве нет?

– Если произвол силы наверху, если там нет правовых сдержек, произвол 
блокирующих, то представление о праве силы будет сохраняться и на других 
этажах социума. Причем не только на самых нижних – не крестьяне же убили 
императора Павла. Что касается советской милитаризации, то никаким народ-
ным представлениям она не соответствовала. Если опять же судить по посло-
вицам и поговоркам, то в народном лексиконе не было места для таких слов, 
как «держава», «патриотизм», «великая Россия» и  даже для слова «государ-
ство», а армия ассоциировалась не с героическими подвигами, но с дополни-
тельными тяготами. Да, советский порядок возник и  утвердился, используя 
враждебность низов к тем, кто стоял над ними. Милитаризация же в ее сталин-
ском исполнении могла состояться только потому, что альтернативы ей в на-
родном сознании не было, никакого собственного образа государства в нем 
исторически не сложилось.

В изолированных друг от друга локальных общинных мирах, где преоблада-
ли анархические настроения, такой образ и не мог сложиться. И подобно тому, 
как поражение Пугачева выявило неконкурентоспособность казацкого идеала 
жизнеустройства, так разгром антоновского восстания большевиками выявил 
бессилие идеала крестьянского. Другое дело, что среди тех же крестьян на-
шлось немало людей, готовых осуществлять милитаризацию в роли больших 
и малых начальников, в роли сталинской бюрократии. Людей, чьи представле-
ния о насилии, будучи ассимилированными государственной системой, впол-
не вписывались в ее собственную идеологию и практику.

– Следовательно, бюрократия тоже была милитаризованной?
– Разумеется.

– И чем такая бюрократия отличается от собственно военной?
– Только тем, что управляет не армейскими, а гражданскими делами. Как 

и военная, она руководствуется не законом, а идущими сверху и трансли-
руемыми по вертикали власти приказами, исполнять которые, под страхом 
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суровых наказаний, должна любыми методами, используя все наличные ре-
сурсы.

– То есть речь идет о бюрократии чрезвычайного положения?
– О бюрократии милитаризаторских циклов, которые и есть циклы чрезвы-

чайного положения – независимо от того, объявлено оно или нет. Так ведь не 
только при Сталине было. Так было при Иване Грозном, так было и при Петре I. 
И  всегда это сопровождалось сменой служилого слоя, его радикальным об-
новлением или переформатированием. Опричное войско, как и  сталинская 
бюрократия, тоже ведь в значительной степени формировалось из низов. Что, 
впрочем, не было изобретением Грозного – Александр Александрович Зимин, 
известный советский историк, показал в свое время «холопское» происхожде-
ние послемонгольского дворянства и послемонгольского чиновничества, пре-
допределившее их ментальные особенности, намекая тем самым на советских 
начальников и  их менталитет. А  Петр I наряду с  людьми вроде Меньшикова 
вводил в управленческую иерархию иностранцев, а контроль над ней препо-
ручил созданной им гвардии…

– И все это, как я понимаю, соответствовало каким-то представлениям 
о правде, которая должна воплощаться «опричь», то есть поверх статус-
кво, поверх сложившихся иерархий. Такие представления разделялись 
и  правителями, и  социальными низами. Но откуда она, эта правда, со-
гласно которой социальный порядок лучше всего может быть выстроен 
возвышением десоциализированных людей? Правда, прошедшая через 
нашу историю от опричнины до большевиков?

– Когда самодержавная система резко меняет форму, будь то по инициативе 
правителя или посредством революции, появляется спрос на поддерживаю-
щих такие перемены новых управленцев, готовых, в отличие от прежних, при-
вязанных к старой форме своими привычками и интересами, служить «безза-
ветно». Это из разряда тех ситуаций, когда «кадры решают все». Ну а при том 
отношении к правящим группам, которое складывалось у населения не без их 
участия, какое другое представление о  правде, об образе «на нашей улице 
праздника» могло у этого населения появиться? И стоит ли удивляться тому, 
что российские милитаризаторы этот готовый человеческий материал столь 
охотно использовали?

– А что происходило с правящим слоем, с той же бюрократией в деми-
литаризаторских циклах?

– Если говорить об этом в самом общем виде, не погружаясь в детали и ис-
ключения, то она деградировала. Она деградировала и  тогда, когда милита-
ристская инерция в ее среде поддерживалась назначением на руководящие 
должности бывших военных – об этом писал еще Радищев, видевший в россий-
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ском гражданском управлении неадекватный аналог армейского. Она дегра-
дировала и  продолжает деградировать и  в послесталинском демилитариза-
торском цикле по той простой и мной уже упоминавшейся причине, что ника-
кого стратегически устойчивого социального порядка демилитаризация сама 
по себе не создает. Застревание бюрократии в состоянии между управлением 
по приказу и управлением в соответствии с безличной (и обязательной для ис-
полнения) правовой нормой ничем, кроме деградации, сопровождаться не 
может.

– Примерно о том же в интервью «Русскому журналу» говорил Святос-
лав Каспэ. О том, что наша бюрократия, с одной стороны, не может жить 
без приказов, а с другой – делает все, чтобы их блокировать, потому что 
выполнить не в  состоянии. Но ведь ничего другого, кроме выполнения 
распоряжений президента или правительства, она делать не умеет! Та-
кой вот парадокс саморазрушающейся бюрократии.

– Даже если распоряжения, идущие сверху, направлены на рационализа-
цию управленческой системы, они не могут быть выполнены, потому что си-
стема эта сверху донизу подчинена не безличным правовым нормам, а  при-
чудливо переплетающимся частным и  групповым интересам. Эти интересы 
и создают свою собственную коррупционно-теневую «рациональность», гася-
щую любые рациональные (без кавычек) импульсы и сигналы, откуда бы они 
ни поступали.

– И что же дальше? Может ли помочь ответить на этот вопрос россий-
ская история? Если все будет, как было, то впереди у нас, получается, но-
вая милитаризация?

– Думаю, что милитаризаций петровско-сталинского типа больше не будет. 
Потому что в  современном мире они нефункциональны. Задачи модерниза-
ции, в том числе и технологической, с их помощью уже нерешаемы. А чтобы 
решать их, как раз и полезно осознать их принципиальную – в масштабе всей 
российской истории – новизну.

К сожалению, сегодня мы видим другое. Мы наблюдаем судорожные попыт-
ки властей – причем не только светских, но и церковных – уцепиться за тради-
цию, предписывающую верховенство силы над правом, с сопутствующей ми-
литаристской риторикой. Эти попытки опереться на инерцию прошлого срод-
ни желанию опереться на пустоту, воспринимаемую как твердая и надежная 
историческая почва. И потому сопровождаются они такой степенью деграда-
ции властвующих и привластных групп, каковой в России еще не наблюдалось. 
Ханна Арендт в  свое время назвала эту последнюю стадию политического 
и морального разложения утратой лицемерия, которое, по известному выра-
жению, есть дань, которую порок платит добродетели. Сегодня нам демон-
стрируют порок, ничем не прикрытый, порок как норму существования.
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Мы живем в  эпоху затухания российской цикличности милитаризаций-
демилитаризаций, что было наглядно явлено распадом в мирное время сверх-
державной военной империи. Но оно, затухание это, плохо осознается. А пло-
хо осознается, быть может, еще и потому, что в продолжающуюся сегодня по-
слесталинскую эпоху воспроизводится послепетровская цикличность реформ-
контрреформ, «оттепелей»-«подмораживаний», характерная для демилитари-
заторских циклов.

Исторические аналоги того, что происходит на наших глазах, можно при же-
лании отыскать во временах того же Павла I или Николая I. В те времена само-
державная система пробовала укреплять свою консолидирующую и стимули-
рующую развитие субъектность принудительным дисциплинированием элиты 
и возведением, по выражению графа Уварова, «умственных плотин». Плотин, 
призванных преградить проникновение в страну европейских идей. Но стра-
тегически ведь и тогда эти «подмораживания» оказались несостоятельными – 
почему же они могут стать спасительными при нынешних, несопоставимо бо-
лее сложных обстоятельствах?

Страна подошла к той точке, когда альтернативы добровольно-контрактному 
типу социальности и правовому государству у нее нет. Альтернатива ему – де-
градация на всех уровнях. А  чтобы понять это, нужно соответствующее не 
только политическое, но и  историческое сознание, соотносящее прошлое 
и настоящее с образом желаемого и возможного будущего.

– Это вы о ком? О власти?
– Это я об обществе. Ему предстоит вместо прежнего утопического идеала 

одной на всех правды, уже, похоже, изжитого, обрести до сих пор отсутствую-
щее у него невоенное понятие об общем интересе. Интересе, не подавляющем 
многообразие интересов частных и групповых, а позволяющем им мирно со-
существовать и конкурировать, но именно потому не могущем быть кем-то мо-
нопольно представленным. Или не обрести, но тогда…

– Спасибо!



58

ОТ «ГОСУДАРСТВА-АРМИИ» ДО 
«ГОСУДАРСТВА-РЫНКА»

− Мы у себя на «Гефтер.ру» говорили недавно о реинкарнации концептов 
1980-х годов, идей времен перестройки…1

− Да, я в курсе.

− И как вы оцениваете итоги дискуссии? 
− Мне было бы интереснее побеседовать не о «реинкарнации» перестроеч-

ных идей, а о том, почему они воплотились в то, во что воплотились. Есть ли 
связь между ними и  той политической реальностью, которая существует 
в Pоссии сегодня? Надеюсь, что в ходе беседы мы к этому вернемся. Но начать 
можно и с «реинкарнации».

Если говорить о  власти  – а  перестройка была инициирована все же вла-
стью,  −  то возрождать горбачевский лозунг «Больше социализма!» в  Кремле 
вроде бы не собираются. Теперь оттуда исходит призыв «Больше патриотиз-
ма!». Между ними есть различие: первый – реформаторский, второй − «подмо-
раживающий»; первый предполагал ослабление диктата власти над населени-
ем, второй означает его усиление. И есть сходство: оба они утопические, оба 
апеллируют к прошлому и импульса развития не содержат. Что касается обще-
ства, то преемственность, хотя и не осознанная, с горбачевскими временами 
есть: в нем мы наблюдаем примерно тот же набор политических идей, что и в 
1980-е…

− Давайте поговорим об этих идеях. Михаил Геллер писал в перестро-
ечные годы, что бессмыслен лозунг «Больше социализма!» в  обществе, 
которое не знает, социалистично оно или нет. Почему в 1985−1991 годах 
постоянно вставал вопрос о  «реальности» советской практики? Больше 
того, появилась довольно экзотическая для западного слуха формула 
«реальность реальности» вместе с дискуссией о том, «насколько реальна 
наша реальность». Чем бы вы это объяснили? 

− Чтобы тогда дискутировали на таком языке, что-то не припомню. Это се-
годняшний язык, пытающийся преодолеть отсутствие языка для описания 
и понимания постсоветской экономической и политической жизни. А что было 
в то время? В то время спор шел о том, правомерно ли советский обществен-

1	  Вопросы задавали Ирина Чечель и Александр Марков.  Опубликовано в журнале 
«Гефтер.ру» 4 февраля 2013 года.
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ный строй называть «реальным социализмом», как стал он именоваться 
в  брежневскую эпоху. Интеллигенты-шестидесятники полагали, что он хоть 
и «реальный», но никакой не социализм вообще, так как идеалам Маркса и Ле-
нина не соответствует. Несколько лет ушло на споры по поводу адекватного 
термина, пока сознание не адаптировалось к «тоталитаризму», поначалу вызы-
вавшему настороженность. Но Горбачев заходить так далеко в ломке офици-
ального языка позволить себе не мог.

Инициатор перестройки соглашался с тем, что «реальный» социализм исхо-
дному замыслу не соответствует и что в этом смысле он не совсем реальный. 
В том смысле, что идея социализма реализована в нем не полностью, а лишь 
частично и с большими искажениями. Поэтому надо сделать реальной саму эту 
первоначальную идею, надо вернуться к Марксу и Ленину. Отсюда и «Больше 
социализма!». Он есть, он состоялся, однако был деформирован, и  задача 
в том, чтобы вернуть ему его собственную форму, наполнив ее и изначально 
присущим ему содержанием. 

Все это сегодня может вызвать снисходительную улыбку, да и тогда от Горба-
чева многие его бывшие сторонники постепенно отходили. Но, вообще-то, он 
действовал в логике, соответствующей природе любой реформации, – Лютер 
тоже ведь апеллировал к исходным библейско-евангельским текстам. Другое 
дело, что не все основополагающие идеологические тексты содержат в себе 
реформаторский потенциал. 

− Был ведь еще и замечательный тезис об исторических «преимуще-
ствах социализма» относительно капитализма… 

− Это из доперестроечного словаря: «Соединить достижения научно-
технической революции с преимуществами социалистической системы хозяй-
ства», как говаривал Леонид Ильич. Горбачев от таких словесных конструкций 
отходил. Он вообще перестал жестко противопоставлять две общественные 
системы, отказавшись распространять на их отношения идею классовой борь-
бы и заявив о наличии объединяющих их «общечеловеческих ценностей». Но 
при этом продолжал настаивать на том, что социализм остается (и будет оста-
ваться впредь) исторической альтернативой капитализму. 

Многим, очень многим отличался он от предшествовавших советских лиде-
ров, но в данном отношении сохранял с ними преемственную связь. А от досо-
ветских и постсоветских руководителей он с этой точки зрения отличался тем, 
что альтернативность видел именно в социализме. Когда Путин говорит сегод-
ня о Pоссии как о «государстве-цивилизации» или даже как об «уникальной ци-
вилизации», то это ведь в той же логике самодостаточной альтернативы, толь-
ко не капитализму, а Западу.

Кстати, не устаю удивляться, слыша разговоры о том, что Горбачев, а вслед 
за ним Ельцин насаждали в стране западные политические институты. Неуже-
ли можно считать таковыми съезды народных депутатов СССP и PСФСP? Какое-
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то время назад я присутствовал на конференции, где выступал Вадим Медве-
дев, бывший член горбачевского политбюро. И он признался, что поначалу не 
понимал, как вписываются такие съезды, наделяемые огромными полномочи-
ями, в  политическую теорию и  практику демократических стран. Есть, мол, 
парламентские республики, есть президентские, а  тут что-то такое невидан-
ное. Но Михаил Сергеевич его убедил, что это возрождение раннесоветской 
традиции съездов Советов и  тем самым возвращение к  исходному социали-
стическому замыслу. 

Я не собираюсь сейчас оценивать сделанный тогда выбор и предаваться за-
дним числом бессмысленным рассуждениям о том, мог ли он быть другим. Но 
если мы хотим разобраться в том, почему пришли туда, куда пришли, то давай-
те осмыслим, или, точнее, переосмыслим, первые шаги по этому пути. Пере
осмыслим то, в чем сами участвовали, в большей или меньшей степени разде-
ляя иллюзии и заблуждения времени, отдадим себе отчет в собственных само-
обманах. Это я не кому-то, а себе прежде всего говорю. Ну и еще тем, кто видит 
корень всех бед в искусственном насаждении в стране западных политических 
институтов. Не было этого, а был выбор особого пути к особой цели. Такие ин-
ституты не насаждались ни при Горбачеве, ни при Ельцине: Конституция 1993 
года, узаконившая в стране систему политической монополии, аналогов в за-
падном мире не имеет. 

− Вы сказали, что нынешняя власть возрождать перестроечные идеи 
не будет, а возрождать их в обществе, как мы поняли, нет необходимо-
сти. Просто потому, что они никуда не исчезли. Так? 

− В какой-то мере они присутствуют и в дискурсе власти. Хотя и в других 
комбинациях и с другой расстановкой акцентов… 

− Сейчас вроде бы от нее ничего сопоставимого с идеологемой «социа-
лизма с человеческим лицом» не исходит. 

− От Кремля не исходит, но у него есть помощники в виде как бы оппозиции, 
работающие на этом идеологическом поле. Почитайте хотя бы программу 
«Справедливой Pоссии». 

А преемственность с этой идеей в обществе просматривается еще отчетли-
вее. Снова обращаю ваше внимание на то, что не только Горбачев, но и более 
радикальные, чем он, интеллигенты-шестидесятники апеллировали к прошло-
му. А именно – к представлениям о социализме Маркса и Ленина и раннесо-
ветской политической практике, противопоставлявшейся сталинской. И  этот 
идеологический дискурс, восходящий к  доперестроечным еще временам, 
к «Новому миру» Твардовского, никуда не делся и сегодня, им по-прежнему ру-
ководствуются представители левой оппозиционной интеллигенции и левые 
политические группировки.

К прошлому апеллировали и сторонники другой тогдашней идеи – импер
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ско-державнической, причем не только в ее откровенной или завуалирован-
ной сталинистской версии, но и в версии православно-почвеннической, вдох-
новлявшейся прошлым досоветским, докоммунистическим. Обе они в той или 
иной степени были сращены с русским национализмом, хотя, как правило, и не 
афишировавшимся. Власть, понятно, звучание первой версии приглушала, 
а  вторую не акцентировала, но я  все же напомню о  санкционированном ею 
громком праздновании тысячелетия крещения Pуси. Ну а теперь мы наблюда-
ем широкое распространение этой идеи в  самых разных ее проявлениях. 
В том числе и в такой комбинации советскости и почвенничества, как у право-
славного коммуниста Геннадия Зюганова и его сторонников. Или – в не столь 
явном виде – у бывшего чекиста Владимира Путина и его приверженцев, при-
чем опять же не только во властных структурах, но и в обществе. Но и эти ги-
бриды не сегодня ведь родились. Если вспомнить идеологический пафос таких 
журналов, как «Наш современник» и  «Молодая гвардия», причем не только 
в перестроечный, но и в доперестроечный период, то там неприятие комму-
низма и идея возвращения к «почве» всегда сочетались с установкой на сохра-
нение достигнутого Советским Союзом военно-державного статуса.

А третья идея была европейской, западнической. И она тоже присутствова-
ла не только в обществе, но и в коридорах власти, что проявлялось не только 
в публичной риторике, но и в практической политике. В отмене цензуры, осво-
бождении политзаключенных, альтернативных выборах, использовании пар-
ламентских процедур. Но все это дозированное западничество официально 
таковым не провозглашалось, а  провозглашалось органикой социализма, 
утверждением его подлинной природы, в предыдущие периоды искаженной. 
А более последовательное западничество, идущее из общества, поначалу, по-
ка были силы, властями жестко отсекалось, как отсекается и  сегодня. С  той 
лишь разницей, что в перестроечные времена оно отсекалось во имя социали-
стической альтернативы капитализму, а сейчас – во имя патриотизма и ценно-
стей «уникальной цивилизации», которые уже не получается даже внятно 
сформулировать. 

− Что все же шло из общества? Как выглядела в  нем европейская 
идея? 

− Не очень выразительно она в нем выглядела. Ведь она, повторяю, ассоци-
ировалась тогда с западным капитализмом, что широкого отклика в стране не 
находило. В том числе и среди доминировавших тогда в публичном простран-
стве групп интеллигенции. Ведь даже пример Швеции и других скандинавских 
стран, на который тогда любили ссылаться, преподносился как пример «пра-
вильного», «настоящего» социализма.

Какие-то импульсы, свидетельствующие об осознанной европейско-капи
талистической ориентации, шли разве что из среды «неформалов» и вышед-
ших на свободу диссидентов. Можно вспомнить и «Демократический союз» Ва-
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лерии Новодворской. Но движение в этом направлении властями, как я уже то-
же говорил, блокировалось. Напомню, кстати, что Лариса Пияшева, опублико-
вавшая в «Новом мире» нашумевшую статью «Где пышнее пироги?», сочла для 
себя целесообразным укрыться за псевдонимом. А это, между прочим, уже се-
редина 1987 года. Статья была, напомню, о преимуществах западной свобод-
ной экономики перед социалистической в любых ее формах.

Правда, в  последние перестроечные годы под влиянием углублявшегося 
экономического кризиса и  политической борьбы между союзным центром 
и объявившей о своем суверенитете Pоссийской Федерацией идеологическая 
атмосфера стала меняться. Идея рынка, освобожденная от идеи социализма, 
стала выдвигаться в  ельцинском окружении и  поддерживавших его обще-
ственных группах на передний план. А слово «демократия» − в перестроечном 
словаре тоже ключевое  – приобрело у  оппонентов Горбачева антикоммуни-
стический смысл. Но ни с одной из трех идей, мной названных, все это не соот-
носилось, а как бы над ними надстраивалось. В том числе и над идеей европей-
ской, которая за все время перестройки не только доминирующей, но 
и сколько-нибудь влиятельной так и не стала.

Да, многие тогда говорили о «возвращении в цивилизацию», имея в виду ци-
вилизацию европейскую. Но какое конкретное институциональное содержа-
ние вкладывалось в эту еще одну апелляцию к прошлому, понять было трудно. 
Вопросом о том, как такое «возвращение» соотносится с теми же съездами на-
родных депутатов, никто или почти никто не задавался. И вопросом о том, ког-
да именно была в стране европейская цивилизация и в чем именно проявля-
лась ее европейскость, не задавался тоже. А спустя некоторое время партия 
«Выбор России», возглавлявшаяся рыночным реформатором Егором Гайда-
ром, пойдет на парламентские выборы с изображением на своей эмблеме па-
мятника Петру I. Другого символа европейскости ее приверженцам обнару-
жить в отечественной истории, очевидно, не удалось.

Так что, когда говорят о «реинкарнации» политических идей перестройки, 
о новом их воплощении, я не очень понимаю, что именно имеется в виду. Це-
лесообразнее, по-моему, говорить о том, чего им не хватало, в чем была их сла-
бость. О том, почему они воплотились именно в то, во что воплотились, и о том, 
могли ли воплотиться в  нечто иное. Учитывая, что все они апеллировали не 
к западному политическому опыту в его системном качестве, а к отечественно-
му прошлому, к  особенностям исторически сложившихся в  нем представле-
ний о целях и путях развития. 

Из западного опыта заимствовались лишь отдельные элементы, которые 
интегрировались в инородную им государственную традицию. Да, иногда за-
имствовали с перебором, и традиция не выдерживала, но потом лишнее отсе-
калось. И к нынешней исторической точке пришли не потому, что где-то свер-
нули с пути, а потому, что в самом его начале вознамерились сочетать несоче-
таемое. 
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− Но в конце 1980-х обозначился вектор эволюции, казалось бы, ника-
ких откатов не суливший. Интересно упомянутое вами переосмысление 
представлений о демократии. В начале перестройки многие были увере-
ны, что демократия и социализм тождественны… 

− Да, Горбачев так и  говорил: «Больше социализма, больше демократии!» 
Для него и не только для него это было одно и то же. 

− Кажется, в какой-то из записок в ЦК КПСС была даже фраза о том, что 
«именно в  социализме демократия используется и  как средство, и  как 
цель одновременно». 

− Вполне возможно, это было в русле официальной перестроечной идеоло-
гии. Но демократия, как вы, наверное, помните, считалась совместимой с за-
крепленной в советской Конституции, ее шестой статье, политической моно-
полией коммунистической партии. Пафос отмены этой статьи и консолидиро-
вал тогдашнее протестное движение, обретавшее отчетливо выраженную ан-
тикоммунистическую направленность. 

− То есть постепенно все же первоначальное толкование демократии, 
как демократии советской – не у всех, кстати, одинаковое, − стало успеш-
но оспариваться с позиции демократии либеральной. Как и почему про-
изошел этот поворот? 

− Да не было же его, поворота к либеральной демократии! А что было? Бы-
ло перерастание обществом горбачевской идеи «социалистического плюра-
лизма», исключавшей из публичной дискуссии все, что покушалось на устои 
советского строя. А именно все, что касалось трансформации социалистиче-
ской экономики в рыночно-капиталистическую и покушений на политическую 
монополию КПСС. Но постепенно выяснялось, что улучшением жизни пере-
стройка не сопровождается, что проблемы не решаются, а усугубляются. Есте-
ственно, что разбуженное общество не могло на это не реагировать и стало 
прорывать очерченные для него границы плюрализма. Его можно было оста-
новить только силой, но это символизировало бы в глазах страны и мира крах 
самой перестройки. 

Так произошел поворот, о котором вы говорите. Сильным стимулом для не-
го стало и падение Берлинской стены, сопровождавшееся демонтажом социа-
лизма в странах Восточной Европы. Но был ли то поворот к либеральной демо-
кратии?

Нет, таковым он не был. Слово «либерализм», насколько помню, в публич-
ном политическом дискурсе времен перестройки не фигурировало вообще, 
а если иногда и использовалось, то лишь применительно к экономике. Социа-
листической демократии была противопоставлена не либеральная демокра-
тия, а демократия без сопроводительных прилагательных. Но каким смыслом 
она наполнялась?
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Противоборство «демократов» и «коммунистов», которым отмечен послед-
ний период перестройки, ничего либерально-демократического, повторю, 
в себе не несло. Демократия вместе с рынком выступала лишь оборотной сто-
роной антикоммунизма, позволявшей ему выглядеть позитивным политиче-
ским идеалом. Она выступала в роли некоего абстрактного Должного, прису-
щего всем утопиям, что позволяет им не обнаруживать свое реальное содер-
жание. Со временем, правда, оно обнаруживается в  том, что Гегель назвал 
«иронией истории»: это когда люди действуют во имя какой-то высокой цели, 
а результатом их действий становится нечто совсем другое. Но такова судьба 
всех абстрактных целей-утопий. Что такое либеральная демократия? Это, как 
известно, демократия конституционно-правовая. Но кто в ту пору думал о пра-
ве? Кто считал правовое государство целью преобразований?

Люди думали о том, у кого следует отобрать власть и кому ее передать, а не 
о  том, в  соответствии с  какими институционально-правовыми принципами 
она должна быть устроена. О каком повороте к либеральной демократии мож-
но вести речь, если и после распада СССP в Pоссии был сохранен съезд народ-
ных депутатов? Все это я и имею в виду, когда говорю, что европейская поли-
тическая идея не только во власти, но и в российском обществе в годы пере-
стройки корней не пустила, как не пустила их и потом. 

− Ключевое слово в словаре перестройки − «норма», главный ориен-
тир − «нормальная страна». Причем нормативность далеко не всеми по-
нималась как «возвращение к ленинским нормам», многие вкладывали 
в  нее как раз европейский, западный смысл. Довольно быстро возник 
и такой поворот: там, на Западе, − «норма», а у нас в СССP сплошь «пато-
логии». В исторической монографии Кэтлин Смит остроумно описана эта 
вдруг вспыхнувшая в советском обществе тяга изъясняться медикалист-
ским языком. Общество «изболелось», у  него «незаживающие раны», 
«так жить нельзя», «метастазы» застоя нестерпимы. Правда, потом, в кон-
це 1990-х, этот дискурс быстро перестает играть первую скрипку, но в по-
следнее время он появляется снова. Что вы об этом думаете? 

− Я  думаю, то было томление по иной жизни, выраженное опять же в  аб-
страктной идеальной форме. Мы больны, у нас «патология», а у них «норма». 
И хорошо бы и нам излечиться, стать как они. Но при этом никакого представ-
ления о потребных для того лекарствах, то есть государственных институтах, 
обеспечивающих «нормальность», не было. То не было, говоря иначе, пред-
ставлением о норме в ее правовом измерении.

Такое представление не сложилось и  после того, как в  конце 1980-х власти 
объявили курс на создание «социалистического правового государства». В стра-
не уже началось реальное политическое противоборство «коммунистов» и «де-
мократов», и курс этот не без оснований воспринимался как попытка сохранить 
гегемонию компартии посредством текущего законодательства, ограничиваю-
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щего политические возможности ее оппонентов. Однако к тому времени, если па-
мять мне не изменяет, и язык, о котором у нас речь, был уже этой борьбой вытес-
нен, то есть гораздо раньше, чем вы говорите. Притом что и ее цели, как я уже го-
ворил, тоже выражались и воспринимались предельно абстрактно.

Не способствовали возрождению этого языка и последовавшие затем ры-
ночные реформы. Наоборот, многие стали склоняться к мысли, что зря погна-
лись за чужой «нормой», она оказалась для нас непригодной, не задумываясь 
о том, что «норма» эта соединялась с тем, что как раз и превращало ее в новую 
«патологию». Ну а если сейчас этот язык возрождается, то, значит, мы просто 
ходим по кругу. 

− Но был еще и другой язык – так сказать, метафизический. Он-то отку-
да брался? 

− Поясните, о чем вы. 

− Вот, скажем, Александр Яковлев в 1986 году пишет, что не может по-
добрать термин, который точно охарактеризовал бы советскую систему. 
Это, мол, нечто вроде каинизма и Иудина греха. Недурственные термины 
в устах политика? Или вот речь Горбачева: «К рынку – с чистой совестью!» 
Или официальные призывы к «покаянию»… Кстати, и ваше прогремев-
шее заглавие «Какая улица ведет к храму?» − тоже пример метафизиче-
ской речи. Откуда это все вдруг? 

− Ну, насчет метафизичности − в смысле устремленности к трансцендентно-
му − я не уверен. Метафизичность – это когда о «загадочной русской душе». 
Или о «народе-богоносце». Или о мистической сущности отечественной госу-
дарственности… Но люди, так или иначе причастные к перестройке, на таком 
языке не изъяснялись. Это державно-имперско-почвеннический дискурс, и он 
до сих пор живет и здравствует.

А то, о чем вы говорите, − оценочный язык морали в его приложении к по-
литике с заимствованиями из религиозных текстов и практик. Когда дело каса-
ется исторически изжившей себя реальности, он, по-моему, вполне уместен. 
Этическое начало доминировало в диссидентском движении, жить не по лжи 
призывал Солженицын. Однако такой язык в  речах и  статьях политиков-
реформаторов может свидетельствовать и о другом. Он может свидетельство-
вать о затруднительности для них рационально описать и то, что подлежит ре-
формированию, и то, чем его предстоит заменить. Или, говоря иначе, об отсут-
ствии у них собственно политического проекта. Горбачевская перестройка из-
начально и была такой перестройкой без проекта.

Понятно, что по мере ее развертывания и нарастания непредвиденных про-
блем и конфликтов язык моральных оценок и идеалов все меньше способен 
был этот дефицит проектности компенсировать. И он постепенно из публично-
го пространства уходил. Однако заменить его было нечем. 
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− Проекта не было, но он мог быть? 
− Я в этом сомневаюсь. Коммунистическая система могла быть или ради-

кально преобразована в другую, как в странах Восточной Европы и Балтии, 
или рухнуть под воздействием отторгаемых организмом инъекций, не 
оставив достаточных предпосылок для такого преобразования и после об-
рушения. Горбачев, повязанный своими первоначальными обещаниями 
и ослабленный впоследствии натиском политических оппонентов, по пер-
вому пути пойти не мог, даже если бы очень хотел. Он начал перестраивать 
систему, которую нельзя было не перестраивать, но нельзя было и  пере-
строить. Если бы он это точно знал, то ничего бы не начинал. Но он не знал, 
как не знала и страна. Историческая миссия реформаторов нереформируе-
мых систем – прояснять для себя и других то, что без опыта неудач прояс-
нить невозможно.

А все это я к тому, что отсутствие политического проекта преобразований 
в его институционально-правовых параметрах – первый симптом того, что по-
лучится совсем не то, что хочется и ожидается. Язык моральных оценок и иде-
алов – это тоже язык утопий, которые в ходе политической реализации окари-
катуриваются до неузнаваемости. Как и  упомянутый мной раньше язык аб-
стракций вроде «демократии и рынка». Поэтому когда я слышу сегодня призы-
вы разобраться с «преступной приватизацией» (разумеется, по справедливо-
сти) или установить в стране «антикриминальную диктатуру», то понимаю, что 
более чем четвертьвековой опыт не всем пока пошел впрок.

О том, каким должны быть государство и его институты, чтобы пересмотр 
приватизации не обернулся очередным беспределом, а  «антикриминальная 
диктатура» −  тотальным произволом, думать почему-то неинтересно. Я  не 
о том говорю, что вопрос об итогах приватизации надо закрыть навсегда или 
что с криминалом и коррупцией, во избежание худшего, следует примириться. 
Я о том, что апелляция к нравственному чувству сама по себе к излечению со-
циальных недугов не ведет, а его возбуждение может их в конечном счете еще 
и  усугубить. Вспомним хотя бы перестроечный моральный пафос «борьбы 
с привилегиями», в котором была утоплена идея системных изменений, под-
мененная идеей смены властвующих персон.

В свое время еще Лев Тихомиров – известный монархист, а до того револю-
ционер – писал об удивительной российской беззаботности насчет того, как 
должна быть устроена государственная власть. И эта беззаботность, похоже, 
все еще с нами. Наше сознание по-прежнему сосредоточено на том, кому эта 
власть должна принадлежать и что она обязана делать либо переделать, при 
сознательном либо неосознанном допущении, что ее институциональное 
устройство существенной роли при этом не играет. 

− А  что же общество? В  нем-то существовал запрос на проектность? 
Бжезинский на одной из перестроечных дискуссий артистично сокру-
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шался: вместо того, чтобы обсуждать стратегию модернизации, русские 
часами спорят о советской истории! 

− Я тоже вспоминаю, как в 1988-м в составе большой группы соотечествен-
ников был на конференции в Болгарии. И болгарские коллеги безуспешно пы-
тались увести нас от разговоров о сталинизме и о том, были ли ему альтерна-
тивы. Люди готовы обсуждать лишь то, к чему готовы. Откуда ему было взяться, 
проектному мышлению?

Но еще интереснее, что его и сейчас нет. Что-то такое существенное уловил, 
наверное, Лев Тихомиров в нашем менталитете. В нем, с одной стороны, пред-
расположенность к утопиям, а с другой – негативная реакция на утопизм, про-
являющаяся в отторжении проектности как таковой. Надо, мол, идти от жизни, 
хватит навязывать ей чуждые ей умозрительные схемы. Но что значит «идти от 
жизни» и куда именно от нее идти, желающих объяснить не находится. 

− Может быть, если отмотать пленку назад к перестройке, в том была 
повинна и  власть? Вычерченного проекта у  нее не было, но при этом 
и импульсы, шедшие из общества, ею гасились. Высоко оценивался курс 
на перестройку только в  ее понимании руководством страны, а  все со-
мневающиеся в нем причислялись к «антиперестроечным силам». Пом-
ните, как обрушилась газета «Правда» − официальный орган ЦК – на ста-
тью Нины Андреевой? 

− Нина Андреева призывала вернуться назад, противопоставив перестрой-
ке советские ценности в их прежнем толковании. Альтернативного же рефор-
маторского проекта в обществе не было. Об этом сегодня открыто говорят не-
которые лидеры бывшей Межрегиональной депутатской группы, объявившей 
себя тогда оппозицией. А у тех, кто вдохновился идеей «демократии и рынка» 
и пошел за Ельциным, он был? Я имею в виду не призывы сторонников евро-
пейской идеи, на ранних стадиях перестройки от политики отсекавшихся, а по-
том выступивших в поддержку поощрявшего их нового российского руковод-
ства, сделать «все, как на Западе». Я имею в виду институциональный проект 
государственного устройства. На этот вопрос много лет спустя исчерпывающе 
ответил Олег Басилашвили: «Свою задачу мы видели в  том, чтобы привести 
к власти Бориса Николаевича. И мы ее решили».

Это вообще очень интересная тема – российские реформы и российское об-
щество. Александр Корнилов в своем «Курсе истории России ХIХ века» пишет 
о  том, как после восшествия на престол Александра II общество, будучи на-
строенным на перемены, очень плохо представляло себе, что и как нужно де-
лать. Оно связывало свои надежды с новым императором, но ни самодеятель-
ности, ни инициативы при этом не проявило, заявки на обеспечение его соб-
ственных прав в управлении государством от него не поступало. Но и раньше, 
после воцарения Александра I, замечает Корнилов, эмоционально-психоло
гическое состояние общества было таким же: всеобщее воодушевление начав-
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шейся либерализацией, все ждут реформ, но каких именно, толком не знают, 
уповая исключительно на царя. Но разве после прихода к власти Горбачева не 
наблюдали мы примерно то же самое? 

− Однако было же и  солженицынское «Как нам обустроить Россию», 
был текст сахаровской конституции. Это же альтернативные проекты но-
вого государственного устройства, разве не так? 

− Очень хорошо, что вы об этом вспомнили. Это позволяет нам вернуться 
к вопросу о «реинкарнации» идей той поры. Точнее, даже не идей, а опреде-
ленного типа публичного поведения, который в последующие годы воспроиз-
веден не был. Несколько лет назад мне довелось участвовать в очередном Са-
харовском форуме. И там одна из панелей как раз была посвящена упомянуто-
му вами проекту конституции. Выступали известные юристы, говорили о до-
стоинствах проекта и его недостатках, отмечали, что во многих отношениях он 
устарел. Я в своем выступлении попытался перевести разговор в другую пло-
скость, однако в этом не преуспел. 

Вряд ли, говорил я, целесообразно анализировать плюсы и минусы текста 
Андрея Дмитриевича. Он писался во времена Советского Союза и  примени-
тельно к нему же, к социалистическому Советскому Союзу. Гораздо важнее, что 
Сахаров этот проект счел нужным разработать и предъявить обществу, проде-
монстрировав тем самым понимание той роли, которую играет конституция 
в  установлении правовой государственности. Поэтому и  нам полезнее было 
бы обсудить вопрос о том, насколько соответствует принципам такой государ-
ственности Конституция действующая. И если не соответствует (а многие уже 
признают, что не соответствует), подумать о  том, почему следовать примеру 
Андрея Дмитриевича – я имею в виду политиков, которые претендуют на роль 
оппозиционных, – желающих не наблюдается. Ни среди сторонников европей-
ской идеи, ряды которых в последнее время расширились, в частности, за счет 
национал-демократов, отделившихся от национал-империалистов, ни среди 
приверженцев других политических идей. Идей, ни одна из которых за время, 
прошедшее после перестройки, институционально-правовым содержанием 
так и не наполнилась. 

− Возможно, политические лидеры не ощущают спроса на такого рода 
конституционные проекты? Кстати, и проекты Сахарова и Солженицына 
тоже ведь не нашли тогда заинтересованного отклика, причем не только 
во власти, но и в обществе. Всерьез они не обсуждались, да и рассматри-
вали их не столько как политические, сколько опять же как нравствен-
ные проекты… 

− Сейчас общество – я имею в виду его образованный класс – уже немного 
другое. В 1980-е годы оно видело цель не столько в изменении типа государ-
ственного устройства, сколько в смене властевладельцев. И даже когда оно во-
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одушевилось мыслью об отмене шестой статьи советской Конституции, им 
двигало прежде всего желание устранить действующую власть. Разница между 
сменой власти и  институционально-правовой трансформацией государства 
сознанием людей не фиксировалось, первое отождествлялось со вторым, а по-
тому и проекты, вами упомянутые, большого интереса у них не вызвали.

А теперь вспомните, что происходило после 4 декабря 2011 года. Чем со-
провождалась поднявшаяся митинговая волна? Она сопровождалась тем, что 
одним из основных в СМИ и интернете стал вопрос о конституционной рефор-
ме. И то была не «реинкорнация» перестроечных идей, а идея, для российско-
го общества новая. Да, потом вопрос этот широкую аудиторию волновать пе-
рестал, но вряд ли можно сомневаться в том, что в случае политического кри-
зиса он будет актуализирован снова. Какая-то часть общества уже понимает 
разницу между сменой властевладельцев и изменением типа государства. Но 
каким оно, государство, может и должно в России быть?

Казалось бы, политикам самое время предлагать свои проекты. С тем, что-
бы общество узнало, чем отличаются они друг от друга именно в представле-
ниях о желательной государственной системе. Но сегодня в этом отношении 
все столь же туманно, как и во времена перестройки. И потому я бы предло-
жил говорить не о возрождении и новом воплощении идей тех времен, а о 
том, что каждую из них хорошо бы довести до политического проекта, до 
проекта государственного устройства. Иначе мы так и будем пребывать в не-
ведении относительно того, кто из политиков хотел бы видеть в стране поли-
тическую систему с царем, кто – с вождем, кто – правовую систему американ-
ского типа, кто – немецкого, кто – сингапурского или какую-то еще, в мире не 
опробованную, а кого вполне устраивает и та, что есть. А будь это все предъ-
явлено, тот же вопрос об утопическом и «жизненном», обсуждаемый на аб-
страктном языке политической философии, мог бы обрести более конкрет-
ные, чем сегодня, очертания. 

Все идеи времен перестройки, повторю еще раз, благополучно дожили до 
наших дней, расслоившись на множество оттенков. Но проектного качества ни 
одна из них до сих пор не обрела. Поэтому и никакой системной альтернативы 
нынешнему кремлевскому режиму до сих пор не просматривается. И пока это 
так, трудно освободиться от ощущения, что мы и сегодня, как четверть века на-
зад, наблюдаем не конкуренцию государственных проектов, а  противобор-
ство властевладельцев и претендентов на их место в сложившейся политиче-
ской системе. 

− Вы не любите рассуждать о нереализованных прошлых альтерна-
тивах. Но вот недавно Александр Ципко в  интервью нашему журналу 
упрекнул Горбачева в том, что СССP не использовал китайский вариант 
преобразований. Александр Сергеевич, будучи работником ЦК, этот ва-
риант, означавший сохранение «руководящей роли КПСС», предлагал. 
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Его версия: достаточно было обойтись демократизацией партии, не 
распространяя эту демократизацию на все общество. Чем не альтерна-
тивный проект? 

− Не припомню что-то, чтобы Александр Сергеевич такие мысли публично 
высказывал. Но слышать их мне в то время приходилось – например, от Всево-
лода Михайловича Вильчека. И я ему говорил, что не очень-то представляю се-
бя такой двадцатимиллионный демократический оазис, живущий по иным, 
чем остальная страна, нормам. Не укладывалось у меня в голове, что на выбо-
рах в парткомы всех уровней будет свободная конкуренция, а на всех прочих 
выборах люди будут по-прежнему единодушно голосовать за предписанного 
им единственного кандидата от «нерушимого блока коммунистов и  беспар-
тийных». Ведь неспроста же и китайцы этим путем не пошли. 

Но и буквальное повторение их маршрута тоже выглядело сомнительным. 
Непонятно было, как маршрут этот, адекватный («жизненный») для крестьян-
ского Китая с крайне низким уровнем жизни и отсутствием государственной 
социальной защиты населения, возможен в условиях урбанизированного Со-
ветского Союза. В условиях страны со сложившейся системой пенсий и посо-
бий, с  одной стороны, и  вытравленной колхозным строем традицией 
индивидуально-семейного хозяйствования на земле – с другой.

Все это можно было бы обсуждать, если хотя бы задним числом было пока-
зано, что следовало делать монопольно правившей партии в  экономике. 
И еще было бы сказано о том, до какого момента КПСС способна была прово-
дить инициативную реформаторскую политику, если была способна вообще. 
Сдается мне, что уже где-то со второй половины 1987 года она не могла ниче-
го, почему Горбачев и пошел на реформу политической системы. 

− Ципко считает, что и в 1990-м было можно. 
− К 1990-му система «руководящей роли» была уже полностью демонтиро-

вана, поддерживаясь лишь силой инерции. По-моему, китайский «проект» 
в СССP, да еще с демократизированной, в отличие от Китая, компартией, – ре-
троспективная утопия. 

− В преддверии нашей встречи мы попросили вас посмотреть это ин-
тервью. В нем много чего и в ваш адрес не очень лестного сказано. Не хо-
тите поспорить? 

− Там столько фактических неточностей и смысловых натяжек, что отвечать 
пришлось бы слишком долго. Не думаю, что сегодня это кому-то может быть 
интересно. А по существу я ответил Александру Сергеевичу еще в 1989 году 
в большой статье «Еще раз об истоках сталинизма», персонально ему посвя-
щенной. И мяч до сих пор на его стороне: то, что он говорит сегодня, это бук-
вальное воспроизведение его суждений, мной тогда детально разобранных. 
Как будто той полемики и не было вовсе.
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О чем шел спор? Спор шел о причинах утверждения коммунистического ре-
жима в России. Мой оппонент полагал, что главная причина – в марксистской 
идее. Я  же считал и  считаю, что если идея была воспринята и  претворена 
в  жизнь именно в  России, а  в других странах (в том числе и  на родине этой 
идеи) существенного влияния на ход истории не оказала, то и причину следу-
ет искать не в идее, а в особенностях соблазненной ею страны. На что и обра-
тил внимание Александра Сергеевича в упомянутой статье, равно как и на не-
которые особо оригинальные пассажи в его рассуждениях.

Он же тоже не мог обойти широко обсуждавшийся тогда вопрос о том, по-
чему марксизм одержал идеологическую победу не на Западе, как предусма-
тривалось основоположниками учения, а в нашем отечестве. И отвечал нова-
торски, на уровне философского открытия. На Западе, мол, к ХХ веку уже вы-
зрели «все объективные и субъективные предпосылки для перехода к тому со-
циализму, о которых писал Маркс», но переход этот там не произошел. Между 
тем в  Pоссии предпосылки эти находились «в состоянии молочно-восковой 
спелости», однако марксистская идея ее тем не менее одолела. Но раз так, то 
в  Pоссии, следовательно, наличествовало нечто такое, что превышало сово-
купную силу объективного и субъективного. Что же это такое было?

Это, разъяснял мой оппонент, российское «низкопоклонство перед буду-
щим» при «презрении к  настоящему», российская предрасположенность 
к «объятиям с романтической мечтой». Ну вот я и спрашивал, каким образом 
этот феномен, который не объективный и  не субъективный, но сильнее их, 
вместе взятых, возник именно в данной отдельно взятой стране и какова его 
социальная и культурная природа. И еще спрашивал о том, можно ли при на-
личии такого уникального феномена, восприимчивого к  марксистской идее, 
считать главным «истоком сталинизма» все же марксизм, а не этот загадочный 
феномен. Ответов, к сожалению, пока не получил. 

− Но это интервью возвращает нас к  началу сегодняшней беседы. 
В нем идет речь о том, что в ходе перестройки следовало вместо возвра-
щения к  «подлинному марксизму» осуществить «цивилизационную ре-
ставрацию», то есть вернуться к ценностям и институтам добольшевист-
ской России, обеспечивая преемственность именно с ней. Решиться при-
мерно на то же, что сделали китайцы… 

− О Китае вроде бы уже поговорили. К тому же там и марксизм с социализ-
мом всегда были, как выражались коммунистические руководители этой стра-
ны, с «китайской спецификой». 

− Да, но сейчас заходит речь еще и о том, что именно эта идея «цивили-
зационной реставрации», предлагавшаяся Горбачеву, была бы адекват-
ной и для России сегодняшней. Идея, которая, например у Андрея Зубо-
ва, не противостоит идее европейской, а с ней соединяется. 
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− С  Андреем Борисовичем Зубовым мне приходилось дискутировать об 
этом неоднократно. В том числе и в ходе недавнего обсуждения в «Либераль-
ной Миссии» проекта конституции, подготовленного группой Михаила Алек-
сандровича Краснова. Чем интересен предлагаемый Зубовым подход? Он ин-
тересен как раз тем, что в нем присутствует институционально-правовое со-
держание. Предлагается восстановить преемственную связь не со старой Рос-
сией вообще, а  с теми государственными институтами, которые сложились 
и действовали в ней в 1906−1917 годах. Интересно и обоснование того, поче-
му это следует сделать. Прежде всего ради придания российской государ-
ственности исторической легитимности, ныне отсутствующей. Мол, может 
быть или преемственность с  досоветской Россией, или с  Россией советской, 
или вообще не быть никакой, что и означает историческую нелегитимность са-
мого государства.

Мне кажется, что такая постановка вопроса нуждается в  дальнейшем об-
суждении. Андрей Борисович берет за образец посткоммунистические страны 
Восточной Европы, где была восстановлена правовая преемственность с до-
коммунистическим периодом, включавшая и  реституцию собственности, то 
есть возвращение ее бывшим владельцам. Я не знаю, можно ли это сделать се-
годня в  России, можно ли сделать легитимным само такое восстановление 
прежней законности во имя легитимности исторической. 

− В Восточной Европе были все же национальные революции, там го-
ворили о национальном освобождении, а у нас все время настаивали на 
том, что наша революция − только демократическая… 

− Это тоже существенный момент, но есть и  другие вопросы, еще более 
сложные.

Дело в  том, что все происходившее в  России начиная с  отречения Нико-
лая II, было незаконным. Следовательно, предлагаемое восстановление исто-
рической легитимности предполагает возвращение к институту императора. 
Далее, вопрос о том, насколько институциональная система бывшей думской 
монархии лучше и современнее нынешней российской системы. Ведь в этой 
монархии полномочия царя в отношении парламента были еще более значи-
тельными, чем у постсоветского президента. Царь назначал половину состава 
верхней палаты, а Государственная дума вообще не имела никаких прав в фор-
мировании правительства. В чем же тогда может и должна заключаться преем-
ственность, если и сам Андрей Борисович конституционные полномочия пре-
зидента считает чрезмерными и выступает за их ограничение?

Перед странами Восточной Европы и  Балтии, где в  предвоенный период 
имела место республиканская форма правления, такие вопросы не возникали. 
А там, где были монархии, преемственность с ними не декларировалась. И во 
Франции, кстати, республика, установленная после ликвидации монархии, не 
легитимировалась восстановлением преемственной связи с этой монархией. 
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Ну и, наконец, предлагаемый способ исторической легитимации означает изъ-
ятие из российской истории советского периода, превращение его из бывше-
го в небывший. И я опять-таки не знаю, насколько легитимной может стать са-
ма такая легитимация. 

Как бы то ни было, мы и  в данном случае пока имеем дело с  идеей, а  не 
с  конкретным институциональным проектом. И  потому трудно судить о  том, 
идет она «от жизни» или должна быть зачислена в разряд утопий. Тем более 
что сама эта жизнь в ее государственном измерении сегодня такова, каковой 
еще никогда в России не была… 

− В каком отношении? 
− Российские и зарубежные эксперты, как вы тоже, наверное, заметили, все 

чаще говорят о том, что «в России нет государства». Но если его нет, то что есть? 
Ведь все государственные институты – политическая, административная и су-
дебная власть, армия, полиция, службы безопасности  – формально наличе-
ствуют. В чем же тогда смысл тезиса об отсутствии государства? И значит ли это, 
что раньше оно было, а исчезло только теперь?

Да, исчезло оно лишь в последнее время. Но результат – это всегда заверше-
ние какого-то процесса. Что я в данном случае имею в виду?

В предыдущей беседе с вами… 

− О «затухающей цикличности»? 
− Именно. Я  говорил, если помните, о  том, что российская история пред-

ставляет собой циклическое чередование милитаризаций и демилитаризаций 
жизненного уклада населения. Милитаризация – это когда управление обще-
ством осуществляется как управление армией, что рельефнее всего прояви-
лось при Петре I  и Сталине. Демилитаризация  – это когда к  «государству-
армии» дозированно подсоединяются неорганичные для него элементы пра-
вовой законности и индивидуальной экономической мотивации, что происхо-
дило в  послепетровский и  послесталинский периоды (особенно интенсивно 
как раз в интересующие нас времена перестройки).

Но такие демилитаризации всегда влекли за собой для «государства-армии» 
неразрешимую проблему. Общество, не знавшее иного понятия ни о государ-
ственном, ни об общественном интересе, кроме военного, начинало рассы-
паться. Оно застревало в стратегически неустойчивом состоянии, когда преж-
ние государственные устои размывались, а выход в правовое состояние не по-
лучался. Он не получался, так как блокировался и  сохранявшимся остовом 
«государства-армии», и  непримиримым противостоянием частных и  группо-
вых интересов, возникавшим при наложении на этот остов иноприродных ему 
элементов. 

Так вот, если из тупиков послепетровской демилитаризации, прошедшей 
ряд этапов и растянувшейся почти на два столетия, большевики вывели Рос-
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сию в новую разновидность «государства-армии», то послесталинская демили-
таризация такой перспективы уже не открывала… 

− И не открывает? 
− И не открывает, сожалеть о чем, наверное, вряд ли стоит. У властей не бы-

ло иного пути, кроме углубления демилитаризации, то есть все большего по-
вышения статуса частных интересов, что вело к  постепенной приватизации 
этими интересами самого государства и привело в конечном счете к беспреце-
дентному распаду военной сверхдержавы в  мирное время. На ее защиту не 
мог быть брошен даже такой традиционный для России стимул государствен-
ной консолидации, как военная угроза: ведь общество в  годы перестройки 
убедили в том, что на ядерную державу «никто нападать не собирается». 

− Но были же в стране и сторонники идеи имперской державности, пы-
тавшиеся эти процессы остановить. Почему у них не вышло ничего суще-
ственного? 

− Потому что сама идея эта к тому времени выдохлась и мало кого вооду-
шевляла. Перечитайте документы ГКЧП  – их экономическое и  политическое 
содержание, мягко говоря, не очень богатое. Упоминаний о коммунизме там 
уже не было, но и идеологической альтернативы ему не было тоже. 

А после распада СССР демилитаризация, бывшая дозированной даже при 
Горбачеве, пошла так далеко, как никогда прежде. Вместе с переходом от плано-
вой экономики к рыночной и возрождением института частной собственности 
(с сопутствующей приватизацией собственности государственной) происходил 
демонтаж и самого остова «государства-армии». Государства, устойчивость кото-
рого поддерживалась привилегированным хозяйственным статусом военно-
промышленного комплекса и столь же привилегированным социальным стату-
сом людей с  погонами. И  еще издавна присущим этому государству военным 
принципом служения, в советские времена именовавшегося «беззаветным». 

Ну а в итоге демонтажа этих устоев случилось то, что не могло не случиться 
в ситуации, когда не было даже проекта иного государственного устройства, 
основанного на альтернативной «беззаветному служению» идее права. Случи-
лась замена «государства-армии», где вместо закона приказ, «государством-
рынком», где вместо закона нелегальная сделка. Или, говоря иначе, произо-
шло превращение политиков и чиновников в бизнесменов, в теневых торгов-
цев услугами, цены на которые определяются масштабом этих услуг и статусом 
продавца в  политической либо бюрократической иерархии. Но это ведь 
и  означало исчезновение государства, которое по самой природе своей не 
предназначено для игры на рынке, где конкурируют частные интересы и дей-
ствует принцип личной выгоды.

Я не стану сейчас останавливаться на том, как это «государство-рынок» 
функционирует. Скажу лишь о том, что в лице своих представителей оно про-
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дает свои услуги, будь то возможность воспользоваться каким-то узаконен-
ным правом или получить право неузаконенное, не только тем, кто в это «госу-
дарство» не входит. Оно представляет собой и рынок внутри самого себя, где 
конкурируют, борясь за монополию, ведомства и кланы, представители каждо-
го из которых могут выступать и продавцами, и покупателями. И еще, навер-
ное, надо отметить, что в «государстве» этом, наряду с куплей-продажей, мож-
но обнаружить и  более архаичное обогащение посредством грабежа, когда 
гражданская и  силовая бюрократия действуют в  союзе с  криминальными 
структурами.

Вы скажете, возможно, что оно все же выполняет и определенные собствен-
но государственные функции. Да, выполняет. Но делает это все хуже и хуже, по-
тому что не они определяют его природу. 

− Но это все же не замкнутая система. Она не мыслит себя вне глобаль-
ного контекста, она является глобальным игроком. 

− На внешних рынках она способна играть и по правилам. Советский Союз 
тоже их соблюдал. Но когда иностранный бизнес приходит в Россию, ему при-
ходится считаться со здешними порядками. Кстати, на днях вот прочитал, что 
французский бизнес по этой причине в Россию не идет. А немецкий идет гораз-
до охотнее, он готов с «государством-рынком» сотрудничать. И не только, кста-
ти, немецкий. 

− И чего же можно ожидать в дальнейшем? Какую роль при таком по-
ложении вещей могут сыграть альтернативные институционально-
правовые проекты, на отсутствие которых вы сетуете? 

− Шансов воплотиться в жизнь у них, какими бы они ни были, сегодня нет. 
Они обречены быть политически нереалистичными. Но что сейчас реалистич-
но? Любой из лозунгов, выдвигавшихся протестным движением, нереалисти-
чен тоже. Как и  сколько-нибудь серьезный успех оппозиционных партий на 
выборах любого уровня. Власть достаточно сильна, чтобы позволять себе быть 
неуступчивой. Но если так, то остается лишь перевод проблемы в стратегиче-
ское измерение, предполагающее преобразование «государства-рынка» в не-
что системно иное.

Чем может быть это иное? Наверное, тем, о чем в перестроечные и последу-
ющие годы думали меньше всего. Я имею в виду правовое государство. Если 
кто-то из политиков считает, что это утопия, то что тогда не утопия? А если не 
считает, то придется ответить на простой вопрос: возможно ли такое государ-
ство при действующей Конституции, ставящей президента над всеми другими 
ветвями власти? Отдавая себе при этом ясный отчет в том, что ответ «да» будет 
означать всего лишь претензию на замену монополиста-властевладельца соб-
ственной персоной. То есть на очередное повторение неоднократно нами на-
блюдавшегося. Почаще бы, кстати, задавать такие вопросы нашим оппозици-
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онным политикам. А то ведь так и непонятно, каковы их представления о же-
лательном и возможном в России государственном устройстве.

Как бы то ни было, если трансформация «государства-рынка» в государство 
правовое признается стратегической целью, то за этим и  должны следовать 
рисующие его образ конкретные проекты. Не призывы к созданию таких про-
ектов, которых звучит предостаточно, а  сами проекты. И  тогда люди увидят, 
чем отличаются друг от друга в этом вопросе различные политические силы 
и  лидеры и  что их роднит. Тогда в  обществе начнет развиваться институцио
нально-правовое сознание, до сих пор в  Pоссии, включая ее образованный 
класс, крайне неразвитое. Но в отличие от тех же перестроечных времен в ней по-
явились, как я уже говорил, и люди, значение институционально-правовых про
ектов осознавшие. В частности, тех, что касаются конституционной реформы. 

Однако от политиков таких проектов не поступает. Если судить, скажем, по 
Координационному совету оппозиции, предпочтение отдается другим направ-
лениям публичной деятельности. То же самое наблюдается и в оппозиционных 
партиях. И может получиться так, что в очередную эпоху перемен общество 
войдет в том же состоянии, в каком входило в такие эпохи раньше. Когда мно-
го критического морального пафоса, когда томление по «норме» и другим аб-
стракциям Должного. И когда все надежды на одного-единственного, кто это 
все обеспечит. 

− Перемены реальны? 
− Сегодня или завтра нет. Но я исхожу из того, что «государство-рынок» по-

дошло к той черте, когда его неспособность обеспечивать социальный поря-
док и инициировать развитие становится очевидным и для руководителей это-
го «государства». Проблематичными начинают выглядеть и  перспективы его 
самосохранения. Поэтому преследуются и устрашаются те, кто публично про-
тив него и его действий протестует. Поэтому ищутся «духовные скрепы», кото-
рые могли бы консолидировать вокруг этого «государства» население. И глав-
ной такой «скрепой» выбран государственный патриотизм, апеллирующий 
к образам «госдеповских» и прочих врагов и военным победам России. Но это 
есть не что иное, как апелляция «государства-рынка» к образу «государства-
армии» при отсутствии присущего последнему мобилизационного ресурса. 
Или, говоря иначе, к инерции милитаристского сознания. Помните, как Путин 
на предвыборном митинге читал лермонтовское «Бородино»?

Но руководители «государства-рынка» понимают, похоже, и другое. Они по-
нимают, что «государству» этому угрожают прежде всего отпущенные на сво-
боду частные и групповые интересы государевых слуг. Или, что то же самое, 
угрожает оно само. Поэтому предпринимаются антикоррупционные и прочие 
меры, именуемые в околокремлевских кругах «национализацией элиты». Как 
это делается? Да так же, как и всегда: одной из силовых структур – в данном 
случае Следственному комитету – до определенных пределов развязываются 
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руки в борьбе с чиновничьими злоупотреблениями… 

− Недавний ваш тезис об опричниках… 
− Сегодня я о них вроде не говорил. Но коль уж речь о них, то опричники 

ведь отличались тем, что и о собственных интересах не забывали. Следователи 
тоже пребывают внутри «государства-рынка». И как и любой рынок, этот тоже 
функционирует по собственным законам, а потому и субъекты, могущие про-
тивостоять его стихии, в нем появиться не могут. И на возрастание рисков у не-
го есть свой, рыночный, ответ: на такое возрастание он реагирует ростом цен 
на услуги.

Так что впереди у «государства-рынка», скорее всего, большие проблемы, 
ему вряд ли удастся выскочить из собственной кожи. Рано или поздно выяс-
нится, что патриотические «духовные скрепы», утверждаемые не только по-
средством государственной и церковной риторики, но и с помощью законов 
военного положения, не столько скрепляют, сколько разъединяют. Что не 
столько способствуют развитию, сколько становятся дополнительным блоки-
ратором на его пути. Поэтому может прийти и эпоха перемен. Однако главное 
не в том, когда она придет и как проявится, а опять-таки в том, в каком состоя-
нии окажется к тому времени российское общество. Проявит ли оно субъект-
ность, необходимую для отстаивания системной правовой альтернативы 
«государству-рынку» и  его милитаристским отечественным предшественни-
кам, − вот в чем вопрос. Это зависит, конечно, не только от того, будет ли оно 
заранее готовиться к этому институционально-правовыми проектами полити-
ков и интеллектуалов. Но и от этого тоже. 

− А сейчас такой субъектности нет? 
− Сейчас нет. 

− Спасибо. Можно сказать, концовка-интрига. 
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− Игорь Моисеевич, скоро выйдет из печати «История России», в написа-
нии которой вы принимали участие. В чем особенность этого труда? Ведь 
дефицита подобных изданий на нашем книжном рынке не наблюдается1.

− Книгу мы написали втроем, моими соавторами были культурологи Алек-
сандр Ахиезер и Игорь Яковенко. Мы исходили из очевидного, лежащего на 
поверхности факта: история страны представляет собой чередование побед-
ных взлетов и катастрофических обвалов государственности. И задались про-
стым вопросом о том, что ждет Россию впереди: очередной взлет или очеред-
ной обвал – на этот раз без предшествующего ему взлета.

Разумеется, история не содержит в себе ответов на подобные вопросы. Но 
она позволяет глубже понять своеобразие переживаемой ситуации и  одно-
временно преемственную связь с  тем, что уже неоднократно происходило. 
Прежние достижения и  прежние катастрофы имели свои причины, причем 
в том и другом случае они были одними и теми же. Мы попытались вычленить 
проблемы, которые связывают современную Россию с ее прошлым, и просле-
дить, какими методами и с какими краткосрочными и долгосрочными резуль-
татами они решались.

Мы, говоря иначе, попробовали поставить нынешнего президента Влади-
мира Путина в  длинный исторический ряд правителей, начиная с  киевского 
князя Олега, и посмотреть, чем стоящие перед ним исторические задачи схо-
жи и чем отличаются от тех, которые в разное время стояли перед его предше-
ственниками. Можно ли воспользоваться сегодня теми способами, которые 
когда-то были успешными? Если да, то какими именно? А если нет, то что из это-
го следует?

Кстати, наша книга называется не совсем так, как вы сказали. Она называет-
ся: «История России: конец или новое начало?»

− Судя по составу авторов, в ней доминирует культурологический под-
ход?

− Он присутствует, но я бы не сказал, что он преобладает. Понятно, что без 
учета культурных особенностей народа его историю объяснить невозможно. 
Без их учета останется неясным, почему, например, представители крестьян 

1	 Вопросы задавал Сергей Шаповал. Опубликовано в журнале «Политический класс» 
в 2005 году (№ 7).
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столь последовательно и  целеустремленно выступали против столыпинских 
реформ в Государственной думе. Или, скажем, почему Россия оказалась роди-
ной Советов как новых органов государственной власти. Поэтому в толкова-
нии этих и многих других явлений культурологический подход нами широко 
используется. Но мы отдавали себе ясный отчет и в его ограниченности.

Вряд ли кому-нибудь удастся чисто культурологически объяснить такое со-
бытие, как сталинская коллективизация. То же относится к принудительному 
выкорчевыванию ростков фермерского уклада в деревне. С середины XVIII ве-
ка государственным крестьянам власти стали навязывать уравнительные пе-
ределы земли по примеру помещичьих хозяйств, что вызывало протесты со 
стороны наиболее деятельных и  энергичных земледельцев. Поэтому основ-
ной ракурс, в котором мы рассматриваем и историю, и современность, я бы 
сформулировал так: особенности взаимоотношений политической власти, 
элиты и населения в России.

Государство российское строилось и укреплялось властью и привластными 
элитными группами без участия народа. В Киевской Руси, правда, дело обстоя-
ло не так, но она, во-первых, была устроена принципиально иначе, чем Русь 
Московская, а во-вторых, еще задолго до монгольского нашествия начала рас-
падаться. Московская же государственность создавалась под патронажем 
монголов и  под влиянием их политического опыта московскими князьями 
и боярами не только без участия народа, но в определенном смысле и вопре-
ки ему.

Давайте вспомним некоторые факты, которые никто и никогда не отрицал, 
но которые ни в  одну из идеологических схем, используемых при описании 
отечественной истории, не вписываются. Давайте вспомним, что Иван Данило-
вич Калита получил от монголов ярлык на великое княжение после того, как 
вместе с ними принял участие в подавлении антитатарского восстания в Тве-
ри. И если мы говорим не только об истории государства, но и об истории на-
рода, то пора, быть может, отдать должное не только Калите, но и тверскому 
князю Александру, присоединившемуся к восставшим?

Или возьмем такую фигуру, как Александр Невский, который не раз пода-
влял вместе с  татарами направленные против них выступления, а  во время 
масштабного антитатарского народного восстания, охватившего сразу не-
сколько городов, уехал в Орду за поддержкой. Можем ли мы к этой фигуре от-
носиться так же, как относились к ней на протяжении многих столетий?

− Так что же, всю историю надо теперь переписывать? Не опасен ли та-
кой пересмотр для нашего исторического сознания?

− Ответ на этот вопрос зависит от того, к чему мы сегодня стремимся. Если 
мы хотим, чтобы история страны оставалась историей власти и элиты, а народ 
и  впредь пребывал в  состоянии объекта, наделенного лишь правом голосо-
вать за тех, за кого власть и элита ему предпишут, то ничего в нашем прошлом 
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переоценивать не надо. Если же мы считаем, что для блага России было бы по-
лезнее, чтобы народ из объекта управления и  манипуляции превратился 
в полноправного субъекта, то кое-что придется пересмотреть и в отечествен-
ной истории.

Речь идет не о том, чтобы пересматривать всё и вся. Речь о том, чтобы уйти 
от отождествления истории народа и истории государства, чтобы увидеть в их 
взаимоотношениях многовековую драму, которая и  была главной причиной 
почти всех наших государственных катастроф. Нынешнее же наше историче-
ское сознание свидетельствует о том, что эта драма все еще не изжита. А зна-
чит, страна не гарантирована и от новых катастроф.

Опасна не ревизия исторического сознания. Опасно его отставание от вызо-
вов времени.

Приведу пример из другой сферы. По давней традиции мы ведем отсчет 
отечественной государственности от Киевской Руси. Но то же самое делает 
и ставшая независимой Украина, у которой для этого уж во всяком случае не 
меньше оснований. А главное, у нее нет здесь никаких проблем, между тем как 
у  России они есть, но мы предпочитаем их не замечать. Я  не исключаю, что 
школьники скоро будут спрашивать у учителей: надо ли написанное в учебни-
ке понимать так, что история России начиналась в другом государстве?

В составе Киевского государства был фактически автономный от Киева Нов-
город. В это государство входило и Владимиро-Суздальское княжество – тоже 
от киевского центра независимое. И  московские князья, кстати, получали от 
монголов ярлыки на власть во Владимире – он был центром, а не Москва. Я не 
готов сейчас говорить о том, с чего нам отсчитывать историю страны. Не писа-
ли мы об этом и в книге. Но в ней напоминается о том, что Новгородская респу-
блика и  Владимиро-Суздальское княжество воплощали принципиально раз-
ные политические модели. История первой  – это история государственного 
творчества народа. История второго – это история политической деятельно-
сти князей, начавших строить авторитарную государственность задолго до 
монголов. Именно во Владимире имела место первая попытка установить са-
модержавное правление – я имею в виду Андрея Боголюбского.

− Вы последовательно проводите мысль о  том, что история народа 
и государства – не одно и то же. Насколько актуально такое противопо-
ставление в условиях, когда новое Российское государство еще не упро-
чилось?

− Оно и не упрочится, если будет строиться как государство власти и элиты. 
Оно не упрочится, если русский народ, воспользуюсь известной констатацией 
Николая Бердяева, будет оставаться самым безгосударственным народом 
в мире. Или, как говорили славянофилы, народом неполитическим. Стал же он 
таким потому, что от государства был отключен. Не забудем, что массовые го-
родские школы появились в России только в конце XVIII века, а сельские – во 
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второй половине XIX. Не забудем, что жизнь российской деревни государ-
ственным законодательством не регулировалась, что и в начале ХХ века кре-
стьяне руководствовались преимущественно нормами обычного права. Толь-
ко при таком состоянии народа большевики могли прийти к власти с идеей от-
мирания государства. Этим же объясняется, почему Россия стала родиной не 
только большевизма, но и революционного анархизма. Государственное нача-
ло обнаруживалось у русского народа разве что в войнах, да и то не всегда. 
Вспомним Первую мировую. Вспомним восстание Пугачева, вспыхнувшее во 
время войны с Турцией.

− Сейчас о формировании исторического сознания говорят идеологи 
и  политики самых разных направлений. Но доминирующий пафос при 
этом совсем не такой, как у вас. Он направлен против национальных ком-
плексов и национального самоуничижения. Хватит, мол, бить себя в грудь 
и вздыхать о том, что в истории страны был Иван Грозный, который ре-
зал и живьем поджаривал людей. А в Европе в то время что – не резали? 
Мы такая же страна, как другие, ничем не хуже…

− Что касается зверств, то это правильно. Россия, если отвлечься от сталин-
ского периода, в данном отношении мало чем отличалась от европейских го-
сударств. Но отсюда еще не следует, что она от них не отличалась вообще, при-
чем принципиально. И  закрывать на это глаза  – значит не прояснять, а  еще 
больше затуманивать и без того затуманенное историческое сознание.

В стране изначально складывался иной, чем в Европе, тип отношений меж-
ду властью, элитой и населением. Они были другими уже в киевский период, 
и мы в нашей книге эти отличия пытались обозначить. Что касается послемон-
гольской Московии, то складывавшееся в ней самодержавие лишь внешне на-
поминало европейские абсолютистские режимы. 

В Европе собственность была отделена от власти, абсолютные монархи, ка-
кими бы политически всесильными они ни были, покушаться на права соб-
ственников позволить себе не могли, равно как и  требовать в  обмен на это 
право какие-либо услуги. В Московии же с самого начала утверждался поря-
док, при котором владельцем земли является государь, а бояре и дворяне за 
пользование ею обязаны служить государству – прежде всего на военном по-
прище. Естественным дополнением такого порядка стало со временем кре-
постное право – власть расплачивалась со служилыми людьми не только зем-
лей, но и даровым крестьянским трудом. Если и искать аналоги этого государ-
ственного устройства, то не в Европе, а в Османской империи, к опыту кото-
рой, кстати, московские правители и их идеологи очень внимательно присма-
тривались.

Нынешняя мода представлять Россию как «нормальную» европейскую стра-
ну – это не альтернатива старой идеологии «особого пути». Это – проявление 
ее глубокого кризиса, выход из которого пытаются найти в том, чтобы закамуф-
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лировать особость под всеобщность. И речь идет не только об истории. Речь 
идет и о том, чтобы представить нашу современную имитационную «суверен-
ную» демократию как вполне соответствующую европейским образцам. При 
таком подходе появляется и соответствующий взгляд на прошлое, угол зрения 
на которое всегда задается современностью. Но я не думаю, что такой подход 
плодотворный.

− Вы настаиваете на российской особости? Так в чем же она, если даже 
самодержавная власть у нас возникла под турецким влиянием?

− Влияний было много – не только турецкое, но и византийское, не говоря 
уже о монгольском. Мы их в книге подробно рассматриваем. На их пересече-
нии и возникла отечественная особость. Она позволила России провести две 
уникальные военно-технологические модернизации – при Петре I и Сталине. 
Аналогов им в мировой истории не было. Особость же, которая позволила это 
сделать, заключалась в милитаризации жизненного уклада населения.

Мы выделяем в истории России два милитаризаторских цикла. Первый на-
чался после освобождения от монголов и завершился при Петре I. Под мили-
таризацией в  данном случае имеется в  виду не просто военная ориентация 
экономики, но выстраивание повседневности по армейско-мобилизационному 
образцу. Благодаря этому Петр и  смог осуществить модернизацию. В  той же 
Турции, где милитаризация не была столь глубокой, своего Петра не появи-
лось, и  некогда всесильная Османская империя начала позиции сдавать. Но 
и наш преобразователь довел процесс до такой точки, после которой продол-
жать его дальше было невозможно. Этим не в последнюю очередь объясняет-
ся то, что русская элита XVIII века предпочитала видеть на престоле женщин. 
Они и начали вводить страну в цикл демилитаризации, продолжавшейся, хотя 
и не без попятных движений, почти два столетия, вплоть до 1917 года.

За это время Россия далеко продвинулась по пути европеизации, дойдя по 
нему до ограничения самодержавия избираемым населением институтом 
парламентского представительства. Но тут-то и выяснилось, что за многовеко-
вое отстранение народа от государственной жизни власти и элите предстоит 
заплатить непомерно высокую цену. Выяснилось, что в стране, исповедовав-
шей идеологию соборности, отсутствует само понятие об общем интересе. По-
этому и возникла ситуация, когда не только «низы», но и «верхи» отвергли ре-
форматорские проекты Столыпина, не будучи в состоянии противопоставить 
им проекты альтернативные. Из таких ситуаций существует только два выхо-
да – или в войну, или в революцию. Россия втянулась в войну, которая, однако, 
революцию не предотвратила.

При Сталине страна вошла во второй милитаристский цикл, позволивший 
осуществить очередную военно-технологическую модернизацию. А  после 
смерти вождя сразу же началась новая демилитаризация. Но советская госу-
дарственность оказалась совместимой с ней еще меньше, чем досоветская, не 
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продержавшись и четырех десятилетий. И встает вопрос: что же дальше?

− Ваш экскурс в историю приблизил вас к ответу?
− Он убедил нас в том, что в отечественной истории ответа нет. Я не могу 

представить себе сегодня технологическую модернизацию по петровскому 
или сталинскому милитаристскому образцу, предполагающему превращение 
страны в «осажденную крепость». Я не могу себе представить и модернизацию 
по сценарию Сергея Витте, которая осуществлялась исключительно государ-
ством. В современных условиях, когда технологии быстро и непредсказуемо 
меняются, это невозможно. Тем более если речь идет о современном Россий-
ском государстве, опасающемся инвестировать накопленные им огромные 
деньги из-за резонных опасений, что они будут разворованы.

Выход, мне кажется, только один: реформирование самого государства, 
превращение его в либерально-правовое. В нашей истории есть для этого точ-
ка опоры. Наиболее важные среди них – указ Петра III о вольности дворянства, 
предоставление этому сословию дополнительных прав, включая право соб-
ственности на землю, Екатериной II, реформы Александра II, Октябрьский ма-
нифест 1905 года и  созыв Государственной думы при Николае II. Завершить 
строительство правовой государственности им не удалось. Но они двигались 
в этом направлении.

− Это логичное рассуждение, но история свидетельствует и о том, что 
судьба русского либерализма печальна.

− Важно то, что такая тенденция была. Да, она до сих пор всегда прерыва-
лась авторитарными подмораживаниями. Но знаете, что внушает некоторый 
оптимизм? То, что после таких подмораживаний она обнаруживала себя снова, 
причем всегда оказывалась более глубокой, чем раньше.

− Но почему нет ни одного успеха? Были тенденции, но традиция не 
сложилась.

− В общем виде я уже об этом говорил. Потому что народ отстранялся от го-
сударства. Потому что искусственно удерживался вне понятий о праве.

Напомню интересный факт. Большевистский Декрет о земле включал в себя 
текст, в котором были представлены крестьянские наказы партии эсеров. Фак-
тически это была эсеровская программа, которую большевики заимствовали. 
И первый пункт наказов гласил: «Частная собственность на землю отменяется 
навсегда».

Почему крестьяне выдвигали такие требования? Потому что государство 
несколько столетий принуждало их к уравнительному землепользованию. По-
требовалось семь с  лишним десятилетий жизни без частной собственности, 
чтобы люди перестали так думать.

А теперь государство примером собственной деятельности приучает людей 
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к правовому нигилизму. А его представители и идеологи ссылаются при этом 
на народ, который до законности и демократии «не дорос». В каком-то смысле 
это правда: он не дорос до того, чтобы потребовать от власти жить по закону. 
Но говорить, что он ей мешает, может позволять себе только морально разло-
жившаяся элита.

− Ведущие европейские медиевисты утверждают, что к ХIII веку сфор-
мировался современный западный человек, поэтому модель Средних 
веков способна помочь понять, что происходит в наши дни. Мы можем 
зафиксировать эпоху, когда созрел современный российский человек?

− Об этом трудно говорить, потому что как исторический тип он не сформи-
ровался. В том же ХIII веке Русь попала под власть монголов, которые за два 
с лишним столетия оказали сильнейшее влияние и на русскую власть, и на на-
селение. Рискну утверждать, что следы этого влияния можно обнаружить и се-
годня. Они проявляются и в бесцеремонности властвующей элиты, и в остаточ-
ном страхе населения перед властью.

− Судя по вашему отношению к нынешней элите, единственный путь 
к либеральной модернизации – революция?

− Революция в наших условиях вовсе не обязательно расчистит дорогу для 
такой модернизации уже потому, что на либеральном фланге нет лидеров, спо-
собных ее возглавить. Я знаю только, что страна нуждается в личности, соизме-
римой по политическому масштабу с масштабом стоящих перед страной задач. 
Погружение в историю убедило меня в том, что по сложности и новизне они 
беспрецедентны. 

− Такой личности не видно. К тому же дает о себе знать давняя тради-
ция сакрализации власти. Вот показательный эпизод. После выборов 
1996 года он прошел по телевидению. Бабушку спрашивают: «За кого вы 
голосовали?» −  «За Ельцина».  – «А как живете?» −  «В деревне света нет, 
пенсию не платят». − «А почему же за Ельцина, а не за Зюганова, он о на-
роде печется?» − «Вот когда Зюганов станет президентом, тогда и будем 
за него голосовать». Власть воспринимается кем-то поставленной…

− Дело, мне кажется, не в сакрализации. Традиция такая действительно есть, 
и мы в нашей книге подробно рассказываем о том, как и в каких формах она на 
разных исторических этапах проявлялась. Но эта традиция уходящая. Сакра-
лизация лидера исключает его публичную критику. Между тем сегодня в рос-
сийском обществе, по данным социологических опросов, не больше 20 про-
центов людей, которые считают, что критика президента должна быть запре-
щена.

То, о  чем вы говорите, несколько другое. Люди в  любой стране голосуют 
лишь за тех лидеров, относительно которых уверены, что они способны управ-
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лять государством. В странах развитой демократии, где кандидаты выдвигают-
ся влиятельными и авторитетными партиями, у избирателей в данном отноше-
нии никаких сомнений и опасений не возникает. В России – другое дело. У нас 
в основном голосуют или за тех, кто находится у власти, или за тех, кто пред-
ставляет бывшую правящую силу. Поэтому бабушки, и не только они, раздели-
лись в  1996 году на избирателей Ельцина и  Зюганова, ассоциировавшегося 
с КПСС. То же самое повторилось в 2000 году – с той лишь разницей, что место 
Ельцина занял возглавлявший правительство Путин. А еще через четыре года, 
когда образ КПСС как бывшей партии власти совсем потускнел, действующий 
президент просто оказался без конкурентов.

Я не склонен преуменьшать значение политтехнологий, административных, 
информационных и  финансовых ресурсов. Но есть вещи и  более фундамен-
тальные. Почему не может у нас победить политик либерального толка, даже 
если он не занимал в 90-е годы государственных постов и находился в оппози-
ции? Не потому, что у людей нет запроса на свободу и они хотят возвращения 
государственного диктата, а потому, что боятся хаоса. Они не уверены, что та-
кой политик сможет соединить свободу с порядком. Напомню, кстати, что Пу-
тин шел на второй срок с либеральной предвыборной платформой.

Это достаточно комфортная для власти и околовластных элит ситуация. Тем 
не менее в их поведении все больше чувствуется нервозность. И дело, думаю, 
не только в страхе перед «оранжевой» или какой-то другой революцией. Ско-
рее всего, после «дела ЮКОСа» и  вызванного им спада деловой активности 
в Кремле не знают, что делать. Государство, поставившее себя над обществом 
и избирательно применяющее юридические нормы, в современных условиях 
не в  состоянии стимулировать развитие этого общества и  вообще решать 
какие-либо крупные проблемы. Такое государство становится стратегически 
бесплодным.

− Но ведь теперь оно вроде бы опирается на народ и его волеизъявле-
ние, а не отключает его от себя.

− Во-первых, оно опирается на его слабые стороны. Во-вторых, подключе-
ние народа к  государству означает свободу политической конкуренции. 
В-третьих, власть, идя на выборы, не сообщает населению, что намерена де-
лать в случае победы на них. Достаточно вспомнить предвыборные платфор-
мы Путина или «Единой России».

− Какой сценарий развития страны в  ближайшие годы, по-вашему, 
наиболее вероятен?

− Если не произойдет ничего чрезвычайного – резкого падения нефтяных 
цен или какой-нибудь катастрофы на Кавказе, − Путин останется в Кремле до 
2008 года. Инициативной политики я от него не жду – все пойдет примерно так 
же, как до сих пор. Во всяком случае, продвижения к правовому типу государ-
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ственности не будет точно. А без этого что бы ни делалось, серьезного эффек-
та не будет. Учитывая предстоящую предвыборную суету, ближайшие два с по-
ловиной года страна потеряет.

− Как, по вашему мнению, разрешится ситуация в 2008 году?
− Склоняюсь к  тому, что Путин уйдет. Новым президентом станет, скорее 

всего, кремлевский кандидат. Опять же при условии, если к тому времени не 
случится потрясений, которые могут вызвать резкий сдвиг в общественных на-
строениях. Кто будет кремлевским кандидатом, не знаю. Полагаю, что этого 
еще не знают и в Кремле.

− Логично завершить беседу вашим видением будущего в долгосроч-
ной перспективе.

− Пока сохраняется шанс, что Россия станет правовым государством евро-
пейского типа. Шанс не очень большой, потому что это предполагает глубокое 
реформирование нашей государственной системы. Альтернатива же такому 
сценарию – отпадение зауральских территорий, республик Поволжья и Север-
ного Кавказа, который и при первом сценарии удержать непросто.

Россия сегодня цивилизационно несостоятельна. Вопреки мнению наших 
почвенников, самодостаточной цивилизацией она никогда не была и раньше. 
Но в прошлом она выдвигала самобытные проекты, хотя ни один из них стра-
тегической жизнеспособности не обнаружил. В нашей книге мы все их попыта-
лись детально рассмотреть и  проанализировать причины их нереализуемо-
сти. Но сегодня у России нет даже цивилизационного проекта. Потому что все 
возможности самобытного проектирования она исчерпала, а  освоить евро-
пейские правовые стандарты оказывается не в состоянии.

− И какой из этих сценариев, по-вашему, более вероятен?
− Мне кажется, повторю еще раз, что на оптимистический сценарий шансов 

мало, но надо все же попробовать его реализовать. Хотя кто это будет делать, 
не знаю. Но я знаю, что история России – это история откладывания решений 
назревших задач до тех пор, пока не грянет гром.
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