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ВВЕДЕНИЕ 
ЦЕННОСТИ МОДЕРНА И РОССИЙСКАЯ 
КУЛЬТУРНОПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ТРАДИЦИЯ В ОПЫТЕ РУССКИХ 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ

Любое общество «обременено» историей. Диалектика прошлого, настоящего 
и будущего определяет собой логику исторической преемственности. Слож-
ный процесс культурно-политической самоидентификации на уровне коллек-
тивного и индивидуального сознания выражает себя в логическом строе мыш-
ления, духовно-ментальных представлениях, в ценностных ориентациях и мо-
тивах поведения. Способно ли современное российское общество, находяще-
еся в поисках своей идентичности, к большой общенациональной культурной 
работе, к социальному и политическому творчеству? Обладает ли оно необхо-
димым интеллектуальным потенциалом для синтезирования традиций и нова-
ций? Сохраняют ли свое значение идеалы и смыслы национальной культуры 
в инструментально ориентированном обществе «производства и потребле-
ния» информации? На каком идейном и ценностном фундаменте власть и об-
щество строят новое здание государственности и формируют культурно-
политическую традицию? Существует ли отвечающая вызовам времени аль-
тернатива социальному и экономическому порядку, мешающему России встать 
в один ряд со странами – лидерами нового глобального мира? Можно ли най-
ти такую альтернативу в интеллектуальной истории России, в ее культурном 
и политическом опыте? Данный круг вопросов очерчивает проблемное поле 
нашей книги. 

Борьба за правдивую интерпретацию отечественной культуры и истории 
в последнее время получила ярко выраженную политическую окраску. 
С социально-философской точки зрения эта ситуация свидетельствует о под-
линной драме национального самосознания – о кризисе культурной идентич-
ности российского социума, представляющего собой сложный конгломерат 
традиционной, модерной и постмодерной общности. Любая национальная 
культура «помнит» себя в форме исторического предания, в основе которого 
лежит некий культурный миф. В том или ином виде миф присутствует в обще-
ственном и индивидуальном сознании, создавая целостный образ – картину 
бытия человека в мире истории и за ее пределами – в вечности. Миф выполня-
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ет важнейшую функцию снятия экзистенциальных и логических противоречий 
между историей и вечностью. В этом смысле миф стремится к такой памяти 
культуры о самой себе, когда самопонимание нации, страны, культурной общ-
ности, личности становится беспроблемным, – он стремится к историческому 
канону. Здесь проявляется кардинальное отличие мифа и мифологического 
мышления от рационального и рефлексивного, нацеленного не на создание 
непротиворечивого образа культуры и истории, а на поиск реальной культуры 
и истории. На данный разрыв в мышлении указывал М.К. Мамардашвили: 
«Миф, ритуал и т.д. отличаются от философии и науки тем, что мир мифа и ри-
туала есть такой мир, в котором нет непонятного, нет проблем. А когда появля-
ются проблемы и непонятное – появляются философия и наука»1.

Россия в ХХ веке надолго оказалась в плену различных социально-
политических мифов, в рамках которых создавалась та или иная версия куль-
турной истории, с ее каноническим закреплением в идеологической риторике 
власти и школьных учебниках. Недалеко из этого мифологического плена вы-
рвалось и российское общество начала XXI века, демонстрируя неразреши-
мую проблему российской цивилизации, ее политической традиции и культу-
ры. Она заключается в отсутствии механизмов, выстраивающих отношения 
между «идеальным» и «реальным» в жизни человека и общества. Есть высокие 
взлеты духа, гениальные шедевры авторского творчества, жертвенные усилия 
огромного числа людей, но нет условий, обеспечивающих стабильно улучша-
ющееся качество жизни индивида и общества. Говоря горько ироничной мета-
форой М.Е. Салтыкова-Щедрина, русское общество все равно что «мальчик без 
штанов», в то время как европейское общество имеет привилегию «мальчика 
в штанах».

Академик А.М. Панченко, рассуждая о типологических отличиях русской ци-
вилизации от западноевропейской, подчеркнул значение праздников Пасхи 
и Рождества для самосознания русских и европейцев. Главный праздник в пра-
вославной традиции – Пасха, в то время как в католической и протестантской –
Рождество. Из этого сравнительного культурологического анализа выдающийся 
ученый сделал парадоксальный вывод: «Православная традиция делает упор на 
Божеское, а католическая и протестантская – на человеческое… Поэтому они 
создали цивилизацию, в которой так или иначе человеку жить можно, а мы соз-
дали цивилизацию, в которой человеку жить нельзя»2. Трудно себе представить, 
что блестящий знаток русской культуры, признавшийся в конце жизни, что он 
«эмигрировал в Древнюю Русь» от бесправия, нравственной и культурной де-
градации постсоветской эпохи, пошел войной на цивилизационную основу рус-
ского мира – на православную традицию. Но, как историк культуры, выявляю-
щий ее сущностные черты, он указал на родовую травму – отсутствие в русской 

1 Мамардашвили М. Лекции о Прусте (психологическая типология пути). М. : Ad 
Marginem, 1995. С. 113.

2 Панченко А.М. Праздник праздников // Невское время. 1995. 22 апр. 
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истории срединного пространства культуры, согласующего реальность идеаль-
ного и социально-политические практики. 

Это определяющий момент нашего исторического уклада. Особенно ярко 
он всякий раз проявлял себя, когда русское общество вступало в новый пери-
од освоения ступеней цивилизации, пытаясь войти в русло современной исто-
рии, как в судьбоносных реформах Петра I, при переходе от культуры религи-
озного традиционализма к освоению европейского модерна. Бросившийся 
догонять и перегонять Европу русский царь демонстративно – ментально 
и стилистически – порывал с прошлым. Однако Россия, пытаясь связать куль-
турное предание прошлого и актуальное настоящее в новый исторический 
нарратив, всегда возвращалась к архаизирующему архетипу, рождала миф 
о своем историческом бытии. Важным моментом этого мифа была политиче-
ская конструкция «вертикали власти» – самодержавной или вождистской 
в опоре на полицейский, военно-репрессивный или партийно-номенклатур-
ный аппарат бюрократии. 

Насколько сегодня национальная культура с ее метафизическим горизон-
том может быть включена в политическую традицию постмодерного, по сути 
постхристианского, общества – в ту цивилизацию, которая последовательно 
секуляризирует метафизические смыслы и практически живет, по замечанию 
З. Баумана, в отсутствие образа вечности. Возможен ли этот либеральный пост-
модерный проект без духовно-культурной основы европейской цивилизации, 
которая дала саму идею свободы человека как божественного дара? Другими 
словами, бытие – это словесный звук или судьба Европы, как вопрошал М. Хай-
деггер во «Введении в метафизику»?3

Как нам представляется, судьба и Европы, и России зависит от того, могут ли 
быть согласованы два уровня ценностей, опосредованы два типа практик – ме-
тафизических и инструментальных, когда трансцендентные сущности растож-
дествляются с социальным порядком, не отрицаются, но остаются в сфере 
именно культурного опыта. Как известно, в истории России этот путь десакра-
лизации власти через модернизацию политических институтов, предполагав-
ших включение широких масс населения в практику государственного строи-
тельства и общественного самоуправления, в отличие от Европы пройден не 
был. Современная российская политическая и культурная практика продол-
жает транслировать этот принцип «метафизической» герметичности власти. 
Объявляя о модернизации, власть одновременно декларирует идеологию 
консерватизма. Причем консерватизм здесь просматривается именно архаи-
зирующего типа, с ориентацией на традиционалистскую структуру социаль-
ных отношений, доминирующих в разные этапы исторического существова-
ния России в формах патернализма, авторитаризма, тоталитаризма, неразви-
тости правовой культуры и гражданского общества, отсутствия политической 

3 См.: Хайдеггер М. Введение в метафизику. СПб., 1998. С. 119.
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и экономической свободы личности.
Это несогласование транслируется на все уровни общественной жизни, 

в том числе влияет и на понимание культуры и религиозных традиций, их ро-
ли в жизни человека и общества. Во многом трудность в достижении продук-
тивного взаимодействия «реального» и «идеального» объясняется архаичной 
политической традицией и теми социальными катастрофами, которые свер-
шились в России в ХХ веке в процессе освоения технологических укладов ин-
дустриального модерна. В ситуации цивилизационного слома и очевидного 
отставания от стран – лидеров современности в который раз возникает опас-
ность рождения культурного мифа, снимающего с российского общества от-
ветственность как за прошлое, так и за будущее. 

Выскажем предположение, что устойчивой чертой русского национального 
самосознания является создание на основе исторического предания (под воз-
действием многих внутренних и внешних факторов) специфической культурно-
политической мифологии, не допускающей критики исторического опыта на-
ции – альтернативной интерпретации, связанной с другим пониманием ее 
судьбы в мировой цивилизации. Подобное отношение к своей истории харак-
теризует процесс мифологизации, а попытки преодолеть разрывы националь-
ного самосознания, его родовые исторические травмы с помощью готовых 
«образов», в прокрустово ложе которых загоняется реальное историческое 
творчество, являются мифологическими соблазнами русского культурно-
исторического мышления. 

В этом можно видеть трагический парадокс русского исторического и куль-
турного самосознания, регулярно впадающего в мифологизацию с заметной 
примесью метафизики и мистики. Анализируя его природу, В.В. Розанов выска-
зал известное суждение о революции 1905 года, подчеркнув, что произошел 
перелом, выразившийся в «падении великого фетиша». Продолжая эту линию 
размышлений о русской революции, С.Л. Франк отметит: «Идеал “царя-
батюшки” как полновластного хозяина русского народа, царя, который, подоб-
но Богу, с недостижимой высоты водворяет на землю правду, желает добра на-
роду и лучше всех знает, в чем это добро, – этот идеал медленно, но неудержи-
мо угасал в народной душе; и на смену ему шла смутная, но острая тоска по на-
родовластию, самоопределению, об общественной автономии»4. Поэтому 
в интерпретации Франка русская революция была по внутреннему социально-
политическому существу болезненным кризисом «острой демократизации 
России – не больше, но и не меньше»5.

Три русские революции начала ХХ века как кризис метафизического бытия 
Руси/России, с одной стороны, и как осуществленный проект мифологизиро-
ванной истории – с другой, на долгое время определили своеобразный моно-

4 Цит. по: Русская идея в кругу писателей и мыслителей русского зарубежья : в 2 т. 
М. : Искусство, 1994. Т. 2. С. 20.

5 Там же. С. 24.
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тематизм русской философии, заставив русских мыслителей вернуться к обра-
зам «востока» и «запада», их цивилизационной роли в формировании нацио-
нальной идентичности. Потребность в критическом пересмотре историческо-
го опыта остро ощущается и сегодня, поскольку болезненный процесс вхожде-
ния наследников исторической России в глобальный проект современности, 
своего рода в новый модерн, является главной политической и экономической 
повесткой дня. 

Какой вектор модернизации Россия избирает сегодня? Если это поверхност-
ная, подражательная вестернизация и американизация, то успеха данный про-
ект иметь не будет. Если понимать модернизацию двухвекторно, одновремен-
но как глубинную политическую и социально-экономическую перестройку на-
шей исторической укладности в духе ценностей и практик модерна, реализо-
ванного в истории Европы, но не в полной мере воплотившегося в России, то 
шансы здесь повышаются. Во-первых, общность христианского предания под-
черкивает принадлежность русской культуры к европейской цивилизации. Во-
вторых, Россия, вслед за Европой, включилась в процесс рационализации 
мышления, «расколдовывания» мира от религиозно-мифологических пред-
ставлений. Общие процессы секуляризации в истории европейской культуры 
уже в XIX веке привели к возникновению линейно-прогрессистской схемы 
эволюции форм общественного сознания. Системная критика метафизическо-
го типа культуры, основанного на мифологике христианского предания, нача-
тая философами-просветителями, создала предпосылки для ослабления мета-
физического типа философствования. Казалось, она должна была устранить 
саму возможность порождения мифа и мифологизации истории. Но и филосо-
фия романтизма в XIX веке, включая музыкальное мифотворчество Р. Вагнера, 
и теургическая эстетика европейского и русского символизма, и русская 
религиозно-философская мысль рубежа XIX–XX столетий, и социальная уто-
пия русского художественного авангарда этой тенденции не последовали, 
словно бы компенсируя издержки модерной философии позитивизма и мате-
риализма. 

Самым ярким доказательством «бытия мифологического» стала история 
ХХ века, с ее расцветом социального, культурного и политического мифотвор-
чества, неоднократно приводившего мир к трагедиям. Такие проекты мифоло-
гизации породили, с одной стороны, коммунистическую утопию, на практике 
реализованную большевиками в Стране Советов, с другой – национализм, де-
градировавший в фашизм в самых культурных странах Европы, с третьей – ми-
фологическое сознание массового общества эпохи постмодерна с его много-
ликими формами культов и пантеоном звездных идолов. Новая волна мифоло-
гизации сегодня возникает как на «севере», так и на «юге», оправдывая, с одной 
стороны, экономический прагматизм евро-атлантических супердержав, с дру-
гой – религиозно фундированную идеологию национальных государств, кото-
рые очевидно запаздывают с модернизацией. Современность, с одной сторо-
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ны, деконструирует мифологию, с другой – создает новые мифы, ремифологи-
зируя культурные и исторические нарративы. Все эти тенденции, как в боле-
вой точке, сходятся в современной России, которая в очередной раз пытается 
стать современным обществом актуального модерна.

Именно для достижения этой цели и предстоит проделать процедуры деми-
фологизации истории и секуляризации своего культурно-политического по-
рядка, придерживаясь методологии подлинной научной рациональности. Реа-
лизация модернизационного проекта, способного продвинуть российское об-
щество по пути европейского модерна, но уже на новом витке технологиче-
ского развития цивилизации – информационном, требует большого напряже-
ния сил и интеллектуальной мобилизации. Критического переосмысления 
исторического опыта России явно недостает. Русская либеральная традиция, 
которая была ориентирована на универсализм культурных ценностей, на ев-
ропейские образцы культурного творчества и политические практики, в свое 
время осуществила сложную работу по переосмыслению русской культуры 
и истории, однако сегодня она очень слабо участвует в формировании 
общественно-политического сознания.

Рецепт здесь один: необходима научная, а вместе с ней и социально-
культурная реабилитация либеральных идей и ценностей, которые всегда яв-
лялись стержнем модернизационных процессов в России. Специфика их со-
стояла в том, что европейский модерн с его социально-философской и науч-
ной традицией рациональности, с его эстетически развитыми формами свет-
ской культуры и авторского творчества в России, особенно в эпоху дополити-
ческую, осваивался прежде всего не на уровне политических установлений 
и институтов, а на уровне интеллектуального и политического опыта рус-
ских интеллектуалов. Главным социальным институтом в России оказывалась 
личность. «Царю на троне» противостояла личность «с царем в голове», опира-
ющаяся на знание, разум, интеллектуальную волю, духовно-нравственный 
опыт, развитое эстетическое чувство. Мотивационным стержнем ее творче-
ской и общественной активности служила ответственность перед собой, своей 
совестью, людьми, историей, Богом. Это и была реальная культурная альтерна-
тива традиционалистскому социальному порядку, создаваемому властью, ис-
ходившая «снизу», главным образом из рядов образованного класса, желавше-
го для России поступательного эволюционного пути развития. Эта альтернати-
ва создавалась людьми с высочайшим коэффициентом «личной годности», ес-
ли воспользоваться терминологией П.Б. Струве, которые избирали путь про-
свещения, творчества, защищали свободу совести и слова, отстаивали досто-
инство человека, его свободу и политические права, позже включались в ре-
альную политику и участвовали в политической борьбе с риском для своего 
благополучия. 

Путь исторического самопознания, который прокладывали в XIX веке та-
лантливые представители русского образованного класса, участвуя в трудной 
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работе по культурному просвещению общества, прививая на родной почве 
плоды европейской образованности во имя прогресса, далек от завершения. 
Вынуждена констатировать – в начале XXI века Россия продолжает оставаться 
заложницей извечных бед и неустройств своей истории. Она по-прежнему не 
знает, не понимает и не помнит себя, не имеет национально ориентированно-
го плана развития и не предпринимает достаточных усилий для выработки 
адекватных современности интеллектуальных стратегий и тактик, способных 
генерировать социальную идею и обеспечить политико-правовой механизм 
ее воплощения.

На этом дезорганизованном и слабо концептуализированном фоне обще-
ственный и научный интерес к историческому наследию России, ее духовно-
интеллектуальной традиции, представленной творческими достижениями вы-
дающихся авторов художественной, научной, религиозной культуры, законо-
мерен, но недостаточен. Формирующаяся российская нация сегодня ощущает 
явный дефицит общественно значимых прецедентов социально-культурного 
творчества – созидательных образцов общественно-политической, интел-
лектуальной и экономической деятельности. Можно говорить, что российская 
интеллектуальная традиция в политической и культурной жизни страны 
в должной мере не присутствует, зачастую сводится к узким дискурсам уче-
ных-специалистов и не участвует в формировании публичного пространства, 
что не позволяет ценному опыту прошлого стать идейным стержнем обще-
ственной коммуникации. 

Кажется, что в условиях «всеобщей грамотности» и «информационной до-
ступности» огромного количества исторических источников и научной лите-
ратуры, современное российское общество продолжает болеть болезнью, ди-
агностированной А.С. Пушкиным: оно «лениво и нелюбопытно». В сфере 
общественно-исторического самопознания такая судьба постигла русскую ли-
беральную интеллектуальную традицию. Образ русского либерала –
аристократа-просветителя, земского дворянина, думского лидера, ученого 
и педагога, творческого интеллигента, общественного деятеля, синтезирующе-
го в своем нравственном и профессиональном опыте достижения западноев-
ропейской и русской культуры, отсутствует в общественном сознании. Его нет 
как интеллектуального и этического образца, нет его лица – лица интеллек-
туала, гуманиста, просветителя, общественного деятеля, горячо любящего 
свое отечество и желающего для него достойного места и судьбы во всемир-
ной истории. 

Подчеркнем тот факт, что русская либеральная традиция идейно росла на 
историософской и культурфилософской почве. Философская проблематиза-
ция русской культуры имеет весьма характерную и очень выразительную 
историю, блестящую и драматическую. У ее истоков произведения, которые не 
принесли первым русским интеллектуалам – социальным мыслителям ничего, 
кроме личной трагедии. Ни Радищев, путешествующий из имперской столицы 
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России в царственный град Древней Руси – Москву, ни Чаадаев, отправленный 
из-за своих философических рассуждений «безумствовать» за пределы равно-
го ему сообщества, не желали себе и не предполагали подобной участи. Как 
когда-то был отторгнут средой и претерпел наказание за знание и ум, недо-
ступные разумению большинства, прибывший с просветительской миссией 
в Московию Максим Грек, так и мыслящие люди первого сословия имперской 
России оказались авторами таких суждений о родном отечестве, его культуре 
и истории, которые в буквальном смысле превратили их в изгоев общества. 

Показательно, что острота проблематики текстов А.Н. Радищева 
и П.Я. Чаадаева выявляется именно через тему культурно-цивилизационной 
идентичности России, основ ее духовного и социального мироустройства, 
а следовательно, касается вопроса позиционирования России в сообществе 
держав, прежде всего европейских, имеющих длительную культурную и поли-
тическую историю. Для большинства русских интеллектуалов – мыслителей, 
писателей, публицистов – тема исторической России оказалась едва ли не 
основополагающей. В спорах славянофилов и западников, консерваторов 
и либералов, монархистов и социалистов, марксистов-атеистов и религиозных 
философов отразился драматический процесс становления национально-
исторического самосознания, напрямую связанный с опытом самообоснова-
ния культурного предания. История русской культуры предстает в трудах мыс-
лителей той, по сути, устной, мифопоэтической памятью народа, на основе ко-
торой стихийно складывалась или сознательно конструировалась цивилиза-
ционная и политическая идентичность Руси/России, осуществлялась истори-
ческая преемственность духовно-культурного опыта в форме религиозной, 
политической, художественной и социально-бытовой традиции. 

Впервые тема России и Европы была философски тематизирована и типоло-
гически разработана в идеологическом противостоянии славянофилов и за-
падников. Отечественная социально-философская и религиозная мысль по-
следней трети XIX – первой половины ХХ века, наследуя общий круг проблем, 
характерных для идейной дискуссии славянофилов и западников, вновь попы-
талась понять сущность российской цивилизации, переосмысливая традици-
онную оппозицию «востока» и «запада». 

На парадигмальность этого противостояния в истории русской мысли 
справедливо указывает А.С. Ахиезер: «Борьба славянофильства и западниче-
ства – не эпизод в духовной жизни России. Она – модель жизни духа в раско-
лотом обществе. Принципиальная возможность синтеза заключалась в амби-
валентности славянофильства и западничества как амбивалентности полю-
сов самосознания. До конца последовательное самоуглубление славяно-
фильства должно привести к западничеству, так как глубокое укоренение 
в почву неизбежно приводит к выводу, что развитие почвы необходимо для 
самого ее сохранения. Вместе с тем развитие и изменение общества возмож-
ны лишь как почвенный процесс, его реальное содержание. Тем самым до 
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конца последовательное самоуглубление западничества неизбежно приво-
дит к славянофильству»6. Теоретически данная оппозиция свидетельствует 
о возможности синтеза, но для него, по мысли ученого, требуется «высокий 
уровень медиации, отказ от господства логики инверсии». Как показывает 
Ахиезер, духовная элита на это оказалась неспособна – славянофильству 
и западничеству не удалось осознать себя как «равноправные взаимопрони-
кающие голоса диалога»7.

К теме «Россия и Европа», содержавшей идейный заряд давних споров, ока-
зались причастными буквально все наиболее значимые русские мыслители, 
рассматривавшие онтологический, эстетический, религиозно-нравственный 
или культурно-исторический ее аспекты. Их разработка содержится в трудах 
Н.А. Бердяева, С.Н. Булгакова, Б.П. Вышеславцева, М.О. Гершензона, Вяч. Ивано-
ва, И.А. Ильина, К.Н. Леонтьева, П.Н. Милюкова, Е.Н. Трубецкого, Н.С. Трубецкого, 
В.Н. Лосского, Н.О. Лосского, П.Н. Савицкого, И.Л. Солоневича, Ф.А. Степуна, 
П.Б. Струве, Г.П. Федотова, П.А. Флоренского, Г.В. Флоровского, С.Л. Франка. 

В своих рассуждениях авторы отмечали ряд особенностей, которые необхо-
димо учитывать при философском рассмотрении российской культурно-
политической традиции. Первая линия рассуждений – складывание историче-
ского предания под воздействием византийской культурной и политической 
традиции. Вторая – христианская трансформация языческой культуры древ-
них славян с частичной консервацией ее архаического комплекса, нашедшей 
отражение в народной вере. Третья касается особенностей освоения христи-
анского универсализма Западной Европы в имперский период в формах куль-
турного творчества, легитимизированных эпохой Возрождения и Просвеще-
ния. Не обходя вниманием вопрос влияния неевропейских народов на рус-
скую политическую практику, все авторы в той или иной мере подчеркивали 
сущностный для российской цивилизации процесс выработки метафизиче-
ских культурных кодов на основе восточнохристианской традиции, создавшей 
основу исторической преемственности в рамках русской/российской государ-
ственности. 

Отправной точкой типологических рассуждений о России в связи с евро-
пейской историей служит определение ее цивилизационной идентичности. 
Оно дано П.Я. Чаадаевым, чей гиперкритицизм во многом не был принят уже 
современниками: П.А. Вяземским, В.Ф. Одоевским, М.И. Муравьевым-Апосто-  
лом, А.С. Пушкиным – и не стал доминирующим в оценках культурной истории 
России. Однако автор «Философических писем» ввел в горизонт отечествен-
ной философии саму идею обособленности русского исторического процесса. 
Тема заимствования и неглубокого освоения культурных идей и образцов, по-
жалуй, здесь основная. Чаадаев отказывает России в традиции, которая обе-

6 Ахиезер А.С. Россия: критика исторического опыта (Социокультурная динамика 
России). Т. I : От прошлого к будущему. М. : Новый хронограф, 2008. С. 233.

7 Там же.
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спечивает самостоятельное, автономное существование народа, его культуры 
и государственности. 

Географически находясь между Востоком и Западом, Россия, по мысли Чаада-
ева, должна была бы «объединить в нашей цивилизации историю всего земного 
шара»8. Но провидение решило иначе, лишив нас опыта времен и обесплодив 
усилия поколений. Всеобщий закон человечества по отношению к нам не дей-
ствует, поэтому «одинокие в мире, мы миру ничего не дали, ничего у мира не взя-
ли, мы не внесли в массу человеческих идей ни одной мысли, мы ни в чем не со-
действовали движению вперед человеческого разума, а все, что досталось нам 
от этого движения, мы исказили»9. Есть нечто в нашей крови, как считает автор 
«Писем», что отвергает всякий настоящий прогресс. Как заключает Чаадаев, «мы 
жили и сейчас еще живем для того, чтобы преподать какой-то великий урок от-
даленным потомкам, которые поймут его; пока, что бы там ни говорили, мы со-
ставляем пробел в интеллектуальном порядке. Я не перестаю удивляться этой 
пустоте, этой удивительной оторванности нашего социального бытия»10.

С чаадаевским ощущением беспочвенности российской истории отчасти 
можно было бы согласиться в контексте его критики неудачной подражатель-
ности европейской цивилизации и исторической неразвитости автохтонной, 
так и не ставшей, по его мнению, источником цивилизационного творчества 
народа. Однако не признавать результаты воспринятых и авторизованных рус-
скими традиций, культурных образцов и ценностей было бы в высшей степени 
неправильно, на что справедливо указывали уже первые критики Чаадаева. 
Актуальность его парадоксальных философских взглядов заключается в том, 
что историческая ситуация ХХ века, связанная с крушением русского мира 
с его формами культуры, социального порядка и государственности, вернула 
в хаосе «окаянных дней» чаадаевскую тему «урока истории». 

Россия действительно преподала его всему миру, в первую очередь адресу-
ясь представителям национальной элиты, в чью задачу входит понимание 
и переосмысление событий такого порядка и содержания. Вызов подобной со-
крушительной силы потребовал максимальной концентрации духовной и ин-
теллектуальной энергии – последнего ответа думающего человека перед сво-
ей собственной совестью и тем идеалом, который каждый из мыслителей по-
лагал для себя предельным. Это была работа, полная героизма и самоотрече-
ния, говоря словами В.В. Розанова, употребившего подобное выражение 
в адрес авторов «Вех». Действительно, «книга, полная героизма и самоотрече-
ния», вышедшая в 1909 году, сыграла пророческую роль в истории «думающе-
го меньшинства» России. В ней были названы главные идейные, социальные, 
религиозно-мифологические соблазны, перед которыми не устоял образован-
ный класс – русская интеллигенция, заразившаяся нигилизмом, неверием, не-

8 Чаадаев П.Я. Полн. собр. соч. и избр. письма : в 2 т. М. : Наука, 1991. Т. 1. С. 329.
9 Там же. С. 330.
10 Там же. С. 330–331.



15

ВВЕДЕНИЕ

способностью к социальной продуктивности при страстном увлечении обще-
ственными утопиями. 

Оценивая происходящее, представители русской мысли обратились к ис-
следованию национально-исторического наследия. В целом, придерживаясь 
общепринятой концепции русской исторической школы С.М. Соловьева 
и В.О. Ключевского, описывающей становление российской цивилизации от 
процесса объединения славянских племен, крещения Руси, Киевского, Мо-
сковского и Петербургского периодов государственности, они были близки 
позиции, подчеркивающей культурообразующую роль русского народа, в опо-
ре на православный тип духовности создавшего национально-государствен-
ную общность. Отталкиваясь от данной исторической схемы, авторы идейно 
и концептуально тяготели к различным версиям в определении цивилизаци-
онной идентичности России, из чего вытекала их критическая методология 
и практические выводы в отношении планов устроения ее политической си-
стемы и культурного развития.

Можно выделить три значимые историсофские и культурно-политические 
типологии, которые обобщили основные направления русской общественной 
мысли в XIX – первой трети XX века. Данная типология исключительно важна 
для концепции нашей книги, поскольку раскрывает идейную почву русского ев-
ропеизма, в рамках которого формировалась национально-культурная версия 
либерализма, его философия, просветительские и политические практики. 
Первая группа авторов видела в России наследницу Византии, не удержавшую 
линию «симфонии властей» на высоте духовных и интеллектуальных образцов 
культуры и общественного бытия (С.Н. Булгаков, И.А. Ильин, Г.В. Флоровский). 
Вторая группа считала Россию самобытной цивилизацией евразийского типа, 
вобравшей в себя черты западной и восточной культур, но не справившейся 
с отрицательным влиянием «европеизации» (П.Н. Савицкий, Н.С. Трубецкой, 
П.П. Сувчинский). Третья группа понимала Россию развивающейся цивилиза-
цией европейского типа, не до конца освоившей достижения Запада в области 
гражданско-правовой культуры, образования и просвещения, политических 
свобод и социального благоустройства и поэтому не могущей соответствовать 
идеалу христианского универсализма (П.Б. Струве, Ф.А. Степун, В.В. Вейдле). 
Последняя позиция была близка некоторым идеям, высказанным в сборнике 
«Вехи», где, помимо утопизма и неверия, русской интеллигенции ставился еще 
один серьезный диагноз – неправовой характер ее сознания. «Притуплен-
ность правосознания русской интеллигенции и отсутствие интереса к право-
вым идеям являются результатом застарелого зла – отсутствия какого бы то ни 
было правового порядка в повседневной жизни русского народа», – резюми-
ровал в статье «В защиту права» Б.А. Кистяковский11.

Именно третья интеллектуальная позиция теоретически и практически свя-

11 Вехи : Сборник статей о русской интеллигенции. М. : Грифон, 2007. С. 174.
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зана с историей русского либерализма. Ее авторами и лидерами являются ге-
рои настоящей книги, своими идеями и многообразными формами образова-
тельной, культуротворческой и политической деятельности транслируя цен-
ности цивилизации модерна в традиционалистскую ткань российской жизни. 
В этой интеллектуальной работе, растянутой почти на полтора столетия, осо-
знание антитезы «восток – запад» как «своего – другого» в историческом раз-
витии России стало способом построения пространства срединной культуры 
с целью возвращения большого исторического времени вне его мифологиче-
ского прочтения.

Традиционалистско-консервативная инверсия российской истории, с ее ар-
хетипом столкновения старого и нового, которая разворачивается на наших 
глазах, побуждает к активному изучению интеллектуального наследия русско-
го либерализма. Можно согласиться с А.С. Ахиезером, что для преодоления 
исторических стереотипов требуется «формирование проблем на новой куль-
турной основе»12. В значительной степени новый путь познания историческо-
го опыта связан с процедурой философской экспертизы, которая представляет 
собой еще один аспект срединной культуры. Эта интеллектуальная субкульту-
ра возникает как медиация – как поиск смысла и решения за рамками сложив-
шихся ментальных стереотипов культуры посредством преодоления их огра-
ниченности. Медиация противостоит инверсии – быстрому логическому дви-
жению индивидуального и общественного сознания, привычно ищущему 
смысл событий в ранее сложившихся моделях понимания, как правило, в рам-
ках дуальной оппозиции, характерной для мифологического – некритическо-
го, неисторического мышления. С этой точки зрения представляется важным 
разграничить понятия «традиция» и «традиционализм», понимая их содержа-
ние как основу консервативной реакции на потребность общества в социаль-
ном, экономическом и политическом развитии, выявляющее предел допусти-
мых новаций. 

Петровская модернизация в истории России преодолела этот предел и при-
вела к изменению культурной парадигмы. Традиционное русское общество 
начало приобретать черты модернизирующейся культуры. Оно осваивало со-
временность в первую очередь по сценарию секуляризации и частично демо-
кратизации. Важнейшим результатом петровской европеизации России стало 
рождение просвещенного образованного класса, приобщенного к ценностям 
светской культуры, обремененного индивидуальным рефлексирующим созна-
нием, из среды которого выдвинулись интеллектуалы – герои этой книги.

Однако важнейшие политические результаты европеизации – конституци-
онное ограничение монархии и система парламентаризма – не успели дать 
свои исторические и социальные плоды. Подлинной либерализации полити-
ческой системы и сопутствующего ей изменения социальных отношений 

12 Ахиезер А.С. Труды. М. : Новый хронограф, 2006. С. 382–383.
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в XIX веке не произошло. Кульминацией в процессе освоения модерна стали 
реформы Александра II и появление в царствование его внука, Николая II, рус-
ского парламента – Государственной думы. Сворачивание реформ в правле-
ние Александра III затормозило развитие, но не могло остановить прогрессив-
ное движение России по общеевропейскому пути. И хотя рубеж XIX–ХХ веков 
в России был отмечен активным освоением западноевропейского проекта мо-
дерна, традиционализм в экономической и социальной структурах не был 
преодолен русским обществом. Ко времени первой русской революции 1905 
года Россия представляла собой смешанный тип традиционной культуры, в ко-
торой сочетались архаизирующие и модернизирующие процессы. Сословная 
структура общества поддерживала монархический способ правления, имею-
щий сакральную легитимность и существующий в форме разветвленной бюро-
кратической системы с опорой на религиозную идеологию. 

Одна из глубинных причин, приведших к срыву русской модернизации, за-
ключается в незавершенности процесса секуляризации, что привело к роково-
му отождествлению православной традиции русской культуры и, шире, рус-
ского мира с государственно-политическим традиционализмом Российской 
империи. Метафизические ценности «овеществились», рутинизировались 
и отождествились с социальным порядком. В реалиях начала ХХ века культур-
но-политическая идеологема, выражаемая знаменитой уваровской формулой 
«православие – самодержавие – народность», не только не создала единого 
духовно-государственного организма, как это мыслилось апологетами русско-
го царизма, но и трагическим образом разъединила и настроила всех против 
всех, перерастая в раскол и хаос. 

Русская мысль, погруженная в философский анализ культурной специфики 
России, прошла сложный путь «верификации» истории логикой здравого 
смысла, поверяя его высшими идеалами свободы и культуры. В рассуждениях
о российской цивилизации очевидным становился тот факт, что в своих преж-
них традиционалистских формах средневековой религиозной монокультуры 
или дворянско-аристократической культуры имперского типа в условиях бы-
строго развития капитализма и роста политического влияния третьего сосло-
вия она существовать не может. Как не может Россия пойти по пути, навязан-
ному большевизмом и коммунизмом. Общество сталинско-ленинского типа 
так же далеко от европейской цивилизованности, как и крепостническая Рос-
сийская империя. Возможности окультуривания подобного общества ограни-
ченны. И если царская Россия опасалась Запада как политической (конститу-
ционной) и культурной (секулярной) альтернативы для самодержавного (сакра-
лизованного) трона, то большевистская Россия отгородилась от Запада желез-
ным занавесом. Она всячески охраняла «завоевания» социалистической рево-
люции от «тлетворного разложения» капиталистического «загнивающего» ми-
ра. И в первом, и во втором случае настоящий прецедент бегства от Европы
стал культурным бегством из Европы и, как следствие, из истории.
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Приведем весьма показательный пример. Аргументация принадлежит 
одному из героев книги – выдающемуся русскому социальному философу 
и политику Петру Струве, крайне скептически оценивавшему возможности 
«окультуривания» большевизма и показавшему, что большевизм, будучи пре-
вращенной формой марксизма, порывает с Европой. Эти мысли высказаны 
Струве по поводу дипломатического признания советской власти западными 
странами. Включаясь в полемику на страницах «России и славянства» в статье 
«Недомыслие или политиканство? Что означает “дипломатическое признание” 
большевиков?» (1930. № 59. 11 янв.), Струве ссылается на впечатления берлин-
ского профессора Гетша, правого члена парламента, посетившего Советскую 
Россию, и цитирует его высказывание. Этот, по словам Струве, весьма снисхо-
дительный к большевикам германский политик пишет: «Сталинизм все более 
и более удаляется от Европы (wird immer mehr Europa – fern). Это заметно на 
его руководящих личностях, среди которых растет число людей, не знающих 
Европы и мира вообще, 80% лиц, командированных в прошлом году за грани-
цу (ученых и т.п.), в этом году лишены командировки. Материально и духовно 
стена, отделяющая Россию от Европы, становится все выше и выше, и это до-
стигается и отказом в выдаче иностранных паспортов, и удушающей всякий за-
граничный ввоз торговой политикой, и строгими мерами политики валютной. 
Чем более развивается выросший на европейской почве сталинизм, тем со-
знательнее приводит он к отрицанию так называемой европеизации»13.

Поразительно, но российская власть вновь демонстрирует, что историче-
ский урок ею не выучен, и идеологема противостояния России и Запада по 
принципу «мы и они» становится расхожей риторической фигурой в публич-
ных речах официальных политиков. Какую продуктивную альтернативу можно 
противопоставить такому политически ангажированному антиевропеизму 
и антиисторизму? Видимо, вновь, подвергая ревизии интеллектуальное насле-
дие русской либеральной традиции, сформулировать и начать решать задачи, 
сходные с теми, что были поставлены русскими мыслителями, осуществивши-
ми попытку философской критики России в поисках культурной альтернативы 
развития ее политической системы и формирования гражданской нации. 

13 Струве П.Б. Дневник политика (1925–1935). Москва : Русский путь ; Париж : YMCA-
Press, 2004. С. 505–506.
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ЧАСТЬ 1  
РУССКАЯ СВОБОДА И СОЦИАЛЬНЫЙ 
ПОРЯДОК КАК ДИЛЕММА 
ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ

ГЛАВА 1  
ПРАВОВОЙ ПОРЯДОК ИМПЕРИИ 
М.М. СПЕРАНСКИЙ 

Значимость фигуры Михаила Михайловича Сперанского (1772–1839) 
в социально-политической истории России подчеркивается продолжающимся 
противостоянием двух линий развития государства и общества, которые мож-
но охарактеризовать в привычных для политической культурологии терминах 
«консерватизм» и «либерализм». В реалиях отечественной истории консерва-
тизм связан с традиционалистским государством, а либерализм – с попыткой 
построения общества модерного типа, устанавливающего демократические 
процедуры для осуществления властных полномочий. Следует признать, что 
авторами новой социальной реальности в ХХ веке выступили культуры имен-
но модерного типа, принадлежащие западноевропейской христианской тра-
диции. На рубеже третьего тысячелетия они вошли в стадию постмодерна 
и включили в свой глобальный проект страны и народы, имеющие другую 
культурно-цивилизационную основу. Россия, обремененная трагической исто-
рией ХХ столетия, с большими издержками становится участником современ-
ного политико-экономического и технологического проекта. Дополнительную 
трудность для России представляет нерешенный вопрос культурной и полити-
ческой идентичности, спровоцированный не только кризисами развития, ко-
торые переживает любое общество, но и настоящими цивилизационными 
срывами – дважды потерянной за ХХ век страной, дважды разрушенным соци-
альным и культурным укладом на фоне двух мировых войн и большевистского 
эксперимента с построением тоталитарного государства. 

Конфликт между традиционалистской и прогрессистской версией истории 
вновь оформляет собой социально-политический дискурс, теперь уже постсо-
ветской России. Чем в этой ситуации может быть полезен и поучителен рефор-
маторский опыт Сперанского? Может ли сегодня российское общество, обра-
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щаясь к наследию Сперанского, определить необходимый вектор развития –
уяснить для себя направление движения в будущее? Есть ли возможность 
«конвертировать» идеи Сперанского в социальную и духовно-культурную 
ткань современной российской нации? Как нам представляется, изучение ин-
теллектуального наследия Сперанского, его политической биографии позво-
ляет актуализировать важные вопросы русской истории. В защиту данного те-
зиса говорит и тот факт, что историки русской школы оценивали вклад Сперан-
ского очень высоко. Так, ее выдающийся представитель А.А. Корнилов считал: 
«Сперанский – быть может, самый замечательный государственный ум во всей 
новейшей русской истории»1. Новый взгляд на корпус идей и трудов Сперан-
ского поможет выявить не только политические константы отечественной 
истории, но и значимые духовные архетипы, сформировавшие устойчивые сю-
жеты российской государственной жизни и в целом русский мир и русскую ци-
вилизацию. 

На наш взгляд, опыт Сперанского остро ставит вопрос о возможности либе-
рального пути развития для российского государства и общества. Ключев-
ский назвал Сперанского «Вольтером в православно-богословской оболочке»2,
намеренно подчеркивая, казалось бы, сочетание несочетаемого – двух разных 
порядков жизни: антиклерикально-либерального и религиозно-благо-
честивого. Для В.О. Ключевского, корифея русской исторической науки, иссле-
дователя социально-политической и духовной традиции России, определив-
шегося со своими либеральными взглядами, подобная оценка стала не просто 
запоминающейся метафорой. Он тем самым причислил Сперанского к опреде-
ленному типу образованных русских людей – к тому редкому классу подлин-
ных интеллектуалов, воспитанных в лоне своей собственной традиции учено-
сти – философско-богословской, – которые смогли идеи европейского Просве-
щения преобразовать в задачу разумно-прагматического переустройства 
основ русской жизни, не отказываясь от культурообразующей православной 
традиции. 

Для выдающегося русского историка Сперанский был тем человеком, ко-
торый практически в одиночку начал колоссальную работу по поиску 
«средств самоисправления» русского государства и общества на пути обре-
тения ими правовых устоев. Но это начинание несло в себе зерно идеальной 
утопии, поскольку, по Ключевскому, было порождено отвлеченным мышле-
нием. Сперанский как теоретик, идеолог, в терминах Ключевского «вопло-
щенная система», взглянул «на отечество, как на большую грифельную доску, 
на которой можно чертить какие угодно математически проверенные госу-
дарственные построения»3. Поэтому идеи Сперанского не могли быть реали-

1 Корнилов А.А. Курс истории России XIX века. М. : Астрель, 2004. С. 167.
2 Ключевский В.О. Курс русской истории : полное изд. в 1 т. М. : Альфа-Книга, 2009. 

С. 1121.
3 Там же.
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зованы в полной мере – они не согласовывались «с наличными политически-
ми средствами»4.

В историософской оценке Ключевского опыт Сперанского выявил главное 
противоречие российской истории, заключающееся в расхождении интеллек-
туального опыта с реалиями русской жизни. Прорубив «окно в Европу», царь 
Петр и его преемники на троне познакомили русских людей с политическими 
и нравственными идеями Нового времени. Однако эти идеи и практики никак 
не сочетались с теми отношениями, которые составляли коренной порядок 
русской жизни5. В чем же можно видеть это противоречие, определяющее, по 
мнению ученого, культурную специфику российской истории, ее социальный 
порядок? Причина возникающего противоречия в особой субкультуре власти 
и ее метафизическом способе политической легитимации. 

Внимательно читая Ключевского, можно сделать вывод, что в России меха-
низм исторического переосмысления культурно-политической традиции от-
сутствует. Он замещается или радикальным разрывом с традицией в целях ско-
рейшего достижения нового, или, напротив, консервацией старого порядка и, 
как следствие, его архаизацией. Результатом данной линии развития в отече-
ственной истории можно считать подмену культурообразующей православной 
традиции государственно-бюрократическим традиционализмом. Послед-
ний представляет собой именно ту версию российского консерватизма, кото-
рая не застрахована ни от мистической экзальтации, ни от мифологических со-
блазнов в осуществлении национально-государственной идеи. Очевидно, что 
Сперанский своим опытом законотворческой деятельности и государственно-
го реформирования в духе просветительского европейского проекта хотел из-
менить эволюционным путем традиционалистскую самоизоляцию русской 
власти от общества и закрепить на политическом и ментальном уровне обще-
ственного бытия ценности европейского модерна. Демонстрируя высочай-
ший образец этики служения, столь востребованный русской державной вла-
стью, обладая исключительными знаниями и трудоспособностью, так необхо-
димыми для карьеры чиновника, Сперанский воплотил собой новый для Рос-
сии тип рационального бюрократа, мотивированного этикой общественно-
го блага. 

Подобно просветителям-энциклопедистам, взявшимся за задачу ревизии 
европейского христианского предания и «переформатирования» ее культур-
ных практик, он в буквальном смысле пересоздает социальный порядок Рос-
сийской империи. Замысел Сперанского не мог бы возникнуть, если бы не из-
менились общественные умонастроения. К 1808 году это внутреннее рефор-
маторское самоощущение упрочилось. «Важнее признание Сперанским зна-
чения общественного настроения. Симптомами того, что момент для реформы 

4 См.: Ключевский В.О. Курс русской истории. С. 1122.
5 Там же. С. 1178.
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созрел, он признает падение в обществе уважения к чинам, орденам и вообще 
ко внешним признакам власти, упадок нравственного престижа власти, рост 
духа критики действия правительства. Он указывает на невозможность при та-
ких условиях частных исправлений существующей системы, в особенности 
в области финансового управления, и приходит к выводу, что наступило время 
переменить старый порядок вещей», – отмечает в связи с этим Корнилов6.

Уже в «Записке об устройстве судебных и правительственных учреждений 
в России»7, подготовленной Сперанским по поручению Александра I, которое 
было дано через Кочубея, отчетливо прослеживается не только запрос на по-
строение основ конституционного порядка. Здесь дается, что на наш взгляд 
более важно, социальный анализ причин таковой необходимости. Корнилов, 
прокомментировавший данный документ, подчеркивает, что «под монархиче-
ским Сперанский разумел конституционное»8.

В Записке 1803 года Сперанский пишет: «В настоящем порядке вещей мы не 
находим самых первых элементов, необходимо нужных к составлению монар-
хического управления. В самом деле, каким образом можно основать монар-
хическое [Корнилов: «т.е. конституционное»] управление по образцу, выше на-
ми изложенному, в стране, где половина населения находится в совершенном 
рабстве, где сие рабство связано со всеми почти частями политического 
устройства и с воинской системой и где сия система необходима по простран-
ству границ и политическому положению? Каким образом можно основать мо-
нархическое управление без государственного закона и уложения? Каким об-
разом можно постановить государственный закон и уложение без отделения 
власти законодательной от власти исполнительной? Каким образом отделить 
власть законодательную без сословия [Корнилов: «т.е. учреждения»] независи-
мого, ее составляющего, и без общего мнения, ее поддерживающего? Каким 
образом составить сословие [Корнилов: «т.е. учреждение»] независимое без 
великого и, может быть, опасного превращения [Корнилов: «т.е. переворота»]
всего существующего порядка – с рабством и без просвещения? Каким обра-
зом установить общее мнение, сотворить дух народный без свободы тисне-
ния? Каким образом ввести или дозволить свободу тиснения без просвеще-
ния? Каким образом установить истинную министерскую ответственность там, 
где отвечать некому и где ответствующий и вопрошающий составляют одно 
лицо, одну сторону? Каким образом без ответственности могут быть охраняе-
мы законы в исполнении? Каким образом может быть обеспечено самое ис-
полнение без просвещения и обилия в исполнителях…»9.

6 Корнилов А.А. Курс истории России XIX века. С. 170
7 См.: Сперанский М.М. Записка об устройстве судебных и правительственных 

учреждений в России (1803) // Приложение к изданию: «План государственного 
преобразования гр. М.М. Сперанского». М. : Русская мысль, 1905.

8 Корнилов А.А. Курс истории России XIX века. С. 147.
9 Цит. по: Там же. С. 147–148.
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В попытке дать ответ на эти культурно-политические вопросы русской исто-
рии Сперанский в едином замысле реформ заново структурирует гражданско-
правовой универсум общества, подтверждением чему является тематический 
перечень его трудов. В этот новый социально-политический и правовой тезау-
рус входят основополагающие тексты – проекты, концепции, уставы, законы – 
с репрезентативными названиями. Среди них: «Реформа чинопроизводства» 
(август 1809 года), «Работа над планом государственных преобразований» 
(1807–1812), «Проект уголовного уложения Российской империи 1813 года» 
(1808–1812), «Указ о придворных званиях» (апрель 1809 года); «Учреждения 
для управления сибирских губерний» (1822), «Свод законов Российской импе-
рии» (1832), «Указ о вольных хлебопашцах» (20 февраля 1803 года), «Введение 
к уложению государственных законов» (1808–1809). Этот список может быть 
продолжен такими текстами, как «О коренных законах государства», «О посте-
пенности усовершенствования общественного», «О силе общественного мне-
ния», «Записка об устройстве судебных и правительственных учреждений 
в России», «Устав духовных училищ», «Об усовершенствовании общего народ-
ного воспитания», «О создании Государственного совета». 

Отставка Сперанского – все, что ей сопутствовало в придворных кругах, сво-
рачивание реформаторского курса, отступление власти на позиции неограни-
ченного самодержавия, удерживаемого полицейско-чиновничьим режимом, –
стала прямым свидетельством реверсивного исторического движения. Архаи-
зация социального порядка и историческая несостоятельность этого пути со 
всей очевидностью раскрылись в Крымской кампании. Военно-политический 
крах николаевской России явился побудительным мотивом к реформаторской 
деятельности Александра II. Контрреформы Александра III, которые стали иде-
ологической основой царствования и его сына, Николая II, еще раз, с катастро-
фической силой высветили застарелую болезнь социально-политической си-
стемы России. 

Сегодня вполне определенно можно сделать вывод, что русская революция 
в большевистском варианте стала ответом именно на данную версию полити-
ческой истории. Отрицательные результаты настойчиво требуют объяснения 
исторических «неудач» России, которая раскалывается между радикализмом 
и охранительством и как будто не может удержать достигнутых результатов 
культурного развития, равно как не может институционализировать свою по-
литическую систему в демократическом ключе. Именно этот невыученный 
урок истории в отказе власти от движения в сторону конституционного пере-
устройства русской государственности и формирования новой системы отно-
шения власти и общества в рамках гражданских институтов Россия вынуждена 
была проходить в трагедиях ХХ века и вновь изучать в веке XXI. Именно этот 
сюжет проявил себя и в личной драме Сперанского-реформатора.

При взгляде на отечественную историю на поверхности находится тот факт, 
что русская цивилизация прочно привязана к традиционалистскому государ-
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ству. Странным образом даже после радикальных реформ Петра в историче-
ской реплике Империи просматривается более древний архетип – Царства. 
Архаизирующая сакральность власти пусть и опосредуется системой государ-
ственных институтов, позаимствованных у Европы, но не изменяет своей при-
роды. Ментальные стереотипы слишком сильны. У власти – предельный авто-
ритаризм, у народа – инерционность и приверженность старому порядку. Не-
трудно заметить, что все российские модернизации, происходившие на поли-
тической, как петровская или большевистская, или на религиозной почве, как 
церковная реформа Никона, вели к расколу в обществе. Общество радикально 
меняло свою структуру, привычные уклады ломались, перераспределение ре-
сурсов сопровождалось большими человеческими трагедиями. Сталинская –
впрочем, как и петровская – модернизация напоминает отчаянный рывок в со-
временность в гонке на геополитическое выживание. Жесткий, мобилизаци-
онный и ресурсозатратный прорыв в будущее – неизбежное следствие и плата 
за социально-экономическое отставание. Догонять всегда приходится в мно-
гократно усложняющемся геополитическом контексте, преодолевая противо-
речия прежде всего внутреннего развития. Все это наталкивает на следующую 
мысль: причиной цивилизационных срывов в культурно-политическом 
и социально-экономическом развитии Руси, затем России является отсутствие, 
говоря философским языком, структуры опосредствования, которая перево-
дит и согласует два типа ценностей (идеально-духовные и рационально-
прагматические) в реальном жизненном опыте человека и общества.

Мы можем видеть, что сегодня, несмотря на определенные изменения в вы-
боре ценностей, связанных с либеральной моделью развития общества, про-
цесс государственно-политического строительства в России демонстрирует 
узнаваемые консервативные черты. Однако рассматривать консерватизм 
и либерализм в России в однозначности отрицательных оценок с обеих сто-
рон – большое упрощение исторической ситуации, от чего хотелось бы отой-
ти. Подобные политизированные и с одного, и с другого «лагеря» идеологиче-
ские формулы явно мешают строгому анализу и рациональной философской 
критике социальной истории России и того опыта реформирования социаль-
ного порядка, который был предложен Сперанским. В то же время дефицит 
профессионально честных и трезвых научных работ сегодня ощущается осо-
бенно остро в условиях объявленного, но плохо понимаемого процесса 
модернизации-вестернизации. 

Актуальность этой темы подчеркивается еще и тем, что проблема перспек-
тив политического устройства страны осложняется проблемой национально-
культурной идентичности государств в условиях нарастающего технологиче-
ского универсализма современной цивилизации, активного смешения и ниве-
лирования культурных практик. Признавая европейские корни российской 
цивилизации, обусловленные христианской традицией, необходимо выделять 
ряд специфических особенностей, существенным образом повлиявших на ста-
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новление ее культурной и политической идентичности. При обращении к дан-
ной теме сразу становится очевидной слабость научной позиции историче-
ской и философской критики тысячелетнего опыта Руси/России. В этой интел-
лектуальной исторической драме, как и прежде, сталкиваются три менталь-
ных образа, определяющих ее сюжет и силовые линии напряжения, – это обра-
зы прошлого, настоящего и будущего.

Концептуальную разработку форм философствования как процедуры кри-
тического переосмысления исторического опыта России представляют собой 
труды А.С. Ахиезера. Вслед за многими исследователями, в числе которых 
и Д.С. Лихачев, Ахиезер указывает на наличие особого «инварианта» 
цивилизационно-исторического развития России, обусловленного особенно-
стью формировавшей ее культурной традиции. При возникновении сложных 
проблем для нее характерна инверсионная логика принятия решений «в рам-
ках исторически сложившихся ритмов»10. Подобный тип общественного созна-
ния ведет, как правило, к расколу, а сама тысячелетняя история Руси/России 
предстает как ряд накрывающих друг друга мифологических волн, когда удер-
жание целостности государства, культуры и общества в период драматическо-
го столкновения старого и нового, запускающего процесс распада обществен-
ных структур, совершается посредством социально-культурного мифа. 

Одним из таких устойчивых мифов является идея власти, освященной авто-
ритетом предания. При этом в идее власти и связанной с ней идеей традици-
онного государства просматривается и архаичная культура Рода, и образ древ-
невосточного царства. На наш взгляд, в ментальной истории русской культуры 
присутствуют и входят в сложное взаимодействие обе эти архаизирующие тен-
денции, которые продолжают проявлять себя в рамках не только древнерус-
ской истории, но также имперского и большевистско-советского периодов. 
В этой логике любые варианты модернизации с некоторыми чертами демо-
кратизации и либерализации возвращаются к консервативно-охранительной 
модели общественного устройства (или превращаются в нее). Подобный 
взгляд на историю Руси/России позволяет объяснить и неудачу реформатор-
ских усилий Сперанского, которая, при всей открытости и непредрешенности 
путей развития, была предзадана этой логикой. 

Можно видеть эту неудачу в неизменяемом консерватизме политической 
системы России. Но консерватизм консерватизму рознь, особенно в рамках ти-
пологии современных политических систем. В отношении к российской соци-
альной истории правильнее говорить о «традиционализме» социальных отно-
шений, поддерживаемых властью, понимая его содержание как основу россий-
ского консерватизма, противостоящего всяким попыткам либерального раз-
вития общества. Необходимо определить, в какой мере они воспроизводят ар-
хаические ментальные структуры власти и общества и способствуют мифоло-

10 Ахиезер А.С. Труды. С. 382.
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гической инверсии культурно-политической истории России. В любом случае 
речь идет о недопустимости наступления «нового средневековья», с его арха-
изирующей традиционалистской структурой социальных связей и экономиче-
ских отношений, четко просматривающихся как в российском абсолютизме, 
так и в большевистском тоталитаризме. В этом контексте серьезной опасно-
стью является подмена духовной традиции восточнохристианской культуры 
государственно-политическим традиционализмом, при котором бюрократи-
ческая система легализуется на уровне закона, получая санкцию «свыше». 

Каким образом в рамках самой истории Руси/России стало возможным та-
кое смысловое соотношение и взаимодействие власти и религиозной тради-
ции – самостоятельная тема исследований, не входящая в задачу нашей книги. 
Укажем лишь на тот важный факт, что образ священного царства не являлся из-
начально политическим идеалом Древней Руси. В древнерусской традиции 
значимым был идеал благой власти, наиболее отчетливо сформулированный 
в «Слове о законе и благодати» митрополита Иллариона, в «Поучении» Влади-
мира Мономаха, в житийной литературе, где «легитимность» такой власти уста-
навливалась моральными критериями, при которых возникала взаимная от-
ветственность человека за себя перед другими и за других перед Богом и со-
бой. 

Политический идеал царства становится порождающей моделью культур-
ных и социальных отношений гораздо позднее, в эпоху Московского царства, 
что представляет собой чрезвычайно симптоматичный процесс отрыва от 
полноты исторического предания и архаизации социального порядка. Ветхо-
заветный образ царства – это не прообраз для новозаветной истории, а бук-
вальное ее воплощение. Государство мыслится храмом, царь – первосвящен-
ником, которому принадлежит вся полнота власти, народ – спасающейся па-
ствой. Сама история получает апокалиптическое истолкование и мыслится как 
временное пристанище для спасающихся (святая Русь, царство русское, пра-
вославная империя и т.п.). Логичен следующий вывод: эсхатологическая про-
екция христианской метафизики в русском социально-политическом про-
странстве отторгала от себя «инструментарий» европейской политической 
культуры с ее идеями правового государства и свободы личности. 

В этом можно видеть одну из коренных проблем русской культуры и рос-
сийской цивилизации: среднее звено, опосредствующее, с одной стороны, вы-
сокие идеалы, а с другой – инструментальные практики, так и не было достро-
ено. Принято говорить, что в России есть высокая культура, но нет цивилиза-
ции. Рассуждая об этой чисто русской специфике в «Мыслях о России» Ф.А. Сте-
пун отмечал, что на трудную работу согласования ценностно-смысловых кате-
горий права и правды времени и умений в русской истории не хватало11. Исхо-
дя из историософской логики Степуна, можно увидеть, что в нашей истории не 

11 См.: Степун Ф.А. Жизнь и творчество : Избр. соч. М. : Астрель, 2009. С. 414.
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один раз был проигран простой сценарий: когда русское общество вступало 
в новый период освоения универсальных достижений европейской цивилиза-
ции, происходил катастрофический разрыв с прошлым, который потом «увра-
чевывался» уже известным, лишь стилистически измененным культурно-
политическим мифом.

Выявленная русскими мыслителями проблема согласования двух типов 
ценностей – метафизических и инструментальных – сегодня, как представляет-
ся, может стать основой социально-политической и культурфилософской реф-
лексии российского общества, которое вновь вынуждено согласовывать инно-
вацию и инструментальное мышление с метафизической традицией россий-
ской политической культуры, с ее архетипом власти. Бесспорно, необходимо 
учитывать национальную специфику. Слом высоких культурных традиций мо-
жет вести только к деградации социума. Поэтому либерально-политическая 
модель становится уместной при сохранении христианско-европейской осно-
вы российского цивилизационного типа при обязательном построении сре-
динного пространства светской культуры с ее интеллектуально-философскими 
практиками, критическим мышлением, правовой рационализацией социаль-
ной жизни, индивидуальным рефлексивным опытом личности.

На наш взгляд, реформаторские начинания М.М. Сперанского явились 
в истории России ценным теоретическим и практическим опытом продвиже-
ния в ткань русского государственного и, шире, национально-культурного ор-
ганизма принципов развития, преодолевающих политический традициона-
лизм, подкрепленный мессианскими идеями сакральной власти. Сегодня си-
лою самих обстоятельств, в условиях нового глобального проекта современ-
ности, на обломках Советской империи Россия вынуждена превозмогать соб-
ственный дуализм западничества и почвенничества, традиционализма и мо-
дернизма, консерватизма и либерализма и тем самым брать на себя ответ-
ственность исторического выбора, который требует трезвости в понимании 
и оценке происходящего. В противном случае избежать очередной катастро-
фы – сворачивания «русского проекта» в истории – не удастся. Путь Сперан-
ского, остававшегося в рамках существующей системы общественных отноше-
ний, но формулировавшего задачи, решение которых открывалось только 
в изменении политических и ментальных стереотипов культурной тради-
ции, т.е. в известной степени в либеральной перспективе, кажется особенно 
интересным. 

Оценивая опыт Сперанского в отношении специфической субкультуры рос-
сийской власти, необходимо говорить о таком новом ее образе, когда сама 
власть начинает выступать медиатором, выстраивающим пространство сре-
динной культуры права, законности, свободы лица и совести, способным пре-
одолевать инверсионные ритмы социально-политической истории. Но как это 
бывало и прежде, восстановителем общественного порядка и государствен-
ных функций управления сегодня оказывается российский политический кон-
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серватизм, слегка подреставрированный задачами модернизации. Он считает 
себя спасителем от национальной катастрофы – распада государства, прохо-
дившего в первое постсоветское десятилетие под лозунгами политического 
и экономического либерализма. Является ли он представителем классическо-
го европейского консерватизма или новой репликой бюрократического рос-
сийского традиционализма – ответ на этот вопрос уже вполне очевиден. 

Ясно одно, деградация форм общественно-политической, хозяйственно-
экономической, духовно-культурной жизни является большой опасностью для 
исторического существования Руси/России, которая должна быть адекватно 
понята и оценена. В этой интеллектуальной работе переосмысление полити-
ческой биографии выдающегося реформатора и социального мыслителя 
М.М. Сперанского может послужить методологическим основанием пересмо-
тра представлений о российском консерватизме как политическом охрани-
тельстве по-преимуществу и либерализме – как чуть ли не ниспровергателе 
духовно-культурной традиции – пересмотра в направлении общеевропейской 
классической политической парадигмы, избегающей как косности, так и ради-
кализма.
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А.И. ГЕРЦЕН

Александр Иванович Герцен (1812–1870) – великий русский мыслитель, публи-
цист, общественный деятель, в отличие от многих представителей русской ин-
теллектуальной истории в период господства официальной советской идеоло-
гии забвению не подвергшийся. Долгое время, в духе ленинской трактовки, он 
продолжал оставаться главным революционным демократом – связующим 
звеном в исторической преемственности русского освободительного движе-
ния, увенчавшегося победой пролетариата во главе с большевиками. Насле-
дие вольнолюбивого дворянства, боровшегося за свободу личности и право-
вой порядок против произвола русской самодержавной власти, было прива-
тизировано в качестве культурного и символического капитала радикальными 
последователями марксизма.

Недавнее празднование двухсотлетнего юбилея А.И. Герцена позволяет на-
деяться, что его художественно-публицистическое наследие вновь будет вос-
требовано. Глагол «будет» здесь неслучаен, поскольку общее признание Герце-
на как классика отечественной социальной мысли и литературы отнюдь не га-
рантирует постоянного интереса к личности писателя и актуализации его тек-
стов. Круг читателей и исследователей литературного и философского творче-
ства Герцена, давшего оригинальный анализ русской жизни в ее культурном 
и политическом измерении, сегодня не так широк. Это тем более странно, что 
современное российское общество до сих пор не в состоянии дать продуктив-
ный исторический ответ на вопросы, поставленные Герценом в середине XIX 
века.

В отношении к Герцену, к оценке его роли в социально-политической исто-
рии России и в целом к литературно-философскому наследию продолжает до-
минировать партийный подход. Если для интеллектуалов, общественных дея-
телей и партийных лидеров конца XIX – начала XX века острота споров о Гер-
цене объяснялась необходимостью обоснования собственной политической 
идентичности через выявление истоков идейной традиции, то для современ-
ного интеллектуального сообщества характерна скорее некая инерция вос-
приятия его наследия в рамках сложившихся идеологических стереотипов, 
прежде всего советского периода. Словно бы сбывается пророчество Л.Н. Тол-
стого, который в судьбоносный для России 1905 год прозорливо предвидел 
драматическую судьбу герценовского наследия под прицелом непониманий 
различной мировоззренческой природы. «Читал и Герцена “С того берега” и то-
же восхищался. Следовало бы написать о нем – чтобы люди нашего времени 
понимали его. Наша интеллигенция так опустилась, что уже не в силах понять 
его. Он уже ожидает своих читателей впереди. И далеко над головами тепе-
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решней толпы передает свои мысли тем, которые будут в состоянии понять 
их», – записывает в своем яснополянском дневнике от 12 октября 1905 года 
Лев Толстой1.

Почему нет нового серьезного запроса на творческое переосмысление кор-
пуса трудов Герцена, инспирированного не только круглой датой? Возможно, 
потому, что Герцен воспринимается как мыслитель позапрошлого столетия: 
XIX век в Европе и России воплощал идеи и ценности модерна. Складывается 
ощущение, что мыслительный строй Герцена, облеченный в литературно-
публицистические формы интеллектуальной практики, трудно конвертирует-
ся в постмодернистский политический дискурс и не отвечает современной по-
вестке дня.

Однако, как нам представляется, актуальность Герцена очевидна и под-
тверждается неоспоримым фактом продолжающегося культурно-
политического раскола русского мира. Противостояние «самобытничества» 
и «западничества», выступающих синонимами другой антагонистической па-
ры – консерватизма и либерализма, как и прежде, характеризует альтернатив-
ные линии развития российской цивилизации, обозначившиеся в рамках куль-
турной парадигмы модерна. Этот конфликт социальных идеологий и полити-
ческих проектов не разрешен в истории России ХХ века и достался нам в на-
следство, составляя социальный нерв современной жизни. Рассуждения Гер-
цена о специфике российской цивилизации и культуры могут быть сегодня 
востребованы и ценны прежде всего независимостью и неангажированно-
стью суждений, которые раскрывают не господствующее мнение, а выстра-
данную эволюцию взглядов. Не отрицая различных трактовок политической 
биографии Герцена и его социально-философских воззрений, все же призна-
ем: без внятного в исследовательском и оценочном плане анализа его творче-
ства невозможно подступиться к социально-политическим и духовно-
культурным вопросам, характеризующим российскую современность. 

И здесь Герцен может быть интересен историко-философским анализом, 
природа которого в особой фокусировке взгляда на предельно сложном пред-
мете – общественной жизни во всем многообразии ее социальных, культурных 
и личностно-психологических взаимосвязей. В этом заключается реалистиче-
ский универсализм автора «Былого и дум», стилистически оформляемый в виде 
интеллектуальной сублимации событий, которые он экзистенциально пере-
живает. Это ви’ дение создается на пересечении взгляда «извне» – на реалии 
русской жизни и «изнутри» – на особенности ее персонально-душевного кон-
тинуума, скрепляющего ткань социальной истории в сложном переплетении 
общественных и личных событий. 

Сегодня идеи Герцена, его способ ви’ дения русской культурной и политиче-
ской жизни может послужить своеобразным ключом к самопознанию россий-

1 Толстой Л.Н. Собр. соч. : в 22 т. М. : Худ. лит., 1985. Т. 22. С. 206.
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ской истории на предельно высоком уровне интеллектуальной рефлексии. 
Новое прочтение многожанрового наследия Герцена должно быть связано 
с выработкой методологии исследования отечественной социальной истории, 
с постановкой ее культурно-политического вопроса, с выявлением ее болевых 
узлов и повторяющихся, «реверсивных» сюжетов. 

Герценовский философский вопрос, адресованный к социальной истории 
России, может быть определен как вопрос о свободе и связан с поиском куль-
турных форм русской свободы. Для Герцена – мыслителя либерального типа –
проблематика возможности и способов либерализации политической систе-
мы и в целом общественного порядка в России была центральной. Политиче-
ский ссыльный, которого царский режим преследовал начиная с 1834 года, вы-
нужденный эмигрировать в 1847-м, либеральную идентичность фрондирую-
щего дворянина Герцен выкристаллизовал в четкую гражданскую позицию, 
потребовавшую от него личного мужества. Он в полной мере человек никола-
евской эпохи. Показательно, что смерть самодержца, о которой Герцен узнал 
из лондонской «Таймс», вызвала в нем шквал эмоций – радость со слезами на 
глазах. Это неудивительно. Ключевский многозначительно заметит: «На 18 фев-
раля 1855 г., т.е. дне смерти Николая, можно положить конечный период нашей 
истории, который начался с воцарением новой династии после Смутного вре-
мени. В этот период действовали известные начала, которые послужили осно-
ванием нашей политической и общественной жизни. С 18 февраля 1855 г. на-
чинается новый период, в который выступают иные начала»2.

Бесспорно, самые впечатляющие характеристики правления Николая I при-
надлежат перу Герцена. «Николаевское время было временем нравственного 
душегубства, оно убивало не одними рудниками и белыми ремнями, а своей 
удушающей, понижающей атмосферой, своими, так сказать, отрицательными 
ударами», – вынесет свой приговор на страницах «Былого и дум» Герцен3.

Общественное пространство скукожилось, как шагреневая кожа, о полити-
ческих свободах не было и речи. Как пишет Герцен, «шутить либерализмом бы-
ло опасно, играть в заговоры не могло прийти в голову. За одну дурно скрытую 
слезу о Польше, за одно смело сказанное слово – годы ссылки, белого ремня, 
а иногда и каземат; потому-то и важно, что слова эти говорились и слезы эти 
лились. Гибли молодые люди иной раз, но они гибли, не только не мешая рабо-
те мысли, разъяснявшей себе сфинксовую задачу русской жизни, но оправды-
вая ее упования»4.

Покидая Россию в 1847 году, Герцен испытывал некоторое удовлетворение, 
отмечая пусть малое, но все же продвижение русского общества в сторону по-
литически и лично осуществляемой свободы: «Сравнивая московское обще-
ство перед 1812 годом с тем, которое я оставил в 1847 году, сердце бьется от 

2 Ключевский В.О. Курс русской истории. С. 1163.
3 Герцен А.И. Былое и думы. М. : Захаров, 2003. С. 759.
4 Там же. С. 127.
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радости. Мы сделали страшный шаг вперед. Тогда было общество недоволь-
ных, то есть отставных, удаленных, отправленных на покой; теперь есть обще-
ство независимых»5.

В отсутствие политических свобод почвой для возрастания гражданского 
самосознания стали литературные гостиные. Значение русской словесности 
в воспитании гражданских чувств и «святой воли» в политической истории 
России очень велико. По словам Герцена, «Москва входила тогда в эпоху воз-
бужденности умственных интересов, когда литературные вопросы, за невоз-
можностью политических, становятся вопросами жизни. Появление замеча-
тельной книги составляло событие; критики и антикритики читались и ком-
ментировались с тем вниманием, с которым, бывало, в Англии или во Франции 
следили за парламентскими прениями. Подавленность всех других сфер чело-
веческой деятельности бросала образованную часть общества в книжный 
мир, и в нем одном действительно совершался, глухо и полусловами, протест 
против николаевского гнета, тот протест, который мы услышали открытее 
и громче на другой день после его смерти»6.

Герцен был ярким представителем нового типа «общества независимых», но 
он нес в себе и неразрешимую конфликтность всей русской жизни. Вновь при-
бегая к емкой формуле В.О. Ключевского, можно сказать, что в политической 
драме Герцена выявляется главное противоречие российской истории, заклю-
чающееся в расхождении русского ума с русской жизнью. Ум этот соблазнился 
политическими идеями Европы, но своего оригинального, отвечающего евро-
пейским ценностям просвещения и свободы порядка создать не смог7.

Герцен, будучи участником этого процесса, преодолевает личной судьбой 
исторически сложившиеся противоречия. Свое кредо он выразит в начальной 
главе (письме) лучшей эмигрантской книги «С того берега». В надежде на пони-
мание автор обращается к читателям, утверждая ценность свободы как неот-
чуждаемого свойства личности и условия общественного бытия: «Свобода ли-
ца – величайшее дело; на ней и только на ней может вырасти действительная 
воля народа. В себе самом человек должен уважать свою свободу и чтить ее не 
менее, как в ближнем, как в целом народе. Если вы в этом убеждены, то вы со-
гласитесь, что остаться теперь здесь – мое право, мой долг; это единственный 
протест, который может у нас сделать личность, эту жертву она должна прине-
сти своему человеческому достоинству. Ежели вы назовете мое удаление бег-
ством и извините меня только вашей любовью, это будет значить, что вы еще 
не совершенно свободны»8.

И здесь же автор дает сравнительный политико-философский анализ двух со-
циальных порядков – европейского и наличного русского, избирая меру и сте-

5 Герцен А.И. Былое и думы. С. 399.
6 Там же. С. 473.
7 См.: Ключевский В.О. Курс русской истории. С. 1178.
8 Герцен А.И. Собр. соч. : в 8 т. М. : Правда, 1975. Т. 3. С. 230.
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пень свободы в качестве конституирующего начала: «В самые худшие времена 
европейской истории мы встречаем некоторое уважение к личности, некоторое 
признание независимости – некоторые права, уступаемые таланту, гению. Не-
смотря на всю гнусность тогдашних немецких правительств, Спинозу не послали 
на поселение, Лессинга не секли или не отдали в солдаты. В этом уважении не 
к одной материальной, но и к нравственной силе, в этом невольном признании 
личности – один из великих человеческих принципов европейской жизни. 

В Европе никогда не считали преступником живущего за границей и измен-
ником переселяющегося в Америку»9.

Как же обстоит дело с русской свободой? Герцен полемически заостряет: 
«У нас нет ничего подобного. У нас лицо всегда было подавлено, поглощено, 

не стремилось даже выступить. Свободное слово у нас всегда считалось за 
дерзость, самобытность – за крамолу; человек пропадал в государстве, распу-
скался в общине. Переворот Петра I заменил устарелое, помещичье управле-
ние Русью – европейским канцелярским порядком; все, что можно было пере-
писать из шведских и немецких законодательств, все, что можно было перене-
сти из муниципально-свободной Голландии в страну общинно-самодержавную, 
все было перенесено; но неписаное, нравственно обуздывавшее власть, ин-
стинктуальное признание прав лица, прав мысли, истины не могло перейти 
и не перешло. Рабство у нас увеличилось с образованием; государство росло, 
улучшалось, но лицо не выигрывало; напротив, чем сильнее становилось госу-
дарство, тем слабее лицо. Европейские формы администрации и суда, военно-
го и гражданского устройства развились у нас в какой-то чудовищный, безвы-
ходный деспотизм. 

Если б Россия не была так пространна, если б чужеземное устройство власти 
не было так смутно устроено и так беспорядочно выполнено, то без преувеличе-
ния можно сказать, что в России нельзя бы было жить ни одному человеку, по-
нимающему сколько-нибудь свое достоинство», – горько заключает Герцен10.

Предлагает ли мыслитель какие-то средства для исправления существующей 
ситуации или весь его пафос заключается только в том, чтобы выявить противо-
речия в общественном развитии России? Нужно признать, что принятая Герце-
ном миссия уникальна. Он практически в одиночку начинает работать над фор-
мированием общественного мнения в Европе и России, призывая к изменению 
существующего порядка в Российской империи. Но если на родине эта работа 
протекала преимущественно в сфере отвлеченной мысли, то в эмиграции Гер-
цен решительно выбирает путь действенной борьбы – он становится практиче-
ским деятелем. Этот психологический и нравственный перелом хорошо виден 
при сопоставлении позиции Герцена в идейных спорах в московско-
петербургском сообществе 1840-х и самоощущении автора после 1848 года. 

9 Герцен А.И. Собр. соч. Т. 3. С. 231.
10 Там же. 
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В «Думах» Герцен пишет: «Еще бы у нас было неминуемое дело, которое бы 
нас совершенно поглощало, а то ведь собственно вся наша деятельность была 
в сфере мышления и пропаганде наших убеждений… Какие же могли быть 
уступки на этом поле?..»11 Но вот совсем другая мотивация теперь уже полити-
ческого эмигранта: «Мы с вами видели самое страшное развитие император-
ства. Мы выросли под террором, под черными крыльями тайной полиции, в ее 
когтях; мы изуродовались под безнадежным гнетом и уцелели кой-как. Но не 
мало ли этого? Не пора ли развязать себе руки и слово для действия, для при-
мера, не пора ли разбудить дремлющее сознание народа? А разве можно бу-
дить, говоря шепотом, дальними намеками, когда крик и прямое слово едва 
слышны? Открытые, откровенные действия необходимы; 14-е декабря так 
сильно потрясло всю молодую Русь оттого, что оно было на Исаакиевской пло-
щади. Теперь не токмо площадь, но книга, кафедра – все стало невозможно 
в России. Остается личный труд в тиши или личный протест издали»12.

Если монахи искали спасение от мира в формах внутренней свободы, обре-
таемой сосредоточенной молитвой, то Герцен, человек светской культуры 
и представитель образованного класса, свой путь свободы видит в труде и от-
стаивании своей идейной позиции: «У нас нет молитвы: у нас есть труд. Труд –
наша молитва»13. Обратим на этот мировоззренческий мотив более присталь-
ное внимание. Ведь Герцен предлагает не что иное, как программу освобожде-
ния человека европейской культуры, где подлинная свобода состоит в после-
довательной деконструкции сложившихся исторических форм взаимообус-
ловленности религии и власти. 

«Не будет миру свободы, пока все религиозное, политическое не превратит-
ся в человеческое, простое, подлежащее критике и отрицанию. Возмужалая 
логика ненавидит канонизированные истины, она их расстригает из ангель-
ского чина в людской, она из священных таинств делает явные истины, она ни-
чего не считает неприкосновенным, и, если республика присваивает себе та-
кие же права, как монархия, – презирает ее, как монархию, – нет, гораздо боль-
ше. Монархия не имеет смысла, она держится насилием, а от имени “республи-
ка” сильнее бьется сердце; монархия сама по себе религия, у республики нет 
мистических отговорок, нет божественного права, она с нами стоит на одной 
почве. Мало ненавидеть корону, надобно перестать уважать и фригийскую 
шапку; мало не признавать преступлением оскорбление величества, надобно 
признавать преступным salus populi [благо народа (лат.)]. Пора человеку по-
требовать к суду: республику, законодательство, представительство, все поня-
тия о гражданине и его отношениях к другим и к государству. Казней будет 
много; близким, дорогим надобно пожертвовать – мудрено ли жертвовать не-
навистным? В том-то и дело, чтоб отдать дорогое, если мы убедимся, что оно не 

11 Герцен А.И. Былое и думы. С. 526.
12 Он же. Собр. соч. Т. 3. С. 232.
13 Он же. Былое и думы. С. 8.
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истинно. И в этом наше действительное дело. Мы не призваны собирать плод, 
но призваны быть палачами прошедшего, казнить, преследовать его, узнавать 
его во всех одеждах и приносить на жертву будущему», – бьет в исторический 
набат бывший политический арестант Герцен14.

Очевидно, Герцен хочет изменить общественный порядок в России, изба-
вить его от сакральной легитимности власти в пользу республиканского строя. 
Но и республиканский строй после революции 1848 года покажется Герцену 
пустой абстракциeй, последним утопическим прибежищем старого мира: «Ре-
спублика – так, как они ее понимают, – отвлеченная и неудобоисполнимая 
мысль, плод теоретических дум, апотеоза существующего государственного 
порядка, преображение того, что есть; их республика – последняя мечта, поэ-
тический бред старого мира»15.

Миф о республике развеется у Герцена вместе с мифом о революции. Источ-
ником революционного недовольства прежде была буржуазия, вооруженная 
идеалами и ценностями малого числа людей, коммуницирующих между собой 
в рамках интеллектуального дискурса Просвещения. Французская революция 
середины XIX века показала, что эти ценности могут быть без большого усилия 
смыты волной ненависти восставшей черни, требующей восстановления спра-
ведливости и по отношению к подлому сословию. Не без горькой иронии Гер-
цен замечает: «Либералы всех стран, со времени Реставрации, звали народы 
на низвержение монархически-феодального устройства во имя равенства, во 
имя слез несчастного, во имя страданий притесненного, во имя голода неиму-
щего; они радовались, гоняя до упаду министров, от которых требовали неудо-
боисполнимого, они радовались, когда одна феодальная подставка падала за 
другой, и до того увлеклись наконец, что перешли собственные желания. Они 
опомнились, когда из-за полуразрушенных стен явился – не в книгах, не в пар-
ламентской болтовне, не в филантропических разглагольствованиях, а на са-
мом деле – пролетарий, работник с топором и черными руками, голодный 
и едва одетый рубищем. Этот “несчастный, обделенный брат”, о котором столь-
ко говорили, которого так жалели, спросил, наконец, где же его доля во всех 
благах, в чем его свобода, его равенство, его братство. Либералы удивились 
дерзости и неблагодарности работника, взяли приступом улицы Парижа, по-
крыли их трупами и спрятались от брата за штыками осадного положения, спа-
сая цивилизацию и порядок!»16

По сути, Герцен в нравственном и историософском смысле остановился на 
развилке возможности двух типов развития – революционного и эволюцион-
ного, не желая нести ответственность за революционный слом культуры и в то 
же время отчаянно пытаясь искоренить существующий порядок. 

В попытке дать ответ на эти острейшие социальные вопросы русской исто-

14 Герцен А.И. Собр. соч. Т. 3. С. 260–261.
15 Там же. С. 264.
16 Там же. С. 267.
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рии Герцен проделал культурно-исторический анализ политических традиций 
России и Европы в их сопоставлении. Признавая лидерство в общественном 
развитии за Европой, он с горьким сожалением говорил о заискивающей под-
ражательности России, которая пытается переодеться в европейское платье: 
«Мы до сих пор смотрим на европейцев и Европу в том роде, как провинциалы 
смотрят на столичных жителей, – с подобострастием и чувством собственной 
вины, принимая каждую разницу за недостаток, краснея своих особенностей, 
скрывая их и подражая. Дело в том, что мы были застращены и не оправились 
от насмешек Петра I, от оскорблений Бирона, от высокомерия служебных нем-
цев и воспитателей-французов. Западные люди толкуют о нашем двоедушии 
и лукавом коварстве; они принимают за желание обмануть – желание выка-
заться и похвастаться. У нас тот же человек готов либеральничать с либералом, 
прикинуться легитимистом, и это без всяких задних мыслей, просто из учтиво-
сти и из кокетства; бугор желания понравиться сильно развит в нашем 
черепе»17.

Закономерно напрашивается вопрос: когда и при каких условиях русский чело-
век и общество в этом историческом раскладе смогут стать свободными?

В борьбе за русскую свободу Герцен вооружается словом и вменяет себе 
в обязанность интеллектуальный труд как форму свободного разумного дела-
ния. Он создает особый тип мемуаристики и публицистики. Герцен – первоот-
крыватель нового жанра философской прозы – автобиографии, сочетающей 
мемориальный и историософский дискурсы. В подобном тексте исторический 
нарратив возникает только как личное событие, а используемая мнемотехни-
ка представляет собой реконструкцию истории через интеллектуальную реф-
лексию, восстанавливающую разнообразные события жизни в процессе их пе-
реосмысления. Как пишет И. Калинин, «свои мемуары Герцен начинает 
с утверждения приоритета собственной точки зрения на историю своей жиз-
ни: “истину о человеке” невозможно вывести из внешней, отчужденной от него 
самого биографии (имеется ввиду не жанр, а его непосредственная фабульная 
основа), ее можно произвести только в рамках авторепрезентации. Создание 
автобиографии, таким образом, одновременно удовлетворяет потребность 
в самовыражении и признании»18. Можно согласиться с исследователем, кото-
рый отмечает, что «автобиографический дискурс Герцена – это описание попы-
ток усилить историчность собственной биографии (при этом собственная био-
графия рассматривалась им как серия жертв, направленных на историзацию 
застывшей, замершей истории России)».19

Изображаемые события специфическим образом подсвечивают и проясня-
ют авторскую позицию, создавая впечатление, что сама история творится по-

17 Герцен А.И. Былое и думы. С. 108. 
18 Калинин И. С того берега к другим берегам: Клио Герцена и Мнемозина Набокова // 

НЛО. 2002. № 58.
19 Там же.
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средством мыслительного акта героя повествования. Интеллектуальная сила 
текста, спаянная с убедительностью художественного слова, создает особый 
творческий эффект, редкий даже для богатого на гениальные имена XIX века –
кажется, что мыслительный горизонт философско-публицистических, научных 
и литературных сочинений Герцена покрывает собой все интеллектуальное 
пространство русско-европейской культуры его времени. Слово, обладающее 
достоверностью образа, социально заостренное, к тому же обремененное 
рефлексирующей памятью, позволило Герцену стать самостоятельным субъ-
ектом российско-европейской истории. Герцен – ее автономный и самоцен-
ный актор, формирующий общественные умонастроения и политический кли-
мат, а потому воспринимаемый в роли идеолога. «Колокол» – это не издание, 
это партия корифея, исполняемая при поддержке хора общественного мнения 
в исторически свершающейся трагедии жизни. 

Обращаясь к жанру воспоминаний в форме исповеди, Герцен над собой 
и над своей памятью проделал трудную работу, стремясь достичь «неутеши-
тельного, грустного, но примиряющего понимания»20 и тем самым просвет-
лить боль от пережитого былого в прозрачную философскую думу. Исходя из 
стоического тезиса, что «все личное быстро осыпается, этому обнищанию надо 
покориться»21, он составил авторизованную летопись целого поколения рус-
ского образованного класса, которому пришлось пережить николаевскую эпо-
ху, с мастерством художника-портретиста, реалиста и психолога воссоздавая 
персональные черты в многочисленной галерее встреченных по жизни лиц из 
разных сословий. 

Осмысливая события своей жизни, Герцен не только врачевал экзистенци-
альные раны, но и создавал типологию русской культуры через типологию 
личности, в многообразии действующих лиц-образов – главных и второсте-
пенных героев своих воспоминаний. И каждый раз писателю приходилось 
преодолевать болевой порог в попытке создать объективный образ России 
в ее жизненной и личностной конкретике: «Мне тысячу раз хотелось передать 
ряд своеобразных фигур, резких портретов, снятых с натуры, и я невольно 
останавливался, подавленный материалом. В них нет ничего стадного, рядско-
го, чекан розный, одна общая связь связует их. Или, лучше, одно общее несча-
стие; вглядываясь в темно-серый фон, видны солдаты под палками, крепост-
ные под розгами, подавленный стон, выразившийся в лицах, кибитки, несущи-
еся в Сибирь, колодники, плетущиеся туда же, бритые лбы, клейменые лица, 
каски, эполеты, султаны… словом, петербургская Россия. Ею они несчастны, 
и нет сил ни переварить ее, ни вырваться, ни помочь делу. Они хотят бежать 
с полотна и не могут: земли нет под ногами, хотят кричать – языка нет… да нет 
и уха, которое бы слышало»22.

20 Герцен А.И. Былое и думы. С. 7.
21 Там же. С. 8.
22 Там же. С. 536.
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В мемуарах и публицистике Герцен смог удержаться от соблазна душевного 
препарирования воспоминаний. Его воспоминания – это скорее труд трезвею-
щего разума, опускающегося в глубины памяти. Используя механизм памяти 
для установления единства личной и исторической судьбы, Герцен выполняет 
функцию комментатора эпохи, активно влияя на ее социальные и культурные 
процессы. Он сам ее движущая сила. В истории XIX века Герцен останется, ве-
роятно, самым масштабным русским политическим писателем и философом –
литературным гением, своей личной историей маркировавшим историю 
культурно-политическую. Не многим это удавалось. Пожалуй, он вообще один 
такой. Но при всем масштабе своего литературного и философского дарова-
ния этот сверхталантливый человек, взбудораживший Европу так же сильно, 
как и Россию, при всей трезвости ума и оценок нес в себе и мощную энергию 
заблуждений. Его роль как мыслителя и идеолога глубоко двойственна. Глав-
ное противоречие – последовательная безрелигиозность. На ее идейной 
основе возникает новый тип человекобожеской религии русских народников 
и марксистов в смешении черт христианской апокалиптики. Она отчетливо 
прослеживается в обращении к сыну Александру, предваряющем самую, веро-
ятно, сильную и пронзительную книгу Герцена «С того берега»: «Мы не строим, 
мы ломаем, мы не возвещаем нового откровения, а устраняем старую ложь. 
Современный человек, печальный pontifex maximus [великий строитель мо-
стов (лат.)], ставит только мост – иной, неизвестный, будущий пройдет по нем. 
Ты, может, увидишь его... Не останься на старом берегу... Лучше с ним погиб-
нуть, нежели спастись в богадельне реакции»23.

Религия Герцена освобождена от догматов и благословляется новым троич-
ным символом: «Религия грядущего общественного пересоздания – одна ре-
лигия, которую я завещаю тебе. Она без рая, без вознаграждения, кроме соб-
ственного сознания, кроме совести... Иди в свое время проповедовать ее к нам 
домой; там любили когда-то мой язык и, может, вспомнят меня. ...Благословляю 
тебя на этот путь во имя человеческого разума, личной свободы и братской 
любви!»24 Эту религию он завещает сыну Александру.

С указанного Герценом пути нельзя сворачивать, иначе грядущее человече-
ство будет ожидать ложный, в трактовке мыслителя, исторический результат 
европейцев: «Французская революция и германская наука – геркулесовские 
столбы мира европейского. За ними по другую сторону открывается океан, 
виднеется новый свет, что-то другое, а не исправленное издание старой Евро-
пы. Они сулили миру освобождение от церковного насилия, от гражданского 
рабства, от нравственного авторитета. Но, провозглашая искренно свободу 
мысли и свободу жизни, люди переворота не сообразили всю несовместность 
ее с католическим устройством Европы. Отречься от него они еще не могли. 

23 Герцен А.И. Собр. соч. Т. 3. С. 223. 
24 Там же. С. 224.
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Чтоб идти вперед, им пришлось свернуть свое знамя, изменить ему, им при-
шлось делать уступки»25. Уступок в борьбе за свободу быть не может, и потому 
впереди – только лава революционного пожара.

Именно это апокалиптическое предощущение слома старой религии 
с одряхлевшим социальным порядком и исказившимися смыслами во имя по-
строения «нового неба», но все на той же старой земле усваивается русской 
разночинной интеллигенцией. Она воспринимает герценовский пафос свобо-
ды лица в безрелигиозном, антихристианском контексте, следуя логике его ар-
гументации, построенной на критике этики покорности, культивирующей раб-
ство: «Подчинение личности обществу, народу, человечеству, идее – продол-
жение человеческих жертвоприношений, заклание агнца для примирения бо-
га, распятие невинного за виновных. Все религии основывали нравственность 
на покорности, т.е. на добровольном рабстве, потому они и были всегда вред-
нее политического устройства. Там было насилие, здесь разврат воли. Покор-
ность значит с тем вместе перенесение всей самобытности лица на всеобщие, 
безличные сферы, независимые от него. Христианство, религия противоре-
чий, признавало, с одной стороны, бесконечное достоинство лица, как будто 
для того, чтоб еще торжественнее погубить его перед искуплением, церковью, 
отцом небесным. Его воззрение проникло в нравы, оно выработалось в целую 
систему нравственной неволи, в целую искаженную диалектику, чрезвычайно 
последовательную себе»26.

Интеллектуальные наследники герценовской борьбы за русскую свободу, 
пережившие 1905 год, попытались выявить родовые травмы интеллигенции, 
которую они посчитали ответственной за революцию. Именно безрелигиоз-
ность русской интеллигенции, с ее оборотной стороной идейного доктринер-
ства и догматизма, стала предметом критики авторов знаменитых «Вех». 

С отсечением духа и устранением перспективы бессмертия души в трактов-
ке человека неизбежно возникает гипертрофия психеи и сомы. И никакая сво-
бода лица, манифестируемая в качестве нормы социального бытия, – этот аб-
солютно справедливый тезис Герцена, позаимствованный из духовной тради-
ции христианства, уже не спасает автора «Былого и дум» от нравственного 
мрака и семейного фиаско. Она свидетельствует только об одном – о личной 
катастрофе. Когда-то на этой почве Герцен разошелся со своим другом Гра-
новским, который не принимал «холодной мысли единства тела и духа», по-
скольку с ней исчезает бессмертие души27. Рождающийся на подобной почве 
социальный активизм менее одаренных и менее аристократичных последова-
телей Герцена, услышавших набат «Колокола», несет в себе апокалиптическое 
требование разрушения старого христианского мира. Модель безрелигиозно-
го социализма и нечаевщина, пророчески увиденная другим русским гением, 

25 Герцен А.И. Собр. соч. Т. 3. С. 324.
26 Там же. С. 338.
27 См.: Герцен А.И. Былое и думы. С. 524.
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Ф.М. Достоевским, в «Бесах», логически вытекают из него. Тогда свобода дей-
ствительно становится «страшным словом». 

Подобная деградация либеральных ценностей и идей в отрыве от духовной 
традиции христианства вполне закономерна и в общественном пространстве, 
и в личной сфере. В русской истории освобождение лица и требование консти-
туции потонуло в хаосе революционного пожара, а слом государства в Россий-
ской империи привел к уничтожению культуры и человека – на смену 
полицейско-бюрократическому порядку пришла большевистская диктатура 
и сталинский тоталитаризм. Насколько эти новые «формы русской свободы» 
соответствовали чаяниям Герцена? Вряд ли о них пламенно мечтал создатель 
«Колокола», восклицая на станицах «Былого и дум»: «…одна вещь узнана нами 
и не искоренится из сознания грядущих поколений, это – то, что разумное 
и свободное развитие русского народного быта совпадает с стремлениями за-
падного социализма»28.

И что такое это историческое пари Герцена за социализм, которое он заклю-
чает на страницах «С того берега»? Мечта Буревестника или пророчество-
предостережение? Здесь все смыслы и интонации двоятся: «Или вы не видите 
новых христиан, идущих строить, новых варваров, идущих разрушать? – Они 
готовы, они, как лава, тяжело шевелятся под землею, внутри гор. Когда наста-
нет их час – Геркуланум и Помпея исчезнут, хорошее и дурное, правый и вино-
ватый погибнут рядом. Это будет не суд, не расправа, а катаклизм, переворот... 
Эта лава, эти варвары, этот новый мир, эти назареи, идущие покончить дрях-
лое и бессильное и расчистить место свежему и новому, ближе, нежели вы ду-
маете», – подобно пифии возвещает философ29.

Прозападнические убеждения Герцена, сменившиеся едва ли не апологией 
русской общины, характеризуют драматический путь самопознания русского 
общества в выборе средств исправления закоснелого социального порядка. 
И если русская культура на высоте своего национального развития стала по-
чвой для подлинно либеральных умонастроений и движения русского мира 
к освоению европейской универсальности, примером чего является интел-
лектуальный опыт самого Герцена, то русский социальный порядок этому дви-
жению противостоял, провоцируя социальный радикализм. История реализо-
вала катастрофический, увы, нечаевский сценарий герценовского революцио-
наризма. В этом контексте культивирование либерального ядра социальных 
и историософских идей Герцена представляется пока еще неосуществленной, 
но все же возможной продуктивной альтернативой во взаимоотношениях 
культуры и власти, свободы и социального уклада, исторически сложившихся 
в России.

28 Герцен А.И. Былое и думы. С. 472.
29 Он же. Собр. соч. Т. 3. С. 272.
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ЕВРОПА И РОССИЯ В ИСТОРИЧЕСКОМ ПРОЦЕССЕ  
Т.Н. ГРАНОВСКИЙ

Проблема культурной и цивилизационной самоидентификации России, сути 
происходящих в ней перемен и возникающих исторических перспектив не 
ограничивается сферой философско-теоретического интереса – она обретает 
реальное жизненное наполнение. Эта ситуация во многом обусловлена соци-
альными потрясениями последних двух десятилетий, в результате которых на-
чала складываться новая российская государственность. Потребность в боль-
шой философско-культурологической идее, в основе которой лежит правди-
вое и аргументированное понимание отечественной истории, будет лишь воз-
растать. И речь здесь идет не только о «канонической» интерпретации исто-
рии для школьников – в первую очередь это необходимо для культурно-
политического самоопределения власти и общества, выступающих в качестве 
субъектов исторического творчества в контексте современности. 

Как в данной ситуации поведут себя историк-исследователь и историк-
учитель, какой философский вопрос они адресуют прошлому, чтобы понять 
настоящее и увидеть контуры будущего? Очевидно, что мыслительный акт во-
прошания времени есть нечто большее, чем тщательно собираемая и грамот-
но фиксируемая фактология в записи событий, социальных процессов и куль-
турных артефактов. В вопросе к истории всегда содержится желание услышать 
ответ, который может стать основанием для жизни личности, общества, культу-
ры, нации, государства. Именно такую духовно-философскую задачу поставил 
перед собой будущий профессор истории Императорского Московского уни-
верситета Тимофей Николаевич Грановский (1813–1855), постигая всемирную 
историю как книгу вопросов и ответов, которая находится в ведении Боже-
ственного Промысла и многие страницы которой еще не открыты. Как полагал 
Грановский, «явления новой христианской истории еще далеки от своего за-
вершения; каждое может своими последними результатами представить горь-
кое обличение неверности суждений, которых они были предметом. Чрез все 
события, составляющие содержания последних пятнадцати веков, отделяю-
щих нас от Константина Великого, тянется одна живая нить, и конец ее в руке 
Божией»1.

Приходится признать, что историческое самопознание, к которому призы-
вал выдающийся современник Герцена и Тургенева, не является сильной сто-
роной российского общества. Стоит ли удивляться, что опыт Тимофея Никола-
евича Грановского, ученого-просветителя, обладавшего либеральными взгля-

1 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма // Т.Н. Грановский / сост. 
А.А. Левандовский, Д.А. Цыганков. М. : Рос. полит. энциклопедия (РОССПЭН), 2010. С. 462.
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дами и трудившегося исключительно на благо своего отечества, как историче-
ский пример не востребован. Однобокость в представлениях о русской либе-
ральной традиции работает не на «повышение», а на «понижение» историче-
ского самосознания российского общества и вызывает пессимистические чув-
ства в оценке его очередных усилий стать культурной и гражданской нацией. 
Между тем нравственный и идейный запас российской либеральной культуры, 
частью которой является русский профессор истории Грановский, весьма су-
щественный и значимый, обладающий большим общественно-культурным со-
зидательным потенциалом. 

Современное общество вообще старается избавиться от бремени истории, 
явно или неявно избегая труда исторического самопознания, вследствие чего 
оно недооценивает и силу примеров. Говоря об отношении к истории греков 
и римлян, Грановский заметил: «Они верили в могущество примеров»2. В под-
тверждение своей мысли он привел известную сентенцию Цицерона: Historia 
vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis3.

Для чего сегодня изучать наследие Грановского? Что оно может существен-
ного добавить к интеллектуальной истории русского либерализма – ведь Гра-
новского никак нельзя, используя привычные мерки, отнести к категории лю-
дей политических? О выдающемся русском историке можно сказать то, чтó он 
адресовал Аристотелю, риторически вопрошая, может ли современный фило-
соф, историк, политик или критик обойтись без сочинений Стагирита, «когда 
дело идет о главных вопросах философии, политической жизни древних или 
искусства?»4 По словам Грановского, сам Аристотель «был только представите-
лем того умственного движения, которое началось гораздо прежде его и про-
должалось еще долго по его смерти. Следовательно, он может быть изучаем 
только в связи с тем целым, к которому принадлежит. Как отдельное явление 
он почти непонятен»5.

Проводя параллель, мы вслед за Грановским можем утверждать, что он сам 
важен нам как представитель общественного движения, показавшего твор-
ческое возрастание интеллектуальных сил России на ее пути к самой себе, 
к пониманию своей цивилизационной идентичности, к русскому европеизму.
Грановский принадлежал к поколению людей, о которых впоследствии люби-
мый его ученик Б.Н. Чичерин будет говорить, что они подготавливали будущее 
России распространением мысли и просвещения. И эта работа шла по линии 
литературной, ученой и педагогической деятельности.

Чему нас может научить пример Грановского? Следуя его собственному 
принципу, «при изучении каждого великого человека мы должны обратить 

2 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 434.
3 История – верная свидетельница прошлого, свет истины, жизнь памяти, учительница 

жизни, вестница старины (лат).
4 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 462.
5 Там же.
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внимание на личность его, на почву, на которой он вырос, на время, в которое 
он действовал. Из этого тройного элемента слагается его жизнь 
и деятельность»6.

Итак, личность Грановского. Все, знавшие его, отмечали необыкновенно 
привлекательные черты характера, из которых одна стала главной, помогла 
собрать вокруг себя огромное количество людей, привлечь на сторону своих 
убеждений тех, кто придерживался мнений совершенно противоположных. 
Со школы Грановский был человеком, которого отличала «способность быть 
центром соединения, примирителем враждующих наклонностей 
и направлений»7. Однако дар гармонизатора человеческих отношений, при-
рожденная вдумчивость и мягкость сопровождались постоянной нравствен-
ной работой, упорным трудолюбием и стремлением к познанию. Грановский 
был исключительно волевой личностью, преодолевающей большие жизнен-
ные сложности и материальную неустроенность. Он с удовлетворением мог 
сказать о себе: «Я тем более доволен и горд этим успехам, что обязан им толь-
ко собственному труду; у меня не было покровителей, и, однако же, другие сту-
денты, у которых их было много, остались позади меня»8. На этом пути его всег-
да поддерживало чувство личного достоинства, чести и долга. В письме к се-
стре 14 февраля 1837 года мы читаем следующее: «В наследство от отца я по-
лучу только его имя, но это имя я хочу носить чистым от упрека. Я никому не 
позволю запятнать его»9. Понимая, что за границей ему было бы намного лег-
че жить и работать, Грановский не мог даже допустить этой мысли, желая воз-
вратить сыновний долг, по его словам, «дикой и печальной» родине. В письме 
к сестре в августе 1837 года он пишет: «Во мне сильнейшее желание уплатить 
свой долг отечеству»10.

Пожалуй, одна из лучших характеристик Грановского принадлежит И.С. Тур-
геневу. Она содержится в письме к редакторам «Современника». Это знамени-
тый некролог (8 октября 1855 года) «Два слова о Грановском», в котором Тур-
генев, хорошо знавший Грановского, признается: «Потеря его принадлежит 
к числу общественных потерь и отзовется горьким недоумением и скорбью во 
многих сердцах по всей России»11.

Кто этот человек, какова его роль в жизни целого поколения? «Чуждый 
педантизма, исполненный пленительного добродушия, он уже тогда вну-
шал то невольное уважение к себе, которое столь многие потом испытали. 

6 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 70.
7 Там же. С. 9.
8 Цит. по: Т.Н. Грановский и его переписка. М. : Тов-во типографии А.И. Мамонтова, 1897. 

Т. I : Станкевич А.В. Т.Н. Грановский, биографич. очерк. С. 32.
9 Там же. С. 57.
10 Там же. С. 58.
11 Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем : в 30 т. Сочинения : в 12 т. М. : Наука, 1978–

1986. Т. 5. С. 325.
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От него веяло чем-то возвышенно-чистым; ему было дано (редкое и благо-
датное свойство) не убежденьями, не доводами, а собственной душевной 
красотой возбуждать прекрасное в душе другого; он был идеалист в луч-
шем смысле этого слова, – идеалист не в одиночку. Он имел точно право 
сказать: “Ничто человеческое мне не чуждо”, и потому и его не чуждалось 
ничто человеческое», – характеризует Грановского Тургенев12. «Проникну-
тый весь наукой, посвятив себя всего делу просвещения и образования, –
он считал самого себя как бы общественным достоянием, как бы принад-
лежностью всякого, кто хотел образоваться и просветиться... К нему, как 
к роднику близ дороги, всякий подходил свободно и черпал живительную 
влагу изучения, которая струилась тем чище, чем сам преподаватель мень-
ше прибавлял в нее своего. Свое, оригинальное в его поучении было имен-
но это благородное самоотречение – это отсутствие личных прихотей и ум-
ствований. Он передавал науку, которую уважал глубоко и в которую чест-
но верил, как сам принимал ее – не искажая ее, не силясь согнуть ее если 
не в систему, так в дугу», – поднимает в глазах русского мира научное и об-
щественное имя Грановского будущий великий русский писатель13. Гранов-
ский принадлежит к новому культурному типу людей, которые только появ-
ляются и которые так нужны будут России будущего. «…Люди, подобные 
Грановскому, теперь нам крайне нужны. Время еще впереди, когда настанет 
для нас потребность в специалистах, в ученых; мы нуждаемся теперь в бес-
корыстных и неуклонных служителях науки, которые бы твердой рукою 
держали и высоко поднимали ее светоч; которые, говоря нам о добре 
и нравственности – о человеческом достоинстве и чести, собственною жиз-
нью подтверждали истину своих слов...» – заключает Тургенев14.

Второе условие для полноценного исторического анализа, которое сове-
тует учитывать Грановский, – почва. Интеллектуальной почвой для поколе-
ния Грановского были в первую очередь гегельянские кружки. Они развива-
лись, по определению исследователя русской философии В.В. Зеньковского, 
в рамках внецерковного эстетического гуманизма. Это направление в 30–
40-е годы XIX века «приобретает новую творческую силу, обнаруживает 
бесспорную живучесть, как основной принцип русского секуляризма»15.
Как отмечает Зеньковский, «у многих представителей этого течения мы 
встречаем подлинную и глубокую личную религиозность, которая кое у ко-
го сохраняется на всю жизнь, – но это не мешает им вдохновляться начала-
ми автономизма, развивать свои построения в духе секуляризма. В этом 
смысле не случайно, что почти все защитники секуляризма оказываются 
в то же время “западниками”, – т.е. открыто и прямо примыкают к западной 

12 Тургенев И.С. Сочинения. Т. 5. С. 326.
13 Там же. С. 327.
14 Там же. С. 328.
15 Зеньковский В.В. История русской философии. Т. I. Ч. 2. Л. : ЭГО, 1991. С. 39.
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секулярной культуре и стремятся связать пути русской мысли с проблема-
ми Запада»16.

Зеньковский указывает также на другую характерную черту этого направле-
ния, связывая ее с социально политическим радикализмом, «в котором по-
новому воскресает и своеобразно углубляется “теургическое беспокойство” – 
чувство ответственности за историю и искание путей к активному вмешатель-
ству в ход истории»17. По мнению о. Василия Зеньковского, православного бо-
гослова, отмеченные черты «образуют идеологию русской внецерковно мыс-
лящей интеллигенции, замыкающейся, по верному выражению одного писате-
ля, в своеобразный “орден” – с прочной традицией в путях мышления, с своео-
бразной психологией секты – фанатической и нетерпимой»18.

С таким выводом Зеньковского можно согласиться лишь отчасти. Если Бе-
линский или Бакунин действительно по своим личностным характеристикам 
могут соответствовать социально-психологическим чертам сектантского пове-
дения, то яркий представитель этого течения Станкевич, чьи воззрения Зень-
ковский пытается реконструировать, и тем более Грановский (о нем Зеньков-
ский, кстати, даже не упоминает в связи с философским кружком Станкевича) 
под определение «философского ордена» с психологией «нетерпимых фанати-
ков» никак не подходят. 

Тезис о том, что русский секуляризм рос на почве европейского гуманизма 
и просвещения, кажется бесспорным. Но здесь требуется объективная оценка 
социокультурных результатов русской секуляризации по европейскому об-
разцу – этой линии просвещенного русского европеизма, ярким представите-
лем которого был Грановский. Европейская идентичность его историософских 
воззрений подтверждается метким определением роли Петра в судьбе Руси/
России. Для Грановского Петр – это тот человек, «который дал нам право на 
историю»19. Понятно, что право на историю в устах Грановского – это прямое 
указание на то, что именно европейскую историю, логику ее развития москов-
ский профессор считает определяющей во всеобщей истории.

Интересно еще одно свидетельство из биографии Грановского, говорящее 
в пользу его европейских умонастроений. Казалось бы, это бытовой сюжет, од-
нако он весьма показательно иллюстрирует отношение Грановского к тради-
ционалистскому укладу древней московской столицы. Будучи членом Англий-
ского клуба, он, следуя прогрессистским европейским предпочтениям, оста-
вил его ради Купеческого клуба, в деятельности которого почувствовал нечто 
живое и новое. Грановский заявил, что не хочет ничего общего иметь с «бар-
ской, пошлой, тупоумной Москвой, представителем которой является Англий-
ский клуб, с этой апатичной, ленивой Москвой, которая только спросонок важ-

16 Зеньковский В.В. История русской философии. Т. I. Ч. 2. С. 39. 
17 Там же. 
18 Там же.
19 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 421–422.
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ничает и, как старая баба, хвастается своим древним родом, своими прежними 
заслугами»20. Добавим, что в 50-е годы XIX века Купеческий клуб стал немало-
важным звеном в формировании гражданского самосознания русской обще-
ственности, вследствие чего его деятельность официальная власть в лице мо-
сковского генерал-губернатора А.А. Закревского пыталась ограничить через 
введение «сословного» устава. 

Очевидно, что в социальной истории России европеизм в своих научных, обра-
зовательных, художественных и интеллектуально-философских формах оказался 
исключительно значимым и плодотворным, став культурной почвой и предпосыл-
кой модернизации российской политической системы. Так, путь образования рус-
ского общества Грановский напрямую связывал с западной научной традицией, 
указывая на «умственную связь России с европейской образованностью»21. Гово-
ря об успехах отечественной системы образования, он подчеркивал: «Мы продол-
жали учиться у старших братьев наших, мы не отреклись от благ просвещения, но 
приобрели право критики и самостоятельного приговора»22.

Это право исторической критики и рефлексии над основаниями собствен-
ного бытия русское общество приобретало долго и трудно. Процесс измене-
ний социального порядка был чреват многочисленными драматическими сю-
жетами. Время жизни Грановского пришлось на николаевскую эпоху, лучшее 
свидетельство о которой, вероятно, принадлежит А.И. Герцену, состоявшему 
в близком общении с Грановским.

В главе XXV «Былого и дум» Герцен вспоминает эпоху кружков как время 
идейного самоопределения русской молодежи, указывая на причины появле-
ния этого сущностного для русской жизни социально-культурного феномена. 
По словам Герцена, это был ответ на неправду сложившегося общественного 
порядка в России, на то разложение, которое затронуло аристократический 
класс и правящие верхи:

«Самое появление кружков, о которых идет речь, было естественным отве-
том на глубокую внутреннюю потребность тогдашней русской жизни. 

О застое после перелома в 1825 году мы говорили много раз. Нравственный 
уровень общества пал, развитие было перервано, все передовое, энергическое 
вычеркнуто из жизни. Остальные – испуганные, слабые, потерянные – были мел-
ки, пусты; дрянь александровского поколения заняла первое место; они мало-
помалу превратились в подобострастных дельцов, утратили дикую поэзию куте-
жей и барства и всякую тень самобытного достоинства; они упорно служили, 
они выслуживались, но не становились сановитыми. Время их прошло.

Под этим большим светом безучастно молчал большой мир народа; для не-
го ничего не переменилось, – ему было скверно, но не сквернее прежнего, но-

20 Цит. по: Самоорганизация российской общественности в последней трети XVIII – на-
чале XX в. / отв. ред. А.С. Туманова. М. : РОССПЭН, 2011. С. 405.

21 Там же. С. 454
22 Там же. 
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вые удары сыпались не на его избитую спину. Его время не пришло. Между 
этой крышей и этой основой дети первые приподняли голову, может оттого, 
что они не подозревали, как это опасно; но, как бы то ни было, этими детьми 
ошеломленная Россия начала приходить в себя»23.

Отмечая определенное сходство в умонастроениях своего круга и круга 
Н.В. Станкевича, под значительным влиянием которого сформировался Гра-
новский, Герцен тем не менее проводит границу между философской созерца-
тельностью юных последователей Шеллинга, Фихте и Гегеля и более радикаль-
но настроенной молодежью, которая образцом для подражания выбрала де-
ло, начатое декабристами: «В тридцатых годах убеждения наши были слишком 
юны, слишком страстны и горячи, чтоб не быть исключительными. Мы могли 
холодно уважать круг Станкевича, но сблизиться не могли. Они чертили фило-
софские системы, занимались анализом себя и успокаивались в роскошном 
пантеизме, из которого не исключалось христианство. Мы мечтали о том, как 
начать в России новый союз по образцу декабристов, и самую науку считали 
средством. Правительство постаралось закрепить нас в революционных тен-
денциях наших»24.

После того как правительство «разобралось» со студентами-смутьянами, пре-
вратив их в политических заключенных и ссыльных, пути русской молодежи ста-
ли расходиться. Размежевание отныне пошло по линии исторического само-
определения России, цивилизационного выбора путей ее развития в духе про-
славянского самобытничества Руси/России, с одной стороны, и универсализма 
западноевропейской культуры как основы русской цивилизации – с другой. 

Герцен пишет:
«В 1834 году был сослан весь кружок Сунгурова – и исчез. В 1835 году сосла-

ли нас; через пять лет мы возвратились, закаленные испытанным. Юношеские 
мечты сделались невозвратным решением совершеннолетних. Это было са-
мое блестящее время Станкевичева круга. Его самого я уже не застал, – он был 
в Германии; но именно тогда статьи Белинского начинали обращать на себя 
внимание всех.

Возвратившись, мы помирились. Бой был неровен с обеих сторон; почва, 
оружие и язык – все было розное. После бесплодных прений мы увидели, что 
пришел наш черед серьезно заняться наукой, и сами принялись за Гегеля и не-
мецкую философию. Когда мы довольно усвоили ее себе, оказалось, что между 
нами и кругом Станкевича опоры нет.

Круг Станкевича должен был неминуемо распуститься. Он свое сделал –
и сделал самым блестящим образом; влияние его на всю литературу и на ака-
демическое преподавание было огромно, – стоит назвать Белинского и Гра-
новского; в нем сложился Кольцов, к нему принадлежали Боткин, Катков 

23 Герцен А.И. Былое и думы. С. 369–370.
24 Там же. С. 371.
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и проч. Но замкнутым кругом он оставаться не мог, не перейдя в немецкий док-
тринаризм, – живые люди из русских к нему не способны.

Возле Станкевичева круга, сверх нас, был еще другой круг, сложившийся во 
время нашей ссылки, и был с ними в такой же чересполосице, как и мы; его-то 
впоследствии назвали славянофилами. Славяне, приближаясь с противупо-
ложной стороны к тем же жизненным вопросам, которые занимали нас, были 
гораздо больше их ринуты в живое дело и в настоящую борьбу. 

Между ними и нами, естественно, должно было разделиться общество Стан-
кевича. Аксаковы, Самарин примкнули к славянам, то есть к Хомякову и Кире-
евским. Белинский, Бакунин – к нам. Ближайший друг Станкевича, наиболее 
родной ему всем существом своим, Грановский, был нашим с самого приезда 
из Германии. 

Если б Станкевич остался жив, кружок его все же бы не устоял. Он сам пере-
шел бы к Хомякову или к нам»25.

Это идейное расхождение некогда близких по воззрениям людей стало осе-
вой развилкой в истории общественной мысли России. Анализируя природу 
споров славянофилов и западников, российский философ культуры В.М. Ме-
жуев отмечает, что «общность России с Европой западники относили к будуще-
му, полагая его в разуме, славянофилы – к прошлому, усматривая ее в сошед-
шем на землю вместе с пришествием Христа Святом духе»26. Грановского Гер-
цен однозначно отнес к западникам. Позже все же между ними произошло 
разделение, которое случилось на почве религиозных убеждений. Грановский 
оставался верующим христианином, для которого бессмертная душа была 
подлинной духовной реальностью, опытно переживаемой, а Бог – источником 
высшего нравственного идеала. Герцен был склонен видеть в религии соци-
альный институт, инкорпорированный в систему политической власти как ее 
идеологическая основа, а источником моральных оценок для него служили 
личная воля и разум. Как считает Межуев, парадигмальное расхождение сла-
вянофилов и западников как раз и заключалось в вопросе, какое из двух на-
чал – разум или дух – считать более универсальным. «Собственно, – пишет ис-
следователь, – об этом и спорили просветители и романтики в Европе, запад-
ники и славянофилы в России. Хотя именно западники претендовали на зва-
ние “русских европейцев”, ранние славянофилы были европейцами не менее 
их, но только мыслившими в ином – не просветительском (рационалистиче-
ском), а в религиозно-христианском (мистическом) ключе. Отстаиваемый ими 
общественный идеал, получивший впоследствии название “русской идеи”, был 
столь же универсален, как и у западников, но только в своем роде»27.

Однако в вопросах философско-исторических, во взглядах на место России 

25 Герцен А.И. Былое и думы. С. 371–372. 
26 Межуев В.М. «Русская идея» и цивилизационные особенности русского мира // 

Русский мир как цивилизационное пространство. М. : ИФРАН, 2011. С. 17.
27 Там же.
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и ее будущность Герцен был убежденным союзником Грановского. Примеча-
тельно герценовское определение идейной рамки исторического курса, про-
читанного Грановским. Эти мысли были высказаны Герценом в статье, опубли-
кованной в «Московских ведомостях», № 142 от 27 ноября 1843 года, ставшей 
откликом на начавшееся 23 ноября того же года чтение Грановским курса пу-
бличных лекций по истории Средних веков. Охарактеризовав это явление как 
свободное и поэтическое, Герцен отметил: «В самом событии этого курса есть 
что-то чрезвычайно поэтическое: в то время, когда трудный вопрос об истин-
ном отношении западной цивилизации к нашему историческому развитию за-
нимает всех мыслящих и разрешается противуположно, является один из мо-
лодых преподавателей нашего университета на кафедре, чтоб передать жи-
вым словом историю того оконченного отдела судеб мира германо-
католического, которого самобытно развивающаяся Россия не имела. Г-н Гра-
новский, года три тому назад оставивший скамьи лучших германских универ-
ситетов, посвятивший жизнь свою глубокому изучению европейской истории, 
выходит перед московским обществом не как адвокат средних веков, а как за-
явитель великого ряда событий, в их органической связи с судьбами всего че-
ловечества; его чтения не могут быть разрешением вопроса, но должны вне-
сти в него новые данные; он вправе требовать, чтоб, желая осуждать и оттал-
кивать целую фазу жизни человечества, выслушали по крайней мере симпати-
ческий рассказ о ней. Благородную симпатию к своему предмету мы видели, 
глубоко тронутые, в первых прекрасных словах, которыми открыл г. Гранов-
ский курс свой. Эта симпатия – великое дело: в наше время глубокое уважение 
к народности не изъято характера реакции против иноземного; многие смо-
трят на европейское как на чужое, почти как на враждебное, многие боятся 
в общечеловеческом утратить русское. Генезис такого воззрения понятен, но 
и неправда его очевидна. Человек, любящий другого, не перестает быть самим 
собою, а расширяется всем бытием другого; человек, уважающий и признаю-
щий права ближнего, не лишается своих прав, а незыблемо укрепляет их»28.

Каким же выводом заключает Герцен свой рассказ о публичных лекциях Гра-
новского? «Мы должны уважить и оценить скорбное и трудное развитие Евро-
пы, – пишет будущий эмигрант и автор «С того берега», – которая так много да-
ет нам теперь; мы должны постигнуть то великое единство развития рода че-
ловеческого, которое раскрывает в мнимом враге – брата, в расторжении –
мир: одно сознание этого единства уже дает нам святое право на плод, выра-
ботанный, потом и кровью, Западом; это сознание с нашей стороны есть вме-
сте мысль и любовь – оттого оно так легко; логика и симпатия всего менее тес-
нят человека: человек создан, чтоб думать и любить»29.

28 Герцен А.И. Публичные чтения г. Грановского (Письмо в Петербург) // Герцен А.И. 
Собр. соч. : в 30 т. Т. 2 : Статьи и фельетоны : 1841–1846 : Дневник 1842–1845. М. : Изд-
во АН СССР, 1954. С. 111.

29 Там же. 
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В XXIX главе «Былого и дум» Герцен вновь вернется к интеллектуальной ха-
рактеристике Грановского и многозначительно подчеркнет, что сила влияния 
его личности и его научной деятельности была новой общественной и нрав-
ственной альтернативой лицемерному официозу, выражая «постоянный, глу-
бокий протест против существующего порядка в России»30.

Публичный курс Грановского в скрытой форме ставил вопрос об историче-
ских путях развития России, вступая тем самым в очевидную конфронтацию 
с идеологами правительственного официоза, на что и указывает Герцен31. Об 
этом свидетельствует и сам Грановский, который за несколько дней до начала 
лекций писал Н.X. Кетчеру: «Я надеюсь... высказать моим слушателям en masse 
такие вещи, которые я не решился бы сказать каждому поодиночке. Вообще 
хочу полемизировать, ругаться и оскорблять. Елагин сказал мне недавно, что 
у меня много врагов... источник вражды в противуположности мнений. Поста-
раюсь оправдать и заслужить вражду моих “врагов”»32. А в письме к Кетчеру от 
начала декабря 1843 г., после четвертой лекции курса, Грановский отмечает: 
«Шевырева я уже несколько раз выводил на сцену: я указывал на него, когда 
говорил о людях, отрицающих философию истории, я говорил о нем по пово-
ду риторов IV и V века, по поводу язычников староверов»33.

В лекциях Грановского история представала текстом, требующим внимательного 
чтения и интерпретации – обязательной процедуры понимания и прояснения 
смысла происходивших и свершающихся в ней событий, т.е. личных интеллекту-
альных усилий, сопряженных с поиском истины, а значит, и с пересмотром устояв-
шихся исторических клише. По мысли Грановского, испытавшего сильнейшее влия-
ние Гегеля, история – это такой процесс, который репрезентирует разумное разви-
тие человечества, накапливающее в своем социальном опыте и памяти понятия 
и идеи. В этом смысле история науки становится частью социальной истории, деми-
фологизируется, обретая новый источник развития и движущую силу – человече-
ский разум. Тем самым ее субъектом становится личность, имеющая право на инди-
видуальный выбор, другими словами, на свою собственную идею. По словам Б.Н. Чи-
черина, Грановский, делая необходимое историографическое введение к своему 
курсу, именно «с удивительной ясностью и широтой излагал движение идей»34.

Характерно, что поворот в интеллектуальной биографии Грановского свя-
зан именно с запросом на философский тип познания и осмысления действи-
тельности. В письме к Н.В. Станкевичу из Вены от 15 июля 1838 года Грановский 

30 Герцен А.И. Былое и думы. С. 446.
31 К подобной оценке лекций Грановского Герцен будет еще неоднократно возвращать-

ся в своем дневнике (записи от 28 ноября, 1, 11, 21 декабря 1843 года).
32 Т.Н. Грановский и его переписка. Т. II. С. 459.
33 Там же. С. 460. Профессор истории С.П. Шевырев, не отказывая в профессионализме 

автору публичного курса и признавая успех чтений у публики, выступил с критикой 
лекций на страницах «Москвитянина» (1843. № 12).

34 Чичерин Б.Н. Москва сороковых годов. М., 1929. С. 45.
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пишет: «Время, посвященное мною в Берлине философии, решительно потеря-
но. Я ничего порядочно не понял и даже хорошо не осмотрелся в науке. Зимою 
я не успею много сделать, потому что буду работать над диссертацией, а необ-
ходимость философии для меня я час от часу все более чувствую. Я теперь 
очень понимаю, что есть богатые натуры, которые вовсе не нуждаются в фило-
софии: они переносят свое внутренне единство на внешний мир, а у меня нао-
борот – я должен извне усвоить себе внутренне единство и согласие. Только по 
достижении этой цели могу я сделать что-нибудь хорошее – по моим требова-
ниям – для истории. Из одностороннего, следовательно бесплодного, полити-
ческого направления я должен вырваться»35.

Об острой потребности в философии Грановский так говорит в другом пись-
ме к близкому другу Григорьеву:

«Мы недалеко ушли в науке, но в жизни еще менее продвинулись. <…> Мир 
Божий хорош и разумен, только на него нужно смотреть разумными очами, 
друг Вася. А у нас у обоих часто преглупые очи. Хаос в нас, в наших идеях, в на-
ших понятиях – а мы приписываем его миру. <…> Кто смотрит на мир разумно, 
для того и он смотрит разумно, говорит Гегель. И это едва ли не величайшая ис-
тина, сказанная им.

<…> Работай, воспитывай себя; готовься к разрешению великих вопросов. 
Я делаю то же. Для этого недостаточно читать книги. А надобно почаще бесе-
довать с собою. Займись, голубчик, философией… Это вовсе не пустая, мечта-
тельная наука. Она положительнее других и дает им смысл. – Что ты утратил 
веру, в этом я не вижу большой беды. Напротив – эта вера возвратится к тебе, 
но уже очищенная, вовсе не похожая на ту, которая переходит к нам от отца 
или деда. <…> Учись по-немецки и начинай читать Гегеля. Он успокоит твою 
душу. Есть вопросы, на которые человек не может дать удовлетворительного 
ответа. Их не решает и Гегель, но все, что теперь доступно знанию человека, 
и самое знание, у него чудесно объяснено»36.

Концепция истории, которая рождается в традиции философского постиже-
ния общественно-исторического бытия человека, восходит к Гердеру, Канту, 
Шеллингу и кульминирует в гегелевской философии истории. Эту линию на 
философизацию исторического дискурса, преодолевающую ограниченность 
трактовки истории как непротиворечивого, по существу, легендарного куль-
турного предания, Грановский подтвердит, анализируя текущее состояние 
исторической науки: «Теперь философия стала необходимым пособием для 
истории, она дала ей направление ко всеобщему, усилила ее средства и обога-
тила ее идеями, которые из самой истории не могли скоро развиться»37. В ста-

35 Т.Н. Грановский и его переписка. Т. II. С. 358.
36 Там же. Т. I. С. 60–61.
37 Цит. по: Кареев Н. Историческое миросозерцание Грановского : Речь на 

торжественном акте Императорского С.-Петербургского Университета 8 февраля 
1896 г. СПб. : Типо-Литография Б.М. Вольфа, 1896. С. 13.
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тье «Историческая литература во Франции и Германии в 1847 году», анализи-
руя книгу Ад. Шмидта «История свободы исповеданий и мысли в первое столе-
тие империи и христианства», Грановский дает очень емкое определение фи-
лософии, заимствуя по аналогии определение истории, данное Шлегелем: 
«Выражение, которое Фридрих Шлегель употребил, говоря об истории, можно 
справедливо отнести и к философии: она есть пророк, обращенный к минув-
шему. Она идет за историей, как сознание за поступком»38.

Целенаправленный процесс истории характеризуется Грановским в терми-
нах прогрессивного развития человечества. Как отмечает историк, «весь про-
гресс человечества заключается в том, что человечество становится созна-
тельнее и цель его бытия яснее и определеннее»39. Тем не менее Грановский 
достаточно трезво оценивает предметные границы философии истории. «Сла-
бая сторона философии истории, в том виде, в каком она существует в настоя-
щее время, заключается, по нашему мнению, в приложении логических зако-
нов к отдельным периодам всеобщей истории. Осуществление этих законов, –
добавляет Грановский, – может быть показано только в целом, а не в частях, 
как бы они ни были значительны»40. Историю нельзя вывести из законов разу-
ма, любые умозрительные построения будут разбиваться о реальный ход со-
бытий и явлений. Однако Грановский ясно осознает чрезвычайно сильную за-
висимость истории от господствующих философских систем, поскольку кон-
цептуальные наработки философии становятся общим методологическим 
и идейным базисом образованного сословия. Из этой «умственной среды за-
имствует историк свою точку зрения и мерило, прилагаемое им к описывае-
мым событиям и делам», – делает вывод Грановский41.

Ученый категоричен – без всеобщей истории философия истории даже не 
может быть предметом отдельного рассмотрения. Умозрительные подверсты-
вания могут носить характер произвола, рождать новые политические мифы, 
в то время как «великие события, как бы они ни были далеки от нас, продолжа-
ют совершаться в своем дальнейшем развитии, т.е. в своих результатах, и ни-
как не должны быть рассматриваемы как нечто замкнутое и вполне 
оконченное»42.

Нетрудно заметить, что внутренним оппонентом Грановского является пан-
логизм гегелевской философии истории, сводящий живой исторический про-
цесс к жесткой логической схеме. В берлинский период ученичества у великих 
европейских авторов гегелевская диалектика исторической закономерности 
стала основой историософских воззрений Грановского. Однако, как настоя-
щий ученый, наделенный исследовательской интуицией, Грановский был да-

38 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 198.
39 Лекции Т.Н. Грановского по истории Средневековья. М., 1961. С. 45.
40 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 445.
41 Там же. С. 446.
42 Там же. 
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лек от доктринального применения выводов гегелевской философии. Она да-
ла ему главное: ощущение большого исторического времени – единства разви-
тия человечества. В истоке такого исторического миросозерцания христиан-
ская перспектива судеб мира. По мнению Грановского, всеобщей истории язы-
ческий мир не знал – такое представление «могло возникнуть не иначе, как 
под влиянием христианства»43. А носителем этой традиции – следовательно, 
источником поступательного движения и лидером исторического процесса –
оказывалась европейская цивилизация.

На этой онтологической основе Грановский строил свою методологию изу-
чения истории. Суть ее в выделении двух сторон жизни человеческого обще-
ства – внешней, организуемой государством, и внутренней, организуемой ре-
лигией. Предметом рассмотрения являются «великие люди, цвет народа, кото-
рого дух в них является в наибольшей красоте; между событиями – великие пе-
ревороты, которыми начинаются новые круги развития; между положения-
ми – те, в которых развитие достигает полноты своей; наконец, между форма-
ми – великие общества, в которых народная жизнь просторнее движется и чи-
ще выражается: церковь и государство»44.

Можно заметить, что во взглядах на историю Грановский совершает логиче-
ский переход от философии истории к философии культурной истории и, соб-
ственно, к философии культуры. Неслучайно в своей знаменитой речи «О со-
временном состоянии и значении всеобщей истории» (12 января 1852 года) он 
замечает, что «самые меткие и глубокие мысли об истории высказаны Гегелем 
не в философии истории, а в других сочинениях: в феноменологии духа, в эсте-
тике, философии права и т.п.»45. В этом ряду стоит и его требование обращать 
внимание на историческую литературу, беллетристику, на положительные нау-
ки, поскольку в «этих сферах быть может звучнее, чем в поэзии, отзывалась 
современность»46.

На наш взгляд, можно сделать следующий логический шаг и реконструиро-
вать философию культуры Грановского. Как представляется, она строится на 
методологическом базисе философии истории и имеет четыре проекции.

Первая проекция – телеологическая, признающая за историей цель и смысл 
развития человеческого общества, возникающая в христианской перспективе, 
что сохраняет метафизическую координату исторического процесса и выво-
дит нас также в предметную область теологии культуры. 

Ярким примером провиденциальной трактовки истории служит эпизод, от-
меченный в воспоминаниях Я.М. Неверова. В ответ на ругательства польской 
аристократической молодежи в адрес России молодой русский барин Иван 
Тургенев вскипел, а Грановский произнес речь, которая не только примирила 

43 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 435.
44 Лекции Т.Н. Грановского по истории Средневековья. С. 46–47.
45 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 447.
46 Там же. С. 201.
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обе стороны, но и наполнила их лучшими патриотическими чувствами. Гранов-
ский отослал участников конфликта к метафизическому аргументу – к роли 
в истории Провидения, определяющего судьбу народов и государств. «В вели-
ком вопросе: кому из двух главных племен славянских стоять во главе славян-
ского развития, – произнес Грановский, – судьба решила в пользу России. Если 
им извинительно сожалеть о том, что Провидение предпочло им нас, то непро-
стительно было бы нам гордиться этим предпочтением, потому что мы здесь 
только орудие той воли, которая дала нам силу для высших целей, и наша сла-
ва должна заключаться не в том – кому из народов славянских вести славян-
скую семью по пути развития ее исторического, но в том, чтобы исполнить во-
лю Провидения и поставить славян во главе исторического развития»47.

Вторая проекция – аксиологическая, рассматривающая исторический про-
цесс в терминах нравственного и умственного развития человека, общества, 
народов, стран, подчеркивающая роль индивидуализации человеческого раз-
ума в истории и ставящая проблему личной ответственности за свой жизнен-
ный выбор и поступки.

Аксиологическое измерение исторических событий, их моральная оценка
выходят в рассуждениях ученого и лектора на первый план. «Всеобщая исто-
рия более, чем всякая другая наука, – говорит Грановский, – развивает в нас 
верное чувство действительности и ту благородную терпимость, без которой 
нет истинной оценки людей. Она показывает различие, существующее между 
вечными, безусловными началами нравственности и ограниченным понима-
нием этих начал в данный период времени. Только такою мерою должны мы 
мерить дела давно отживших поколений»48.

Заметим, что это требование нравственного начала в человеке Грановский 
налагал не только на исторические события и лица. Он руководствовался им 
в жизни. Интересны в этом отношении характеристики людей, которых Гранов-
ский близко знал и мог оценить. Так, он ужасается аморализму Бакунина: «Стран-
ный человек этот Бакунин: умен, как немногие, с глубоким интересом к науке –
и без всяких нравственных убеждений. В первый раз встречаю такое чудовищ-
ное создание…»49 – и как будто предугадывает будущую судьбу официального 
спикера лагеря охранителей Каткова: «Катков человек с дарованиями, но сухой 
и самолюбивый до крайности». Позже сомнительные личные качества Каткова, 
подмеченные Грановским, расцвели на почве самодержавной риторики консер-
вативных правящих кругов, были поддержаны и культивированы властью. 

Третья проекция – педагогическая, затрагивающая область философии об-
разования и философской антропологии. 

Педагогическая деятельность, несомненно, может быть поставлена Гранов-
скому в огромную заслугу. Его отличала исключительная любознательность, ши-

47 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 480.
48 Там же. С. 451.
49 Там же. С. 359.
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рота кругозора, постоянное желание познавать. Идя путем познающего разума, 
эту мотивацию личности, характеризующую человека культуры модерна, Гра-
новский хотел привить своим ученикам. Цель получения знания, согласно Гра-
новскому, «быть полезными гражданами и деятельными членами человечества. 
Возбуждение к практической деятельности – вот назначение истории»50. Обра-
тим внимание на важный культурфилософский тезис Грановского. Он связан 
с идеей избавления человека от варварских состояний и обычаев, что входит 
в миссию цивилизованных, христианских государств. Для Грановского прово-
дником образованности и гражданственности является христианское государ-
ство. Этим выводом он заключил свое чтение о завоевателе Тимуре, указывая, 
что Россия, как христианское государство, «вносит в юрты дикарей истинную ве-
ру и неразлучные с нею образованность и гражданственность»51. И как пример 
Грановский называет победу русских войск, освободивших Европу от ига Напо-
леона, когда башкир и калмык стояли «рядом за одно дело с самыми благород-
ными и просвещенными юношами Германии»52.

Грановский – человек университетской культуры, который нес в России мис-
сию европейского университета, наиболее полно воплотившуюся в кантовско-
гумбольдовской модели образования. Перенося европейскую идею универси-
тетского образования и научного познания истории на русскую почву, Гранов-
ский обогатил ее этическими коннотациями: «Вопрос о теоретическом значе-
нии истории, о приложении ее уроков к жизни… находится в тесной связи 
с задачею нравственного и умственного образования, следовательно, с целою 
участию будущих поколений»53.

Грановский считал, что нужно культивировать разумные начала, ибо они 
способствуют развитию личности. Другими словами, в деле образования он 
выбирал стратегию разума, идущую от просветительского проекта модерна. 
В случае с русской историей задача просвещения связывалась с «посевом» до-
брых начинаний, могущих исправить уродливые безобразия русской жизни. 
Тем самым московский профессор через воспитание исторического самосо-
знания предлагал программу обновления российской жизни, апеллируя к че-
ловеческой разумности. Поэтому и старый метод обучения для него не годил-
ся. Грановский справедливо говорил, что нужно обращаться не только к памя-
ти, но и к мышлению54.

Показательно, что при таком подходе вопрос об образовании неизбежно 
становился политическим. Грановский напрямую связывал историческое зна-
ние и политическую практику. В республиканском Риме, подчеркивал он, «без 
обширной исторической образованности… невозможна была никакая поли-

50 Отечественные записки. 1958. № 8. С. 93–94.
51 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 80.
52 Там же.
53 Там же. С. 432.
54 См.: Там же. С. 455.
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тическая деятельность»55. Парадокс, но попытка правительства устранить 
классическое гимназическое образование, стоящее на фундаменте греческого 
и латинского языков, была не в последнюю очередь продиктована политиче-
ским страхом распространения демократических и республиканских идей 
Древней Греции и Рима, на что Грановский и указал, выступив в защиту класси-
ческой гимназии. Как это напоминает сегодняшние обвинения в адрес 
интеллектуалов-гуманитариев! С одной стороны – «оторванность» от жизни, 
бесполезность, с другой – оппозиционные умонастроения. Тогда же, после 
очередной европейской революции русская власть, по словам Грановского, 
едва ли не вменила классическому образованию ответственность за «страш-
ный переворот, до дна возмутивший жизнь европейского общества»56.

Подчеркивая огромное духовно-нравственное значение гуманитарных дисци-
плин как каналов передачи высших ценностей и идеалов культурной истории че-
ловечества, гуманист Грановский вспоминал евангельскую формулу: «Не о еди-
ном хлебе сыт человек. Решительный перевес положительных, применяемых к ма-
териальным сторонам жизни знаний над теми, которые развивают и поддержива-
ют в сердцах юношества любовь к прекрасным, хотя, может быть, и не осуществи-
мым идеалам добра и красоты, неминуемо приведет европейское общество к та-
кой нравственной болезни, от которой нет другого лекарства, кроме смерти»57.

Четвертая проекция – эстетическая, включающая художественно-
творческую составляющую в многообразные социальные практики. 

Пожалуй, этот аспект философии культуры Грановского наиболее ярко ха-
рактеризует его личные эстетические предпочтения, увлечение светскими 
формами европейской культуры. Грановский, как вполне романтическая нату-
ра, имел опыт написания стихов, тонко чувствовал поэзию, был способен оце-
нить актерское искусство, много времени проводил в театре, любил сам дух 
его, находя в этом «истинную человеческую потребность». Восхищался Шек-
спиром, Шиллером, Тацитом, которого читал в бóльшей степени не как истори-
ка, а как художника слова. К музыке, которой был покорен с юности, относил-
ся, как к своему душевному прибежищу – спасительнице от хандры и отчая-
ния. В пору душевных терзаний он признавался сестре: «В этом отношении 
я похож на Саула: когда овладевает мною злой дух, я иду слушать хорошую му-
зыку и делаюсь снова спокойным и довольным миром и собою»58.

Разносторонние грани личности Грановского предопределили тот факт, что 
ему стало тесно в традиционном историческом подходе, главным предметом 
рассмотрения которого оставалась политическая жизнь. Он интуитивно по-
чувствовал острую необходимость вырваться за пределы подобной методоло-

55 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 432.
56 Там же. С. 456.
57 Там же. С. 458.
58 Т.Н. Грановский и его переписка. Т. I : Станкевич А.В. Т.Н. Грановский, биографич. 

очерк. С. 55.
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гии исторического познания. В письме к Неверову от 12 июня из Вены Гранов-
ский замечает: «Меня почти исключительно занимает развитие политической 
формы и учреждений. Это одностороннее направление, но я не могу из него 
вырваться»59.

Позже в своей педагогической практике Грановский будет последовательно 
реализовывать сформировавшуюся у него позицию человека культуры, лю-
бившего театр, музыку, поэзию, философию: «Задача педагогии состоит в рав-
номерном (гармоническом) развитии всех способностей учащегося, из кото-
рых ни одна не должна быть принесена в жертву другой»60. Исповедуя гумани-
стические принципы, Грановский предвидит опасность развития западной ци-
вилизации, в которой начинают преобладать прагматические цели и интересы 
и доминировать такой тип научного знания, который освобождается от вопро-
сов нравственного совершенствования человека и общества. Так, по выраже-
нию Грановского, естествоведение «много содействовало к развитию в обра-
зованном поколении Запада той безотрадной и бессильной на великие нрав-
ственные подвиги положительности, которая принадлежит к числу самых пе-
чальных явлений нашей эпохи»61. Кредо профессора: «Требования жизни бес-
конечно разнообразны: на них можно отвечать только всесторонним развити-
ем всех сил, которых зародыши положены творцом в духе человека»62.

В своей научной и педагогической деятельности Грановский предстает по-
следовательным защитником ценностей христианской культуры, выступая за 
синтез духовного и разумного начала в человеке. По его мнению, в истории 
нужно искать прежде всего «духовных средств против загрубления сердец 
и умственного упадка»63.

Культурфилософский подход обнаруживает себя в поиске нового метода 
исторического познания, на необходимость которого указывает Грановский: 
«У истории две стороны: в одной является нам свободное творчество духа че-
ловеческого, в другой – независимые от него, данные природою условия его 
деятельности. Новый метод должен возникнуть из внимательного изучения 
фактов мира духовного и природы в их взаимодействии. Только таким обра-
зом можно достигнуть до прочных, основных начал, т.е. до ясного знания зако-
нов, определяющих движение исторических событий»64.

Многообразие социальных и культурных практик – вот что видит предме-
том описания историк Грановский: «Самый круг исторических источников 
беспрестанно расширяется. Сверх словесных и письменных свидетельств 
всякого рода, от народной песни до государственной грамоты, он принима-

59 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 489.
60 Там же. С. 459.
61 Там же.
62 Там же. С. 460.
63 Там же. 
64 Там же. С. 449.
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ет в себя памятники искусства и вообще все произведения человеческой де-
ятельности, характеризующие данное время или народ. Можно без преуве-
личения сказать, что нет науки, которая не входила бы своими результатами 
в состав всеобщей истории, имеющей передать все видоизменения и влия-
ния, каким подверглась земная жизнь человечества»65. Таким образом, все-
общая история, как ее понимает Грановский, это культурная история чело-
вечества, раскрывающаяся во множестве социальных, политических, эконо-
мических, духовных, художественно-эстетических и научных форм человече-
ской деятельности.

Показательна оценка одного из слушателей, которая передает впечатление, 
вызванное курсом Грановского: «История у Грановского действительно была 
изображением великого шествия народов к вечным целям, поставленным че-
ловеку провидением»66. Открывая потомкам эти цели, история, оставаясь 
строгой наукой, превращалась в «учительницу жизни». Именно так интерпре-
тировал В.О. Ключевский исследовательский и лекторский посыл Грановско-
го67. Выдающийся русский историк и сам, подобно Грановскому, трактовал 
историю как главную учительницу человечества, которая проучивает нежела-
ющих извлекать из нее жизненных уроков. Выходит, что история и ее наслед-
ники, постоянно меняясь ролями судьи и подсудимого, участвуют в суде, це-
лью которого является истина.

В каком случае справедлив суд истории? Грановский, рассуждая о «ремесле 
историка», так говорит об этом в предисловии к своей докторской диссерта-
ции «Аббат Сугерий. Общины во Франции» (1849 год): «Историю не без основа-
ния обвиняют в несправедливости. Она часто дает успех неправому делу, ча-
сто возлагает венец победы на недостойного… История довольствуется осу-
ществлением законов, которым подчинено ее движение, и предоставляет на-
шему нравственному чувству приговор над людьми, избранным ею для дости-
жения ее целей. Благо тому, кто явил делом или неведомым, духовным участи-
ем содействовал осуществлению Исторического закона. В наслаждении под-
вигом он обрел себе высшую награду, какую дает жизнь… В славе более слу-
чайного, нежели обыкновенно думают. В исправлении таких несправедливо-
стей заключается одна из самых благородных задач историка. Он должен по-
ставить на вид забытые заслуги, уличить беззаконные притязания. Это нрав-
ственная, в высшем значении слова юридическая часть его труда. Нужно ли 
доказывать ее важность? История может быть равнодушна к орудиям, которы-
ми она действует, но человек не имеет права на такое бесстрастие. С его сторо-
ны оно было бы грехом, признаком умственного или душевного бессилия. 
Приговор должен быть основан на верном, честном изучении дела. Он произ-
носится не с целью тревожить могильный сон подсудимого, а для того, чтобы 

65 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 437.
66 Отечественные записки. 1958. № 8. С. 93–94.
67 См.: Ключевский В.О. Сочинения. Т. 8. С. 390.
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укрепить подверженное бесчисленным искушениям нравственное чувство 
живых, усилить их шаткую веру в добро и истину… В возможности такого рода 
суда есть нечто глубоко утешительное для человека. Мысль о нем дает усталой 
душе новые силы для спора с жизнью»68.

Правдивый, подчас нелицеприятный суд над человеческой историей – это 
задача, вмененная Грановским русскому обществу. Ведя разговор о событиях 
всеобщей истории, ученый предлагал новый метод извлечения исторической 
истины – ставить прошлое перед лицом сменяющего его будущего, перед ли-
цом нравственного и умственного прогресса. Ровно это он и хотел донести до 
своих слушателей на примере римской и западноевропейской истории: «Что-
бы понять римское общество времен империи, надобно поставить его лицом 
к лицу с христианством, надобно заставить его повторить скорбный вопрос 
Пилата Спасителю: что есть истина?»69 Тем самым он хотел выйти за пределы 
гегелевского парадокса, состоявшего в тезисе, что история ничему не учит. 
В своей известной статье «Реформа в Англии» Грановский словно бы предви-
дел судьбу исторической науки в ХХ веке, ее идеологическое «обстругивание» 
в угоду власти и создаваемого ею порядка. Для него актуальность историче-
ского познания была во многом продиктована ситуацией «ожесточенных на-
падок на историческое предание»70.

Как здесь не задуматься о важности исторических параллелей и ассоциа-
ций, о чем не уставал напоминать своим ученикам и слушателям Грановский. 
«Весьма немногие события отмечены характером совершенно новых, небыва-
лых явлений, – подчеркивает историк, – для большей части существуют поучи-
тельные исторические аналогии. В способности схватывать эти аналогии, не 
останавливаясь на одном формальном сходстве, в уменье узнавать под измен-
чивою оболочкою текущих происшествий сглаженные черты прошедшего за-
ключается, по нашему мнению, высший признак живого исторического чув-
ства, которое в свою очередь есть высший плод науки»71.

Историческое чувство современного человека, обремененного нравствен-
ной и интеллектуальной рефлексией, также движимо аналогиями. Эта работа 
познающего историософского разума позволяет определить роль Грановско-
го в жизни целого поколения мыслящих людей, которые употребили свой труд 
на исправление застарелых болезней российского социума, благо для них ре-
формами царя-освободителя открылась такая возможность. Справедливо го-
ворить, что своими публичными чтениями Грановский занял место идейного 
лидера и коммуникатора эпохи. По сути, он оказался пионером нового типа 
общественной коммуникации, включаясь в работу по формированию публич-

68 Грановский Т.Н. Аббат Сугерий // Сочинения Т.Н. Грановского : 3-е изд., дополн. М., 
1892. Ч. I. С. 240.

69 Он же. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 210.
70 Там же. С. 227.
71 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 227–228.
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ного пространства в России, вынося идейные споры за пределы салонов 
и дружеских кружков. В рамках образовательно-просветительской дискурсив-
ной практики Грановский превратил университетскую кафедру в обществен-
ную трибуну, оставаясь верным своим внутренним принципам и той клятве, 
которую он дал перед Станкевичем. По воспоминаниям Я.М. Неверова, Станке-
вич взял клятву с него и Грановского, что «они все силы отдадут просвещению 
России, ибо в нем – залог освобождения русского народа»72.

В этом контексте роль исторической науки и роль историка-исследователя 
и преподавателя заключалась в том, чтобы приводить сознание человека и об-
щества к уяснению исторических законов. По мнению Грановского, это «поло-
жит конец несбыточным теориям и стремлениям, нарушающим правильный 
ход общественной жизни, ибо обличит их противоречие с вечными целями, 
поставленными человеку Провидением. История сделается в высшем и об-
ширнейшем смысле, чем у древних, наставницею народов и отдельных лиц 
и явится нам не как отрезанное от нас прошедшее, но как цельный организм 
жизни, в котором прошедшее, настоящее и будущее находятся в постоянном 
между собою взаимодействии»73.

Подобная диалектическая трактовка времени, когда прошлое актуализиру-
ется вопросом, заданным настоящим, закрепляет за историком Грановским 
статус подлинного философа истории и культуры. Понимание истории как 
события, имеющего высший аксиологический горизонт, характеризует куль-
турфилософскую и гражданскую позицию Грановского. «Тот не историк, кто не 
способен перенести в прошедшее живого чувства любви к ближнему и узнать 
брата в отдаленном от него веками иноплеменнике» – так формулирует он 
свое профессиональное кредо74.

Как самая популярная наука, история, по мысли Грановского, должна при-
зывать к себе каждого и поэтому способна взять на себя миссию воспитания 
и образования нового поколения русских людей в горизонте всеобщей исто-
рии, истоком которой является античная и европейская христианская культу-
ра. По сути дела, в отсутствие публичной сферы для выражения мнений и умо-
настроений, в рамках малых возможностей, оставленных думающему мень-
шинству николаевским режимом, Грановский предложил понимать отече-
ственную историю как часть европейской и сформировать по этому поводу 
общенациональный консенсус. Используя науку историю в качестве действен-
ного инструмента умственного и культурного развития российского общества, 
он создал великий и поучительный прецедент. Усилив в интерпретации исто-
рии этико-политическую составляющую, Грановский превратил преподавание 
истории в культурно-политическую практику русского европеизма и высту-
пил на поприще гуманитарной науки связующим звеном между интеллекту-

72 Грановский Т.Н. Публичные чтения. Статьи. Письма. С. 653.
73 Там же. С. 450.
74 Там же. С. 452.
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альными традициями Европы и России. Отстаивая достоинство личности, под-
крепляя его высоким уровнем общей и профессиональной культуры, он во-
площал своей жизнью важнейшие принципы классической философии либе-
рализма.

Напрямую обратившись с профессорской кафедры к современникам, Гра-
новский пытался донести до них мысль о том, что исторический опыт народов
хранит духовно-эстетические ценности и нравственные идеалы, связывая вре-
менное и вечное в индивидуальной и общественной жизни. И сегодня выдаю-
щиеся представители русского образованного класса, интеллектуалы и гума-
нисты, к которым принадлежал Грановский, в век сциентизма, экономического 
прагматизма, жестокой и циничной борьбы политических и корпоративных 
интересов напоминают обществу о необходимости борьбы за человека, его 
нравственное совершенствование и разумное основание всякой деятельно-
сти. Социальный и культурный прогресс – таким видится Грановскому смысл 
и назначение истории, конечные судьбы которой находятся в руках Провиде-
ния. Поэтому на исторический процесс развития общества ученый и просвети-
тель Грановский налагает бремя нравственной рефлексии, без которой слож-
ная научная работа по изучению и пониманию прошлого кажется несостоя-
тельной. Даная задача стоит и перед нами. 

Подход Грановского к истории и сегодня кажется научно и педагогически 
уместным. В его основе – формирование исторического мышления в опоре на 
принцип достоверности (истинности, или правдивости) знания, которое ис-
следует свой предмет и интерпретирует полученные результаты изысканий. 
Методологически он строится как историко-философское (культурфилософ-
ское) прочтение традиции. Соотнося себя со временем истории и образом 
культуры, человек образует поле личностного смысла. В этом диалогическом 
общении происходит встреча прошлого и настоящего, целью которой стано-
вится открытие будущего. Опыт культурной истории наследуется и трансли-
руется, преломляясь через личностный смысл и тем самым приобретая новый 
индивидуализированный вектор социального и культурного развития. Пара-
доксальное качество будущего заключается в удержании им прошлого, где 
мгновение настоящего, стремясь к будущему, каждой секундой «прирастает» 
к прошлому. Поэтому для исторического подхода, предложенного Грановским, 
в равной мере справедливы формулы «будущее в прошедшем» и «настоящее 
в будущем».

Трактуемая в подобном ключе история Европы и России представляет собой 
живую традицию духовно-исторического опыта, актуализирующую прошлое 
как личностный смысл. В условиях университетского образования николаев-
ской эпохи Грановский выступал тем значимым звеном формирования гумани-
тарного кругозора личности, которое позволяло привести к осмысленному вы-
бору жизненной стратегии, выйти из-под опеки коллективной психологии и не-
изменяемых формул политической, экономической и культурной жизни. 
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Способ прочтения истории, предложенный Грановским, преграждал путь 
ее мифологизации. Данный подход позволял избегать как ограниченности 
клерикализма, так и идеологической нетерпимости атеизма в процессе фор-
мирования подлинного исторического мышления у молодого поколения, 
представлявшего различные круги русского общества. Этот подход был ори-
ентирован на базовые ценности, сложившиеся прежде всего в европейской 
научно-образовательной традиции, с ее академизмом, фундаментальностью, 
идеалами высокой рациональности и творческой свободы, сопряженными 
с научной и нравственной ответственностью ученого. Этот путь строительства 
будущего в сохранении, развитии и трансляции культуры через одну из мощ-
нейших социальных систем – систему образования и воспитания – с помощью 
исторического знания кажется исключительно важным и продуктивным.

Сегодня в основание проекта современного мира закладывается опасная 
тенденция антиисторизма (в форме сознательного отказа от истории как 
процесса развития, имеющего внутреннюю цель, или в форме эмоционально-
психологической атрофии исторического чувства, связанного с ощущение ис-
черпанности большого времени). Эту ситуацию прозорливо предвидел Гра-
новский, борясь за право знать историческую правду. Во многом настоящие 
умонастроения порождены установками постмодерна, который неслучайно 
иногда трактуют как отказ от христианской парадигмы культуры и истории. 
В этой ситуации Россия оказывается перед необходимостью творческого отве-
та на глобальный вопрос современности. Понятно, что вне опоры на свои 
духовно-интеллектуальные традиции сделать это невозможно. Но ответ воз-
никает на границе, в диалогическом сопряжении культур. Правильно постав-
ленный вопрос, как учил Грановский, будет способствовать правильному вы-
бору решения путем  извлечения нового исторического знания, продуцирую-
щего смыслы для строительства современного общества, его культуры 
и общественно-политического устройства. 

Одна из главных идей Грановского заключается в том, что история как про-
цесс, устремленный в будущее, сопряжена с ответственным типом поведения, 
который равно необходим для всех участников событий современности. От-
ветственность как нравственная категория и детерминанта поведения чело-
века культуры модерна есть характеристика его исторического самосознания, 
относящаяся к сфере ценностей и идеалов, которые он усваивает через опыт 
жизни в культуре, в определенной культурной традиции. Человек современ-
ности, наследующий эти традиции, берет на себя ответственность за решение 
проблем настоящего. Он приближает будущее, которое в условиях открытости 
бытия возможно лишь как мир для всех и для каждого. Только в этом случае ре-
ализуется стратегия человеческой деятельности как стратегия человека куль-
туры в историческом времени-пространстве, где главными ценностями явля-
ются интеллект, знание, творчество, миролюбие, милосердие, взаимопонима-
ние – ценности, которые отстаивал своей жизнью русский историк, гуманист, 
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европеист и либеральный мыслитель Грановский. 
Как представляется, актуализация интеллектуального наследия Тимофея 

Николаевича Грановского будет способствовать трансляции ценностей рус-
ской либеральной культуры и ее подлинных моральных образцов в смысловое 
пространство общественной жизни современной России. 
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Оценивая ход развития русской социально-политической мысли, современ-
ные ученые, а вслед за ними и само общество принуждены наследовать какую-
то манихейскую картину мира с несводимыми оппозициями западничества 
и славянофильства, консерватизма и либерализма, национализма и космопо-
литизма, традиционализма и прогрессизма. Мы действительно принуждены 
мыслить расколом русского мира – не только идейно-политическим и соци-
альным, но также историческим и даже культурно-цивилизационным. А в рас-
колотом сознании открывается возможность оборотничества, по словам 
Ф.А. Степуна, сближения «вечерней зари чернеющего коммунизма и стремя-
щейся к красному восходу монархической ночи»1. Все это делает путь к свобо-
де, осознанию ее духовно-нравственного и политического смысла еще более 
трудным. Оборотничество революции и реакции в расколотом обществе, их 
смертельные объятия стали фантомными для русской истории ХХ века. 
В 1840-е годы об историческом расколе русской нации заговорили славянофи-
лы, и если они, по словам А.И. Герцена, «не смогли остановить фельдъегерской 
тройки, посланной Петром, и в которой сидит Бирон и колотит ямщика, чтоб 
тот скакал по нивам и давил людей, – то они остановили увлеченное обще-
ственное мнение и заставили призадуматься всех серьезных людей»2.

О чем сегодня заставляют нас задуматься жизнь и идейно-творческое на-
следие хранителя славянофильского учения Ивана Сергеевича Аксакова 
(1823–1886), как помнить этого человека – только как благородного и муже-
ственного хранителя учения, как достойную уважения нравственную лич-
ность, просто талантливого публициста, как считал, например, К.Н. Леонтьев? 
Можно ли видеть нечто более важное в опыте Аксакова как социального мыс-
лителя – некий стратегический путь ее развития, даже идеал, или ограничить-
ся его ролью «младшего славянофила»? Правда и то, что после кончины 
А.С. Хомякова и старшего брата Константина Аксаков в буквальном смысле 
взял на себя миссию – продолжить дело своих горячо любимых наставников –
и понимал свою задачу как духовный сыновне-братский долг. В письме к гр. 
Блудовой он говорит: «Я постараюсь поддержать, по крайней мере, нравствен-
ную чистоту знамени, предупредить перерыв преданий и дождаться, может 
быть, времени, когда явится человек, более достойный наследовать преемство 
духа всего учения»3. Позже, по воспоминаниям В.С. Соловьева, жена Аксакова 
Анна Федоровна говорила об этой принятой им на себя миссии даже с некото-

1 Степун Ф.А. Жизнь и творчество. С. 324.
2 Герцен А.И. Сочинения. Т. II. СПб., 1905. С. 427.
3 И.С. Аксаков в его письмах. Т. IV. СПб., 1896. С. 182.
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рым сожалением: «Иван Сергеевич человек идеальный; его славянофильская 
публицистика есть с его стороны какой-то подвиг смирения; конечно, при всей 
антипатичности этих славян, его деятельность имеет большое историческое 
значение; но я уверена, что по своим умственным и нравственным силам он 
был бы способен к делу более великому»4.

Совершил ли это более великое дело Иван Аксаков? Как представляется, 
нужно пересмотреть отношение к фигуре Аксакова и увидеть в нем, по еван-
гельскому выражению, камень во главе угла, одной частью строителей россий-
ского либерализма прежде не замеченный, а другой и вовсе отвергнутый. Под 
покровом славянофильских форм Аксаков сегодня видится русским европей-
цем и одним из самых последовательных христианских либералов, который 
дал столь редкий пример единства теории и практики, по метким словам само-
го публициста, не мудрствовал жизнью, а жил. Поэтому обращение к его насле-
дию в исследовательском плане есть своего рода процедура медиации, позво-
ляющая снять дуальную оппозицию западничества и самобытничества и все-
рьез говорить о национально-культурной версии либерализма, или, по более 
позднему определению П.Б. Струве, консервативного либерализма. Неслучай-
но для будущего автора «Великой России» Аксаков был абсолютным нрав-
ственным примером, подлинным патриотом, движимым идеалами свободы 
совести, моральной правды и профессиональной честности. 

Пожалуй, именно Струве сделал первую попытку пересмотреть роль Акса-
кова в истории русской общественной мысли. Он не только признал в нем пер-
вого «по специфической одаренности и значительности» русского публициста, 
но и настаивал на либеральной идентичности кумира своей юности. По сло-
вам Струве, Аксакову удалось сомкнуть славянофильское учение «с конкрет-
ными вопросами и запросами общественной и государственной жизни 
России»5. В его публицистике, имевшей «свой лад и свой стиль», кристаллизо-
валась идейная платформа либерализма, выстраивались отношения между 
свободной личностью и исторически складывающимся организмом нации: 
«Эта духовная музыка была гармонически проникнута двумя основными 
мотивами-идеями: идеей свободной личности и идеей себя сознающего 
и утверждающего народа, то есть идеей нации, в которую не может не быть по-
гружена даже самая свободная личность»6.

Обращение Аксакова к категории культурной и гражданской нации свиде-
тельствует в пользу либерального наклона социально-политических и культур-
философских идей. По словам Струве, «никто ни до, ни после него не говорил та-
ким сильным и ярким языком русским людям о праве, свободе, государстве, на-

4 Цит. по: Соловьев В.С. Литературная критика. М., 1990. С. 370.
5 Аксаков И.С. У России одна-единственная столица… : Стихотворения и поэма :

Пьеса : Статьи, очерки, речи : Письма : Из воспоминаний и мнений об И.С. Аксакове :
Венок И.С. Аксакову : Москва И.С. Аксакова. М., 2006. С. 476.

6 Там же.
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роде и народности… Все, в чем выражалась сила и величие нации, – ее истори-
ческие достижения, духовные и государственные, ее историческое призвание, –
находило себе красноречивого истолкователя в Иване Аксакове»7. И в этом, на 
наш взгляд, Аксаков, соединяя в своей публицистике поэтический дар и зрелое 
гражданско-патриотическое чувство, выступает наследником не только славя-
нофилов, но и Пушкина – первого по значению русского европейца. 

Эта мысль яснее всего выражена у самого Аксакова в его речи о поэте. Цен-
тральное понятие аксаковского текста – жизненность, «неложность» искусства 
Пушкина, которое позволяет употреблять эпитеты «истинно русский», «истин-
но народный». Так в чем же истинность гения Пушкина, проявляющаяся и в его 
наследнике Аксакове? Вот ответ, по Аксакову: «Историческое чувство, истори-
ческое сознание!.. Да ведь это значит – уважение к своей земле, признание 
прав своего народа на самобытную историческую жизнь и органическое раз-
витие; постоянная память о том, что пред нами не мертвый материал, из кото-
рого можно лепить какие угодно фигуры, а живой организм, великий, своео-
бразный, могучий народ русский, с его тысячелетней историей! Да не в том ли 
вся сумма наших бед и зол, что так слабо в нас во всех, и в аристократах, и в де-
мократах, русское историческое сознание, так мертвенно историческое 
чувство!»8

Диагноз Аксакова абсолютно точен – вне этого исторического чувства, 
правдивого и горького понимания особенностей своей культуры и историче-
ского пути никакое строительство политической нации невозможно. Понима-
ния горького и для самогó выдающегося политического мыслителя и оратора, 
автора статей с говорящими названиями: «Отчего безлюдье в России?», «И лю-
бишь Русь – и невольно спрашиваешь себя: за что ее любишь?», «Отчего так не-
легко живется в России?»…

Выскажем мнение, что аксаковскую версию либерализма справедливо счи-
тать культурным либерализмом, для которого идея свободы лица неразрывно 
связана с идеей культурной преемственности – исторической памятью наро-
да. Она стоит в логической связи с формулой национального либерализма, 
к которой позже пришел Струве. И у Аксакова, и у Струве осуществление базо-
вых либеральных принципов невозможно без трех важных условий – активно-
го рыночного экономического развития, деятельного правосознания на осно-
ве признания прав и свобод, защищаемых государством, и, главное, нрав-
ственной работы самого общества. Настоящие фундаментальные принципы 
либерализма получают в лице Аксакова самого деятельного защитника, а по 
некоторым вопросам, таким как свобода совести, свобода печати и самостоя-
тельности суда, – крупнейшего теоретика и эксперта. Аксаков, с его трезвым 
практическим умом, не только оставил заметный след в экономической науке 

7 Аксаков И.С. У России одна-единственная столица… С. 477.
8 Там же. С. 283–284.
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исследованием украинских ярмарок, но и принял участие в развитии банков-
ского дела в России. Однако заслуги Аксакова в политэкономии, равно как и в
сложении финансовых институтов капиталистического хозяйства, все же стоят 
на втором плане. Самым важным либеральным наследством «младшего славя-
нофила» является осуществленный синтез права и морали на основе ценно-
стей христианской культуры. Он раскрывает органический процесс станов-
ления правового самосознания в сложной духовно-нравственной работе рус-
ского общества.

Б.А. Кистяковский, участник «Вех», талантливый русский правовед, в статье 
«В защиту права» назвал притупленность правосознания одной из болевых то-
чек русской культурной традиции. Предметом критики, даже некоторой иро-
нии Кистяковского стала и правовая концепция, точнее, ее отсутствие у славя-
нофилов, особенно у Константина Аксакова. Застарелое зло – отсутствие инте-
реса со стороны русской интеллигенции к правовым идеям, отсутствие, по 
словам Кистяковского, «какого бы то ни было правового порядка в повседнев-
ной жизни русского народа»9. Основу же прочного правопорядка составляет 
свобода личности и ее неприкосновенность. Казалось бы, рассуждает Кистя-
ковский, у русской интеллигенции было достаточно мотивов проявлять инте-
рес именно к личным правам. Ведь исторически главное положение в нашей 
политической системе при всех сменах эпох занимала личность10. Вслед за Ки-
стяковским можно утверждать: несмотря на то что активно разрабатывались 
различные формулы личности – критически мыслящей, сознательной, всесто-
ронне развитой, самосовершенствующейся, этической, религиозной и рево-
люционной, в России не произошло рождение личности правовой. «Но именно 
тут мы констатируем величайший пробел, так как наше общественное созна-
ние никогда не выдвигало идеала правовой личности. Обе стороны этого иде-
ала – личности, дисциплинированной правом и устойчивым правопорядком, 
и личности, наделенной всеми правами и свободно пользующейся ими, чужды 
сознанию нашей интеллигенции»11. На эту проблему отказа от права в пользу 
какой-то особой высшей правды обратил внимание в «Мыслях о России» 
и Ф.А. Степун: «Через всю историю русской религиозной мысли если и не крас-
ной линией, то все же красным пунктиром проходит домысел, что право – это 
могила правды, что лучше быть бьющим себя в перси грешником, чем просто 
порядочным существом, что быть хорошим человеком вещь вообще стыдная, 
ибо обладатель нравственных качеств нечто вроде капиталиста этической 
сферы, держателя своеобразных ценностей и привилегий…»12.

Известно, что приверженность к праву, регламентирующему жизнь средне-
го западноевропейца, вменил в вину секулярной Европе ее самый непримири-

9 Кистяковский Б.А. В защиту права // Вехи. С. 174.
10 См.: Там же. С. 176.
11 Там же. С. 177.
12 Степун Ф.А. Жизнь и творчество. С. 414.
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мый критик, автор концепции византинизма, К.Н. Леонтьев. Эту практику пре-
небрежения к «вексельной честности», по Леонтьеву, западноевропейского 
буржуа Аксаков всеми своими делами опровергал. Потому и у Струве Аксаков 
охарактеризован как выдающаяся не только нравственная, но и правовая лич-
ность. «Вот почему, – продолжает Струве, – Иван Аксаков был в одно и то же 
время борцом и за права человека и гражданина, и за национальное начало. 
Ему было присуще острое и тонкое чувство права, укорененного в правде, 
и глубокое, трепетно-восторженное ощущение соборного начала народности. 
В русской публицистике нет лучшей защиты свободы слова и совести, чем 
классические статьи на эти темы Ивана Аксакова»13. Струве вспоминает статью 
Аксакова в «Руси» против бюрократической тупости цензурного ведомства, 
которое под конец жизни публициста обвинило его в «недостатке истинного 
патриотизма». Этот сюжет об истинном и ложном патриотизме в связи с Акса-
ковым, наряду с сюжетом о процессе М.А. Стаховича против князя 
В.П. Мещерского14, Струве будет вспоминать, когда нечто подобное станет раз-
даваться в его адрес15.

«Глашатай права и правды» – вот, согласно Струве, формула правового со-
знания личности Аксакова, продиктованная нравственными требованиями 
христианской совести. Конечно, в оценке Аксакова как правовой личности, 
столь важной для установления либеральной идентичности автора «Бродяги» 
и «Утра чиновника», можно услышать возражения. Главное из них – Аксаков не 
являлся сторонником конституционного строя. Каковы в этом случае аргумен-
ты духовного наследника славянофилов? Он был убежденным противником 
конституции или говорил о необходимости подготовительного этапа для по-
добных политических изменений?

Аксаков был реалистом и трезво оценивал состояние и расклад обществен-
но-политических сил в России. Он отчетливо понимал, что институтов, опо-
средствующих отношение власти и народа, силовая модернизация Петра не 
дала. Петербургская бюрократия на западный манер – это не политический ин-
ститут. Скорее это псевдозаимствование – тот самый превращенный вариант 
западноевропейской рациональности, отчужденный от реалий жизни, кото-
рый в вопиющей своей формализованности обнаруживал иррациональную 
природу. Аксаков говорил, что никакого ликования по поводу конституцион-

13 Аксаков И.С. У России одна-единственная столица… С. 477.
14 В 1904 году, во время русско-японской войны князь Мещерский в газете «Гражданин» 

обвинил Стаховича в том, что тот своим либерализмом играет на руку японскому 
императору. Стахович обратился в суд, который признал Мещерского виновным 
в клевете и приговорил князя – личного друга двух последних императоров – к двум 
неделям военной гауптвахты. См. подробнее в: Кара-Мурза А.А., Жукова О.А. Свобода 
и вера : Христианский либерализм в российской политической культуре. М. : ИФРАН. 
2011. С. 51–52.

15 См.: Струве П.Б. Дневник политика (1925–1935) : Юпитер и Юнона в одном лице. Мо-
сква ; Париж, 2004. С. 812.
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ного купола, венчающего здание реформы 1860-х, не может быть: «Наши газе-
ты толкуют об увенчании здания. Да здания еще никакого нет. Только и стоят 
стены, прежней историей выведенные, – царь и народ, все остальное, нагро-
можденное в полтора века, с табелью о рангах и т.п., подлежит сломке, очище-
нию. Это какие-то деревянные бараки, уже полусгнившие, беспрестанно пере-
страиваемые: коллегии, министерства и пр.»16.

По Аксакову, в правовом поле находятся только царь и народ, а связующим 
их началом является моральная легитимность. Кроме царя, народ авторитета 
не знает. Высшей власти вменена категория личной ответственности, которая 
является рычагом управления. Политические институты и гражданское само-
сознание нации нужно выращивать. Аксакова можно понять именно в такой 
логике, что постепенно, с развитием и культурным возрастанием самого обще-
ства будет меняться и правовой строй. В 1883 году Аксаков так и говорил – «на-
до оглядеться». Мысль эту он высказал корреспонденту «Нового времени» 
А.Н. Молчанову. Разговор состоялся у А.С. Суворина. Молчанов выразил свою 
досаду на речь Аксакова в Санкт-Петербургском славянском благотворитель-
ном обществе после катастрофы 1 марта. По его мнению, в этой речи был при-
зыв к отрезвлению, но не было намека на то, к чему должно стремиться рус-
ское общество и чего оно должно ожидать. Иван Сергеевич добродушно при-
знал, что Молчанов прав, но и он тоже прав, так как не знает, что сказать. Тогда 
Молчанов воскликнул: «А Земский собор?» Аксаков ответил, что для этого в ин-
теллигенции должен произойти поворот к утраченному понятию, что она рус-
ская, сейчас же «надо стараться умалчивать о формах, чтоб дать время и сво-
боду для оздоровления, иначе спор о формах остановит прогресс русской 
мысли. Поверьте, – добавил И.С. – что не формы, не законопроекты делают 
историю, а именно мысль и сознание в общественном уме»17.

Вот этого органического, по представлению Аксакова, культурно-
политического развития России и ее исторического субъекта – нации – не слу-
чилось. Произошел цивилизационный срыв в архаику. А для Ивана Сергеевича 
в процессе созидания гражданской нации важно было включить в нее народ!
Это был своеобразный нравственный долг русской интеллигенции, ее истори-
ческое покаяние. Как писал В.В. Вейдле в статье «Три России»: «Россия, создан-
ная Петром, кончилась покаянием, но не только за царевича Алексея и казнен-
ных стрельцов, а за Грозного, за Калиту, за призвание варягов. Сами варяги 
и каялись – за то, что Россия стала нацией, но не включила в нацию народа»18.
Процесс включения народа как исторической личности в нацию требовал вре-
мени и глубоко продуманных действий. И здесь Аксаков вполне был солида-
рен с мнением митрополита Филарета о том, что «худо понятая мысль о свобо-
де и нерассудительно преувеличенные надежды могут иметь последствием то, 

16 Аксаков И.С. У России одна-единственная столица… С. 419.
17 Там же. С. 417.
18 Вейдле В.В. Умирание искусства. М., 2001. С. 140.
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что некоторые крестьяне найдут свое новое положение не столь удовлетвори-
тельным, как ожидали. Таковым надлежит изъяснить, что свобода не в том со-
стоит, чтобы поступать по неограниченному произволу, при чем не могло бы 
стоять никакое общество, но в том, чтобы избирать и полезные дела в преде-
лах поставленных законов…»19.

Со стороны же просвещенного класса опасность была велика как справа, 
так и слева, как со стороны государственно-бюрократической машины цариз-
ма, так и со стороны подражательной, полуевропеизированной интеллиген-
ции. Аксаков же хотел идти русско-европейским путем Пушкина в ту русскую 
Европу, которую сам поэт, по словам Вейдле, «очертил уверенной рукой»: 
«Пушкинской отзывчивости им самим были поставлены пределы… и, однако, 
знание границ никогда не означало у него узости, и европеизм его был вполне 
свободен от основного изъяна позднейшего западничества: поклонение оче-
редному изобретению, “последнему слову”, от склонности подменять запад-
ную культуру западной газетной болтовней. Ему-то уж, конечно, были вполне 
чужды “невежественное презрение ко всему прошедшему, слабоумное изу-
мление перед своим веком, слепое пристрастие к новизне”, эти признаки “по-
лупросвещения”, которые он так сурово осудил в Радищеве»20.

Полупросвещение и отсутствие исторического сознания у русской интелли-
генции, аристократов и демократов, названные Аксаковым злом в Пушкин-
ской речи21, вели к революционной идеологии, которая уже прямо содержала 
в себе духовную реакцию. Аксаков увидел и предсказал историческую драму 
русской политической истории. Она состояла в том, что произошло резкое 
«полевение» либеральной идеологии, в том числе и ее развоцерковление. Ак-
саков боялся и не принимал «проповедь неверия и отрицания под знаменем 
“либерализма” и “прогресса”», считал ее «разлагающей нравственные основы 
бытия»22. Печально, говорит Аксаков, что «требование свободы совести или 
искренности в делах верования идет не от самой Церкви, а от государства 
и общества, в виде победы “современного прогресса” над Церковью»23. Для не-
го очевидно было, что всякий либерализм без защиты христианских ценно-
стей логически обращается в тиранию24.

Аксаков приводит пример Франции. Он убежденно поддерживает государ-
ство, которое, по его мнению, совершенно право в борьбе с клерикализмом, 

19 Святейший Патриарх Алексий Симанский. Митрополит Филарет о Церкви и государ-
стве. Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 2005. С. 76–77.

20 Вейдле В.В. Умирание искусства. С. 130.
21 См.: Аксаков И.С. Речь о А.С. Пушкине //Аксаков И.С. У России одна-единственная 

столица… С. 284.
22 Он же. Об отношении современного прогресса к христианству (по поводу статьи 

В.С. Соловьева «О духовной власти в России»). «Русь», 5 декабря 1881 // Аксаков И.С. 
Сочинения : в 7 т. Т. IV. М., 1886. С. 199.

23 Там же. С. 198.
24 См.: Там же. С. 197.
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но осуждает тот факт, что свобода совести становится предлогом для устране-
ния самой идеи Бога, в том числе и в школьном образовании25. Это узловой 
момент в признании Аксакова ярчайшим представителем русского христиан-
ского либерализма. Чрезвычайно показательно, что в своем знаменитом вы-
ступлении на миссионерском съезде в сентябре 1901 года будущий октябрист, 
предводитель орловского дворянства М.А. Стахович использовал именно ар-
гументы И.С. Аксакова, защищая идею свободы вероисповедания. Более того, 
он не просто сослался на Аксакова, но сделал большие фрагменты его статьи 
практически прямой речью (см. в настоящей книге очерк, посвященный 
М.А. Стаховичу). 

С российским обществом предконституционной эпохи Стахович говорил 
словами защитника либеральных свобод славянофила Аксакова. Иван Серге-
евич же, последовательно отстаивая свою позицию в вопросе о свободе сове-
сти, в 1882 году писал Победоносцеву: «Если бы в те времена спросили тебя: 
созывать ли вселенские соборы, которые мы признаем теперь святыми, ты 
представил бы столько основательных критических резонов против их созы-
ва, что они бы, пожалуй, и не состоялись… Исторгая плевелы, не следует ис-
торгать и пшеницу… нужно верить в силу добра, которое преизбудет лишь 
в свободе… А если дать силу унынию, то нечем будет и осолиться»26.

Требование свободы совести у Аксакова находилось в прямой связи с требо-
ванием свободы слова и печати. Главной заботой и самым насущным желанием 
Ивана Сергеевича было «укрепление нашей общественной почвы». Однако «од-
ним из необходимых условий достижения этого блага есть духовная и нрав-
ственная свобода общественного развития, а такая свобода, в свою очередь, не-
мыслима без полной искренности слова устного и печатного»27. Выдвигая сво-
боду мысли и слова главным условием общественного развития, Аксаков сфор-
мулировал блестящий тезис, основополагающий для либерализма: «Свободное 
мнение в России есть надежнейшая опора свободной власти – ибо в союзе этих 
двух свобод заключается обоюдная крепость земли и государства»28.

По сути, в этой социально-политической формуле Аксакова можно видеть 
манифест консервативного, или национально-культурного, христианского ли-
берализма в той аутентичной российской истории форме, которую Аксаков хо-
рошо понимал. Вот его развернутое суждение в подтверждение данного тези-
са: «Стеснение печати есть стеснение жизни общественного разума – оно пара-
лизует все духовные отправления общества, осуждает все его действия на бес-

25 См.: Аксаков И.С. Об отношении современного прогресса к христианству… // Акса-
ков И.С. Сочинения. Т. IV. С. 197–198.

26 Он же. У России одна-единственная столица… С. 413.
27 Он же. Простор мысли и слова – необходимое условие для развития общества. 

«День», 6 января 1864 // Аксаков И.С. Сочинения. Т. IV. С. 407.
28 Он же. Ошибочность взгляда, будто свобода слова несовместима с существующею 

у нас политической формою правления. «День», 23 января 1863 // Там же. С. 401.
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силие, удерживает общество в вечной незрелости… Государство не в праве 
требовать от общества никакой гражданской доблести, никакой помощи и со-
действия, если духовная жизнь общества поражена таким духовным гнетом. 
Повторяем, никакие самоуправления, никакие реформы, никакие благоде-
тельные законы не только не принесут добра, но даже и не привьются к обще-
ственной жизни, если общество будет лишено существенных условий жизни –
свободы мысли и слова»29.

К несчастью для России власть не прислушалась к справедливому требо-
ванию общества. 27 августа 1882 года были опубликованы «Временные меры 
относительно периодической печати», которые привели к закрытию многих 
изданий. Так, в 1884 году был прекращен выход «Отечественных записок». 
Параллельно министром просвещения И.Д. Деляновым была проведена уни-
верситетская контрреформа, упразднившая 23 августа 1884 года универси-
тетскую автономию, а в 1887 году появился его же печально знаменитый 
«циркуляр о кухаркиных детях». Все эти события как бы подтверждали мрач-
ные предчувствия И.С. Аксакова, высказанные в его последнем письме от 26 
января 1886 года активисту аграрной реформы Г.П. Галагану: «Как трудно жи-
вется на Руси!.. Есть какой-то нравственный гнет, какое-то чувство нравствен-
ного измора, которое мешает жить, которое не дает установиться гармонии 
духа и тела, внутреннего и внешнего существования. Фальшь и пошлость на-
шей общественной атмосферы и чувство безнадежности, беспроглядности 
давят нас…»30.

Но охранительная политика государства не способствовала умиротворе-
нию общества, напротив, она провоцировала его на радикальные действия. 
И здесь сбылось еще одно предостережение Аксакова, касающееся нрав-
ственной и умственной природы русской интеллигенции. Об этом с горьким 
сожалением, подводя итоги свершившейся революционной трагедии, написал 
в своем известном труде «Власть и общественность на закате старой России» 
(1936) правый кадет В.А. Маклаков. По его мнению, освободительное движе-
ние, объявив в 1902 году самодержавию открытую войну «закончило дефор-
мацию русского либерализма»31. Если бы в 1905 году главный фронт борьбы 
был обозначен не против самодержавия, а за Россию, то все дальнейшие собы-
тия пошли бы иначе. Однако передовая общественность была настроена со-
вершенно иначе, и либерализм стал оппозиционной категорией32. Оппозици-
онность, по словам Маклакова, «издавна развращала идеологию либеральной 
общественности; отчуждала от власти, заставляла в ней видеть природного 
врага и, как последствие этого, приучала к систематическому осуждению всех 

29 Аксаков И.С. Ошибочность взгляда... // Аксаков И.С. Сочинения. Т. IV. С. 400.
30 Он же. У России одна-единственная столица… С. 28.
31 Маклаков В.А. Власть и общественность на закате старой России : Воспоминания со-

временника : в 3 ч. Париж, 1936. Ч. 1. С. 242.
32 См.: Там же. С. 243.
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начинаний, исходивших от власти, к предъявлению к ней требований заведо-
мо неисполнимых. Русский либерализм давно этим страдал, как профессио-
нальной болезнью. Но “освободительное движение” все эти свойства либера-
лизма усилило и обострило»33.

О радикализации либеральной общественности и упущенных исторических 
возможностях рассуждает в своей книге «Россия 1801–1917: власть и обще-
ство» эмигрант, ученый-историк С.Г. Пушкарев, работавший в Йельском уни-
верситете. Подводя итог социально-политического развития России, он назы-
вает основными причинами революции запаздывание с отменой крепостного 
права, а также с введением института народного представительства и местно-
го самоуправления. Во-первых, запоздалое и неполное освобождение кре-
стьян, по мнению исследователя, крайне замедлило формирование заинтере-
сованного в устойчивом и постепенном развитии среднего класса34. Во-
вторых, народное представительство не было институтом, возникшим по воле 
монарха, как это могло бы быть в 1810-е после плана Сперанского или в 1860-е. 
Оно возникло вопреки этой воле в огне и буре революции 1905 года. «Дума, –
пишет Пушкарев, – оказалась в эпицентре конфликта между властью и обще-
ственностью, который к тому времени имел уже полувековую историю. Этот 
конфликт лишил общество опыта ответственной политической деятельности, 
умения находить компромиссы, решать практические деловые вопросы. От-
страненная от принятия реальных решений, политически активная часть об-
щественности пребывала в плену узких партийных доктрин, фантастических 
политических установок и требований. Все это способствовало появлению на 
русской политической арене самых радикальных и безответственных утопи-
стов, которым общественность была готова все простить лишь потому, что они 
тоже были против “царизма”»35.

Примечателен в этом смысле разговор, переданный английским историком 
Д.М. Уоллесом в книге «Россия», вышедшей в 1912 году. Около 1906 года Уоллес 
имел беседу с лидером кадетской партии: «Я осмелился подсказать ему, что 
вместо того, чтобы систематически и бескомпромиссно критиковать совет ми-
нистров, партия могла бы пойти на сотрудничество с правительством и таким 
образом постепенно создать в России некое подобие английской парламен-
тарной системы, вызывавшей у них (т.е. кадетов) такое восхищение. Возможно, 
что через восемь или десять лет желаемого результата можно бы было достиг-
нуть. Услышав последние слова, мой собеседник внезапно прервал меня вос-
клицанием: “Восемь или десять лет? Так долго мы ждать не можем!” – “Ну, что 
же” – заметил я – “вам лучше знать ваши дела, но в Англии мы ждали несколь-
ко столетий”»36.

33 Маклаков В.А. Власть и общественность на закате старой России. С. 243.
34 См.: Пушкарев С.Г. Россия 1801–1917: власть и общество. М., 2001. С. 613.
35 Там же.
36 Цит. по: Там же.
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Оценивая произошедшую трагедию, член ЦК кадетской партии Маклаков 
в эмиграции сделает вывод: «Борьба, направленная на свержение самодержа-
вия какой угодно ценой в союзе с какими угодно союзниками – оказалась та-
кой развращающей школой, что либерализм вышел из нее неузнаваемым»37.
Правый кадет будет вынужден признать, что освободительное движение уни-
чтожило и похоронило прежний тип либерала, столь необходимый в этой си-
туации. 

Сегодня И.С. Аксаков предстает именно тем типом либерала, который, по 
словам Маклакова, был уничтожен и похоронен. Политически он оказался 
отброшен на пути «соединения либеральной тактики с революционной угро-
зой». Как известно, авторство этой стратегической линии русского либера-
лизма парламентского периода принадлежит лидеру кадетов П.Н. Милюкову. 
Исторические последствия этой логики нам очевидны. Разумеется, не на ли-
бералах исключительно лежит историческая ответственность за срыв циви-
лизационного развития России, но они ее разделяют, о чем и было заявлено 
в «Вехах». Революция и реакция взаимно подпитывали друг друга. Сбылись 
худшие опасения Аксакова, высказанные как предостережение по поводу от-
сутствия национального направления русской политики, которое для него 
выражалось в отказе от поиска органических для России форм развития го-
сударства и общества. «Опасность, – пишет Аксаков, – не в одном либерально-
безнародном направлении, а столько же, если не более, в консервативно 
противонародном, представители которого принадлежат к так называемому 
высшему обществу (преимущественно в Петербурге) и которому, к несча-
стию, придает немалую силу опасение, впрочем вполне естественное и за-
конное, замыслов и козней “крамолы”»38. Лучшее средство от крамолы, по 
мнению Аксакова, – национальная политика, т.е. эволюционное развитие на-
родного самосознания. 

Можно ли найти соответствующую национальной политике формулу 
социально-политического развития в либерализме? Да, можно. В терминах ли-
берализма она будет означать умеренный прогрессизм. Именно данное на-
правление социальной мысли венчает периодизацию отечественного миро-
воззрения и основных идеологий в книге «Национальный вопрос» П.Н. Милю-
кова (Прага, 1925). Характерно, что на последнем, пятом этапе Милюков сбли-
жает научный национализм («неославянофильство») и европеизм («эволюци-
онный либерализм») конца XIX века. Интересно, что в теории у политика Ми-
люкова, одного из заметных историков русской культурной традиции, два на-
правления как бы прорастают друг в друга и взаимодополняют друг друга, об-
наруживая имманентное сходство. Общность платформы он понимает в том 
смысле, что развитие России должно было привести к тем же культурным ре-

37 Маклаков В.А. Власть и общественность на закате старой России. C. 242.
38 Аксаков И.С. У России одна-единственная столица… С. 299.
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зультатам, что и у западных стран. При этом заимствования усваивались лишь 
в той степени, в какой они были подготовлены внутренними процессами. Тог-
да заимствования теряли свой внешний, принудительный характер и «входили 
органической частью в самый национально-исторический процесс»39. Соглас-
но Милюкову, на данном этапе происходит установка тех положений, «которые 
устранили противоречие между идеями самостоятельности и заимствования, 
национализма и европеизма»40. В логике Милюкова, в исторической перспек-
тиве противоречия между европеизмом и самобытничеством, западниче-
ством и славянофильством снимаются. 

Мысль Милюкова подтверждает протоирей Георгий Флоровский. Полеми-
зируя с Бердяевым о природе славянофильства, он утверждает: «И совсем не 
прав Бердяев, говоря о славянофильстве: “это психология и философия поме-
щичьих усадеб, теплых и уютных гнезд”… Во всяком случае, в славянофильстве 
прозвучал голос именно “интеллигенции”, и никак не голос “народа”, – голос 
нового культурного слоя, прошедшего через искус и соблазн “европеизма”»41.
«Славянофильство есть акт рефлексии, а не обнажение примитива», – добавля-
ет Флоровский. По его мнению, «славянофильство есть звено в истории рус-
ской мысли, а не только русского инстинкта… И это было звено в диалектике 
русского “европеизма”»42.

Доказывая европейское происхождение славянофильства, Флоровский от-
мечает: «Славянофильство было и стремилось быть религиозной философией 
культуры. И только в контексте культурно-философской проблематики того 
времени оно и поддается объяснению… У славянофилов с западниками было 
серьезное несогласие о целях, путях и возможностях культуры, – но в ценно-
сти культуры, как таковой, никто из “старших славянофилов” не сомневался, 
как бы ни сильны были у них мотивы критического критицизма. И в Западе все 
они видели “страну святых чудес” (стих Хомякова)»43. Флоровский напоминает: 
неслучайно первый журнал И.В. Киреевского назывался «Европеец». Особен-
ность же русского пути Киреевский связывал не с отличием от Европы, а с тем, 
что русская версия Европы в православном понимании жизни есть высшая 
ступень европейского просвещения, которое должно доразвиться до этого ду-
ховного уровня.

В основе европеизма И.С. Аксакова – пафос христианской свободы и хри-
стианского просвещения, которое понимает христианство как деятельное на-
чало жизни общественной. И в своем толковании христианства, и в личном ду-
ховном опыте Аксаков был совершенно чужд тому направлению мирочувство-
вания, которое Бердяев назвал русским соблазном, «мистическим народниче-

39 Русская идея в кругу писателей и мыслителей русского зарубежья. С. 62–63.
40 Там же.
41 Флоровский Г. Пути русского богословия. Киев, 1991. [Репринт. изд.]. С. 253.
42 Там же.
43 Там же. С. 253–254.
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ством», заметив, что для последнего «народ был выше веры и истины, и то бы-
ло истиной, во что верил народ. И славянофилы, и Достоевский, и многие дру-
гие не вполне были свободны от этого ложного поклонения народу и его вере. 
Это поклонение народной стихии сказалось и в нашем старообрядчестве, ска-
залось оно и в той национализации православной Церкви, которая ослабила 
в нас чувство вселенскости»44.

Аксакова скорее можно назвать духовным реалистом, культурным либера-
лом, не отказывающимся от своих национальных и религиозных корней, чья 
вера определялась не только воспринятой традицией, но и работой рефлекси-
рующего ума, для которого ценность свободы представала не в виде абстракт-
ной категории, а как непосредственный духовно-волевой, разумный опыт, 
формировавший нравственную гражданскую позицию.

Говоря о народе как историческом носителе национального чувства, Акса-
ков признавал силу духа, воплощенную в народной вере, но в его глазах народ, 
чтобы оказаться на высоте своего духовного задания, должен был возрасти 
в осознанную историческую личность. В этом смысле показательно аксаков-
ское толкование двух важнейших понятий русской мысли того времени – «об-
щества» и «народа». Аксаков настаивает, что общество – это не сплошная масса 
в непосредственности быта или стихии, это «среда, в которой народ, через 
личное просвещение своих единиц, образует новое сознательное народное 
единство, новую духовную силу общественности. Этой силой мы не богаты, 
а на нее-то и предъявляет запрос наша современная история»45.

Неслучайно и по своим взглядам, и по стилю поведения Аксаков оказался 
слишком либеральным для консерваторов, и слишком консервативным для все 
более левевших либералов. Пусть не прямо, но все же весьма откровенно о «та-
ких, как Аксаков», отозвался наставник Александра III Победоносцев. В январе 
1882 года он писал царю: «Невозможно предпринять ничего прочного для водво-
рения порядка, покуда остается полная разнузданная свобода сплетни, болтовни 
и смуты для газет и журналов. У нас есть единственный серьезный публицист – это 
Катков. Потому, что все остальное – мелочь или дрянь, или торговая лавочка»46.

Выходит, высокопоставленный корреспондент счел лучшим не заметить Ак-
сакова и записать его в «мелочь и дрянь», в «остальное». Не менее определен-
но оценил роль Аксакова в идейном и общественном пространстве России 
и К.Н. Леонтьев, последовательный антиевропеист и автор теории «подмора-
живания» России. Текст Леонтьева с оценками славянофильства и Аксакова 
спровоцирован полемикой вокруг речи М.Н. Каткова «о примирении» в ряду 
речей А.Н. Островского, И.С. Аксакова, Ф.М. Достоевского о Пушкине. 

Реагируя на либеральную прессу («Голос», «Русская мысль»), Леонтьев попы-
тался защитить Каткова и доказать его первенствующее место в публицистике 

44 Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры и искусства : в 2 т. Т. 2. М., 1994. С. 429.
45 Аксаков И.С. Сочинения. Т. IV. С. 406.
46 Цит. по: Пушкарев С.Г. Россия 1801–1917… С. 298.
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настоящего исторического периода перед лицом будущего. Для этого понадо-
билось противопоставить русские версии консерватизма и либерализма 
и персонально Аксакова как наследника славянофилов, которых Леонтьев от-
носил более к либеральному направлению. О либеральной идентичности сла-
вянофилов он высказывался не раз. Так, говоря об уклоне славянофилов 
в пользу бессословности, Леонтьев замечает: «…славянофилы представля-
лись мне всегда людьми с самым обыкновенным европейским умеренно либе-
ральным образом мыслей. И Государь Николай Павлович был прав, подозре-
вая постоянно, что под широким парчовым кафтаном их величавых “вещаний” 
незаметно для них самих скрыты узкие и скверные панталоны обыкновенной 
европейской буржуазности»47.

В тексте Леонтьев даже делает ссылку, где обещает читателю при случае рас-
сказать о некоторых «в высшей степени “европейских” выходках знаменитого 
славянофила»48. Имеется в виду именно И.С. Аксаков. Называя его в статье 
о Каткове мужественным и благородным бойцом «Дня» и «Руси», признавая 
его деятельность на поприще политического освобождения славян, Леонтьев, 
однако, ставит ему в вину нежелание по культурному вопросу отклониться от 
заветов славянофилов. Более того, он отказывает Аксакову в индивидуальном 
лице, видя в его пути только беззаветное сохранение прежде него добытого 
«сокровища». Если даже его заслуга индивидуальна и своеобразна по отноше-
нию ко всем современникам, то «по отношению ко всей группе славянофилов 
40-х годов она недостаточно индивидуальна»49. По мнению Леонтьева, в уче-
ние «старших славянофилов» Аксаков не привнес никакой ереси, за что ему, 
конечно, выпадет немалая слава, но «все-таки гражданская роль г-на Каткова 
индивидуальнее подобной роли, не говоря уже о громадной силе его непо-
средственного, практичного, немедленного всегда влияния...»50.

Автор «Византизма и Славянства» настаивает на коллективной роли славяно-
фильства, которое готов признать только в том случае, если Россия займет Кон-
стантинополь и встанет во главе антиевропейского движения, т.е. будет, если го-
ворить в терминах Леонтьева, заградительным щитом против эгалитарно-
либерального прогресса. Другими словами, консервативно мыслящий философ 
и публицист Леонтьев не только обвинил Аксакова в либерализме, но и отказал 
ему в личных заслугах перед интеллектуальной и социальной историей России: 
«…из славянофилов ни один отдельно взятый человек не явился в результате 
и ширине своего влияния и своей деятельности настолько сильным и, так ска-
зать, литературно и политически крупным, настолько отдельно стоящим на 

47 Леонтьев К.Н. Славянофильство теории и славянофильство жизни // Восток, Россия 
и Славянство. М., 2007. С. 871.

48 Там же. С. 876.
49 Леонтьев К.Н. Катков и его враги на празднике Пушкина // Восток, Россия и Славян-

ство. С. 516.
50 Там же.
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большой высоте, чтобы положение его и роль его можно было на поприще 
гражданском уподобить положению и роли Пушкина на поприще поэзии...»51.

Думается, сегодня можно дать Леонтьеву ответ, вполне подтвержденный са-
мой историей. Например, в духе юбилейной оценки П.Б. Струве: «Есть имена 
и лица, которые бледнеют и гаснут в истории, и есть другие, которые как-то 
расцвечиваются красками, светлеют и все ярче и ярче разгораются. И таким 
и русское национальное, и славянское сознание должно ощущать Ивана Сер-
геевича Аксакова… Есть только два имени, которые можно поставить с име-
нем Ивана Аксакова. Это Герцен и Катков. Оба они были влиятельнее Аксакова 
в ту эпоху, когда они писали, но оба они, Катков вообще, Герцен как публицист, 
в известном смысле исчерпали себя в делании для своей эпохи»52.

Или ответ в духе рассуждений Ф.М. Достоевского о внутренней европейской 
взаимообусловленности западников и славянофилов, об устранении раскола 
в сознании и преодолении несогласия на всякое решение: «По-моему, вовсе не 
от бездарности нашей и не от неспособности нашей к делу, а от продолжающе-
гося нашего незнания России, ее сути и особи, ее смысла и духа, несмотря на то, 
что, сравнительно, со времен Белинского и славянофилов у нас уже прошло те-
перь двадцать лет школы. И даже вот что, в эти двадцать лет школы изучение 
России фактически даже очень продвинулось, а чутье русское, кажется, умень-
шилось сравнительно с прежним. Что за причина? Но если славянофилов спаса-
ло тогда их русское чутье, то чутье было и в Белинском, и даже так, что славяно-
филы могли бы счесть его своим лучшим другом. Повторяю, тут было великое 
недоразумение с обеих сторон. Недаром сказал Аполлон Григорьев, тоже гово-
ривший иногда довольно чуткие вещи, что “если б Белинский прожил долее, то 
наверно бы примкнул к славянофилам”. В этой фразе была мысль»53.

Этот ряд аргументов может быть продолжен в перспективе самой истории 
христианской цивилизации, сформулировавшей как таковую возможность по-
литического либерализма в рамках онтологии свободы – свободы человека 
в Духе, которая признает этот дар и право и за другим: «Нужно было иметь 
большой запас внутренней правды и энергии воли, чтобы так резко всегда го-
ворить горькую правду правительству и обществу, и говорить в такое время, 
когда кругом царили мерзость и запустение, когда трудно было разобраться 
в событиях. Всматриваясь в этот великий образ, легко замечаешь, что в нем как 
бы воплотился тип ветхозаветного грозного Пророка Илии, как будто в по-
следние дни земля Русская выдвинула совершеннейшего своего выразителя, 
чтобы после него перейти в Новый Завет, в новую эпоху жизни»54.

51 Леонтьев К.Н. Катков и его враги на празднике Пушкина // Восток, Россия и Славян-
ство. С. 517.

52 Цит. по: Аксаков И.С. У России одна-единственная столица… С. 474.
53 Достоевский Ф.М. Мой парадокс // Дневник писателя : Избранные страницы : Июнь 

1876. М., 1989. С. 254.
54 Аксаков И.С. У России одна-единственная столица… С. 473.
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Лучшим ответом будут, конечно, слова самого Аксакова, выдающегося сына 
России, ее «знамени», по словам Ф.И. Тютчева, христианского либерала, верно-
го заветам первых русских европейцев, заговоривших о национальной версии 
общей европейской истории. Слова эти Аксаков адресовал будущей своей же-
не Анне Федоровне Тютчевой, дочери поэта, но за ними прочитывается образ 
России, для которой Аксаков желал бы полного осуществления своего нрав-
ственного идеала: «…я тебя бранил, язвил бранью, а в душе клокотала лю-
бовь». Так говорит Аксаков, желая лучшего и высшего для выявления идеаль-
ной сущности жены-Родины55. В этой самоотверженной любви к России, соче-
тавшей моральное требование права и правды, была вся его сила, вся его лич-
ность. Слово Ивана Аксакова, как слово самой русской культуры, выражающее 
исторический опыт интеллигенции, должно быть не только услышано – оно 
может быть положено в основу культурно-политической стратегии сегодня,
ибо альтернативы либерализму в его подлинном христианском смысле свобо-
ды, индивидуального творческого развития человека и нравственной работы 
самого общества как основы продуктивной общественной системы нет. 

55 Письмо А.Ф. Тютчевой 8 октября 1865 г. cм. в: Аксаков И.С. У России одна-единствен-
ная столица…  С. 349.
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ГЛАВА 5  
СОЦИАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ РОССИИ 
В ЕВРОПЕЙСКОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ  
В.О. КЛЮЧЕВСКИЙ

Философско-культурологический подход к изучению отечественной исто-
рии, предлагаемый нами в книге, соответствует общему направлению культу-
рологизации научного дискурса в различных отраслях гуманитарного знания. 
Культурологическая составляющая обнаруживает себя в большом комплексе 
социальных и политических проблем современности. Применительно к иссле-
дованиям русской общественной мысли и политической истории в пользу 
данного подхода свидетельствуют дополнительные аргументы: российскому 
обществу приходится преодолевать разрывы в наследовании культурных тра-
диций, обусловленные социальными драмами и трагедиями ХХ века. 

В этом контексте опыт Василия Осиповича Ключевского (1841–1911) по из-
учению русской истории позволяет артикулировать тему культурно-
исторической преемственности, разработанную в философской литературе 
довольно слабо. Историософская концепция Ключевского содержит в себе 
интерпретацию религиозной и политической культуры и рассматривает оте-
чественную историю с точки зрения взаимосвязи трех важнейших культуро-
логических концептов – обращения к прошлому (культурная память), иден-
тичности (культурной, цивилизационной, политической) и культурной пре-
емственности (формирование и передача традиции). Прочтение отече-
ственной истории как целостного культурного предания – одно из выдаю-
щихся достижений В.О. Ключевского, которое говорит о нем не только как об 
историке, но и как об оригинальном мыслителе – философе русской культу-
ры, оказавшем значительное влияние на ход развития общественной мысли 
в России.

На наш взгляд, историософская концепция Ключевского заслуживает при-
стального внимания, и не только потому, что выражение «история по Ключев-
скому» приобрело идиоматическое значение. Такая оценка ничего не говорит 
о реальной востребованности его наследия. И это в то время, когда русская 
история буквально разрывается «на клочки». Современные версии историче-
ского нарратива неприкрыто демонстрируют различные политические стили 
старых и новых мифологий и мифологик. Множественность трактовок истории 
могла бы приветствоваться, но следует не забывать и о требованиях приме-
нять к историческим исследованиям строгую научную методологию, в против-
ном случае смысл прошлых событий и оценка их роли в настоящем будут за-
мутнены.

Актуальность научного творчества Ключевского, на наш взгляд, высвечивает-
ся на фоне двух масштабных событий современной культурной истории. С одной 
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стороны, это демонтаж больших исторических проектов, совершающийся у нас 
на глазах: тут и судьба национальных культур в эпоху глобализма, и постхристи-
анская конструкция Европы, и конец великого противостояния капиталистиче-
ской и социалистической систем. С другой стороны, это продолжающийся рас-
кол русского мира с его жестким, принимающим иной раз радикальные формы 
противостоянием традиционализма и современных новаций, которые проника-
ют во все сферы социальной жизни. Возникает вопрос: не свидетельствует ли 
данная ситуация об угасании не только философии истории, но и самого истори-
ческого знания? Налицо повсеместная, идущая со школьной скамьи деградация 
знаний о культуре, сопровождаемая очевидной деформацией исторического 
мышления. Манипуляция историей, ее идеологическое подверстывание гово-
рят об активной борьбе политически ангажированных нарративов. Чем же мо-
жет быть полезен опыт Ключевского? Выскажем мнение: непредвзятым, но при 
этом продуманным целостным ви’ дением русской истории, что только под-
тверждает научную актуальность его идей и трудов. 

Особенность методологического подхода Ключевского состоит в свое-
образной историософской оптике. В этом заключается и его универсализм, 
и его новаторство. Оптический фокус создается благодаря пересечению трех 
взглядов на русскую историю, которые и дают искомый образ реальности в до-
стоверности происходящего и точности понимания. Во-первых, это оценка ре-
алий русской жизни представителями других культур, во-вторых, это интер-
претация духовной истории России и, наконец, анализ ее социально-
политической системы. Настоящие линии исследования были определены 
Ключевским в знаменитых диссертациях «Сказание иностранцев о Москов-
ском государстве», «Жития святых как исторический источник», «Боярская Ду-
ма Древней Руси» и развернуты в 86 лекциях по русской истории. Сюжеты, ко-
торые интересуют Ключевского, глубоко символичны для исторических судеб 
России. 

Не менее символичен и его творческий путь. Родившийся 28 января 1841 го-
да в селе Вознесенском Пензенской губернии сын сельского священника Пен-
зенской епархии, обучавшийся в Пензенском духовном училище и семинарии, 
Ключевский должен был пойти по стопам отца. Александровские реформы от-
крыли для него новые возможности. Показателен в этом смысле тот факт, что 
Ключевский поступил на историко-филологический факультет Московского 
университета в год великой реформы – 1861-й.

Пройдя все ступени университетской карьеры, на высоте своего научного 
и преподавательского успеха, Ключевский стал знаковой фигурой для русских 
образованных людей, а его исследования и лекции – источником развития 
социально-философской мысли и политических идей. И сегодня культурно-
историческая концепция Ключевского, его способ ви’ дения русской духовной 
и политической жизни продолжают оставаться бродильным элементом фило-
софии истории, актом самопознания и интеллектуальной рефлексии, что по-
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зволяет изучать прошлое не ради прошлого, но как живую часть культурного 
опыта россиян. 

Обращаясь к наследию выдающегося ученого и мыслителя, российское об-
щество может приобрести столь необходимую ему точку опоры в сложном 
процессе формирования исторического самосознания. Новое звучание идей 
Ключевского прежде всего обусловлено четкой постановкой религиозного 
и социально-политического вопроса русской истории, выявлением ее полити-
ческой и духовной природы. Социально-философская мысль Ключевского ин-
тересна своим обращением к проблеме становления социальных институтов 
на фоне борьбы групповых интересов и влияния личностного фактора, отчет-
ливо проявляющего себя в отечественной истории. По сути, обратившись 
к церковно-государственной истории Руси/России, он предпринял попытку 
написать историю зарождения русского гражданского общества – историю 
полноправной европейской культурно-политической нации, имеющей общий 
христианский исток с Западной Европой. Как мы можем видеть, эти идеи и кон-
цепты актуальны и для современности, а культурные и метафизические кон-
станты исторической России, выявленные Ключевским, обнаруживают себя 
в формировании социального порядка сегодня. 

Как нам представляется, основной вопрос философии социальной истории, 
по Ключевскому, связан с определением либерального потенциала нацио-
нальной культуры и применением ее интеллектуальных результатов к прак-
тике существования российского государства. Другими словами, историо-
софская концепция Ключевского отвечает на вопрос, как возможно формиро-
вание гражданского общества в России. Для выдающегося исследователя рос-
сийской социально-политической и церковной истории, обладавшего незави-
симым мнением, политическая идентичность стала не просто знаком принад-
лежности к просвещенному классу, но своего рода стилем интеллектуального 
поведения – его публичной гражданской позицией. Высказывая суждение об 
отечественной политической традиции, Ключевский определился и со своими 
взглядами, стал близок правому крылу партии кадетов теперь уже в условиях 
формирующейся политической системы имперской России. И в этом само-
определении он продолжил начатую им колоссальную работу ученого 
и профессора-просветителя по поиску «средств самоисправления» общества, 
анализируя отношение «русского ума» к «русской действительности».

В заключении к своему фундаментальному пятитомному труду автор «Курса 
русской истории» указывает на главное ее противоречие. Как отмечает исто-
рик, ум образованного русского человека, напитавшись «значительным запа-
сом политических и нравственных идей», идеи эти не выработал, а заимство-
вал со стороны1. «Идеи политические и нравственные составляли один поря-
док; жизнь, отношения, которые установились в русском обществе, составляли 

1 См.: Ключевский В.О. Курс русской истории. С. 1178.
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другой порядок, и не было никакой связи между тем и другим»2. В попытке 
«примирить свободу и рабство» начался, по Ключевскому, «двойной процесс 
в русском уме»3. Ключевский не дистанцировался от этой интеллектуальной 
проблемы. Напротив, он и себя видел в качестве «работника» на социальном 
поле русской истории. «Мы начали критически относиться и к идеям западно-
европейской цивилизации, – пишет Ключевский. – С другой стороны, мысля-
щий человек заметил, что на новорасчищенной почве нельзя прямо сеять эти 
идеи, что можно продолжить работу, посредством которой русские нравствен-
ные обычаи и понятия были бы приспособлены к тем идеям, на которые дол-
жен стать созидаемый порядок русской жизни. Этот процесс повел к мысли 
о необходимости внимательного изучения русской действительности, как и ее 
источника, т.е. прошедшего. Вот момент, на котором мы стоим, лучше сказать, 
вот двойной вопрос, который предстоит нам разрешить»4.

Понимая, что русское общество стоит в начале этого пути, Ключевский слов-
но бы оставляет завещание своим слушателям и читателям, передавая им 
историческую эстафету: «Вы должны, прежде всего, приняться работать своим 
умом вместо пассивного усвоения плодов чужого ума. Эта работа должна, пре-
жде всего, направиться на проверку усвоенных нами чужих идей и на внима-
тельное изучение действительности»5. Автор считает себя представителем по-
коления эпохи великих реформ и подводит своеобразный итог крайне важно-
му и плодотворному для российской истории периоду развития общественно-
политической жизни: «Поколение, которое воспитывалось под влиянием ре-
форм Александра II, до боли чувствовало настоятельность разрешения той 
и другой задачи. Надо признаться, что это поколение, которому принадлежит 
и говорящий, доселе плохо разрешало свои задачи, и надо думать, что оно сой-
дет с поприща, не разрешивши их, но оно сойдет с уверенностью, что вы и те, 
которых вы будете воспитывать, разрешите их за нас»6.

Реалист Ключевский смотрит в будущее с определенной долей оптимизма –
сказывается его неутомимый темперамент учителя-воспитателя, наставника 
молодых взыскующих умов. ХХ век во многом подтвердит основные выводы 
Ключевского, но подтвердит самым трагическим образом также его предчув-
ствия и предвидения, зиждившиеся на интуиции исследователя и социально-
го мыслителя, например о том, что наследник императора Николая II, избрав-
шего реакционно-охранительный курс своего царствования, править не бу-
дет. 

Вопросы и задачи, поставленные Ключевским, и это следует признать, не 
разрешены ХХ веком и достались в наследство поколениям, живущим уже 

2 См.: Ключевский В.О. Курс русской истории. С. 1178.
3 Там же. С. 1179.
4 Там же. 
5 Там же. 
6 Там же.
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в третьем тысячелетии. Потому сегодняшнее обращение к наследию Ключев-
ского – задача отнюдь не кабинетная. Она имеет конкретную социокультурную 
перспективу и для общества, и для власти. Критический анализ отечественной 
истории, осуществленный ученым, позволяет подобрать «инструменты» к ре-
шению одной из наиболее сложных российских проблем – культурной и поли-
тической идентичности национального государства. Проблема эта много-
аспектна и включает в себя философско-теоретические и практические вопро-
сы, связанные с особенностями наследования духовно-культурных традиций, 
на основе которых формируется историческое предание. 

Отметим, что современные интерпретации русской политической культуры 
значительно различаются как в подходах, так и в оценке исторического пути 
России. Что стоит за драмой нашей истории и национального самосознания 
и может ли чтение Ключевского помочь преодолеть этот разрыв, свидетель-
ствующий о нарушении преемственности духовно-культурной традиции? Вы-
делим в данном контексте следующее. Ключевский, будучи историком скорее 
не «государственной», а «общественной» школы, впервые обратил присталь-
ное внимание на интересы «человеческой личности и людского общества», по-
казав историю как борьбу страстей и реальных интересов различных общно-
стей, групп и сословий. Но как человек европейской культуры и христианской 
традиции с ее телеологией истории, он мыслил и категориями европейского 
модерна. 

Справедливо задать вопрос: насколько в этом случае продуктивна историче-
ская методология Ключевского для описания и интерпретации современности? 
Сохраняют ли национальные государства и культуры субъектность в ситуации 
постмодерна и, как следствие, место в истории? Или «авторское право» на исто-
рическое творчество принадлежит уже другим субъектам, например пользова-
телю социальной сети, активному блогеру, фанатику-террористу, поп- или ки-
нозвезде, финансовому спекулянту или транснациональной корпорации? Ины-
ми словами, не устарел ли Ключевский? Здесь возникает и другая проблема: на-
сколько реальны и точны представления национальных сообществ о себе, 
о своем прошлом и об отношении к нему, не станет ли призыв к возвращению 
в историю попыткой архаизации и рутинизации современности? 

Как представляется, логика вопросов и ответов Ключевского дает весьма 
продуктивный методологический ход, показывающий принципы отношения 
просвещенного ума к особенностям национальной жизни в многообразии ее 
социально-культурных форм. Собственно, всем своим опытом критического 
прочтения русской истории Ключевский ставит одну сверхзадачу – идти путем 
творческого синтезирования национальной культуры и универсальных уста-
новлений – политических институтов, возникших в ходе развития западноев-
ропейской культурно-политической традиции. Преодолевать русскую кос-
ность, но оставаться в пределах христианской цивилизации, ее духовных 
и нравственных идеалов. В этом смысле опыт Ключевского – яркое воплоще-
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ние критической работы русского ума, но без пессимизма чаадаевских фило-
софических писем. Его исследовательская и педагогическая деятельность про-
никнута духом позитивной просветительской работы. Ее моральный запас со-
ставляет, конечно, русская классика в тот период, когда национальная культу-
ра достигла формы универсальности и Россия вошла в общее пространство 
европейского культурного предания, заявив о себе как о мировой державе 
с высоким культуротворческим потенциалом. 

Ключевский – наследник великой русской классики, которая обрела свой 
нравственный общественный голос в эпоху великих реформ. Он свидетель 
этой эпохи и, если можно так выразиться, ее культурный результат, который за-
ключался в синтезировании двух типов учености – духовной школы и универ-
ситетской образованности. Ключевский пришел в науку из «культуры веры», из 
школы, которая, по его словам, не учила, а поучала и тем самым «методом от 
противного» навсегда отвратила его от формализма и фарисейства в вопросах 
веры. Своим непротиворечивым школярским нарративом она, как это неред-
ко бывает, побудила подвижный ум к поиску правды и истины, к согласованию 
религиозного опыта и деятельности разума через критическое переосмысле-
ние духовно-культурной традиции. История как событие и историческая наука 
как метод познания оказались для Ключевского способами снятия этого диа-
лектического противоречия. Собственно, главная посылка исторических тру-
дов исследователя – в выявлении национальных особенностей жизни по отно-
шению к положениям нравственного и практического разума и подлинному 
духовному опыту, составляющему сердцевину русской религиозной культуры. 
Все это говорит о Ключевском как о мыслителе христианско-либеральных 
взглядов. 

Общенациональная и общегосударственная идея России для Ключевского 
неотъемлема от традиции веры, но мало кто из историков дал такую жесткую, 
весьма нелицеприятную оценку существующего духовно-нравственного по-
рядка пореформенной России. В своей известной речи «Значение преподоб-
ного Сергия для русского народа и государства» (1892) Ключевский с высоким 
пиететом говорит о духовном подвиге игумена земли русской как о «нрав-
ственном запасе, завещанном нам великими строителями нашего нравствен-
ного порядка» и тем самым обосновывает свое понимание метафизических 
основ исторической жизни народа: «Преподобный Сергий своей жизнью, са-
мой возможностью такой жизни дал почувствовать заскорбевшему народу, 
что в нем еще не все доброе погасло и замерло; своим появлением среди со-
отечественников, сидевших во тьме и сени смертной, он открыл им глаза на са-
мих себя, помог им заглянуть в свой собственный внутренний мрак и разгля-
деть там еще тлевшие искры того же огня, которым горел озаривший их све-
точ. Русские люди XIV века признали это действие чудом, потому что оживить 
и привести в движение нравственное чувство народа, поднять его дух выше 
его привычного уровня – такое проявление духовного влияния всегда призна-
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валось чудесным, творческим актом; таково оно и есть по своему существу 
и происхождению, потому что его источник – вера»7.

Но в произведениях Ключевского мы можем найти и совсем другое отноше-
ние к духовному сословию. Характеризуя духовенство, он с горьким и едким со-
жалением говорит о расхождении практики клира и живого опыта веры, о том, 
что духовенство, служа Богу, не понимает смысла самой веры. Оно учит паству 
не познавать и любить Бога, а только «бояться чертей» и вообще представляет 
собой «тунеядное сословие». Однако ученый не отвергает восточнохристиан-
скую линию русской истории и культуры. Он понимает ее как исторический вы-
бор, в значительной степени повлиявший на культурные практики Руси/России. 
Ему близка мысль о том, что национальная культура стала проводником христи-
анского универсализма с его моделирующими категориями личности и свобо-
ды. Безусловно, историческая Россия Ключевского – это вариант европейской 
цивилизации, но на определенном этапе утратившей связь не только с большим 
временем культуры, но и с вселенским православием. Поэтому встреча 
нравственно-политических идей, выношенных в процессе культурного разви-
тия Европы, и русской действительности оказалась столь драматичной. И весь 
пафос научной и просветительской работы Ключевского выразился именно 
в философско-либеральной оценке консервативной действительности.

Консервация русского порядка без должной исторической и богословской 
рефлексии значительно осложнила поступательное, либерально-
эволюционное развитие России. Нетрудно заметить, что российские модерни-
зации были построены на отрицании традиции. Этому обстоятельству содей-
ствовала, по Ключевскому, и двойственная роль православной церкви в отече-
ственной истории: с одной стороны, культуросозидательная, с другой – леги-
тимирующая различные социально-политические формы закрепощения чело-
века, что противоречило в первую очередь самóй базовой христианской цен-
ности свободы и божественного дара разума. 

На первом плане в работах Ключевского отношение к истории как памяти 
культуры. На протяжении тысячелетней истории Руси/России происходили 
своего рода срывы цивилизационного развития, обусловленные не только 
внешними факторами, как, например, в эпоху монгольского нашествия, но и в 
большей степени внутренними противоречиями – рутинизацией социального 
порядка, срастанием его с религиозной традицией. Примером является цер-
ковный раскол XVII века и последовавший за ним культурный разрыв нации на 
европеизированное дворянское меньшинство и архаизированное крестьян-
ское большинство в послепетровскую эпоху.

Внимательно читая Ключевского, можно сделать вывод, что в отечествен-
ной истории механизм творческого освоения социального опыта проявил се-
бя крайне слабо. Ученый выявляет главную причину этого – неразработанный 

7 Ключевский В.О. Исторические портреты. М. : Правда, 1990. С. 75–76.
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аппарат исторической и философской рефлексии, отсутствие интеллектуаль-
ной опосредствующей культуры, что нарушает историческую преемственность, 
а прошлое и настоящее находятся всегда в непримиримом конфликте. Такая си-
туация, отметим, не один раз повторявшаяся в российской истории, приводила 
к разрывам в социально-политическом поле, осложняя процесс складывания 
единой политической и культурной нации. Результатом этой линии развития 
в отечественной истории можно считать срастание церковного и политического 
порядка. Как жестко и метко скажет Ключевский, «Евангелие стало полицейским 
уставом». Консервация этого порядка чревата политическим мистицизмом, по-
рождая многочисленные версии исторической мифологии. 

Отсутствие процедуры рационализации смыслов – недостающее звено кри-
тического философского мышления, о чем так убедительно писал Ключевский. 
Эта историософская линия его рассуждений о консервации русской социаль-
но-политической традиции на рубеже веков оказалась востребованной либе-
рально настроенной общественностью России в преддверии революцион-
ных изменений, приведших к появлению Государственной думы и публич-
ной политики. Отечественная история «по Ключевскому» не только воспита-
ла два поколения русского образованного общества – на чтении и понима-
нии истории «в духе Ключевского» выросла блестящая плеяда общественных 
деятелей, мыслителей и писателей, представителей русского политического 
и культурного либерализма. Справедливо говорить, что для думающих лю-
дей России, входившей в ХХ век, история была дана такой, «какой привиде-
лась Ключевскому». 

Согласно Ключевскому, одну из коренных причин рутинизации культурной 
и политической традиции России следует искать именно в отсутствующем зве-
не философско-богословской рефлексии. Он прямо указывает на эту причину, 
коренящуюся в первую очередь в религиозных основаниях русской истории, 
в ее духовно-культурном моделирующем ядре – Русской православной церк-
ви. В ней, по словам Ключевского, произошло «затмение вселенской идеи». Это 
ситуация, когда вместо вселенского сознания мерилом христианской истины 
становится национальная церковная старина, не допускающая творческой ра-
боты разума. Как считает Ключевский, такая ситуация пагубна, поскольку «по-
нимание текстов вероучения и практика церковных правил углубляется и со-
вершенствуется с успехами религиозного сознания и его движущей силы –
разума, вооруженного верой»8.

Такое отношение к культурной традиции, по мнению русского историка, 
оказывается остановившимся и застывшим пониманием, которое теперь толь-
ко и стремится оградить наличный местный запас религиозности от измене-
ний и «нечистого прикосновения со стороны»9. Тем самым вселенскость как 

8 Ключевский В.О. Курс русской истории. С. 669.
9 Там же.
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необходимое условие христианской культуры локализуется местом спасения, 
а эсхатологическая идея Третьего Рима превращается в религиозно-
политическую доктрину национального государства, не обладающего атрибу-
тами имперского универсализма, что прежде соответствовало принципам 
строения церкви в трехчленной формуле единства, вселенскости и порядка, 
опять-таки воспринятой от политической традиции Рима. К ХVII веку Русь про-
никлась «религиозной самоуверенностью» и встала на точку зрения, согласно 
которой она одна теперь является «обладательницей и хранительницей хри-
стианской истины». Таким образом, «вселенское христианское сознание было 
заключено в узкий кругозор людей известного места и времени» со всеми его 
«местными особенностями и даже с туземной степенью его понимания»10.

Такое понимание приводит, с одной стороны, к архаизации традиции и на-
ционального предания, с другой – как отмечает Ключевский, к подозрительно-
му и надменному отношению «к участию разума и научного знания в вопросах 
веры». Требование любить простоту больше мудрости приводит к ограниче-
ниям в выборе пути и способа познания. Это отразилось и на школьной дидак-
тике. Утрата «средств самоисправления» (одна из блестящих формул Ключев-
ского!) древнерусского церковного общества происходит под знаком автори-
тета традиции. Вот замечательный пример наставления в школьных прописях, 
который приводит историк: «Братия, не высокоумствуйте! Если спросят тебя, 
знаешь ли философию, отвечай: еллинских борзостей не текох, риторских 
астрономов не читах, с мудрыми философами не бывах, философию ниже очи-
ма видех; учуся книгам благодатного закона, как бы можно было мою грешную 
душу очистить от грехов»11. О каком историческом творчестве нации, ее куль-
турном и политическом самоопределении можно говорить при таком подходе 
к духовному и социальному опыту?!

Как считает Ключевский, попытка восстановить полноту исторического пре-
дания в эпоху Никона с его идеей возвращения к греческим основам веры, 
приводит не к «самоисправлению», а к расколу. Предельным выражением тен-
денции секуляризации, обозначенной расколом, становится реформа Петра 
Великого. Анализируя социально-исторические и духовно-психологические 
причины раскола и появления старообрядчества, Ключевский выделяет три 
главных фактора. Первый – национализация вселенской церкви, второй – кос-
ность и робость богословской мысли, ярко выраженная латинобоязнь, тре-
тий – инерционность религиозной практики с акцентом на языческом отноше-
нии к обрядности12.

Московский собор 1667 года, отлучив непокорных старообрядцев от право-
славной церкви, разделил русский общественный организм на две религиоз-
ные субкультуры. В период активного формирования национальной идентич-

10 Ключевский В.О. Курс русской истории. С. 700.
11 Там же.
12 Там же. С. 712.
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ности, по сути, возникли два общества внутри нации, которая так и не смогла 
осознать себя таковой ни в культурном, ни и в политическом отношении. Про-
цесс нациестроительства в истории Руси этим событием был сорван. Петр, 
преодолевая драматические впечатления детства и юности от восстания 
стрельцов, мятежного движения старообрядцев 1682 года вскоре после из-
брания царем, воспринимал историческую духовную традицию в однознач-
ной логике. Для молодого государя старина навсегда осталась связанной 
с расколом, раскол – с мятежом, а следовательно, и сама старина – с мяте-
жом13. Допустить появление фигуры, подобной патриарху Никону, срамивше-
му московского царя на вселенском судилище 1666 года, он не мог. В этом 
смысле церковная реформа для царя-преобразователя неизбежно станови-
лась стержнем его внутренней политики. При императоре-самодержце Цер-
ковь могла быть только ведомством православного исповедания.

В новом имперском формате Петр пытается вернуть России место в совре-
менной истории и преодолеть катастрофическое цивилизационное отстава-
ние, ставшее результатом «национализации» христианской традиции. Однако 
принцип сохранения государственно-культурной целостности опять-таки осу-
ществляется на основе идеи власти, имеющей сакральную легитимность. Поэ-
тому и в рамках империи продолжает оставаться моделирующим архетип цар-
ства, порождающий секулярную версию теократии, – русский абсолютизм 
с образом царя-помазанника как предстоятеля государства-церкви перед Бо-
гом. Парадоксальным образом религиозные реформы Петра, проведенные по 
протестантскому образцу, закрепили традиционалистское существование ду-
ховной традиции в ее архаическом обрамлении культуры рода и культуры 
древнего царства с чертами восточной деспотии. Следствием этого стала де-
градация церковного сознания при длительном сохранении института эконо-
мической и личной зависимости подавляющего большинства населения Рос-
сийской империи. Другим культурно-политическим результатом развития им-
перии после реформ Петра стал катастрофический разрыв между властью 
и обществом, усиливавшийся неразвитостью социальных и экономических от-
ношений. Болезненное расхождение между традицией разума и опытом веры 
привело к идейному и духовному расколу элиты, обострив политическую ин-
тонацию в обсуждении судьбы России. 

Отмеченная выше специфика государственной и общественно-культурной 
жизни Руси/России составляет характерную традицию консервативного 
социально-политического мышления и бытия. С некоторыми отличиями такие 
симптомы могут быть обнаружены и в современной России, что подтверждает 
острую необходимость критического переосмысления ее политической исто-
рии в опоре на Ключевского, указавшего на зазор между идеями и культурными 
практиками, социально-политическими новациями и нравственным опытом на-

13 Ключевский В.О. Курс русской истории. С. 715.
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ции. Задача эта близка интеллектуальной задаче Ключевского и заключается 
в преодолении инверсионной парадигмы раскола и следующего за ним срыва 
цивилизационного развития. Решение этой проблемы достигается только в пер-
спективе критического пересмотра социально-политической традиции. 

Сегодня невыученные уроки и невыполненное задание В.О. Ключевского, 
как и предупреждал прозорливый знаток русской цивилизации, можно видеть 
в отрицательном результате социально-политического развития российского 
общества. Эта негативная историческая логика позволяет объяснить модерни-
зационные неудачи России, при которых ценности модерна всякий раз оказы-
ваются не до конца освоенными. Если мы обратимся к философско-
историческому наследию выдающегося русского ученого, то увидим, что Клю-
чевский если не разрешил, то предельно точно сформулировал проблему син-
тезирования европейских идей русским умом в рамках исторически усвоен-
ной духовной традиции. 

В свете данной проблемы Ключевский предстает как современный исследо-
ватель, историософ и политический мыслитель, ищущий ответы на вопросы 
своего времени в отечественной истории, в ее сюжетах. И сегодня его тексты 
обладают высоким эвристическим потенциалом, поскольку прежде всего по-
священы особенностям формирования национально-культурной традиции. 
Прослеживая в этом процессе эволюцию социальных институтов, он уделяет 
пристальное внимание борьбе интересов сословий и групп, равно как и роли 
личности в истории. На вопрос: кто имеет голос в истории, кто ее творческий 
субъект? – историк отвечает: общество, культурная и гражданская нация. Так 
Ключевский приходит к идее национально-культурного либерализма, предла-
гая свою формулу синтеза универсального и национального в истории. 

Критический взгляд Ключевского на отечественную историю, его исследо-
вания взаимообусловленности духовной и политической традиции сегодня 
могут быть востребованы современной Россией, которая вновь поставлена 
перед необходимостью заимствований и догоняющей модернизации – и по-
литической и экономической. Стоит прислушаться к великому историку. Этот 
опыт будет успешным, если в основе теории и практики общественного разви-
тия, как и для русского мыслителя Ключевского, окажутся ценности нацио-
нальной культуры. 
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СВОБОДА СОВЕСТИ И ЦЕРКОВНО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ВОПРОС В РОССИИ 
М.А. СТАХОВИЧ

Всероссийскую известность губернский предводитель орловского дворянства 
Михаил Александрович Стахович (1861–1923) получил в связи с прочитанным 
им в сентябре 1901 года на миссионерском съезде в родном Орле докладом 
о свободе совести. В своей речи он открыто высказал неприятие распростра-
ненной практики религиозного принуждения и дискриминации иноверцев, 
закрепленной законодательством имперской России. 

Незадолго перед этим, 20 февраля 1901 года, Св. Синод отлучил от церкви 
Л.Н. Толстого – близкого друга и наставника семьи Стахович. Это не могло не 
сказаться на настроениях сорокалетнего орловского дворянина, посчитавше-
го своим долгом выступить перед миссионерской аудиторией. 

На съезде Михаил Стахович в полемической форме постарался защитить 
идею, что никакое насилие не способно вызвать любовь к Богу и лишь полная 
свобода вероисповедания может благотворно содействовать популяризации 
и распространению православия. «Меня спросят, – говорил Стахович, – чего 
же вы хотите? Разрешения не только безнаказанного отпадения от правосла-
вия, но и права безнаказанного исповедания своей веры, то есть совращения 
других? Это подразумевается под свободой совести? Особенно уверенно сре-
ди вас, миссионеров, я отвечу: да, только это и называется свободой совести… 
Запретной пусть будет не вера, а дела; не чувства, а поступки, ущербы, изувер-
ство – все то, что уголовный закон карает…»1. Более того, Стахович внес мис-
сионерскому съезду такое предложение («Московские ведомости» назвали 
этот шаг «бестактностью, чтобы не сказать цинизмом»): «Ни на ком в России не 
лежит более, чем на миссионерском съезде, долг провозгласить необходи-
мость свободы совести, необходимость отмены всякой уголовной кары за от-
падение от православия и за принятие и исповедание иной веры. И я предла-
гаю орловскому миссионерскому съезду так прямо и высказаться, и возбудить 
это ходатайство пригодным порядком!» 

Главным своим аргументом Стахович выдвинул христианское понимание 
свободы в Духе Св. Признав добросовестность, обдуманность в изложении 
причин религиозного кризиса собравшимися на съезде, он позволил себе вы-
сказать перед клириками сомнение «непосвященного мирянина». Блестящий 
оратор, обращаясь к священнослужителям, Стахович прибег к форме ритори-
ческого вопроса: «Не пренебрегли ли вы, умелые строители, случайно или не-

1 Здесь и далее речь М.А. Стаховича на миссионерском съезде цит. по: Орловский 
вестник. 1901. 25 сент. (№ 254).
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вольно, краевым угольным камнем?» И здесь в его речи прозвучало то самое 
неуместное, практически запретное выражение свобода совести: «Само вста-
вало передо мною пропущенное в огромной программе, ни разу не произне-
сенное здесь, среди пылких ученых, многосторонних и искренних прений – ве-
ковое слово: свобода совести. “Иде же Дух Господень – там свобода”. Значит ли 
это, что где, по-нашему, дух не Господень, там не должно быть и свободы? Или, 
может быть, это значит, что где нет свободы, там нет и Духа Господня, без кото-
рого Православие не может творить ничесоже…Где нет свободы для слова, 
свободы для мнения, свободы для сомнения, свободы для исповедания, – там 
нет и места для дела веры, там не повеет Дух Господень, там пребудут бессиль-
ными все старания, всякое рвение!»

Казалось бы довод исчерпывающий. Однако нужно принимать во внимание, 
что христианская трактовка природы Св. Духа как основания человеческой сво-
боды обрела социальную и политическую проекцию в истории европейской ци-
вилизации достаточно поздно. Ее можно считать культурным результатом мо-
дерна. Становится понятным, почему Стахович, подводя своих слушателей к со-
временному положению вещей в истории христианской Европы, прибегнул 
к научному авторитету французского философа Гизо. Французский автор убеди-
тельно показывал, что та религия, которая прежде претерпевала мученичество 
и гонение под скипетром языческих императоров, теперь живет под охраной 
гражданского закона, защищаемая оружием светской власти. 

«Она живет теперь перед лицом и в присутствии свободы, – цитирует фран-
цузского мыслителя Стахович. – Она имеет дело со свободною мыслию, со сво-
бодным суждением. Ей приходится теперь защищаться уже самой, самой охра-
нять себя, свидетельствовать непрестанно, и противу всякого встречного, 
свою истину нравственную и историческую, свое право на разум и душу чело-
веческую. Католики, протестанты, жиды, христиане и философы, все теперь, по 
крайней мере между нами (во Франции), ограждены от всякого преследова-
ния; наружное выражение верования равно свободно для каждого. Свобода 
религиозная, то есть свобода верить, верить различно, или вообще не верить, 
еще не вполне принята и обеспечена в разных государствах, но очевидно, что 
она более и более становится всеобщим фактом и станет отныне обычным 
правом просвещенного мира. Одна из причин, дающих такое могущественное 
значение этому факту, – та именно, что он не одинок; он состоит в связи с вели-
кою умственною и социальною революциею, которая после многовекового 
брожения, разразилась и совершается в наши дни. Дух науки, преобладание 
демократического начала и политическая свобода – вот существенные черты 
и неотвратимые влечения этой революции. Эти новые могучие власти могут 
впасть в громадные вины, совершить громадные ошибки, за которые им вся-
кий раз придется жестоко расплачиваться, но сие уже окончательно утверди-
лось в современном обществе. Это те отныне господствующие явления, к кото-
рым должны будут прилаживаться все политические учреждения и с которы-
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ми всем государственным властям нужно будет жить в мире. Христианская ре-
лигия не избавлена от этого испытания, она преодолеет его, как преодолела 
множество других».

В своей речи Стахович приводит достаточно объемную цитату Гизо. Пафос 
этой цитаты можно свести к признанию того факта, что современное христиан-
ство вынуждено жить в мире многих религий и во внутренней организации 
своих обществ и государственных устройств допускать иные верования. Па-
мять о религиозных гонениях заставляет христиан питать опасения в отноше-
нии других мировоззрений. Поэтому христиане, по словам Гизо, которые при-
водит Стахович, «с трудом допускают новое социальное положение и с трудом 
прилаживаются к нему; они на каждом шагу чувствуют себя оскорбленными, 
раздраженными, испуганными, – от мыслей и речей, раздающихся в обществе. 
Нелегко перейти от привилегии к общности права, и от господства – к свобо-
де. Нельзя, видно, без особенных над собой усилий покориться свободе дерз-
кого противоречия и необходимости постоянно защищаться, постоянно одо-
левать. Действия свободы еще страстнее и чувствительнее в области религи-
озной, чем в политической; верующим еще труднее сносить неверующих, чем 
правительствам оппозицию. И однако же они к этому вынуждены обстоятель-
ствами, – они уже нигде, как в свободе суждения и воспользовавшись всей 
полнотою их собственной свободы, могут обрести нужную им силу, чтобы воз-
выситься над опасностями и сделать тщетными нападения своих яростных 
противников».

Практически не вызывает сомнений, что Стахович, просвещенный участник 
кружка «Беседа», объединившего лидеров земского движения – будущих дум-
ских либералов-кадетов и октябристов, заимствует цитату из статьи И.С. Акса-
кова «Современное состояние и задачи христианства – по поводу книги Гизо: 
Размышления о сущности христианской религии», напечатанной в газете 
«День» 15 августа 1864 года. В пользу этой версии говорит и последующая 
ссылка на мнение Аксакова – либерального славянофила, во многом близкого 
земцам по взглядам мыслителя и общественного деятеля, которого по праву 
можно назвать самым последовательным и значительным в истории россий-
ской публицистики поборником свободы совести.

Стахович дословно цитирует вывод Аксакова относительно тезиса Гизо: «Ес-
ли вместо выражения: христианская религия, мы поставим церковь, в смысле 
иерархического правительственного института и в смысле внешнего автори-
тета, или же, наконец, и самую религию будем здесь разуметь в том виде и на 
той степени развития, как она проявляется в обиходном сознании большин-
ства (как духовенства, так и мирян), то нельзя не признать, что Гизо с порази-
тельной верностью определил настоящее положение дела, настоящие опасно-
сти, грозящие торжеству христианской истины, и, так сказать, ткнул пальцем 
в самые болезненные места современного христианского общества. В самом 
деле, победа может остаться за христианской истиной только тогда, когда за-
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щитники этой истины будут вполне ей верны и будут защищать ее единым со-
ответственным ее достоинству орудием, когда они убедятся, что только в сво-
боде суждения, в свободе совести, и воспользовавшись всею полнотою соб-
ственной свободы, они могут обрести необходимую им силу для победы над 
могуществом лжи и мрака, для одоления своих многочисленных и искусных 
врагов»2.

И далее большой фрагмент речи Стаховича, основанной на цитировании 
Аксакова, воспринимается уже как прямая речь самого оратора:

«Что выражается требованием свободы совести? Для кого и для чего оно нуж-
но? Для торжества ли лживых и суеверных учений? Выражается ли этим требо-
ванием сострадание к расколу или просто увлечение современными либераль-
ными требованиями цивилизации, прогресса и проч.? Ничуть не бывало. До ци-
вилизации и прогресса нам и дела нет, ибо превыше всякой цивилизации и про-
гресса – идеал, предоставленный человечеству Христом, и требование свободы 
совести – есть требование свободы для самой церкви, – эта свобода необходима 
для ее собственной жизни духа, для ее торжества, для ее побед.

Итак, мы видим, что рядом с историей внешних событий есть история вну-
треннего развития. Иначе и быть не может. Это предвечный закон. Человече-
ство не топчется на одном месте, а растет по слову Апостола “в меру возраста 
и исполнения Христова”. Забывать об этом – ошибка; игнорировать – ложь, ко-
торую никакими строгостями не сделать правдой. И оттого-то я считаю, что 
именно Вам, миссионерам, разносителям вечной правды и заботникам о боль-
ных и об отпавших по немощи ума и воли, Вам надлежит, прежде всего, указать 
на эту старую ересь, на этот Государственный грех, на отсутствие свободы со-
вести в стране – носительнице православия».

Церковь, по слову Стаховича и чтимого им Аксакова, должна сказать реши-
тельное «нет» опеке государства над совестью человека, поскольку отноше-
ния души с Богом могут быть только в свободе сознательного выбора образа 
Истины. Свидетельствовать о Христе она может только в опоре на свободное 
волеизъявление человека. «Церковь также не может запретить заблуждаться, 
запретить терять веру, как никто не может сознательно отказаться от истинной 
веры, которая приносит человеку спасение в ужасе смерти, и свет в потемках 
истины, особенно в наши дни мучительного, ошалевшего недоумения». 

Наступает кульминационный момент выступления. И опять Стахович прибе-
гает к публицистическому таланту Аксакова, цитируя его:

«Орудия церкви могут быть только духовные, свободные соблюсти свободу 
совести человека в самом послушании веры, в самом плену истины. Если же 
церковь в деле веры прибегает к орудиям не духовным, к грубому веществен-
ному насилию, то это значит, что она отрекается от своей собственной духов-
ной стихии, сама себя отрицает, перестает быть “церковью” – становится госу-

2 Речь М.А. Стаховича на миссионерском съезде; Аксаков И.С. Сочинения. Т. IV. С. 32.
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дарственным учреждением, т.е. государством, “царством от мира сего”, – сама 
обрекает себя на судьбу мирских царств…

Таким образом, закон гражданский невольно, вместо охранения церкви, 
только растлевает ее духовную целость. Если церковь верует в свою внутрен-
нюю духовную силу, то не нуждается она в содействии земной силы. А если 
нуждается, то не свидетельствуется ли сим недостаток дерзновения веры?»

Стахович предлагает миссионерскому съезду провозгласить необходи-
мость свободы совести, необходимость снятия всякой уголовной кары за при-
нятие и исповедание иной веры. И вновь ссылается на авторитет Аксакова: 
«Совращение членов, говорит Аксаков, – господствующей церкви в иноверное 
учение, – не путем насилия, а свободного убеждения, есть ли само по себе, 
в существе своем деяние преступное? Совершила ли преступление русская 
церковь, когда посягнула на совращение католического аббата и французско-
го подданного Геттэ в православие? Скажут ли: нет потому только, что фран-
цузские законы не считают этого деяния преступным? Однако же такое совра-
щение признано преступным в России и по государственным законам подле-
жит тяжкому наказанию. По этим законам отец Васильев, русский священник 
при посольстве в Париже, совративший аббата Геттэ, должен бы быть подвер-
гнут французским судом заключению в тюрьме или ссылке (Уложение о нака-
заниях, ст. 187 и 188). Если же это деяние само по себе не преступно, ибо было 
делом не насилия, а мирного проповедования со стороны совратителя и ис-
креннего согласия совести со стороны совращенного, – то почему же, при тех 
же условиях, такое деяние преступно в России, почему допущены разные ему 
оценки и мерки? Потому ли, что наша вера истинная, а всякая другая вера лож-
ная? Но потому именно, что наша вера истинная, – она и должна быть истин-
ной верой, то есть свободным изволением духа, как и учит православная цер-
ковь: она не может требовать от своих чад иного убеждения, как искреннего, 
т.е. вполне свободного, а не лицемерного…».

В речи Стаховича можно выделить и еще один важный мотив – долг 
христианина-мирянина свидетельствовать об Истине. «…Самый последний 
и ничтожный из нас, – говорит он, – не только принадлежит к церкви, но тоже 
составляет церковь, ту совокупную церковь, которая владеет благодатью, ту 
церковь, которая есть от Бога установленное общество человеков, соединен-
ных православной верою». 

Русская православная церковь, считает Стахович, прежде всего должна 
в своем церковном сознании преодолеть исторические грехи – грех раскола 
и грех сектантства, расколовшие и обескровившие русскую нацию, фактически 
сорвавшие процесс национального строительства уже в XVII веке. Поэтому, 
подводит итог своему выступлению Стахович, «не именем духовного началь-
ства, не от имени духовенства, а во имя церкви надо высказать, что насилие 
над совестью бессовестно, что где нет свободы, там нет искренности, что где 
нет искренности – нет веры правой и неправой».
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Консервативные «Московские ведомости» отреагировали на «орловский 
инцидент» немедленно. В передовой статье в № 268 от 29 сентября 1901 года 
о докладе Стаховича говорилось ни много ни мало следующее: «Факт печально-
знаменательный, еще поныне небывалый, и много небывалых бед сулят Рос-
сии такие факты, возможные только при уже очень далеко подвинувшейся на-
шей социальной деморализации...». Речь Стаховича, поначалу опубликованная 
в «Орловском вестнике», была затем перепечатана в столичных «Санкт-
Петербургских ведомостях», «Московском обозрении», «Миссионерском обо-
зрении» и т.д. 

Живший тогда во Флоренции известный театральный деятель князь Сергей 
Михайлович Волконский заметил сначала ссылки на речь Стаховича в ино-
странной прессе, а затем уже начал собирать все связанные с ней материалы. 
В своих мемуарах он вспоминал: «Его речь прокатилась из конца в конец зем-
ли русской; она произвела впечатление бомбы… Буря, поднявшаяся вокруг 
этой речи, длилась более двух месяцев и, к сожалению, утихла, прекращенная 
цензурными распоряжениями»3.

В развернувшейся тогда в России дискуссии приняли участие Л.Н. Толстой, 
Д.С. Мережковский, Н.Ф. Федоров, Н.А. Бердяев. Самым сильным откликом стало 
выступление Толстого, написавшего статью под названием «О веротерпимости». 
В ней очевиден и вероисповедный принцип самого великого романиста и, что 
особенно важно, содержатся следы полемики, спровоцированной недавними 
событиями – отлучением писателя от матери-церкви. По сути, документ Св. Си-
нода засвидетельствовал отход Толстого от православной догматики и обрядно-
сти, произошедший в результате интеллектуальных и нравственных опытов пи-
сателя, в его исканиях ответов на последние вопросы бытия.

Рациональный поиск истины у такого реалиста, обладавшего даром схваты-
вать самые мельчайшие детали «правды жизни», в оценке церковной жизни 
современного общества привел к специфическому, негативному синтезу. Как 
известно, лучшими своими произведениями Лев Толстой считал «Исповедь» 
и «В чем моя вера». Складывается впечатление, что он умышленно умалял свой 
художественный дар, чтобы подчеркнуть оригинальность сформулированных 
им религиозно-философских идей, претендуя на роль самостоятельного мыс-
лителя. Назойливое морализаторство Толстого, подчас совершенно примитив-
ные, даже откровенно глупые и невежественные суждения иногда шокирова-
ли поклонников его огромного таланта. Однажды Н.Ф. Федоров не выдержал 
морализаторского монолога классика в библиотеке о бесполезности многих 
книг – со словами «Старый дурак!» автор «Философии общего дела» вышел, 
хлопнув дверью. 

О своеобразной религиозно-философской глухоте Толстого писал и Бердяев. 
По его словам, Толстой был «жертвой русского исторического раскола между на-

3 Цит. по: Кара-Мурза А.А., Жукова О.А. Свобода и вера. С. 70.
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шим культурным слоем и слоем народным. Простой народ верил по-православ-
ному. Православная же вера в сознании Толстого сталкивается непримиримо с его 
разумом… Он не хотел пойти ни на какие жертвы своим рационалистическим со-
знанием, гордость разума в нем действовала непрерывно. И от этой гордости так 
утомлен был старец Амвросий, когда Толстой был у него в Оптиной Пустыне»4. В то 
же время Бердяев, этот выдающийся религиозный мыслитель, обладавший безу-
пречной философской интуицией, признал за Толстым особый путь поиска исти-
ны, ценный в том числе и своими заблуждениями. 

В подобной оценке Бердяев следует за таким безусловным нравственным 
и интеллектуальным авторитетом в духовных и литературных вопросах, как 
И.С. Аксаков. В письме к Н.Н. Страхову 9 июня 1885 года тот отзывается в выс-
шей степени хвалебно о недавних двух рассказах Толстого, высказывая при 
этом свое мнение и о его религиозных опытах: «Очевидно, у него свой конто-
куррант с Богом. Вот почему я и уничтожил вторую половину своего письма, 
в которой очень сильно нападал на Евангелие Толстого и на самого автора. Это 
не значит, чтоб я отказался от своего мнения о самом “Изложении Евангелия”, –
нисколько, но мне стало ясно, что это один из этапов его странствия к Истине 
и что есть странные заблуждения, которые угоднее Богу бесстрастного обла-
дания правдой. Если Толстой от формы дидактической возвратился к форме 
художественной, то можно лишь благословить процесс его внутреннего 
перевоспитания…»5.

Внутреннего перевоспитания, которого желал для Толстого Аксаков, не про-
исходило. Более того, «линия» Толстого, «как в зеркале» (как не вспомнить ле-
нинское определение «зеркало русской революции»!), стала все явственнее 
обнаруживать драматические противоречия русского социального и культур-
ного бытия. С одной стороны, церковная жизнь России угасала в недрах «ве-
домства православного вероисповедания», с другой – в обществе, затронутом 
капиталистическими преобразованиями, где нарушался баланс традиций, со-
словных укладов, возрастала потребность в авторитетном мнении как некой 
моральной опоре жизни. В условиях заметного падения авторитета Церкви –
процесса, затронувшего без исключения все сословия России, Лев Толстой 
превратился в героя «духовного сопротивления», опасного для официальной 
церкви проповедника неверия – нового светского «ересиарха». Акт отлучения 
Толстого от церкви взорвал общество. Резонанс был огромный. Поэтому и вни-
мание к его отклику на события в Орле было повышенным.

В своей статье, излагая суть произошедшего, Толстой указал на неравенство 
сторон, отрицательно или положительно высказавшихся в адрес предложе-
ний Стаховича. Большинство составили противники его идей. Разбирая аргу-
ментацию, Толстой пишет:

4 Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры, искусства. Т. 2. С. 457.
5 Аксаков И.С. У России одна-единственная столица… С. 364.
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«Несогласные с предложением г. Стаховича говорили, что церковь, дающая 
людям вечное благо, не может не употреблять все зависящие от нее средства 
для того, чтобы спасти своих малосмысленных членов от вечной погибели, 
и что одно из таких средств есть поставляемые властью преграды против от-
падения от истинной церкви и совращения ее членов. Главное же, говорили 
они, церковь, получившая от Бога власть вязать и решать, всегда знает, что она 
делает, когда употребляет насилие против своих врагов. Рассуждения же мир-
ских людей о правильности и неправильности ее мероприятий только показы-
вают заблуждения мирских людей, позволяющих себе осуждать действия не-
погрешимой церкви. Так говорили и говорят противники веротерпимости. 

Сторонники же ее утверждают, что несправедливо силою препятствовать 
исповеданию вер, несогласных с православием, что употребляемое сторонни-
ками неверотерпимости подразделение между верованием и внешним испо-
веданием не имеет основания, так как всякое верование неизбежно проявля-
ется во внешних действиях. Кроме того, говорили они, для истинной церкви, 
имеющей во главе своей Христа и обещание его, что никто не одолеет его 
церкви, не может быть никакой опасности от проповедания лжи малым чис-
лом еретиков или отступников, тем более что самые гонения не достигают це-
ли, так как мученичество только ослабляет нравственный авторитет гонящей 
церкви и увеличивает силу гонимых»6.

Вопрос, который важен для Толстого, – это вопрос о возможности употре-
блять насилие против несогласных с церковью членов и исповедников других 
вер. Ведь церковь, по определению, по своей духовной природе не должна 
употреблять насилия! Толстой восклицает: каким образом церковь, как обще-
ство людей, имеющих своим орудием благодать и проповедь, может желать 
и в действительности совершать насилия над людьми, не принимающими ее 
верований?! С одной стороны, это так, но, с другой стороны, как объяснить «го-
нения, которые со времен Константина совершались христианскою церковью, 
продолжаются до сих пор и оставить которые советуют церкви сторонники ве-
ротерпимости?»

Однако, выступая явно в поддержку Стаховича, Толстой дистанцировался от 
позиции Стаховича – Аксакова по вопросу свободы совести. Водораздел про-
легал по отношению к церкви. Толстой указывает, что Стахович, «цитируя 
в своей речи слова Гизо о необходимости свободы совести для христианской 
религии, приводит вслед за этими хорошими и ясными словами Гизо нехоро-
шие и путаные слова Аксакова, который подставляет понятие церкви под по-
нятие христианской религии и, сделав эту подставку, пытается доказать воз-
можность и необходимость веротерпимости для христианской церкви. Но 
христианская религия и христианская церковь не есть одно и то же, и мы не 

6 Здесь и далее статья Л.Н. Толстого «О веротерпимости» цит. по: Кара-Мурза А.А., 
Жукова О.А. Свобода и вера. С. 73–74.
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имеем никакого права предполагать, что то, что свойственно христианской ре-
лигии, свойственно и христианской церкви».

По мнению Толстого, христианская религия «есть то высшее сознание чело-
века своего отношения к Богу, до которого, восходя от низшей к высшей ступе-
ни религиозного сознания, достигло человечество. И потому христианская ре-
лигия и все люди, исповедующие истинную христианскую религию, зная, что 
они дошли до известной степени ясности и высоты религиозного сознания 
только благодаря непрестанному движению человечества от мрака к свету, не 
могут не быть веротерпимы». Обратное положение занимает церковь: «Цер-
ковь, признавая себя единственной хранительницей полной, божеской, веч-
ной, неизменной на все времена, открытой людям самим Богом истины, не мо-
жет не смотреть на всякое – иначе, чем как в ее догматах выраженное, – рели-
гиозное учение, как на лживое, зловредное (или даже злонамеренное, когда 
оно исходит от знающих положения церкви), – учение, влекущее людей в веч-
ную погибель. И потому, по самому определению своему, церковь не может 
быть веротерпима и не употреблять против всех исповедников и проповедни-
ков несогласных с собою вероучений всех тех средств, которые она считает со-
гласными со своим учением». Так что христианская религия и христианская 
церковь суть понятия совершенно различные, заключает Толстой, тем более 
что христианских церквей много и каждая из них представляет себя храни-
тельницей и выразительницей Истины. От этого смешения различных понятий 
и происходит «неясность» и «неубедительность» в вопросах свободы веры. На-
стаивая на своем нецерковном понимании христианской религии, в полеми-
ческом запале Толстой упоминает не только «церковников», но и всех славяно-
филов с каким-то уничижительным оттенком: «Таковы все рассуждения об 
этом у нас в России Хомяковых, Самариных, Аксаковых и др., и тем же страдает 
речь г-на Стаховича. Все это есть не только пустая, но и вредная болтовня, на-
пускающая вновь ладанного дыма в глаза тем, которые начинают освобож-
даться от обмана». Правда же состоит в том, что «учреждение, называющая се-
бя христианской церковью, не есть христианское учреждение, а мирское 
учреждение, несогласное с христианством и скорее враждебное ему». По при-
знанию Толстого, эта правда когда-то потрясла его самого, со всех сторон рас-
сматривавшего вопросы веры. Все это заставило его признать церковь откро-
венно враждебным христианской религии институтом. 

Если речь Стаховича не удовлетворила его старшего друга Толстого своей 
церковностью, то она же вызвала резкую критику со стороны клира своей «ан-
тицерковностью». Активно выступил против Стаховича протоиерей Иоанн 
Кронштадтский: «В наше лукавое время появились хулители святой церкви, 
как граф Толстой, а в недавнее время некто Стахович, которые дерзнули явно 
поносить учение нашей святой веры и нашей церкви, требуя свободного пере-
хода из нашей веры и церкви в какие угодно веры… Что же это? Отречение от 
Христианства, возвращение к язычеству, к одичанию, к совершенному растле-
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нию нашей природы? Вот куда ведут наши самозваные проповедники… Нет, 
невозможно предоставить человека собственной свободе совести, потому что 
он существо падшее и растленное…»7.

В «обессоленной», огосударствленной церкви пламенные проповеди крон-
штадтского батюшки, его социальная и благотворительная деятельность резко 
контрастировали с общим теплохладным строем церковной жизни. Неудиви-
тельно, что популярность о. Иоанна среди простых верующих, подтвержденная 
также признанием его со стороны царской фамилии, необыкновенно возвысили 
авторитет священника, имевшего дар нравственного богослова. Продолжая ли-
нию учения о государстве и церкви царелюбивого московского митрополита 
Филарета, о. Иоанн в социально-политическом плане выступал с жестко консер-
вативных, ультрамонархических позиций, близко соприкасаясь по идеологии 
с националистическим, черносотенным крылом правых сил. 

Отношение кронштадтского проповедника к инородцам и иноверцам, ев-
реям в делах христианской любви и милосердия, в помощи конкретному 
страждущему человеку было свободно от предубеждений. Но его обществен-
но-политические суждения формировались в горизонте эсхатологии и апока-
липтики. Согласно пророческому ви’ дению о. Иоанна, носители ислама и иуда-
изма должны были соединиться в признании над собой власти антихриста. 
Свои размышления о судьбах мира о. Иоанн высказал в книге «Начало и конец 
нашего земного мира. Опыт раскрытия пророчеств Апокалипсиса»8.

К печати книга была разрешена Санкт-Петербургским комитетом духовной 
цензуры 23 февраля 1901 года. Охранительное православие в опоре на госу-
дарственную мощь русской монархии представлялось кронштадтскому пасты-
рю самым верным способом противостояния действиям «лукавого» против че-
ловека. Злой умысел «врага рода человеческого» о. Иоанн обнаруживал в мно-
гообразных социальных, умственных, политических и даже творческих личи-
нах. Под данную статью подпадали многие светские стороны русской культу-
ры, к этому времени получившие культурное оформление и развитие. Так, ак-
теры у него выступали в качестве «служителей лукавого», «на фортепианах» 
было «играть вредно» и т.п. У такой сильной религиозной личности, как Иоанн 
Кронштадтский, имевшей интенсивный духовный опыт, падшая человеческая 
природа доверия не вызывала. Согласно мнению о. Иоанна, именно принужде-
ние к спасению в национально-государственном масштабе полицейскими сред-
ствами оказывалось способом более верным, чем долгая культурная работа 
с личностью, не предоставлявшая никакой гарантии на миссионерский успех.

Речь Стаховича использовал против него и небезызвестный Сергей Алек-
сандрович Нилус (впоследствии издатель «Протоколов Сионских мудрецов») –

7 Орловский мудрец, опередивший время : К 150-летию М.А. Стаховича / общ. ред. 
А.А. Кара-Мурзы. Орел, 2011. С. 38–39.

8 См.: Протоиерей о. Иоанн Ильичев Сергиев (Кронштадтский). Начало и конец нашего 
земного мира : Опыт раскрытия пророчеств Апокалипсиса. М., 2004.
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тоже орловский помещик, выпускник юридического факультета, служивший 
одно время судебным следователем в Закавказье, а потом вышедший в отстав-
ку и поселившийся в родовом имении в Орловской губернии. Определяющее 
влияние на Нилуса оказал Иоанн Кронштадский, благословивший его на писа-
тельский труд9. Став ярым черносотенцем, Нилус выбрал земляка-орловчанина 
Стаховича мишенью для своих нападок. Еще в 1899 году он публично обвинил 
Стаховича, своего соседа по имению, в «безверии»; неоднократно выступал 
и против других либеральных земцев, «бессознательно играющих в руку един-
ственно искреннему космополиту – еврею и родному его брату, армянину». 
Критикуя речь Стаховича на миссионерском съезде, Нилус на страницах «Мо-
сковских ведомостей» назвал его «российским Дантоном или Робеспьером».

Включился в дискуссию о «свободе совести» 1901–1902 годов и Владимир 
Ульянов-Ленин. Он откликнулся на выступление Стаховича и развернувшуюся 
затем дискуссию сразу двумя статьями. В написанном для эмигрантского жур-
нала «Заря» (№ 2–3 за 1901 год) «внутреннем обозрении» Ленин обратил вни-
мание на тот резонанс, который был вызван докладом Стаховича, и посчитал, 
что тот представляет собой «образчик самого “жизнерадостного” русского дво-
рянчика, всегда готового урвать кусочек казенного пирога. И до какой же без-
граничной степени должна доходить “деморализация”, вносимая в русскую 
жизнь вообще и в жизнь нашей деревни в особенности полицейским произво-
лом и инквизиторской травлей сектантства, чтобы даже камни возопияли! Что-
бы предводители дворянства горячо заговорили о свободе совести!»10

Вероятно, Ленина очень раздражило в «орловском инциденте» проявление 
некой непонятной «третьей силы», нарушающей «простую картину» современ-
ной ему России: «трудящиеся классы против самодержавно-помещичье-
поповской России». Последовательно реализуя классовый подход к оценке 
сложных явлений русской жизни, Ленин был удивлен и насторожен, что дворя-
нин, да еще губернский предводитель, выступает против репрессивно-прину-
дительной системы, за свободу совести, при этом совести не «пролетарской», 
а «христианской»! 

В начале 1902 года Ленин вторично возвращается к «делу Стаховича». 
В № 16 «Искры» от 1 февраля 1902 года он отметил, что «консервативная пе-
чать… рвет и мечет против г. Стаховича, не зная, как и обругать его, обвиняя 
чуть ли не в государственной измене всех орловских дворян за то, что они сно-
ва выбрали г. Стаховича в предводители. А этот выбор — действительно по-
учительное явление, приобретающее до известной степени характер дворян-
ской демонстрации против полицейского произвола и безобразия»11.

Эмоционально высказался по поводу речи Стаховича А.М. Пешков. Будуще-
му знаменитому пролетарскому писателю вызов, брошенный дворянином 

9 Отцу Иоанну посвящена первая книга С.А. Нилуса «Великое в малом». 
10 Цит. по: Кара-Мурза А.А., Жукова О.А. Свобода и вера. С. 77.
11 Там же. С. 78.
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официальному церковно-политическому порядку, понравился. В письме свое-
му другу К.П. Пятницкому из Нижнего Новгорода от 15 октября 1901 года Горь-
кий сравнил Стаховича с… «рыцарем из сказки»: «Знаете – хорошо все-таки ро-
диться дворянином! Да, да! Не удивляйтесь! Посмотрите на Стаховича… Высту-
пил один на один против чудовища религиозной нетерпимости, и – Вы посмо-
трите! – какими сильными, какими меткими ударами осыпал он его! Как это 
смело, как красиво, как рыцарски открыто! И когда слышишь такую речь – ра-
достной и гордой надеждой загорается сердце, ибо – жив человек! Как это 
славно – услышать в лесу недоумения, в робкой тишине холопства – сильный 
и смелый голос человека, поющего во всю грудь о свободе, о свободе!»12

Это жаркая полемика, которая доносится со страниц русской печати начала 
политического века России, свидетельствует об одном важном факте: выбор 
пути развития пореформенной Российской империи оказался невозможным 
без самоопределения общества в вопросе свободы совести – свободы веро-
исповедания. Россия в нем и морально и юридически отставала от европей-
ских держав. Резкая критика доклада Стаховича справа в лице защитников 
и охранителей существующего порядка была дополнена и критикой слева. 
Принятие идеи свободы совести, высказанной Стаховичем, со стороны М. Горь-
кого в духе революционно-романтической образности, лишь подчеркивает 
дискурсивный диссонанс, возникавший вокруг данной проблемы. 

Трудная работа русского общества по самоисправлению сложившейся ситу-
ации в духовных вопросах, которая во многом стала следствием синодального 
периода Русской церкви, была начата еще славянофилами А.С. Хомяковым 
и И.В. Киреевским. Во весь голос обозначил общественные проблемы по цер-
ковным делам и свободе совести в своих публицистических выступлениях 
И.С. Аксаков. Они получили философскую разработку в ряде основополагаю-
щих трудов В.С. Соловьева, были тщательно рассмотрены 
А.М. Иванцовым-Платоновым, протоиереем и профессором церковной исто-
рии Московского университета, опубликовавшем около двух десятков статей 
в газете Аксакова «Русь». В этом ряду речь Стаховича явилась закономерным 
звеном в процессе секуляризации российской культурно-политической систе-
мы, десакрализации ее политической практики, способствуя формированию 
гражданской нации.

Следующим этапом стала работа «Отношение Церкви к Государству» извест-
ного знатока канонического права Московского университета А.С. Павлова, 
опубликованная в феврале и марте 1902 года в «Богословском вестнике». 
В том же 1902 году общественность отметила очерк «Необходимость обновле-
ния церковно-приходского строя» известного правоведа А.А. Папкова, серьез-
но обеспокоивший обер-прокурора К.П. Победоносцева. А в декабре 1902 го-
да в «Московских ведомостях» появилась статья «Запросы жизни и наше цер-

12 Цит. по: Кара-Мурза А.А., Жукова О.А. Свобода и вера. С. 78.
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ковное управление» издателя и редактора Льва Тихомирова с изложением 
основных положений необходимых церковных реформ. Опубликованная 
в трех отдельных выпусках, она была прочитана не только широкими кругами 
просвещенной России, но государем. 

На открытии богадельни в Петербурге 6 марта 1903 года Николай II лично 
передал митрополиту Антонию (Вадковскому) статью Тихомирова для прочте-
ния. Чуть ранее, 26 февраля, он поручил Комитету министров рассмотреть во-
прос о послаблении ограничений для старообрядцев и других неправослав-
ных подданных империи. Через год – 12 декабря 1904 года царь издал указ, 
обещающий свободу неправославным конфессиям, как только будет разрабо-
тано законодательство, а революционный 1905 год принес и долгожданный 
закон о свободе совести. Казалось, законодательство открывало вполне соот-
ветствующие общеевропейскому духу времени перспективы. Но… Сложная, 
неразрешимая во многих аспектах проблема досталась в наследство Государ-
ственной думе, где была создана комиссия по вероисповедным вопросам, ко-
торая продолжила работу по поиску нравственно оправданных и юридически 
целесообразных форм духовного, а вместе с ним и социально-политического 
устройства российского общества. 

Оценивая путь российской государственности, православной церкви и рус-
ского общества к свободе совести, можно с большой долей уверенности ска-
зать, что выступление М.А. Стаховича на миссионерском съезде, в личном пла-
не оцениваемое как смелый и мужественный поступок, стало также свое-
образным экзаменом на культурную и гражданскую зрелость нации. Соглаша-
ясь с горьким замечанием И.С. Аксакова о том, что «в России не свободна толь-
ко русская совесть»13, Стахович во всеуслышание заявил об этом перед лицом 
всей России в надежде на изменение опасной, в первую очередь для самой 
церкви, ситуации. Это была его позиция – позиция христианского либерала, 
будущего октябриста, который выбирал для России путь мирного обновле-
ния – свободы, законности и нравственного развития общества. 

13 Аксаков И.С. Почему в православной России не допускается свобода совести? «Мо-
сква», 16 апреля 1868 // Аксаков И.С. Собр. соч. Т. IV. С. 83.
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В истории русской социально-философской мысли есть имена, не просто оста-
ющиеся до сегодняшнего дня на периферии наших знаний о политических 
процессах пореформенной царской России, но словно бы изъятые из нацио-
нальной памяти. Это тем более несправедливо, что мы могли бы доверять 
оценке современников, которую те дали трудам и личным заслугам обще-
ственных деятелей, проявивших себя в эпоху становления института парла-
ментаризма и публичной политики. Так, в анналах русского либерализма есть 
фигура, которая занимает особое место. Василий Андреевич Караулов (1854–
1910) не оставил в традиционном смысле философских работ. Его теоретиче-
ское наследие – это законопроекты и выступления в Думе, зафиксированные 
в стенограммах заседаний. Предметом философского осмысления является са-
ма жизнь, духовный и политический опыт одного из лидеров партии кадетов, 
красноярского депутата Третьей государственной думы, за гробом которого 
в Санкт-Петербурге шло около 100 тысяч человек, что по масштабам сопоста-
вимо только с похоронами И.С. Тургенева. Выделим несколько самостоятель-
ных, но взаимосвязанных сюжетов, раскрывающих одну из идей книги – синтез 
либеральной и национально-культурной традиции – так, как она осуществи-
лась в политическом опыте В.А. Караулова. 

Центральный сюжет – это социально-психологический портрет личности, ее 
духовная и интеллектуальная генеалогия, которая определяется эволюцией 
взглядов. Караулов испытал на себя сильное влияние народовольческой идео-
логии, а в зрелом возрасте пришел к обретению веры, нравственный опыт кото-
рой стал для него основанием гражданского служения. Другие сюжеты непо-
средственно связаны с работой Караулова в Думе и проясняют его позицию как 
общественного деятеля, давшего, по сути, образец политика нового культурного 
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типа на этапе формирования в дореволюционной России института парламен-
таризма. Политика, возглавившего вместе с П.Б. Струве широкое умственное 
и общественное движение русского мира в сторону христианского либерализма 
с его идеей синтеза европейской правовой культуры и духовных ценностей хри-
стианства – консервативного либерализма (по определению Струве, либераль-
ного консерватизма), синтезирующего универсальное и национально-
специфическое в традициях Запада и Востока. В рамках данного концептуально-
мировоззренческого поля кристаллизовалась идея единства нации, вылившая-
ся в огромную по значимости работу Караулова по проблемам старообрядче-
ства и ряда других важнейших вопросов свободы совести в вероисповедной 
думской комиссии. Несгибаемая линия либеральной альтернативы обществен-
но-политического развития России на конституционной основе, проводимая Ка-
рауловым против крайне левых и крайне правых – революционеров-террорис-
тов и реакционно настроенных ультрамонархистов и националистов, сделала 
его негласным героем сопротивления черносотенным силам.

Чем может быть ценен этот опыт? Если он является знаковым для общест-
венно-политического процесса начала ХХ века, то насколько он может быть 
востребован в текущей российской политике, может ли послужить порождаю-
щей моделью политического стиля для общественных деятелей современной 
России? Другими словами, способен ли христианский либерализм образца 
первых российских парламентов реально повлиять на формирование полити-
ческой культуры сегодня, включиться в процесс нациестроительства? Возни-
кает и другой не менее важный вопрос: сохраняются ли идеалы и смыслы на-
циональной культуры, значимые для русского политика – либерала и верую-
щего христианина, как его назовет Н.А. Бердяев, в постхристианской, по сути, 
цивилизации – в новом универсализме глобального мира?

Необходимо учитывать тот факт, что модернизационные волны ХХ века зна-
чительно трансформировали традиционные культуры и сам способ наследо-
вания исторического опыта. Процессы коллективной и индивидуальной само-
идентификации значительно осложнены рефлексирующей, предельно праг-
матической установкой человека. На этом социально-историческом фоне до-
минирующие элиты определяют политические и социальные контуры жизни 
для общностей – носителей многовековых культурных традиций. Заинтересо-
вана ли современная российская элита в соработничестве со своим народом, 
в какой мере она сама участвует в процессе нациестроительства, есть ли в ее 
рядах продуктивные личности, подобные Василию Караулову? 

Пока что, на наш взгляд, проявляется ситуация разрыва политического поля на-
ции в отсутствие ценностного консенсуса. Налицо поколенческие разрывы, взя-
тые не в узком значении «отцов и детей», а в широком социально-историческом 
и культурном плане. Сегодня они наиболее уязвимое звено при решении задач 
консолидации российского общества в историческую нацию, способную интегри-
роваться в проект современности, не теряя своей идентичности. Разрыв этой це-
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почки в преемственности ценностей на фоне распада социального поля и эконо-
мической деградации не позволяет формироваться социальному, культурному 
и политическому капиталу, о котором блестяще рассуждал П. Бурдье. Анализируя 
социальные траектории групп и субъективные представления, влияющие на по-
литический выбор данных групп, социолог пришел к выводу, что при столкнове-
нии старого и нового порядков конфликты не сводятся к тому, «что обычно пони-
мают под конфликтами поколений, поскольку они имеют в качестве первопричи-
ны оппозицию между ценностями и стилями жизни, связанными с преобладани-
ем в наследстве экономического или культурного капитала»1.

Процесс выстраивания общего политического поля в современной России 
значительно осложнен распадом ценностной системы. Что стоит за драмой на-
шей истории и национального самосознания? В первую очередь она свидетель-
ствует о разрыве в преемственности духовно-культурной традиции. Тем не ме-
нее национальные государства и национальные культуры и в ситуации постмо-
дерна продолжают бороться за историю, мысля себя субъектами исторического 
творчества. Но здесь возникает и другая проблема: насколько адекватны их 
представления о себе, о своем прошлом и об отношении к нему? Не является ли 
обращение к исторической традиции, в которой черпаются смыслы и идеалы, 
наследуются духовные, культурные, политические практики, попыткой архаиза-
ции и рутинизации современного опыта? Как представляется, в истории отече-
ственной либеральной традиции были примеры творческого синтезирования 
старого и нового, с одной стороны, преодолевавшие косность сложившегося со-
циального порядка, а с другой – не отказывавшиеся от принципов метафизиче-
ского мышления и религиозных ценностей. В этом смысле опыт В.А. Караулова –
яркое выражение продуктивного пути развития русской культуры, в основе ко-
торого достижения национальной классики – той формы универсальности рус-
ской культуры, которую она приобрела в концерте мировых культур, внутри 
«многосложной цельности европейского культурного предания»2.

Русская классика отнеслась к прошлому как к своему историческому преда-
нию. Она, с одной стороны, сумела объединить метафизический план мышле-
ния, метафизические ценности, с другой – стала постепенно осваивать «ин-
струментарий» европейской светской культуры с ее идеями правового госу-
дарства и свободы личности. Однако разрыв между «идеальным» и «реаль-
ным», заложенный в метафизике социального порядка восточнохристианской 
культурной и политической традиции, не позволил Руси/России выработать 
в истории механизмы цивилизационного развития. В чем здесь причина?

Если мы обратимся к истокам отечественной культурообразующей духов-
ной традиции, то увидим, что культура веры византийского типа была принята 
на этапе формирования древнерусского государства в готовом, постдогмати-

1 Бурдье П. Социология политики. М. : Социо-Логос, 1993. С. 143.
2 Аверинцев С.С. Собрание сочинений : София-Логос : Словарь. Киев : ДУХ I ЛIТЕРА, 2006. 

С. 341.
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ческом виде. Ее высокие, рафинированные интеллектуальные плоды были ма-
ло доступны языческому сознанию и в большей степени усваивались как нрав-
ственный и эстетический образец в аскетическом и художественном воплоще-
нии. Линия богословской и философской рефлексии, столь необходимая для 
переосмысления прежнего опыта и творческого развития, в меньшей степени 
стала заданием русской культуры. К тому же естественной интеллектуализа-
ции культуры, которой в определенных формах можно было бы ожидать от 
зрелого русского Средневековья, в значительной степени помешало столкно-
вение Руси с монголо-татарами и сложный геополитический расклад в отно-
шениях с западным христианским миром. 

Совокупность внутренних и внешних причин привела к тому, что традиция не-
избежно рутинизировалась и стала выражать собой социальный и политический 
порядок, отождествилась с ним, превратила метафизические ценности в инстру-
ментальные, а инструментальные – в метафизические. Данный социальный поря-
док на определенном этапе оказался неадекватен, как сейчас принято говорить, 
вызовам времени. Ответ был найден, но в форме экстенсивной петровской модер-
низации, парадоксально закрепившей уже в имперском европейском формате 
русский архетип власти и непреодолимые сословно-культурные различия. Актив-
ное ускорение социальных и экономических процессов в пореформенной России 
натолкнулись в начале ХХ века на политическую реакционность «верхов» и рево-
люционный радикализм «низов». Революционная ситуация разорвала тело нации, 
и освоение эпохи модерна происходило уже в большевистской версии. Какими 
средствами воплощался этот проект, нам сегодня известно.

Исследование причин русской трагедии и ее результатов составляет цен-
тральный сюжет философских и публицистических работ выдающихся русских 
мыслителей, которые были современниками В.А. Караулова и его единомыш-
ленниками, например Струве. Будучи уже политическими и интеллектуальными 
лидерами русской эмиграции, П.Б. Струве и Г.П. Федотов сходились во мнении, 
что страшнее большевизма могут быть только его обломки. Распад этой идеоло-
гической системы и ее практик был для автора идеи «Великой России» Петра 
Струве и автора «России и свободы» Георгия Федотова очевиден, хотя и растянут 
во времени. Если мысль Струве связана с перерождением большевистской Рос-
сии, гуманистическим изменением ее внутренней и внешней политики на осно-
ве актуализации русского духовно-культурного наследия, то Федотов, рассу-
ждая о путях и возможностях проникновения свободы в Советскую Россию, на-
зывает два условия встречи русской и западной культурно-политических тради-
ций: «Запад должен найти в своих идеалах опору для более удачного, более че-
ловечного решения социального вопроса, который до сих пор, худо ли, хорошо 
ли, решала лишь диктатура. Во-вторых, московский человек должен встретить 
в своем новом товарище, воине-демократе, такую же силу и веру в идеал свобо-
ды, какую он сам переживает, или переживал, в идеал коммунизма»3.

3 Федотов Г.П. Собр. соч. : в 12 т. М. : Мартис, 2004. Т. 9. С. 153
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Таким образом, и сегодня, как и предвидели русские мыслители, одной из 
важнейших задач преодоления внутренних противоречий развития на уровне 
исторического и политического самосознания нации становится поиск обще-
национального консенсуса в согласовании базовых идеалов общественного 
бытия. Эту линию продуктивного синтеза, нацеленную на формирование един-
ства гражданской нации, можно проследить и реконструировать на примере 
общественной деятельности В.А. Караулова в условиях перехода император-
ской России от дополитической к политической эпохе. 

На рубеже XIX–ХХ веков стала очевидна инерционность имперского мыш-
ления с его исторически сложившейся сакральной легитимацией власти. 
В восприятии интеллектуально-творческой элиты, нарождавшейся буржуазии, 
ряда представителей аристократии она связывалась с традиционалистской 
консервацией пути развития России, с отсутствием политических свобод, с не-
решенными церковно-государственными отношениями, с архаическими прак-
тиками хозяйствования. Как пишет В.К. Кантор, оценивая внутреннюю охрани-
тельную политику властей, «полицейские провокации инспирировали рево-
люционный террор, который был нужен самодержавным идеологам для уси-
ления антиевропейских тенденций, для насильственной приостановки утверж-
давшейся уже в России европейской свободы и открытого общества»4. Отсут-
ствие условий для общегражданского творчества компенсировалось 
в интеллектуально-творческой сфере, которая стала источником новых мета-
физических моделей и проектов социальной реальности от символизма и «но-
вого религиозного сознания» до марксизма и русского художественного аван-
гарда. Рывок в современность потому и был построен на революционном раз-
рыве традиции, что ее развитие казалось невозможным: культурно-
политическая традиция представала как архаика и рутина, как безжизненный 
традиционализм социальных форм, как «неконвертируемое» в будущее про-
шлое.

Возвращение современной российской политической системы к традицио-
налистской модели остро ставит вопрос о применимости религиозно-
политического синтеза, который был дан в опыте Караулова – либерального 
политика. Главным вопросом здесь оказывается характер и способ наследова-
ния культурной традиции, проявляющий себя в трех основных формах: сохра-
нения – консервации и рутинизации, отрицания – полного разрыва или ради-
кального обновления, освоения – переосмысления и творческого развития. 
Сегодня чрезвычайно важно, на наш взгляд, оценить возможности либераль-
ной модели развития в связи с новой волной модернизации. Без осмысления 
своего прошлого России будет грозить повторение не один раз совершенных 
исторических ошибок. Опасность наступления «нового средневековья» во 

4 Кантор В.К. Между произволом и свободой : К вопросу о русской ментальности. М. :
Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2007. С. 96.
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многом связана с подменой духовной традиции восточнохристианской культу-
ры, носителем которой являлся Караулов, новым политическим традициона-
лизмом, когда бюрократическая система подминает под себя закон, опираясь 
в том числе и на религиозный авторитет.

Историческая связка русской власти и церкви стала главной политической 
проблемой для Караулова, который, не отказываясь от идеалов веры, боролся 
за идеалы свободы. Как политик, он пытался преодолеть недоверие к свобо-
де – этой главной ценности христианской души, в свободном волеизъявлении 
приходящей к богообщению. По глубокому убеждению православного христи-
анина Караулова, свобода имманентна христианскому духу. Но божественный 
дар свободы правые промонархические силы пытались подверстать под кос-
ные схемы социального порядка и политического «благочестия». Другой век-
тор его борьбы был направлен против недоверия к Единой Соборной и Апо-
стольской Церкви либерально настроенных русских людей, прошедших искус 
просвещенческого антиклерикализма и позитивизма. Ведь религиозную 
и национально-патриотическую риторику в стенах Думы присвоили себе пра-
вые. Как писал в своих воспоминаниях митрополит Евлогий, председатель-
ствовавший в вероисповедной комиссии, «достаточно было быть кадетом, что-
бы члены правых партий считали депутата неискренним патриотом, в речах 
лживым, в намерениях лукавым, предателем и т.д.»5

Караулову пришлось, как христианину и политику, преодолевать синодаль-
ное наследие Русской православной церкви в его трех определяющих направ-
лениях. Первые два – это материальная зависимости церкви от светской вла-
сти, а также ее политико-административное подчинение. Третьим направлени-
ем было изменение социальной доктрины церкви, при которой вера одно-
значно превращалась в идеологическую опору трона. Здесь Караулов в чем-то 
солидаризировался и с самим клиром, недовольным положением церкви. Од-
нако и борьба за ее самостоятельность не была столь сильной. 

В истории пореформенной России обращает на себя внимание послание 
Волынского архиепископа Агафангела (Соловьева) в 1876 году к императору 
Александру II: «Государь! Подобное состояние Святой Церкви не может более 
продолжаться. Если православные миряне внимательно всмотрятся в нынеш-
нюю администрацию Церкви, то отпадение от нее будет происходить не десят-
ками, а тысячами и миллионами лиц. Раскол естественно должен увели-
чиваться»6. В этом ряду стоит и письмо В.С. Соловьева Николаю II по восше-
ствии последнего на престол. Философ просит освободить церковь от кре-
постной зависимости от государства, придав ей тем самым новый импульс ду-

5 Евлогий (Георгиевский), митрополит. Путь моей жизни : Воспоминания. М. : Моск. 
рабочий ; ВПМД, 1994. С. 173.

6 Агафангел (Соловьев), архиепископ. Пленение Русской Церкви: записка преосвя-
щенного Агафангела Волынского и проект всеподданнейшего ходатайства перед 
Государем Императором. СПб., 1906. С. 29–30.
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ховного развития7. Оппонент Караулова в Думе, тогда епископ Холмский Евло-
гий признавал, что «свобода вероисповедания в России была веками ограни-
чена. Переход из православия в другое исповедование считался уголовным 
преступлением»8. Однако сдать позиции без всяких условий казалось иерар-
хам недальновидным. Теперь мы можем со всей очевидностью подтвердить, 
что пророческие слова архиепископа Агафангела сбылись и в судьбе самого 
митрополита Евлогия. Он стал свидетелем не только массовых отказов солдат 
Первой мировой войны от принятия Таинств перед боем, но и повсеместных 
безбожных действий, творимых самим народом в революционный период.

Понимая острейшую необходимость разрешения проблемы национально-
го и религиозного устройства России, Караулов всегда решал ее в пользу «он-
тологии свободы». Его твердая позиция проявилась в законодательной работе 
по всем вероисповедным вопросам, рассматриваемым в думской комиссии. 
К их числу относились вопросы о свободе перехода из православия в другое 
христианское вероисповедание; об уравнении в гражданских правах инослав-
ных со старообрядцами; о свободе проповедования, причем дано было опре-
деление «проповеди» и «пропаганды»; о предоставлении монашествующим 
права завещания и некоторые другие9.

Противостоя косности политического консерватизма, Караулов отвергал 
как революцию, так и анархию. При этом осознание политической идеи 
национально-государственного строительства происходило на основе рели-
гиозных ценностей. Произошедшая за время сидения Караулова в Шлиссель-
бургской крепости и последовавшей ссылки в Сибирь христианизация его со-
знания не вытеснила на периферию социально-политическую тему10. Христи-
анское мироощущение и политический активизм синтезировались в идее об-
щественного служения. И к воплощению этой идеи Караулов подошел с устой-

7 См.: Соловьев В.С. Статьи и письма // Новый мир. 1989. № 1. С. 232–233.
8 Евлогий. Путь моей жизни. С. 173.
9 См.: Евлогий. Путь моей жизни. С. 176.
10 В университетские годы В.А. Караулов увлекся политикой, стал агентом Исполни-

тельного комитета «Народной воли». После разгрома организации в 1883 году уехал 
в Париж. По возвращении в Россию был арестован в Киеве и судим военно-полевым 
судом по «процессу 12-ти народовольцев». Благодаря искусству адвокатов избежал 
смертной казни и был приговорен к четырем годам каторжных работ с последующей 
высылкой на поселение. В декабре 1884 года Караулов был помещен в Шлиссель-
бургскую тюрьму, пробыл в ней четыре года и затем отправился на поселение в село 
Усть-Уду на реке Ангаре, потом в село Устюг, а в 1893 году его перевели в Красноярск. 
Велика вероятность того, что именно Караулов послужил прообразом карбонария 
Артура Бертона – героя книги Э.Л. Войнич «Овод». Писательница в 1887–1889 годах, 
работая над историей русского освободительного движения, жила в петербургской 
квартире Карауловых, а также в их псковском имении. В этот период в мировоззре-
нии бывшего народовольца произошел поворот – он стал убежденным либералом 
и христианином, сторонником эволюционных изменений политической системы. 
Подробнее см.: Кара-Мурза А.А., Жукова О.А. Свобода и вера.
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чивым убеждением в необходимости для России эволюционного пути разви-
тия государственных и гражданских институтов в единстве свободы и веры, 
старого и нового, традиции и широко понимаемого нравственного обновле-
ния общества. Как известно из биографии Караулова, взвешенная позиция 
бывшего политзаключенного обратила на себя внимание С.Ю. Витте, заступни-
чеством которого Караулову были возвращены политические права. 

Что же составляет сущность его мировоззрения? Особое качество карау-
ловского религиозно-политического синтеза отметил в некрологе на смерть 
сибирского депутата Третьей государственной думы глубоко уважавший его 
Струве. По словам крупнейшего представителя русского христианского либе-
рализма, Караулов, верный сын церкви, «страстно любивший политическую 
свободу и ее правовые формы», защищал свободу совести, желая воплотить 
в русской жизни синтез традиции и революции. И эта защита свободы совести 
«была для него не случайным и личным делом, а осуществлением личными си-
лами великой исторической задачи – примирения веры и свободы. Вне такого 
примирения ему не мыслилась возможность прочного духовного и обще-
ственного развития русского народа и даже сама крепость русского 
государства»11.

В соединении индивидуального религиозного искания Истины, традиции 
церковного благочестия и политической деятельности Караулов словно проде-
монстрировал смысл главных христианских понятий, заимствованных не из ре-
лигиозного, а из светского языка греко-римского общества: литургии, экклесии, 
керигмы. Опыт Караулова показывает, как он, подобно представителям перво-
христианской общины, стремится уйти от узкокультового понимания христиан-
ского Откровения, распространить его на все сферы жизни и слои общества.

Слово литургия и соответствующий глагол происходят от понятий «народ», 
«государство», «общество», «народное», «общественное дело» – род обще-
ственной службы у древних греков, связанной с оплатой или личным участием 
в общественно значимых делах. В терминологии Нового Завета, не отвергая 
смысла Септуагинты как служения священников и левитов, литургия толкуется 
как служение Богу вообще (Деян. 13:2; Флп. 2:30; Рим. 15:27; 2 Кор. 9:12 и др.). 
Экклесия же в древних Афинах – народное собрание всех свободных граждан 
как законодательный орган. Собрание как собрание народа Божия (Втор. 9:10, 
31:30; Суд. 20:2; 3 Цар. 8:14; Пс. 21:23) перешло в качестве самоназвания древ-
ней церкви в значении вселенской и местной общины (Мф. 18:17; Деян. 56:11; 
1 Кор. 11:18, 14:4 и др.). Керигма – в значении возвещения, извещения, объяв-
ления, приказа и распоряжения в новозаветной литературе стало переводить-
ся как проповедь, а глашатай – как проповедник (Мф. 12:41; Рим. 14:24; 
1 Кор. 1:21; 2 Пет. 2:5 и др). 

11 Цит. по: Кара-Мурза А.А. Из истории либерализма в Красноярском крае : В.А. Карау-
лов : С.В. Востротин. Москва ; Красноярск : Премьер Пресс, 2007. С. 32.
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В нашей оценке вклада В.А. Караулова в общественную жизнь России нача-
ла ХХ века, в ее идейную атмосферу представляется важным зафиксировать 
первоначальный смысл этих понятий, неразрывно связанных с жизнью ран-
нехристианской общины. Было бы ошибкой называть Караулова философом-
богословом или мирянином, использовавшим публичную политику для про-
поведи. Однако он поднялся на парламентскую трибуну Российской империи 
в первую очередь как религиозный человек, понимая свою политическую дея-
тельность и как гражданский, и как нравственный христианский долг. Его об-
щественная деятельность, пусть в политически институализированной форме, 
по психологическому и нравственному складу, даже по стилю речи, как видно 
из стенограмм думских заседаний, близка к первообразу глашатая, возвещаю-
щего путь обновления и примирения нации как единой духовно-культурной 
и политической общности. 

Караулов представляет собой тип верующего мирянина, аргументация ко-
торого зиждется на личном опыте в силу перенесенных жизненных страданий, 
которые не угасили жажду познания, а, наоборот, привели к интенсивному ин-
теллектуальному саморазвитию и духовному поиску. Участвуя в политической 
жизни, он привносит свой опыт постижения религиозной Истины в соборное 
присутствие и выступает как один из членов вселенской церкви. В духовной 
традиции вообще нет иного способа «верификации», кроме достоверности 
личного опыта – такого, который демонстрируют в христианской традиции му-
ченики и подвижники, святители и блаженные. В характере пути бывшего 
узника Шлиссельбургской крепости и в самом типе его личности есть опреде-
ленное сходство-родство со всеми теми, кто обретает свободу в полноте веры, 
которая открывается только в Духе. Христианская онтология свободы обрета-
ется на путях Правды и Истины, а христианский смысл жизни – в служении этой 
Истине. Своим экзистенциальным опытом вхождения в веру Караулов напоми-
нает путь другого «каторжанина» – Ф.М. Достоевского. Служение Истине сло-
вом писателя Достоевского Караулов-политик дополняет служением делом.
Именно здесь отчетливо видна генетическая связь христианского самосозна-
ния бывшего народовольца с опытом первых христиан, ставших собранием 
народа Божия. Попытка вернуть первоначальный гражданский смысл в обще-
ственное дело в горизонте гражданства Небесного – это личный нравствен-
ный подвиг Караулова, сопряженный с кропотливым профессиональным тру-
дом думского законодателя. 

Фундаментом всей политической концепции Караулова является общена-
циональная идея правовой, конституционной России. И в этом он напомина-
ет своего соратника Петра Струве, который отстаивал тезис о единстве поли-
тики и культуры. Развивая мысль о демократии культуры, Струве шел от идеи 
воспитания культуры, понимая под этим эволюцию общества на основе по-
литических преобразований с целью воспитания человека-гражданина. Для 
Струве человек социума – это человек культуры. Караулов наполнил концепт 
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культуры религиозным содержанием. Человек культуры для Караулова – это 
верующий христианин, исповедующий свободу совести и ответственность 
гражданского поведения – тем самым либеральную линию общественного 
развития. Для Струве и Караулова политика оказывалась формой культурной 
работы, и вслед за Струве Караулов мог бы сказать: «Вне идеи воспитания в по-
литике есть только две возможности: деспотизм или охлократия»12. Этот дву-
ликий антилиберальный Янус трагическим образом воплотился в большевист-
ской революции, а затем и в том порядке, которым новая власть обуздывала 
социальный и политический хаос. 

Справедливо задать вопрос: соотносим ли опыт политика Караулова с реа-
лиями дня сегодняшнего, с какой ситуацией имеет дело современный актор 
социальной истории России? Можно отметить весьма тревожные симптомы. 
В своих типологических проявлениях они вполне корреллируют с историче-
ской ситуацией начала ХХ века и определяются несколькими тенденциями: 

разрывом ценностей метафизических и инструментальных, идеалов культу-
ры и общественно-политических практик; 

нежеланием или демонстративным отказом соединить нравственный идеал 
и разумную прагматику жизни; 

мифологизацией истории при очевидном дефиците подлинной научной ра-
циональности; 

отсутствием глубокой философской рефлексии; 
замутненностью духовного опыта различными проявлениями обскурантиз-

ма (сектантского, еретического, неоязыческого, суеверного, неосциентистско-
го и проч.); 

дефицитом высокой культуры ума и культуры духовной жизни в качестве 
идеалообразующего начала самой современности, которое задает и выстраи-
вает ценностную иерархию; 

отсутствием консенсуса по базовым ценностям общественно-политического 
устройства; 

низкой культурой правосознания. 
Безусловно, все эти тенденции активно противостоят той идее синтеза ре-

лигиозной и политико-правовой культуры, высокой гражданской ответствен-
ности личности, которую так отстаивал Караулов.

На наш взгляд, его опыт и опыт других выдающихся представителей христи-
анской традиции либерализма в России открывает определенные научно-
философские перспективы для пересмотра политических и ментальных стере-
отипов культурной традиции. Целью подобной интеллектуальной работы яв-
ляется реабилитация либерального проекта развития России в его аутентич-
ной культурно-национальной форме, синтезирующей метафизические ценно-
сти с идеей гражданско-правовых институтов социально-политической само-

12 Вехи. С. 217.
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организации общества. В этом случае можно будет говорить и о перспективе 
самогó либерального проекта в формировании гражданской нации современ-
ной России в общем культурно-христианском контексте европейской цивили-
зации.
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ГЛАВА 8  
КОНСЕРВАТИВНЫЙ ЛИБЕРАЛИЗМ КАК ПОЛИТИКА 
КУЛЬТУРНОГО СИНТЕЗА  
П.Б. СТРУВЕ

Наследие Петра Бернгардовича Струве (1870–1944), одного из самых выдаю-
щихся русских философов и экономистов, оказалось тщательно вымарано из 
интеллектуальной культуры Страны Советов. И это неудивительно, поскольку 
Струве превратился из бывшего соратника в личного врага Ленина. И в поли-
тическом, и в научно-философском смысле Струве оставался в коммунисти-
чески-социалистической России табуированной фигурой – замалчиваемой 
или открытой мишенью для уничтожающей идеологической критики. Между 
тем его влияние на современную историю России и Европы по-настоящему 
значительно. И сегодня задача освоения интеллектуального наследия П.Б. Стру-
ве в контексте отечественной культурной истории становится насущной необ-
ходимостью. Могут ли идеи Петра Струве обрести новое звучание или, восхи-
тив своим философским блеском, широтой научного кругозора и патриотиче-
ским благородством, они займут место в музее русской политической исто-
рии – станут архивным достоянием? 

В судьбе философского наследия Струве прочитывается без преувеличения 
судьба всей русской мысли, активное развитие которой во многом определе-
но социальными процессами пореформенной царской России. Русская 
социально-политическая и религиозно-философская мысль – плод отече-
ственной культуры, вступающей в стадию зрелости и осознающей свою при-
частность к универсализму европейской цивилизации. В центре рассуждений 
отечественных мыслителей – вопрос политического устройства России во вза-
имосвязи с духовно-культурными традициями, оформившими специфику на-
ционального бытия. Эту стержневую «связку» культурного и социально-
политического уклада русской цивилизации Струве сделал основой не только 
своих теоретических исследований, но и политического опыта, он, как и почи-
таемый им И.С. Аксаков, «был практическим деятелем» – соединял научную ра-
боту с политическим активностью. 

Изучая и оценивая опыт Струве, мы осуществляем процедуру философской 
рефлексии над культурно-историческим наследием России и решаем задачу, 
сходную с той, что стояла и перед самим Петром Бернгардовичем. Ее смысл – 
в создании адекватной модели понимания России и определение ее пути в со-
временной истории. Перефразируя философа, необходимо ответить на во-
прос «Что есть Россия?» или, ориентируясь на формулу известного российско-
го исследователя, «Как возможна Россия?»1. Нам вслед за Струве необходимо 

1 Кара-Мурза А.А. Как возможна Россия? М., 1999.
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понять, чтó обеспечивает историческую преемственность социального, 
государственно-политического, религиозного, художественного опыта и тем 
самым – культурную самоидентификацию теперь уже человека современной 
России.

Русские философы С.Н. Булгаков, Н.А. Бердяев, В.В. Вейдле, И.А. Ильин, 
Н.О. Лосский, Ф.А. Степун, П.Б. Струве, Е.Н. Трубецкой, Г.П. Федотов, 
Г.В. Флоровский, П.А. Флоренский, С.Л. Франк, озаботившись этим вопросом, 
дали в целом достаточно определенный ответ. Таким основанием для них вы-
ступал процесс освоения исторического предания в живом творческом опыте 
строительства культуры. Во многом историческое предание Руси/России скла-
дывалось под воздействием византийской культурной и политической тради-
ции, соприкасаясь, с одной стороны, с христианским универсализмом Запад-
ной Европы, с другой – с влиянием неевропейских цивилизаций. Этот истори-
ческий «роман» Руси с Византией и России с Европой и Азией русские мысли-
тели сделали не только главным сюжетом своих исследований, но и логикой 
жизни. 

Осознав всю сложность духовной и интеллектуальной работы по рекон-
струкции образа России, ее реальной истории, желая быть услышанными, они 
обратились к многочисленной аудитории. В этих словах обнаруживает себя 
и требование научной достоверности, и четкая нравственная установка: «Кто 
хочет познать народ, увидеть его в истинном свете и справедливо судить 
о нем, тот не может довольствоваться лишь интересом к“последним новостям” 
на страницах газет, – он должен заглянуть в его историю, попытаться понять 
способ организации его труда и хозяйствования, изучить склад его характе-
ра и дарования его души, вдуматься в его культуру, уяснить себе его религию
и благочестие, открыть для себя его искусство, проникнуться его правосозна-
нием в быту и в политике, прислушаться к его поэзии и – понять»2. Под этим 
обращением И.А. Ильина могли бы подписаться все русские интеллектуалы-
эмигранты, родственные ему по воззрениям и менее близкие.

Понимание, к которому призывает философ, – это исходное условие диало-
га и начало свободного, неангажированного познания реалий культуры и исто-
рии. В зеркале истории просматривается горизонт будущего и определяется 
способ наследования социального опыта в настоящем. Сегодня этот вопрос 
для России обретает особый смысл – как субъект современной истории она 
находится в эпицентре процессов культурно-политической самоидентифика-
ции. Этот процесс справедливо назвать процессом созидания нации. Он 
осложнен модернизацией ХХ века, нарушившей трансляционный механизм 
наследования социального опыта. В истории России прошедшего столетия эти 
изменения многократно усугубились национальной катастрофой, свидетелем 
и жертвой которой стал Струве и философы его круга. Крушение империи 

2 Ильин И.А. Собр. соч. : в 10 т. Т. 6. Кн. III. М., 1997. С. 7.
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и практика построения тоталитарного государства обозначили разрыв с исто-
рической Россией и были положены в основу идеологии коммунистического 
общества. 

В трудах Струве мы находим суждения по широкому спектру вопросов, к ко-
торым неизбежно возвращается современная общественная мысль. Его идеи 
диалогизируют с темами государственно-политического устройства России, 
формирования национального самосознания, преемственности идеалов 
и ценностей русской культуры, ее политической традиции, судьбы Российской 
империи, после своей гибели заново воссозданной в особой версии сталин-
ской деспотии и позже, после гуманизации режима, интернациональной импе-
рии Страны Советов. Становится понятным, что выявленные Струве проблемы 
родственны сюжетам постсоветской политической истории. С архетипиче-
ским постоянством в ней проявляются узнаваемые культурные черты, форми-
рующие социальный порядок в России исторической и современной. 

Настоящий аспект в изучении философских и публицистических работ Стру-
ве пока еще недостаточно проблематизирован. Одна из основных причин –
слабая артикулированность темы культурно-исторической преемственности 
вообще. В контексте изучения наследия Струве интересно посмотреть на 
сформулированные им идеи и теоретические положения, среди которых, во-
первых, культурологическая реконструкция исторического пути русской куль-
туры, во-вторых, рассмотрение социально-политического и духовно-
творческого опыта в качестве условия и одновременно механизма трансля-
ции культурной памяти, обеспечившей сохранение культурной идентичности 
российской цивилизации. Параллельно в творчестве Струве возникает еще 
одна ключевая для философско-культурологического знания проблема. Она 
обозначена им как проблема взаимоотношения государства, культуры и рели-
гии. В споре с Д.С. Мережковским Струве указывает: «Проблема государства 
в окончательной своей постановке соприкасается для меня в настоящее вре-
мя с проблемой не только культуры, но и религии»3.

Поскольку религиозное содержание культуры, духовной традиции или лич-
ности мы можем все-таки трактовать как специфический опыт сознания и дея-
тельности, то методология Струве не выходит за пределы предметности фило-
софии культуры и религии. Для него очевидно наличие двух типов духовной 
и социальной реальности – мира культуры как рукотворной деятельности че-
ловека и мира религиозной традиции, освященной авторитетом предания 
и огражденной догматикой. Однако мысль его движется в направлении снятия 
привычной оппозиции в понимании светской культуры как авторского типа 
творчества и религиозной веры, определяемой традицией. По этому поводу 
он высказывается в работе «Религия и социализм», рассуждая о религиозном 
начале в опыте современной культуры. «Дело в том, что значение религиозно-

3 Струве П.Б. Patriotica : Политика, культура, религия, социализм. М., 1997. С. 71.
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го фактора в развитии человечества, и в частности в созидании современной 
культуры, есть в известном смысле “исторический факт”, совершенно незави-
симый от того, каково наше субъективное отношение к религии. Поэтому во-
прос о религиозном оскудении человечества или тех или других частей его 
есть вопрос их культурных судеб», – пишет Струве4.

В рамках данной проблемы в работах Струве возникает весомый аргумент –
религиозный фактор русской культурной и социальной истории. Сама воз-
можность такого подхода продиктована для философа национальной специ-
фикой Руси/России. В истоке русский социум формировался под значитель-
ным влиянием культуры веры, которая представляет собой опыт непосред-
ственного восприятия и переживания сакральности универсума. Эта культура 
является опытом веры с ярко выраженной доминантой эстетического пости-
жения целостности Бога, мира, человека. 

В статье «Россия», написанной, как признается Струве, по просьбе англичан 
для английского издания, он критически упоминает о сложившейся традиции 
рассматривать Россию с точки зрения ее «особого пути» и «миссии». Но он вы-
нужден признать, что это понимание объективно существует и оформляет наци-
ональное самосознание. «В учении о религиозном признании России до высо-
чайшего напряжения доведены две идеи, два начала: 1) идея нации как собор-
ной индивидуальности, в которую погружена, из которой питается человеческая 
личность как нечто от этой силы не механически, не в порядке приказа зависи-
мое, а органически, любовно-покорно ей подчиняющееся, и 2) идея благодати, 
идея индивидуального и коллективного Божия призвания. Как бы ни ускром-
нять такое понимание призвания, в нем все-таки останется всегда известное ре-
лигиозное содержание и религиозный пафос», – резюмирует Струве5.

Прав Струве и в том случае, когда говорит о не состоявшейся по реформа-
ционному типу секуляризации религиозного сознания и морали: «В России не 
было реформации и не произошло поэтому секуляризации христианской мо-
рали, того ее превращения в методику и дисциплину ежедневной жизни, кото-
рое совершилось на Западе. В России была религия и религиозность, но в еже-
дневную жизнь как дисциплинирующее начало религия не проникала. Это 
очевидный и едва ли не самый многозначительный факт русской истории»6.

Однако в истории русской культуры все же происходили изменения, и зна-
чительные, в результате которых культура веры – культура религиозного тра-
диционализма – подверглась секуляризации. Справедливо говорить, что ев-
ропейский проект Петра Великого превысил допустимый предел культурных 
новаций для патриархального, религиозно ориентированного средневеково-
го русского общества. И эти изменения в первую очередь были связаны с про-
цессами обмирщения – десакрализации культуры. Принцип взаимообуслов-

4 Струве П.Б. Patriotica. С. 333.
5 Там же. С. 409.
6 Там же. С. 417.
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ленности высоких практик – религии, политики, искусства, характерный для 
культуры с доминантой религиозного типа сознания, в рамках культуры свет-
ской, ориентированной на продукт индивидуального творчества, разумные 
установки и идеи автора как творца общества и истории, не исчез. Он проявил-
ся в специфическом для русской культуры стремлении к трансцендентному 
идеалу. Если религиозная культура высшей целью человека видела спасение, 
понятое не только как трансцендентный образ совершенствования человека, 
но и как идеал самой культуры, то в рамках культуры светской человек мог спа-
сти и оправдать себя творчеством. Эту идею творчества Струве понял на 
основе христианской ценности свободы и воплотил как идею культурной ра-
боты человека (его «личной годности») и нации (ее государственно-культурного 
строительства). 

Мощные социальные сдвиги, особенно в период создания империи, видо-
изменили, но не ослабили свойственную человеку русской культуры жажду 
спасения и преображения. В процессе петровских реформ свобода стала 
осмысливаться как имманентная личностная способность, выражаемая в ре-
зультате творчества – в авторском произведении. Но значимое для древнерус-
ской культуры понимание творчества как трансцензуса личности в горизонте 
Абсолютного сохранилось на архетипическом уровне самосознания. Это под-
метил Н.А. Бердяев, указывая на оппозицию «святость – гениальность», «рели-
гиозность – творчество». В его трактовке переход от религиозного типа мыш-
ления к культурному демонстрировал процесс рождения индивидуального 
«я» из коллективного «мы». 

Если следовать этой логике, как раз придется подчеркивать разрыв культур-
ной преемственности в истории Руси/России. В этом случае светский тип жиз-
ни предстает как творчество в культуре и противопоставляется религиозному 
традиционализму, такого творчества вроде бы не знающего. Однако в истории 
культуры России гениальность (кантовское искусство гения) понималась ско-
рее как дар, совершенствующийся на пути святости, а творчество (художе-
ственное, политическое, историческое) виделось своеобразным способом 
опытного исповедания веры. На наш взгляд, в этой линии преемственности 
идеалов и метафизических установок складывается и тип личности Струве, 
аутентичный русской культуре, которая рассматривает человека в перспекти-
ве трансцендентного образа – в перспективе совершенствования и высокой 
личностной продуктивности, другими словами в постоянной духовно-
творческой эволюции. 

Идейно-творческая эволюция одного из самых крупных социально-
политических философов России в целом ясна. Это путь от легального марк-
сизма к консервативному либерализму, от «левой» политической позиции 
к «правой», от статей «Освобождения» к «Возрождению». Интеллектуальная 
и политическая эволюция П.Б. Струве от съезда РСДРП к знаменитому Зару-
бежному съезду русской эмиграции в 1926 году, который можно считать пиком 
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его общественной карьеры, – это переход от умеренного революционизма 
к либерально-культурному проекту социального развития России, который 
сам Струве в поздние годы характеризовал уже как консервативный. В таком 
случае уместно ли рассматривать жизненный опыт Струве в парадигме либе-
ральной культуры и либеральных ценностей? От чего освобождался в дополи-
тическую, «додумскую» эпоху и что хотел возродить Струве уже на обломках 
имперской России, активно участвуя в общественно-политических процессах, 
давая оценку прошлому и осмысливая актуальное настоящее?

Известно, что переломным моментом для редактора «Освобождения» стала 
русская революция 1905 года. В результате этой идейной перестройки возникла 
концепция «Великой России» и идеология «Вех». В русле данных программ проис-
ходило дальнейшее развитие политической и мировоззренческой позиции Стру-
ве. Заимствуя словосочетание «Великая Россия» у реформатора П.А. Столыпина, 
последнего трезвого защитника самодержавия, Струве, дистанцируясь от реакци-
онного консерватизма проправительственных правых, интеллектуально преоб-
разовал запоминающуюся метафору в концепт, философски обосновывающий 
культурно-политическое развитие России исторической – той, которая столетия-
ми вырабатывала свой цивилизационный код, усваивая и перетолковывая хри-
стианское предание вместе с Европой. «Великая Россия» осталась своеобразным 
духовным и политическим завещанием мыслителя, предельно честного в своих 
исканиях и отстаивании правды личностной и гражданской. Может ли быть под-
вергнута сомнению либеральная идентичность Струве? 

На этот вопрос исчерпывающий ответ дал другой выдающийся русский фи-
лософ, С.Л. Франк, находившийся со Струве в близком общении и так же, как 
его старший коллега по интеллектуальному цеху, жестко диагностировавший 
причины русской революции. Отмежевываясь от трафаретного понимания по-
литической деятельности, от шаблонного противоборства консервативного 
и либерального лагерей, Франк настаивал на том, что в существе своих воззре-
ний Струве никогда не менялся, поскольку «веровал в одно и то же»7. И это 
убеждение, эта вера были обусловлены главной либеральной ценностью – 
свободой. Действительно, данный тезис аксиоматичен. Свобода – онтологиче-
ский стержень христианского учения, нашедшая в процессе культурного раз-
вития политическую форму выражения в истории Западной Европы. 

Струве, первоначально как марксист-западник и затем как культурный 
либерал-консерватор, всегда и идейно, и духовно-психологически был либе-
ралом. Именно об этом и свидетельствует Франк: «От начала до самого конца 
своей жизни он в своей политической и публицистической деятельности, как 
и в своих научно-социологических и экономических убеждениях, был и оста-
вался сторонником свободы как основного определяющего положительного 

7 Франк С.Л. Умственный склад, личность и воззрения П.Б. Струве // Струве П.Б. Patri-
otica. С. 483.
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начала общественной жизни и культурного строительства»8. Вступая в ожида-
емую полемику с многочисленными мнениями о политической эволюции 
Струве, навешивающими на него ярлык идейного консерватора, Франк утяже-
ляет свою аргументацию религиозным понятием догмата. «Эту свою юноше-
скую веру в ценность экономической свободы – и свободы вообще как усло-
вия социальной и культурной дифференциации и культурного развития и обо-
гащения, – пишет Франк, – П.Б. не только сохранил вообще до конца своей жиз-
ни – она оставалась в нем основным догматом его политического и социально-
философского миросозерцания»9.

Сравнение политического убеждения с силой веры тоже неслучайный ход 
в мемориально-аналитической статье Франка. Общественная энергия Струве, со-
храняемая им на протяжении всей жизни, совершенно исключительна и уникаль-
на даже по сравнению с опытом самых активных публичных политиков и культур-
ных деятелей осевого периода России, богатейшего на имена и события. Подобно 
героям «Пуритан» Вальтера Скотта, Струве с русской пламенностью и немецкой 
последовательностью верил в необходимость социального и культурного преоб-
разования России, меняя, по меткому выражению Франка, не убеждения, а «фрон-
ты», поскольку реальная ситуация в России и с Россией постоянно ломала устано-
вившуюся на какое-то время линию борьбы. Все это и позволяло Франку видеть 
в интеллектуальной и политической биографии Струве постоянство либеральных 
идеалов и неуклонное проведение либеральной линии во всевозможных истори-
ческих перипетиях: «Повторяю: с самого начала своей умственной жизни и до по-
следних ее дней он оставался “либералом”»10.

Неслучайно, что именно Франку принадлежит и одна из самых точных ин-
терпретаций особенностей либерального мировоззрения Струве – его консер-
вативной составляющей. Сущность консерватизма Струве, по мнению автора 
«Крушения кумиров», состоит в убеждении, «что традиция, историческое пре-
емство, органическое произрастание нового из старого есть необходимое 
условие подлинной свободы и что, напротив, всякий самочинный “революци-
онизм”, всякая насильственная и радикальная ломка общественного порядка, 
всякое разнуздание демагогических страстей ведет только к деспотизму 
и рабству»11. Почвенный консерватизм Струве вырастает из искреннейшего 
патриотического чувства. Его непосредственный идейный предшественник, 
человек духовного сродства – Аксаков. Струве – продолжатель аксаковской 
традиции, в которой, по словам самого Ивана Сергеевича, выразилось «то 
своеобразное сочетание неукротимого восторга и боевой энергии с трезво-
стью, с чувством меры и возможностей, с хозяйственной деловитостью, соче-
тание, в котором вся сила и прелесть подлинного патриотического горения 

8 Франк С.Л. Умственный склад, личность и воззрения П.Б. Струве. С. 483.
9 Там же. С. 485.
10 Там же. 
11 Там же.



122

ЧАСТЬ 2. ПАРТИЯ КУЛЬТУРЫ В СОЗИДАНИИ НАЦИИ: ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА РУССКИХ ЛИБЕРАЛОВ

и национально-государственного делания»12.
Как и правоведа-государственника Б.Н. Чичерина, Струве относил И.С. Акса-

кова к «консервативным либералам» или «либеральным консерваторам». Бу-
дущему идеологу «Вех» – свидетелю и участнику трех русских революций –
оказалась близка либеральная позиция Аксакова, его приверженность ценно-
стям свободы, которые должны быть освоены русским обществом и стать ча-
стью национально-культурного опыта. В этом смысле либеральное славяно-
фильство Аксакова предшествует в отечественной политической традиции 
и находится в логической связи с формулой национально-культурного либера-
лизма, к которой пришел Струве и чуть ранее его старший современник, выда-
ющийся русский историк В.О. Ключевский. Как ученый, на богатом историче-
ском материале Ключевский рассуждал о проблеме взаимоотношений запад-
ных идей и институтов и русской действительности, о необходимости укорене-
ния ценностей свободы и разума в национальной традиции, на основе нацио-
нального культурного предания.

Подчеркивая, что русское общество стоит в начале этого пути, Ключевский, 
передавал историческую эстафету следующему поколению – поколению «дея-
телей». К нему принадлежал и сам Струве, и ученик Ключевского, лидер партии 
кадетов, в которую Струве вошел, П.Н. Милюков. Справедливо говорить, что 
правый кадет В.О. Ключевский обозначает своими взглядами целое направле-
ние в развитии общественной мысли. В этом проблемном поле и формирова-
лась философско-политическая концепция Струве. Предшествующее поколе-
ние – поколение великих реформ, к которому принадлежал Ключевский, до 
боли прочувствовало настоятельность работы общества по синтезированию 
культурных традиций и европейских политических идей, но практически этой 
задачи не решило, как указывал историк13. Реформы, их дух необратимо изме-
нили жизнь России. Струве был представителем той образованной части об-
щества, которая попыталась поставить и решить этот вопрос конкретно-
практически, выведя идейные споры на уровень публичной политики. Особое 
значение в этом процессе приобретали личностные характеристики и мас-
штаб усилий, прилагаемых для строительства гражданской нации. И Аксаков, 
и Ключевский, и Струве – люди, доказавшие в разные исторические периоды, 
в конкретных обстоятельствах, свой высочайший коэффициент «личной годно-
сти», если применить к измерению общественной полезности и значимости 
русских интеллектуалов известную формулу самого Струве. Подчеркнем, упо-
минание выдающихся представителей отечественной культуры в одном ряду
не произвольное сопоставление, а в исследовательском плане историко-
философская реконструкция национально-культурного либерализма в России 
в его интеллектуальной и общественно-политической форме.

12 Аксаков И.С. У России одна-единственная столица… С. 476.
13 См.: Ключевский В.О. Курс русской истории. С. 1179.
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И у Аксакова, и у Ключевского, и у Струве культурное и политическое строи-
тельство нации невозможно без трех важных условий – либеральных по своей 
природе принципов: капиталистического уклада экономики, правовой культу-
ры и, главное, серьезной интеллектуальной и нравственной работы самого об-
щества. Эта концепция культурной работы общества – в экономическом ли де-
лании, со знаменитым призывом Струве «идти на выучку к капитализму», или 
в политическом обустройстве России – центральная и основополагающая. 
Франк выскажется по этому поводу весьма определенно, подмечая любовь 
Струве к жизни, ее богатству и полноте: «Доминирующая в его миросозерца-
нии идея культуры – всяческой культуры, материальной не менее, чем духов-
ной, или – точнее – неразрывного единства в культуре ее материального бази-
са и воплощения с ее духовной сердцевиной – вытекала из этой его органиче-
ской обращенности на жизнь»14. Фундаментальные принципы культурного ли-
берализма получают в лице Струве теоретика и деятельного практика, а сама 
идея свободы остается главенствующей в духовном устройстве его личности 
до конца жизни. По словам Франка, «начав юношей с утверждения, что свобо-
да может быть достигнута и основана только на положительном развитии 
и обогащении культуры, он кончил в старости тем же заветным убеждением 
о неразрывности связи свободы с преемственным развитием культуры»15.

Заметим, что тема преемственности со всей остротой обнаружила себя 
в дискуссии о месте и роли России в мировой истории уже в XIX веке. А на ру-
беже столетий драматический процесс становления национально-
исторического самосознания, подогреваемый непримиримыми спорами по-
чвенников и западников, консерваторов и либералов, монархистов и социали-
стов, стал уже предметом не только философской рефлексии, но и политиче-
ской борьбы Струве. В той или иной степени проблема преемственности со-
держала в себе обоснование культурного предания, касаясь прошлого – куль-
турной памяти народа и цивилизационной идентичности. Любая политиче-
ская модернизация содержала в себе потенцию колебания культурных основ 
и социальных потрясений, что, собственно, по причине отсутствия гражданско-
политических механизмов регулирования общественной жизни и привело 
к первой русской революции. Результаты идейной вестернизации на рубеже 
XIX–XX веков при социально-психологической неготовности к этому как вла-
сти, так и народных масс произвели эффект революционного взрыва. Получа-
лось, что рывок в современность возможен не иначе, как на разрыве вековых 
традиций. В атмосфере контрреформ Александра III и Николая II, продолжив-
шего курс отца, культурная традиция безнадежно архаизировалась. Струве од-
ним из первых указал на родовую травму русской цивилизации – на возник-
ший в ней разрыв духовных и социально-политических (инструментальных) 

14 Франк С.Л. Умственный склад, личность и воззрения П.Б. Струве. С. 480.
15 Там же. С. 487.
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ценностей. Сакральное восприятие власти, отсутствие полноценных граждан-
ских институтов, низкий уровень хозяйственной культуры рутинизировали со-
циальный порядок в жесткую, косную форму традиционалистской военно-
бюрократической империи, в которой свобода лица была резко ограничена. 

Путь русского освобождения был крайне тяжелым. В первом номере «Рус-
ских ведомостей» за 1906 год Струве писал: «В новый год Россия вступает не-
радостно. Мы все настроены если не горестно, то во всяком случае 
торжественно-серьезно. Перелом народной жизни ломает и ранит каждого из 
нас. Но как ни ужасны картины гражданской войны, оглядываясь на истекший 
1905 год, мы можем и должны с гордостью сказать: страна свершила великое 
дело; родилась русская свобода, создан русский гражданин. Никакие безум-
ства ослепленных людей, никакие преступления слуг старого порядка, ника-
кие подлоги не вычеркнут этого дня из русской истории, не упразднят всена-
родного подвига обновления, родившегося от “великой любви” и “святого гне-
ва” целых поколений борцов за русское освобождение»16.

В другой январской статье, говоря об отсутствии навыка свободной граж-
данской жизни в стране, в которой есть духовные традиции, но нет еще поли-
тического опыта, Струве обосновывает свой центральный тезис 
о «принципиально-моральном отношении к политической деятельности»17. Из
этого тезиса, по сути, вырастает вся концепция «Вех» и усиливается осознание 
культурной ценности государства как теоретической основы либерального 
консерватизма уже зрелого политика. Идея культуры как преемственности 
духовно-исторического опыта нации все отчетливее проявляет себя в полити-
ческом мышлении Струве: «В огромной перестройке всего народного быта, 
происходящей в современной России, культурным победителем выйдет то по-
литическое направление, которое соединит в себе революционный энтузиазм 
с мудрым уважением к самодеятельности народа, отрицающим творческую 
силу приказов и внушений. Чем раньше вся русская идейная интеллигенция 
станет на эту точку зрения, тем кратковременнее будет торжество реакции 
и тем полнее и прочнее будет победа русской демократии»18.

В три послереволюционных года Струве были продуманы основные положе-
ния философии политики как философии культурного дела. Теперь уже задача 
соединения истории с современностью для него, как ученого и политика, озна-
чала борьбу за государственную целостность России с сохранением ее самобыт-
ного культурного лица. Революционные действия и лозунги он посчитал вну-
шенными «духом, враждебным культуре, ибо они подрывали самую основу куль-
туры – дисциплину труда»19. Как утверждал Струве, «Великая Россия для своего 
создания требует от всего народа, и прежде всего от его образованных классов, 

16 Русские ведомости. 1906. 1 янв. (№ 1).
17 Струве П.Б. Заметки публициста // Полярная Звезда. 1906. 27 янв. (№ 7).
18 Там же.
19 Струве П.Б. Patriotica. С. 55.
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признания идеала государственной мощи и начала дисциплины труда»20.
По сути, в знаменитой работе 1908 года «Великая Россия. Из размышлений 

о проблеме русского могущества» кристаллизуется политическая концепция 
либерал-консерватора Струве с его идеей культурно ориентированного госу-
дарственного строительства. Ее основные категории – национальная жизнь, 
культура как содержание политического сознания, крепость государства, его 
хозяйственная мощь, право и права: «Политика общества и должна начать с то-
го, чтобы на всех пунктах национальной жизни противогосударственному ду-
ху, не признающему государственной мощи и с нею не считающемуся, и проти-
вокультурному духу, отрицающему дисциплину труда, противопоставить но-
вое политическое и культурное сознание. Идеал государственной мощи и идея 
дисциплины народного труда – вместе с идеей права и прав – должны образо-
вать железный инвентарь этого нового политического и культурного сознания 
русского человека»21.

Строя теорию государства, Струве мыслит его как политическое тело нации. 
Это не тождественные понятия, поскольку нация шире и глубже укоренена 
в истории, чем государство, тем не менее для философа нация и государство 
составляют органический субстрат исторической жизни, имеющий и метафи-
зическое измерение. «Государственная мощь невозможна вне осуществления 
национальной идеи. Национальная идея современной России есть примире-
ние между властью и проснувшимся к самосознанию и самодеятельности на-
родом, который становится нацией. Государство и нация должны органически 
срастись», – пишет Струве22. «В основе нации всегда лежит культурная общ-
ность в прошлом, настоящем и будущем, общее культурное наследие, общая 
культурная работа, общие культурные чаяния, – продолжает рассуждать ав-
тор. – Это было ясно еще в классической древности, где эллинство было широ-
кой национальной идеей, не умещавшейся в государственные рамки… Цен-
ность и сила нации есть ценность и сила ее культуры, измеряемая тем, что 
можно назвать культурным творчеством»23.

Разграничение между государством и нацией идет по линии культуры, так 
как только культура высвобождает личность, дает ей основу для выстраивания 
индивидуальной жизненной стратегии, задает горизонт совершенствования. 
«Всякая крупная нация стремится создать себе государственное тело. Но идея 
и жизнь нации всегда шире, богаче и свободнее идеи и жизни государства. Ге-
те несомненнее Бисмарка, как сказал бы Тургенев, как он сказал, что Венера 
Милосская несомненнее принципов 1789 года. В нации, которая есть лишь 
особое, единственное выражение культуры, нет того жесткого начала принуж-
дения, которое неотъемлемо от государства. Ибо культура и по своей идее, и в

20 Струве П.Б. Patriotica. С. 55.
21 Там же.
22 Там же. С. 61–62.
23 Там же.
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своих высших реальных воплощениях означает всегда духовные силы челове-
чества в их свободном росте и объединении. Национальное начало мистично 
так же, как государственное. Но с другим оттенком, более мягким и внутрен-
ним, в силу которого оно без всякого принуждения владеет человеком. Можно 
ненавидеть свое государство, но нельзя ненавидеть свою нацию», – заключает 
Струве в «Отрывках о государстве»24.

При рассмотрении ключевых моментов философии политики и культуры 
Струве неизбежно возникает вопрос: применимы ли его идеи и теоретические 
конструкты к опыту современности, насколько совпадает образ Великой России 
с внутриполитической и геополитической повесткой дня сегодняшнего? Основ-
ные понятия, определяющие исследовательский горизонт Струве, – государ-
ство, нация, культура – рождены эпохой модерна. Но историческая парадигма 
модерна сменяется постсовременностью – привычные границы культурных ми-
ров трансформируются. «Ментальные карты» культур в сознании их носителей 
не совпадают с координатами истории и географии государств. Одна из тенден-
ций такова, что культуры в их языковой, религиозной, бытовой, хозяйственно-
экономической и политической форме выражения все менее привязаны к наци-
ональным традициям, а государства, включаясь в систему глобального рынка, 
делегируют часть своего суверенитета иным структурам – политическим, воен-
ным, финансово-экономическим. Миграционные потоки рабочей силы изменя-
ют этноконфессиональный состав населения. Метафизические смыслы культу-
ры, о воплощении которых в реальной практической и политической жизни го-
ворил Струве, теряют свое значение вместе с деактуализацией религиозно-
культурных традиций, в первую очередь христианской. Культурная идентич-
ность теперь не является «наследственным» фактором – акцент с усвоения тра-
диции как готового культурного образца жизни переносится на рефлексию 
исторического опыта, во многом конструируется заново. 

Существование национальных культур и государств, основной философ-
ской темы Струве, осложнено глобальной открытостью мира – интенсивно-
стью цивилизационных взаимодействий политических и экономических субъ-
ектов. Логика развития стран – наследниц западноевропейской культуры при-
вела к технологическому перевооружению и активной трансформации соци-
альных и культурных практик. Современность получила новый формат – ин-
формационный. С известной долей уверенности можно говорить, что жизнен-
ный цикл человека и общества активно переформатируется. Нет уголка про-
странства и нет фрагмента времени, которые оказались бы непроницаемыми 
для информации – в любой момент она может стать доступной глобальному 
пользователю. Даже межличностная коммуникация посредством Сети превра-
щается в массовую коммуникацию, охватывая индивидов глобальным общени-
ем здесь и теперь, которое может быть начато и завершено в любое время во-

24 Струве П.Б. Patriotica. С. 67.
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лей только одного из участников. Информационная форма социализации соз-
дает предпосылки отношений, при которых политическая, экономическая 
и культурная деятельности вне данного способа коммуникации будет просто 
невозможна. Универсалистский тренд информационной культуры неизбежно 
несет в себе разрушение традиционных практик и мировоззренческих систем, 
прежде обеспечивавших целостность обществ на уровне базовых ценностей 
и смыслов. Теперь уже и культурная идентичность в категориях рода, религии, 
семьи, нации (культурной и политической), государства как страны-Родины не 
является данностью, а становится множественной и текучей. 

Все эти «симптомы» говорят о том, что глобализация уверенно выступает 
едва ли не безальтернативным проектом современности. Не является ли тогда 
государственно-культурное мышление политика и философа П.Б. Струве арха-
ичным, может ли оно быть конвертировано как интеллектуальный капитал 
в процесс строительства политической нации современной России? Вероятно, 
национально-государственнической риторикой зрелого Струве можно обо-
значить одну из контртенденций эпохи глобализации, которая связана с со-
хранением национальными культурами своих традиций, а государствами – су-
веренитетов. Так, Япония осваивает вариант глокализации, идя по пути синте-
за локальной культуры с мультикультурным миром. Другая древнейшая циви-
лизация, Иран, формирует свою идентичность на основе фундамента религи-
озных ценностей и национального патриотизма. Индия, продолжая оставаться 
заповедником архаической и средневековой ментальности, пытается про-
рваться в постиндустриальное общество через освоение информационных 
технологий. Коммунистический Китай, не отказываясь от идеи срединного са-
модостаточного центра цивилизации, охотно модернизируется, заимствуя об-
разовательные и «подворовывая» научные и промышленные технологии. В то 
же время практика плавильного тигля в Америке, как и европейский мульти-
культурализм, входит в фазу кризиса. 

В отношении России возникают и дополнительные трудности, связанные 
с национальным вопросом: к какой культуре и традиции сегодня должен отне-
сти себя ее гражданин, учитывая фактор полиэтничности и многоконфессио-
нальности? В современной России проживают представители более 100 наро-
дов и малых этнических групп, продолжающих сохранять бытовую культуру 
и хозяйственно-экономический уклад, язык, систему верований и ценностей, 
обрядово-ритуальную практику, ментальные установки и поведенческие мо-
дели, формы художественного творчества. Как видится, в логике Струве мы 
должны будем признать особенность сложения российской общности и выде-
лить государственную и культурообразующую роль русского народа, в опоре 
на православный тип духовности создавшего национальное государство 
и мощную культурную традицию. Но в таком случае удастся ли избежать кон-
фликта культурных систем и найти новую формулу культурно-политического 
единства? Другими словами, смог бы Петр Струве сегодня сказать, какой путь 
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в ситуации жесткой геополитической и исторической конкуренции должна из-
брать Россия? Удержался бы он на либеральных позициях с учетом выполне-
ния таких задач, как сохранение культурно-исторического целого России 
и создания проекта бытия, который мог бы стать ценностно-смысловой осно-
вой, разделяемой многонациональным российским народом и вдохновляю-
щей других? Какой тип культурно-политического мышления, исходя из исто-
рической и философской логики Струве, российская нация должна вырабо-
тать, чтобы дать ответ глобальной современности?

Понятно, что для выполнения подобной задачи необходима духовно-
интеллектуальная работа, связанная как с восстановлением исторического са-
мосознания, в значительной степени искаженного событиями ХХ века, так и с 
анализом культурно-исторического опыта России. Как представляется, про-
блема заключается в характере синтезирования индивидуального рефлекси-
рующего сознания и духовных смыслов традиции, укорененных в практиках 
культуры, на языке Струве – синтезирования индивидуального опыта лично-
сти и культурного творчества нации в совместной государственно-
исторической работе. Привнести эти идеи в общественное сознание, в язык 
и концептуальные модели внутренней и внешней политики – означает при-
внести культурно-политическое мышление автора «Великой России», осущест-
вляющее синтез метафизических и инструментальных ценностей. На наш 
взгляд, альтернативы могут быть следующими: 1) консервация и неизбежная 
рутинизация традиции, 2) радикальное ее обновление вплоть до полного раз-
рыва, 3) переосмысление и творческое развитие. Собственно, только послед-
ний вариант по-настоящему жизнеспособен и является вполне «струвевским». 
Именно он был сформулирован мыслителем как цель и задача созидательной 
деятельности во всех сферах жизни российского общества – гражданско-
политической, хозяйственно-экономической и культурно-образовательной. 

По сути, в связи с теоретическим наследием Струве нам приходится отве-
чать на один вопрос: завершилось ли время национальных государств и куль-
тур? Если ответ положительный, то концепт «Великой России» сгодится, увы, 
для политических спекуляций записных традиционалистов, как справа, так 
и слева, овладевших патриотической риторикой, но озабоченных только сво-
им выживанием. В этом случае вся жизнь и борьба Струве, его послание в бу-
дущее должны быть признаны утопией, пусть блестящим по замыслу и идей-
ному уровню, но нереалистическим культурно-историческим проектом. Ведь 
фундаментом всей политической концепции Струве и, главное, духовным 
стержнем его личности – мыслителя, политика, общественного деятеля, хри-
стианина, человека русской культуры – является общенациональная и общего-
сударственная идея России и именно России исторической. Что вкладывал 
в эти понятия Струве?

В полемике со Степуном и новоградцами он обосновывает свое понимание 
этой метафизической и культурно-политической реальности. Быть носителем 
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исторической России – означает чувствовать «себя едиными со всей историей 
России, с тем длинным рядом “памятников” и с той непрерывной цепью “памя-
тей”, о которых знаменитый русский историк говорил как о “нравственном за-
пасе, завещанном нам великими строителями нашего нравственного 
порядка”»25. Показательно, что Струве дает ссылку на речь В.О. Ключевского 
«Значение преподобного Сергия для русского народа и государства» (1892). 
Здесь проявляется и глубинная христианская интуиция Петра Струве. Человек 
был призван Богом к соработничеству, к возделыванию сада. Это культурная 
работа. Смысл культуры – возделывание. Предельная цель – совершенствова-
ние самого человека. Проповедь совершенствования универсальна, а векто-
ры деятельности многообразны, поскольку культура – это и материально-
предметный мир, и тип отношений, и социально-политический уклад. Струве 
убежден, что русская культура в своем национальном развитии достигла ми-
рового значения и в этом смысле представляет собой развитие христианской 
цивилизации, ее ценностей, смыслов и культурных практик. Для Струве нацио-
нальная культура стала проводником христианского универсализма. Как отме-
чал Д.С. Лихачев, в основании ценностно-смысловой сферы европейской куль-
туры находятся три моделирующие ее категории: личностность, универса-
лизм, свобода26. Безусловно, историческая Россия Струве – это вариант рус-
ской Европы как основы культурной и цивилизационной идентичности рос-
сийской государственности. Поэтому если свести итог творческой эволюции 
русского философа к какой-то одной самоценной для него идее, то справедли-
во говорить о национально-культурной формуле европейского либерализма.

После революции 1917 года концепция «Великой России» разрабатывается 
как некий идеальный образ общественного устройства. Он включает в себя 
сильное государство, способное осуществлять власть, гарантировать свободу 
и права личности, дисциплинировать социальную жизнь; нацию, которая явля-
ется выражением духовного единства государства и народа; религию, выступа-
ющую в качестве духовной основы жизни; империю, репрезентирующую мощь 
национального государства. Объединяющим началом для государства, нации 
и личности выступает культура, в которую вкладывается смысл духовного пе-
реживания человеком истории и общественной солидарности. Знаменитая 
фраза Струве, подтверждающая «спайку» общества, государства и культуры: 
«…мы – государственники, патриоты и националисты, и потому для нас Россия 
превыше всего»27.

Признавая неразвитость гражданского общества, бесформенность государ-

25 Струве П.Б. О нечуткости проповедников «Нового града». «Россия и славянство». 
1932 // Струве П.Б. Дневник политика (1925–1935). С. 693.

26 См.: Лихачев Д.С. Три основы европейской культуры и русский исторический опыт // 
Наше наследие. 1991. № VI (24). С. 15–16.

27 Струве П.Б. Простая речь о трудных делах. «Возрождение». 1926 // Струве П.Б. Днев-
ник политика (1925–1935). С. 142.
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ства, деградацию национального самосознания, Струве тем не менее видит об-
раз «Великой России» как национальную версию европеизма. Он вынужден 
признать, что русская государственность покоилась на монархической форме 
правления: «В прошлом России были стихии пагубные и тлетворные – таковы-
ми были и крепостное право, и личный произвол власти, то “самовластие”, то 
“тиранство”, которое наши предки очень хорошо умели отличать от “самодер-
жавия”, но русская национальная власть на протяжении веков была великим 
творцом культуры»28. В общий ход рассуждений о формах социально-
политического устройства примешивается и скептицизм в отношении евро-
пейского парламентаризма. По мнению Струве, современные партии не пра-
вят, а общественные лидеры только политиканствуют: «Вопреки той распро-
страненной доктрине, которая суть современной демократии видит в господ-
стве политических партий, – я полагаю, наоборот, что эта демократия спасает-
ся от поражения и гибели преодолением партийности. Совершается это на 
разных путях, но совершается неуклонно и основательно»29.

Анализируя события прошлого и настоящего, Струве предлагает 
культурно-политический проект «Великой России» как действенный план 
борьбы за Россию историческую. Струве противостоит мнению И.А. Бунина, 
что России конец. Он как бы не хочет слышать горьких размышлений бу-
нинского героя, плывущего на пароходе в Константинополь в рассказе с ха-
рактерным названием «Конец»: «России конец, всей прежней жизни тоже 
конец». Один из самых ярких патриотов, Струве страшно переживает эту 
катастрофу. Но, расставаясь с Россией, он ее не хоронит. Осознавая трагизм 
исторического положения России, в 1934 году, в Белграде, Струве выступа-
ет с изложением восьми положений, где признает свершившуюся револю-
цию политической, культурной и моральной катастрофой, но утверждает
вечность России как национально-исторической личности, ставит перед 
ней задачу изживания язвы большевизма, подчеркивает, что большевики 
произвели первый раздел России – ее расчленение. Однако, по глубокому 
убеждению Струве, «России нужна не реставрация, а возрождение или но-
вое рождение. Возрождение потому нужно, что только оно и возможно. Ре-
ставрация же невозможна»30. Струве излагает свое кредо политика, патри-
ота и человека русской культуры: «Как тогда, так и теперь я продолжаю ве-
рить в белую идею, в национальное освобождение, в предание и заветы 
исторической России. Мой национализм и мой консерватизм стали для ме-

28 Струве П.Б. «Младороссы». Социал-легитимисты. «Крестьянская Россия». Национал-
республиканцы. «Россия». 1928 // Струве П.Б. Дневник политика (1925–1935). С. 382.

29 Он же. Десятилетие царствования короля Александра I. «Россия и славянство». 1931 
// Там же. С. 607.

30 Он же. Дневник политика (1925–1935). С. 349.
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ня на шестом десятке лет подлинной второй натурой»31.
Струве ставит диагноз: главное бедствие современной России – потеря 

исторического чувства связи с большим временем европейской и русской 
культуры. На это самоощущение русского человека, приведшее Россию как 
историческую личность к великой катастрофе ХХ века, он указывает со всей 
силой своего публицистического таланта. Струве предлагает вернуться в исто-
рию, т.е. в христианский универсализм и европейскую идентичность, через на-
циональное государство. По Струве, русский человек обязан стать европей-
цем, идя по пути освоения национальной культуры. Рассуждая в «Вехах» о рус-
ской интеллигенции, он подчеркивает, что «русская идейная жизнь связана 
с духовным развитием других, дальше нас ушедших стран, процессы, в них 
происходящие, не могут не отражаться на состоянии умов в России»32. В дру-
гой работе Струве отмечает отсутствие критической традиции в русской фило-
софии: «В этом отношении мы должны многому еще учиться на Западе, где кри-
тический дух есть ход многовекового развития культуры и науки… в русских 
умах есть какая-то философская свежесть… но, для того чтобы пустить в ход 
эту свежую силу, необходимо и ее дисциплинировать и настоящим образом 
ввести в русло мировой науки»33.

Проблема дисциплины мышления – это проблема культурной работы, ко-
торая преобразует человека в личность, это проблема европеизации и окуль-
туривания русского социума в широком смысле слова, о необходимости кото-
рой постоянно говорил Струве. Его интеллектуальная биография представля-
ет собой именно попытку восполнения дефицита знаний и рациональной реф-
лексии, продолжая в то же время традицию русской культуры, созидающей се-
бя в языке и духовно-эстетическом переживании. Своей программой культур-
ной работы Струве пытался выстроить пространство «серединной культуры»,
на отсутствие которой обращали внимание и Бердяев и Степун. В «Русской 
идее» Бердяев замечает: «У русского народа была огромная сила стихии 
и сравнительная слабость формы. Русский народ не был народом культуры по 
преимуществу, как народы Западной Европы, он был более народом открове-
ний и вдохновений, он не знал меры и легко впадал в крайности. У народов За-
падной Европы все гораздо более детерминировано и оформлено, все разде-
лено на категории и конечно»34. Отсюда и эсхатологичность русского миро-
ощущения, связанная с «самой структурой русского сознания, мало способно-
го и мало склонного удержаться на совершенных формах серединной 
культуры»35.

31 Струве П.Б. Несколько признаний и заветных мыслей. «Россия» 1927 // Струве П.Б. 
Дневник политика (1925–1935). С. 369.

32 Вехи. С. 222.
33 Струве П.Б. Patriotica. С. 265.
34 Русская идея в кругу писателей и мыслителей русского зарубежья. С. 205.
35 Там же. С. 232.
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Со всей отчетливостью на эту проблему укажет и Степун. Отсутствующим 
звеном в его понимании является культура как инструментальная форма зна-
ний и правового порядка вкупе с простой моральной порядочностью: «Как 
стиль русской равнины и русского отношения к земле, так и стиль русского 
философствования явно свидетельствует о том, что религиозная тема России 
роковым образом связывается в России со своеобразным тяготением к бес-
форменности – с каким-то специфически русским формоборчеством. Есть 
нечто в русской душе (нечто очень глубокое и очень правдивое), что затрудня-
ет всякий переход религиозной жизни в религиозную культуру и тем тесно 
связывает русскую религиозность с некультурностью России»36. Русской фи-
лософии, по мнению Степуна, не удалось сформировать срединную культуру 
России, позволившую бы последней преодолеть бесформенность и непрояс-
ненность своей социальной и духовной жизни. Более того, «не став филосо-
фией, она осталась полуфилософским и полурелигиозным отрицанием 
философии»37.

Как показали события, и Бердяев и Степун были правы в оценке бесформен-
ной религиозности русской культуры, приведшей к созданию коммунистиче-
ского мифа. Струве же увидел проявление этой болезни русского духа в интел-
лигенции – носительнице отрицательного заряда русской религиозной сти-
хии. В «Вехах» он настаивает на том, что «в безрелигиозном отщепенстве от го-
сударства русской интеллигенции – ключ к пониманию пережитой и пережи-
ваемой нами революции»38. Это суть материализм и позитивный радикализм, 
«религиозность без ее содержания»39. Отсюда следует у Струве идея воспита-
ния и личной ответственности. 

Интеллигенция возбудила народ, но не выступила его воспитателем в поли-
тике. Струве призывает русскую интеллигенцию пересмотреть свое миросо-
зерцание и главный его устой – «социалистическое отрицание личной 
ответственности»40. За этим последует необходимый возврат к религиозному 
мировоззрению, т.е. к принципу «личного самоусовершенствования челове-
ка», безразличному для социализма41. Отвечая на извечный русский вопрос 
«Что делать?», автор «Интеллигенции и революции» сформулирует стратегиче-
скую задачу, над решением которой сам будет трудиться до конца своей жиз-
ни: «Нам нужна, конечно, упорная работа над культурой. Но именно для того, 
чтобы в ней не потеряться, а устоять. Нужны идеи, творческая борьба идей»42.
Позже, в 1927 году, на страницах «России» Струве выступит с «признанием и за-

36 Степун Ф.А. Жизнь и творчество. С. 412.
37 Там же. С. 413.
38 Вехи. С. 212.
39 Там же. С. 216.
40 Там же. С. 220.
41 Там же. С. 210.
42 Там же. С. 224.
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ветными мыслями» о русской интеллигенции, подчеркнув, что она знала 
страсть к свободе, но не обладала страстью к государственности и государ-
ственной мощи. Пройдя через крушение государственности, национальный 
позор и унижение, она должна возродиться на здоровой и зиждительной силе 
«государственного самоутверждения и национального самопризнания»43. На 
наш взгляд, подобная ситуация может быть объяснена только одним – разры-
вом между культурой и общественно-политической формой ее бытия. Именно 
это расхождение метафизического и социально-практического уровней жиз-
ни не позволяет человеку проявлять свое личное достоинство во всех сферах 
духовно-культурного и социально-политического творчества.

Как нам представляется, Струве нашел способ создания срединной культу-
ры, выдвинув тезис о единстве политики и культуры. Развивая мысль о демо-
кратии, он говорил о задачах воспитания культуры, под которой понимал об-
щественную эволюцию на основе политических преобразований, чьей целью 
является воспитание человека-гражданина. Для Струве человек социума, 
гражданской общественности – это человек культуры. Русская мысль, как пи-
шет Струве, именно культуру вычеркивала из своих идейно-политических про-
ектов. По его словам, «она создана утилитаристами и аскетами, отрекшимися 
от культуры, то во имя мужика, то во имя Бога… и жало этого миросозерцания 
направлено, прежде всего, против идеи культуры, против самодовлеющей 
ценности духовных идеалов, воплощаемых в исторической жизни»44.

Культуру Струве понимает как своего рода ресурс самоорганизации. Она дает 
возможность определенные идеи – политические и религиозные – «верифици-
ровать» личностным опытом. Именно культура становится полем борьбы за че-
ловека. Культура диалогична, организуя собой пространство идейной борьбы 
и социальной коммуникации, влияющее на политику. Политика же, по Струве, 
это конкретная форма культурной работы, где метафизические ценности утверж-
даются через определенный набор инструментальных действий. Всем своим 
опытом интеллектуальной и социальной активности он пытался преодолеть 
возникший в русской культуре катастрофический для ее эволюционного разви-
тия разрыв между метафизическими и инструментальныи ценностми – между 
духовными идеалами и социально-политическими практиками. 

В отечественной истории этот разрыв стягивался посредством мифа, кото-
рый становился основой культурного предания. Срыв развития после цар-
ствования Ивана Грозного, последовавшая за царствованием Бориса Годунова 
Смута, интервенция и национальный ответ русской земли, который свелся 
к традиционной формуле порядка – царской власти. Срыв развития нацио-
нального государства, произведенный церковными реформами Никона, когда 
произошел катастрофический раскол общества, его базовых консолидирую-

43 Струве П.Б. Несколько признаний и заветных мыслей. «Россия». 1927 // Струве П.Б. 
Дневник политика (1925–1935). С. 369.

44 Струве П.Б., Франк С.Л. Очерки философии культуры : Сб. статей. М., 1999. С. 134–135.
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щих ценностей. Затем петровская модернизация, казалось бы, вернувшая Русь 
в большое время истории через трансляцию империи, вестернизировавшая 
одну часть общества, а другую оставившая в средневековье, в XVI веке. И нако-
нец, разрыв между традиционалистским общественно-политическим устрой-
ством русского государства и общим процессом культурного и экономическо-
го развития на рубеже XIX–XX веков, приведший к революции. Российская ци-
вилизация не выдержала мистической истерии правых и революционной 
агрессии левых, сорвавшись в бездну… 

В статьях и выступлениях послереволюционного периода Струве возвра-
щается к центральной для него теме: воспитание свободного человека в лич-
ность есть основа общественной стабильности и развития. Она зиждется 
на идее «личной годности», впервые высказанной в статье «Интеллигенция 
и народное хозяйство» в 1908 году: «…прогрессирующее общество может 
быть построено только на идее личной годности, как основе и мериле всех 
общественных отношений… в идее личной годности перед нами вечный ре-
алистический момент либерального миросозерцания»45. Созидание лично-
сти невозможно без культурной и политической работы. Струве категориче-
ски заявляет: «Бессмысленно и нельзя противопоставлять политику и культу-
ру. Только партийная, доктринерская, сектантская, т.е. порочно направлен-
ная и ослепленная, политика может быть противопоставляема национально-
культурной работе. Разумно и верно направляемая, зрячая политика в своих
психологически и технически правильных средствах и подходах и в своих 
все мелкое и одностороннее, все мелко-личное и случайно-внешнее преодо-
левающих высших целях и идеалах, такая политика, наоборот, как-то всецело 
совпадает с национально-культурным деланием, им питается, его 
подпирает»46. Более того, как пишет Струве, «возведение политической ра-
боты к ее высшему культурному и, в конечном счете, религиозному смыслу 
в то же время означает объединение политического действия и культурной 
работы в некое единое и напряженное национальное служение»47. Еще раз 
к определению политики он возвращается на последних страницах «Дневни-
ка политика»: «Это нечто гораздо большее, но без чего всякая политика 
и мелка, и скучна, и немощна. Я это чувствую всем своим существом. Чув-
ствую и исповедую»48.

В отстаиваемой Струве позиции действительно можно видеть нечто боль-
шее, а именно программу культурно-творческого христианского гуманизма. 
Культура духовна. Без христианства, по Струве, нас ожидает новое варварство. 

45 Струве П.Б. Интеллигенция и народное хозяйство // Струве П.Б. Избр. соч. М., 1999. 
С. 80.

46 Он же. По поводу статей Н.А. Цурикова. «Возрождение». 1926 // Струве П.Б. Дневник 
политика (1925–1935). С. 164.

47 Он же. По поводу статьи Н.А. Цурикова. «Россия и славянство». 1932 // Там же. С. 708.
48 Он же. На путях к церковному объединению. «Меч». 1935 // Там же. С. 816.
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Христианство смогло включить в себя науку и дать светскую (гражданскую) 
концепцию права, защищающую онтологию личности – свободу лица, откры-
тую искупительной жертвой Христа. Очевидно, в ХХ веке страны христианской 
традиции выступили авторами нового глобального мира. Европа и Америка 
как своего рода локомотив современности втянули в этот процесс неевропей-
ские цивилизации. В современном геополитическом формате концепция хри-
стианского либерализма П.Б. Струве видится как идея нового религиозного 
сознания и нового универсализма, где религия в большей степени не социаль-
ный институт, а духовный опыт личности – мера его нравственного самосозна-
ния. Эту программу Петр Бернгардович излагает в докладе «Метафизика и со-
циология» (1934). 

И опять он остается верным себе, своей идее синтеза культуры и политики на 
основе религиозно понимаемого опыта духовной свободы. Еще в статье 1909 го-
да «Религия и социализм» он высказался о грядущей судьбе культуры и будущем 
религиозного миросозерцания. Указав на идею Бога в старом либерализме, 
Струве включил творческую волю человека в духовную картину мира: «Я думаю, 
что на смену современному религиозному кризису идет новое подлинно рели-
гиозное миросозерцание, в котором воскреснут старые мотивы религиозного, 
выросшего из христианства, либерализма – идея личного подвига и личной от-
ветственности, осложненная новым мотивом свободы лица, понимаемой как 
творческая автономия. В старом религиозном либерализме недаром были так 
сильны идеи божественного предопределения и божественной благодати. Всю 
силу творческой воли этот либерализм сосредоточил в Боге. Современное рели-
гиозное сознание с таким пониманием Бога и человека и их взаимоотношения 
мириться не может. Человек как носитель в космосе личного творческого подви-
га – вот та центральная идея, которая мирно или бурно, медленно или быстро 
захватит человечество, захватит его религиозно и вольет в омертвевшую лич-
ную и общественную жизнь новые силы. Такова моя вера»49.

Проблема культуры и свободы, как точно подметит С.Л. Франк, оказались 
главным сюжетом во всем многообразии тем, которые были в той или иной ме-
ре затронуты вниманием П.Б. Струве, своего рода становым хребтом его миро-
воззрения. Именно Струве и Франку принадлежит совместный замысел обшир-
ного сочинения о культуре и свободе (1906), частично реализованный в «Очер-
ках философии культуры» и в других работах Струве. Свобода и культура, по 
Струве, встречаются в личности. Сама же личность становится движущим акто-
ром всей новой политической истории: «Идея личности заполняет собою новей-
шее политическое развитие человечества. Идея эта не была совершенно чужда 
древности, но только христианская культура нового времени облекла ее в яс-
ные формулы. Политическая идея личности в той форме, в какой она уже силь-
ной струей пробивается в европейской культуре начиная с XVI века, – христиан-

49 Струве П.Б. Религия и социализм : Сб. ст. М., 1999. С. 97.
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ского происхождения. Первыми глашатаями ее были религиозные реформато-
ры, и первым практическим приложением ее было требование свободы сове-
сти, т.е. религиозного самоопределения человека»50.

Таким образом, согласно Струве, носителем христианского универсализма
и либеральных ценностей является свободно-творческая личность, чувствую-
щая незримую духовную связь с нацией и черпающая потенциал своего разви-
тия в почвенном слое национальной культуры. Нация же – это общность, иду-
щая путем социально-культурных преобразований – путем постоянной соци-
альной, политической, экономической работы и духовного творчества. На 
этом понимании и основывается проект созидания «Великой России», выно-
шенный Струве в процессе борьбы за историческую Россию и отложенный 
в качестве стратегической задачи ее будущего созидания. В нем он выступает 
с призывом объединения гражданских сил страны для осуществления задачи 
вхождения России в современную европейскую цивилизацию. Идейный базис 
и инструментарий, который содержит программа «Великой России», действи-
тельно актуален. Целью этой программы является новое культурное и полити-
ческое сознание русского человека, задачей – мощь страны как результат вну-
триполитического, экономического и культурного развития, конкретными на-
правлениями работы – дисциплина труда, идея права и прав, свобода лица.

Версия национально-культурного либерализма Струве сегодня – это фор-
мирование государственности как одной из задач модернизации, а также вос-
питание культурой личности и общества. Данный путь развития противосто-
ит и советскому традиционализму, и ультралиберализму, скорее напоминаю-
щему большевизм и по идеологии, и по практике с жесткой прагматической 
целью обогащения малой группы за счет обрушения и деградации социально-
культурной, государственной и экономической сфер. Потому для сохранения 
государства, культуры, нации возвращение метафизических идеалов свободы 
лица в высшем религиозном смысле в политике кажется сегодня безальтерна-
тивным, но при одном жестко выполняемом условии: должно быть удержано 
срединное пространство жизни и культуры. Нелишним и своевременным 
здесь будет методологическое ограничение, вводимое Струве для понимания 
взаимодействия религиозной, культурной и политической реальностей: «В ка-
честве социологических преломлений христианской идеи мы находим в исто-
рии и современности и анархизм, и социализм, и либерализм, и консерватизм. 
Конечно, в самом христианстве заложены возможности этих различных истол-
кований и преломлений. Но все они стоят, по существу, вне религиозного ядра 
христианства. Вот почему, оставаясь на религиозной почве христианства, 
нельзя в наше время сознательно его мистическую религиозность связывать 
с политическим и социальным радикализмом, так же как нельзя и связывать ее 
с какими-либо видами консерватизма. Психологические и социологические 

50 Струве П.Б. Patriotica. С. 309.
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связи, которые можно нащупать в этой области, лишены нормативного руко-
водящего значения для религиозного сознания»51.

С нашей точки зрения, запрос на консервативно-либеральный проект, теоре-
тиком которого является Струве, в современной России реален и уже начинает 
формироваться. В российском обществе он имеет специфический исторический 
разворот – целостность гражданской нации в многообразии национальных 
культур.Как будут восприняты, поняты и продолжены традиции и духовное на-
следие русской и других национальных культур молодым поколением, такой 
вектор развития и примет современная Россия, в которой процесс непрерыв-
ной культурной самоидентификации индивида и общества стал реальностью, 
как и в большинстве национальных государств эпохи постмодерна. 

Все это подтверждает необходимость освоения и переосмысления насле-
дия П.Б. Струве для того, чтобы исключить саму возможность исчезновения 
России как исторического субъекта. Его программа предполагает строитель-
ство социальных институтов, создание разумной прагматической инфра-
структуры жизни – культурной и экономической, оздоровление обществен-
ной нравственности с доминированием ценностей труда, интеллекта, зна-
ния, а также ценностей Дома и Семьи – тех идеалов, которые были выношены 
и подтверждены духовными традициями народов, составляющих граждан-
скую нацию современной России. Политическое мышление Струве, форми-
рующее пространство срединной культуры, утверждает культуру как медиа-
тора и коммуникатора в диалоге этнических и национальных общностей, со-
циальных институтов и духовных традиций. Точкой опоры здесь, согласно 
Струве, становится не реставрируемое прошлое, а возвращающееся буду-
щее, т.е. критически и творчески переосмысленное прошлое, увязанное с ре-
алиями настоящего. И если в моральное перерождение «творцов» и «архи-
текторов» современной российской политики – новорусской олигархии 
и постсоветской бюрократии – не очень верится, то молодое поколение мо-
жет вселить определенную надежду на возрождение страны – не реставра-
цию, а именно возрождение. В этом был абсолютно убежден автор, на наш 
взгляд, самой интеллектуально продуманной и практически ориентирован-
ной концепции «Великой России». Предложенный Петром Струве и перео-
смысленный обществом сегодня творческий путь решения вопроса 
о национально-государственном бытии России мог бы стать концептуальной 
основой обновления и возрождения страны – «новым-старым» проектом со-
зидания культурной и политической нации. 

51 Струве П.Б. Patriotica. С. 401.
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А.В. ТЫРКОВА-ВИЛЬЯМС

Духовно-культурное наследие русской эмиграции ХХ века продолжает оста-
ваться ценным источником для исследований по истории отечественной ли-
беральной традиции. Заметной частью этого наследия являются мемуары вы-
дающейся русской журналистки, политического деятеля, одного из лидеров 
кадетской партии, члена ее ЦК Ариадны Владимировны Тырковой-Вильямс 
(1869–1962). Сделанная ею запись событий, данные им оценки представляют 
собой богатейший материал для познания отечественной истории, выявления 
в ней политической и интеллектуальной роли русских либералов.

При обращении к мемуарной литературе приходится принимать во внима-
ние тот факт, что идеологическая блокада русской социально-политической 
и религиозно-философской мысли в течение длительного времени осложнила 
освоение богатейшего наследия интеллектуальной культуры. Разрывы соб-
ственной традиции на уровне высоких форм философской рефлексии преодо-
леваются непросто. Можно говорить и о том, что восстановление недостающе-
го звена в трансляции культурной памяти исторической России напрямую свя-
зано и с освоением традиции русской социально-философской мысли в мно-
гообразии жанров философского и художественного дискурса. 

Для русских изгнанников жанр воспоминаний стал важнейшей формой ин-
дивидуального творческого опыта, сохраняя преемственность с русской тра-
дицией философствования художественным словом и образом. Вводя в иссле-
довательское поле книги тему преемственности особой линии философского 
творчества, выраженного произведением литературы или искусства, мы отме-
чаем, что характерной чертой русской культуры выступает художественная 
форма культурного самосознания, берущая на себя функцию особой формы 
рефлексии в целостном опыте жизни, определяемом фактом веры. Русская 
культура, осваивая культуру веры по византийским образцам, не имея школы 
философского мышления, осуществила себя как культура, исходно начавшая-
ся с религиозно-художественного творчества. Ее мировоззренческой доми-
нантой оказалась идея творчества, а ведущими формами культурного само-
сознания – нравственно-религиозное и художественно-философское. Если 
в религиозной культуре творчество понималось как путь восхождения лично-
сти к Первообразу в трансцендентной перспективе духовного совершенство-
вания, то в светской – как опыт строительства культуры в горизонте христиан-
ских идеалов Красоты – Истины – Добра. Тем самым было сохранено характер-
ное для русской культуры взаимопроникновение религиозного и секулярного 
типов мирочувствования в понимании этического смысла творчества с харак-
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терным для светской культуры мотивом служения (как инверсии религиозной 
идеи соработничества) и эстетическим идеалом красоты как образа совершен-
ства, выражаемого целостностью Абсолюта, природы и духовного мира чело-
века.

Оказавшись за пределами родной страны, в отрыве от национальной куль-
туры, русская диаспора активизировала важнейшую функцию культуры –
функцию памяти – как механизм самосохранения и трансляции опыта культу-
ры. Культурная память, представленная мемориальными текстами, создавала 
особый тип интеллектуальной коммуникации в отсутствие среды, привязан-
ной к историческому месторазвитию культуры. В этих текстах воссоздавался 
исторический, интеллектуальный и культурно-природный ландшафт россий-
ской цивилизации, что в восприятии современников формировало целостный 
образ русской культуры. Тем самым образы-идеи культурной истории России, 
в том числе нашедшие воплощение в предшествующих художественных про-
изведениях, приобретали мемориальный характер, соединяя значение худо-
жественной ценности и памятника истории. Можно говорить, что эмиграция 
продолжала жить в семиосфере русской культуры, понимая себя «не в изгна-
нии, а в послании», прилагая огромные усилия к сохранению единства смысло-
вого поля культуры.

Именно попытка интерпретировать смысловое единство как основу иден-
тичности и длительности существования культур нашла отражение в понятии 
«семиосфера». Удачная метафора приобрела значение культурологического 
и философского термина, войдя в современный лексикон гуманитаристики. 
Фундаментальные исследования Ю.М. Лотмана, Вяч. Вс. Иванова, 
А.М. Пятигорского, В.Н. Топорова, Б.А. Успенского позволили создать типологи-
ческие модели описания различных культур и выявить механизмы культурной 
памяти. Вработах ученых семиосфера выступает вкачестве знаково-смысловой 
общности, внутри которой осуществляется культурная коммуникация и возни-
кает эффект понимания между «адресантом» и «адресатом». При этом осозна-
ние единства всей культурной системы проявляется только в истории. В из-
вестной статье «Память культуры» Ю.М. Лотман пишет: «Семиотические аспек-
ты культуры (например, как история искусства) развиваются, скорее, по зако-
нам, напоминающим законы памяти, при которых прошедшее не уничтожает-
ся и не уходит в небытие, а, подвергаясь отбору и сложному кодированию, пе-
реходит на хранение, с тем чтобы при определенных условиях вновь заявить 
о себе»1.

В культурно-практическом смысле русская диаспора, представлявшая об-
разованный класс России, русскую культуру поняла как свое историческое 
творческое задание, переданное от прошлого настоящему для последующего 
созидания чаемой ею России. Потому каждый акт интерпретации историче-

1 Лотман Ю.М. Семиосфера. СПб., 2004. С. 615.
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ских, политических или духовно-культурных реалий, художественный, фило-
софский или публицистический, являлся событием в жизни целостного «тек-
ста» исторической русской культуры, выступая звеном преемственности 
в опыте осмыcления и культурного самообоснования традиции. Автор-
эмигрант и исторический автор включались в горизонт понимания друг друга, 
извлекая смысл и тем самым переплавляя опыт традиции в новую целост-
ность понимания прошлого, настоящего и будущего, становясь экзистенци-
альным звеном времени культуры, используя специфическую мнемотехнику 
текста и комментария к нему. Таким образом, актуализация смыслов культуры 
и удержание единства ценностно-смыслового поля – семиосферы русской 
культуры – создавались мнемотехникой. Выстраивалась новая идентификаци-
онная ось на основе синтеза ценностей православия и русской классики как 
лучшего плода национальной культуры, достигшего универсального мирово-
го значения. Неслучайно Лотман, характеризуя процесс актуализации того или 
иного пласта культуры, подчеркивал: «Иногда “прошедшее” культуры для ее бу-
дущего состояния имеет большее значение, чем ее “настоящее”»2.

Пережив историческую катастрофу, русское общество словно бы вернулось 
к характерной формуле жизнетворчества, восходящей к традиции художе-
ственной культуры Руси/России, с опосредствованием веры в опыте культуры 
и одновременно с непосредственным восприятием веры как целостности 
культуры. Русские интеллектуалы – писатели, философы, политики, выступая 
в сложившихся условиях в качестве нового инициатора общения с историей 
русской культуры, воспроизводили христианские коннотации базовой куль-
турной традиции, транскрибируя этот смысл в свою коммуникативную систе-
му, отличительной чертой которой является стилевая множественность язы-
ков, образов и опытов жизни. 

Поставленная нами проблема исторической памяти в мемуарном наследии 
русских либералов-эмигрантов, может быть рассмотрена как условие трансля-
ции культурной памяти на уровне идеалов, целей, ценностей, смыслов и зна-
чений жизни, находящих выражение в литературно-художественном и фило-
софском произведении, которое начинает выполнять функцию философской 
рефлексии над самой культурой, ее историческим преданием, включая в него 
и социально-политические события недавнего прошлого. Мемуарное насле-
дие А.В. Тырковой-Вильямс интересует нас как летопись освободительного 
движения – важнейшей линии российской социально-политической истории 
и, собственно, как часть корпуса эмигрантской литературы. Эти два «сюжета» 
взаимосвязаны.

Ариадна Владимировна Тыркова-Вильямс – талантливая журналистка, при-
нявшая активное участие в общественно-политическом переустройстве Рос-
сийской империи в период становления парламентской системы. Единствен-

2 Лотман Ю.М. Семиосфера. С. 615.
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ная женщина, входившая в ЦК партии конституционных демократов, она в зна-
чительной степени повлияла на отношение товарищей по партии к «женскому 
вопросу», настойчиво доказывая необходимость равных избирательных прав 
для женщин, признания политических свобод «без различия пола». Ариадна 
Тыркова – одна из немногих русских женщин, сумевших свою интуицию свобо-
ды, личностное психологическое стремление к ней облечь в формы социаль-
ного и культурного творчества – в конкретную работу по партийному строи-
тельству и активную общественно-публицистическую деятельность. 

Добиться признания в кругу маститых ученых, блестящих ораторов и уже 
известных публицистов Ариадне Тырковой помогло не только ее мужествен-
ное следование идее свободы, но в не меньшей степени литературное чутье, 
писательский и человеческий интерес к событиям и людям, сфокусированный 
на психологическом факторе. По мнению Тырковой, непосредственное знание 
людей, внимание к их психологии, умение налаживать с ними общение стали 
основой новой общественно-политической коммуникации в процессе собира-
ния и выстраивания партии. Лидером этой деятельности Тыркова всегда счи-
тала кн. Д.И. Шаховского, отказывая в этом качестве П.Н. Милюкову. В своих 
воспоминаниях она замечает: «Главным наставником с начала и до конца оста-
вался Шаховской. Его живое, горячее знание людей, умение к ним подходить, 
с ними сближаться, его благожелательность делали его незаменимым старшим 
дядькой партии. Милюков так обращаться с людьми не умел»3.

В этом контексте обратим внимание на признание важности социально-
психологической составляющей освободительного движения и на тот лич-
ностный тип общественного деятеля, который представляет собой Ариадна 
Тыркова. Согласно Тырковой, именно психология личности во многом опре-
делила модели общественного поведения участников освободительного 
движения, решительным образом повлияв как на выбор тактики и стратегии 
политической борьбы, так и на результат самого процесса реформирования 
России. И здесь, на наш взгляд, интересно следующее. Выявляя в своих тео-
ретических работах природу общественной жизни, руководитель Тырковой 
по партии кадетов, историк и публицист П.Н. Милюков указывал, что «все со-
циальные явления происходят в психической среде»4. Утверждая принцип 
исторической закономерности как основы своих социологических 
и культурно-исторических исследований, Милюков говорил о взаимодей-
ствии духовного и материального начал в историческом процессе и жизни
отдельной личности, полагая, что историческая закономерность «должна 
быть сведена к закономерности явлений соседних областей, – и прежде все-
го к закономерности психологической...»5.

Для Милюкова главными факторами русской духовной культуры оказыва-

3 Тыркова-Вильямс А.В. На путях к свободе. М., 2007. С. 377.
4 Милюков П.Н. Очерки по истории русской культуры. Ч. 3. СПб., 1903. С. 1.
5 Там же. Ч. 1. СПб, 1900. С. 10.
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ются церковь и школа, а национальная идентичность определяется через ре-
лигиозную идею и психическое взаимодействие индивидов, которое обнару-
живает себя в ценностно-смысловом пространстве языка. Но, как пишет в сво-
их воспоминаниях Тыркова, Милюков-ученый и Милюков-политик реализовы-
вали на практике противоположные стратегии. Если первый теоретически 
признавал главенство психологического фактора, то второй вообще был без-
различен к проявлениям личностно-психологических свойств окружающих: 
«Но к людям, как отдельным личностям, Милюков относился с холодным рав-
нодушием. В общении с ними не чувствовалось никакой теплоты. Чужие мыс-
ли еще могли его интересовать, но не чужая психология. Разве только женская, 
да и то только пока он за женщиной ухаживал, а потом он мог проходить мимо, 
не замечая ее. Люди были для него политическим материалом, в котором он не 
всегда хорошо разбирался»6.

Подобная человеческая ограниченность, по мнению Тырковой, мешала Ми-
люкову в полной мере понимать проблемы русской жизни: «Обычно он давал 
синтез того, что накопила русская и чужеземная либеральная доктрина. В ней 
не было связи с глубинами своеобразной русской народной жизни. Может 
быть, потому, что Милюков был совершенно лишен религиозного чувства, как 
есть люди, лишенные чувства музыкального»7. Это, в терминологии Тырковой, 
либеральное начетничество, привело к тому, что Милюков не понимал и не 
ощущал Россию исторической личностью, которую нужно любить. «…У Милю-
кова для того ответственного места, которое он занял в общественном мнении, 
не хватало широты государственного суждения, он не знал тех глубоких пере-
живаний, из которых вырастает связь с землей. Держава Российская не была 
для него живым, любимым существом», – довольно резко заключает Тыркова-
Вильямс8.

Известно, что она всегда смело высказывала свои суждения, нередко оппо-
нировала и лидеру кадетов, отстаивая свободу мнений в самóй либеральной 
среде. Примерами тому стали и ее ораторский дебют в защиту избирательных 
прав женщин, и работа в «Русской молве» – альтернативе милюковской «Речи», 
которую Тыркова тогда уже сочла ограниченной и «зауженной» по тематике: 
«Газета велась скучно, бледно, в ней не хватало занимательности, жизни. Ми-
люков придавал значение только своим передовым, где добросовестно анали-
зировал шахматные ходы думской политики и международного положения. 
Другие отделы его не интересовали. У него не было газетного нюха, да и публи-
цистического таланта не было, этих двух свойств, которые помогли Суворину 
сделать из “Нового времени” одну из лучших русских газет»9.

Если следовать социально-психологической методологии самой Тырковой 

6 Тыркова-Вильямс А.В. На путях к свободе. С. 374.
7 Там же. 
8 Там же. С. 375.
9 Там же. С. 370–371.
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как аутентичной и продуктивной для современного обращения к истории рус-
ского освободительного движения, частью которого она стала, то опыт рус-
ской журналистки и партийной активистки оказывается своего рода репрезен-
тантом женской судьбы в пореформенной России. Женская сущность России 
и женский вопрос в России тесно связаны, хотя первый относится к области 
философии культуры, а второй скорее к социологии и политической культуро-
логии. Справедливо говорить, что культурным основанием для появления 
социально-психологического и творческого типа личности подобно Ариадне 
Тырковой явилась среда обедневшего дворянства, которая стала одной из со-
циальных баз разночинной интеллигенции, служившей по найму. Складыва-
лась новая стратификационная структура русского общества. Неслучайно 
Тыркова, после ухода от мужа взявшаяся за писательский труд, называла себя 
«интеллигентным пролетарием»10. Но еще более важным в этом общественном 
процессе было возникновение принципиально новой социально-психо-
логической среды. Как напишет Тыркова, «на нас действовала эпоха. В ней ше-
велилась, таилась потребность к протесту, к резкой перемене в общественной 
жизни. К свободе мыслей и действий»11.

В воспоминаниях, созданных в эмиграции, Тыркова-Вильямс четко характе-
ризует генеалогию своего пути к свободе и то «политическое беспокойство», 
которое понудило ее «присоединиться к бурной борьбе с исторической 
властью»12. Истоки ее «человеколюбивого безумия»13 – в христианском либе-
рализме матери-шестидесятницы, в дедовской «Истории жирондистов», в по-
литической неудаче старшего брата Аркадия14 и, наконец, в духе просвещен-
ного гуманизма гимназии кн. А.А. Оболенской15, сложившегося главным обра-
зом под влиянием литературы.

В этом контексте уместно вспомнить известный эпатирующий тезис В.В. Роза-

10 Тыркова-Вильямс А.В. На путях к свободе. С. 58.
11 Там же. С. 28.
12 Там же. С. 26.
13 Там же. С. 27.
14 Старший брат Ариадны Владимировны Аркадий 20-летним студентом участвовал 

в подготовке убийства Александра II, был приговорен к пожизненной ссылке и про-
вел 20 лет в Сибири. Аркадий Владимирович Тырков освободился по амнистии 
в 1905 году.

15 Основанная в 1870 году в Санкт-Петербурге княгиней А.А. Оболенской частная 
женская гимназия готовила девушек к поступлению в высшие учебные заведения. 
Гимназия славилась своими прогрессивными программами образования и гуман-
ным подходом к воспитанницам. Среди ближайших подруг Ариадны Тырковой были 
Вера Черткова (дочь обер-егермейстера Г.А. Черткова, приближенного Александра II,
вышедшая замуж за гвардейского офицера Е.А. Гернгросса, ставшего впоследствии 
начальником Генерального штаба), Лидия Давыдова (дочь директора консервато-
рии, вышедшая замуж за экономиста М.И. Туган-Барановского), Надежда Крупская 
(будущая супруга В.И. Ленина), Нина Герд (дочь директора гимназии, ставшая женой 
и соратницей П.Б. Струве).
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нова о русской литературе, который обсуждался отечественными исследовате-
лями. В заметках «С вершины тысячелетней пирамиды (Размышление о ходе рус-
ской литературы)» философ писал, что литература, выступающая в других куль-
турах как явление, в России становится сутью, что приводит к исторической тра-
гедии. По мнению Розанова, Россию разорвала ее литература. Как отмечают 
С.С. Неретина и А.П. Огурцов, «если Герцен видел в этом средоточении всех жиз-
ненных сил на литературе определенный изъян русской культуры, которой не 
хватало цивилизации, гражданской жизни, то Розанов обвиняет русскую литера-
туру в том, что она ответственна за разрушение и культуры, и цивилизации, 
и гражданской жизни»16. Если исходить из логики Розанова, то образы литерату-
ры не просто вытеснили жизнь, создав художественную реальность, в которой 
жили читатели Пушкина и Достоевского, но, задавая идеалы, в то же время иска-
зили русскую жизнь, отдавшую предпочтение опыту воображения перед трез-
вым ее принятием. Эта жажда скорейшего воплощения общественного идеала, 
своего рода «радикализм» идеалов в отсутствие срединной культуры стал пита-
тельной средой для радикализма уже революционного.

Действительно, воздействие социально заостренной русской литературы 
на общественную жизнь и личные модели поведения как мужчин, так и жен-
щин из образованных слоев было громадным. Но если одних почти религиоз-
ное чувство вины и раскаяние перед закрепощенным и выпавшим из истории 
русским мужиком в аскетическом порыве самопожертвования приводили 
к революционному террору, то других нацеливали на трудную, но плодотвор-
ную культурную работу – просветительскую, художественно-творческую, 
научно-образовательную и общественно-политическую. Так, «детоводитель» 
Тырковой к либерализму кн. Д.И. Шаховской был вдохновлен идеями Л.Н. Тол-
стого, в которых содержалась и моральная критика существующего социаль-
ного порядка, и призыв к демократизму. В этом социальном поле возможно-
стей, возникшем в эпоху великих реформ второй половины XIX века в России, 
формировались многообразные культурные практики, связанные не только 
с новыми видами деятельности родовой аристократии и помещичьего дво-
рянства в виде высшего государственно-управленческого слоя бюрократии 
и земств, но и с общественно значимыми профессиями «интеллигентного» со-
держания.

Общий свободолюбивый настрой эпохи, когда критика и «косвенное пори-
цание многих русских порядков»17 стали элементом самосознания даже гим-
назисток, вместе с личной потребностью в свободе умной молодой женщины 
могли, безусловно, аккумулировать некий энергийный потенциал, способный 
конвертироваться в общественную деятельность. Но это сочетание отнюдь не 
предопределило бы стези женщины-политика. Тыркова была вовлечена в на-

16 Неретина С.С., Огурцов А.П. Язык и речь – векторы определения пространства куль-
туры // Теоретическая культурология. М., 2005. С. 224.

17 Тыркова-Вильямс А.В. На путях к свободе. С. 27.
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стоящий род деятельности не от страстного желания общественного служе-
ния. Ей не были свойственны черты революционной интеллигенции, диагно-
стированные Ф.А. Степуном: «почти религиозная жажда служения и подвига; 
страстная одержимость безрелигиозной идейностью; страстное стремление 
к действию при наличии доходящей до бездельности деловитости»18.

Ариадна Тыркова была «рекрутирована» в освободительное движение 
большей частью силою своих личных обстоятельств – распадом брака и необ-
ходимостью воспитания детей в стесненных денежных условиях. Открывшая-
ся на тот момент возможность самостоятельно зарабатывать на жизнь сочине-
нием статей социально и психологически стали предпосылкой для встречи 
Тырковой с формирующейся либеральной средой, от стадии кружков, тайных 
обществ и индивидуальных усилий переходившей к целенаправленной 
общественно-политической работе. И здесь ключевую роль в судьбе Тырковой 
сыграл кн. Д.И. Шаховской, личная заслуга которого заключалась в установле-
нии контактов внутри сословно неоднородной среды образованных русских 
людей – аристократии и интеллигенции, земской, научной и профессиональ-
ной. Как пишет Тыркова, «Шаховской был прямой потомок декабристов... но 
искал поддержки не в офицерстве, а в новой земской среде… Он так ясно ощу-
щал необъятность, богатство русской земли, так твердо знал, что на такой про-
сторной ниве всем честным труженикам найдется место, найдется дело»19.
Именно такую честную и даровитую труженицу разглядел в Тырковой Шахов-
ской и постепенно вовлек ее в освободительное движение, политическим 
успехом которого стала Конституция, избирательное право и публичная пар-
тийная деятельность. 

Принимаясь за свои воспоминания, Тыркова не только составила летопись 
освободительного движения, правдиво передавая «душевный склад, ту общую 
психологическую атмосферу, в которой происходило освободительное 
движение»20, но и, запечатлевая отдельный облик каждого участника, заново 
пережила и сотворила образ России в конкретных исторических формах ее об-
щественного и культурного бытия, в неповторимости индивидуальных черт 
и своеобразии действующих лиц. 

В своем мемуарном и художественном опыте А.В. Тыркова-Вильямс вопло-
тила понимание целей и задач эмигрантской литературы, промысленное дру-
гим выдающимся русским философом-изгнанником – Ф.А. Степуном. Ей уда-
лось избежать идеологической корысти и сентиментального любования ду-
шевной драмой расставания с родиной. Как предупреждал Степун русскую ди-
аспору, «первая опасность – опасность чрезмерного увлечения воспоминани-
ями; вторая – предательство вечной памяти о России»21. Степун исходил не 

18 Степун Ф.А. Жизнь и творчество. С. 422.
19 Тыркова-Вильямс А.В. На путях к свободе. С. 116–117.
20 Там же. С. 28.
21 Степун Ф.А. Жизнь и творчество. С. 638.
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только из стилистической, но также из онтологической разницы памяти и вос-
поминаний: «…воспоминания всегда направлены на свое и прошлое. Они ко-
рыстны и реакционны. Их порочность в неискоренимой склонности связывать 
вечность всякого явления с его постоянной отмирающей формой. В отличие от 
них, память всегда направлена на всеобщее и вечное. Она бескорыстна и про-
рочественна… Ее благодатный дар в ощущении прошлого, настоящего и буду-
щего как триликой, но единой вечности. Воспоминаниям мало помнить о про-
шлом. Они хотят им жить и этим желанием отрезывают себе пути к настояще-
му и будущему. Память же о прошлом хочет лишь помнить. Не собираясь его 
воскрешать, она легко и свободно связывает его вечность и с вечностью насто-
ящего и будущего. Воспоминания – лирический тлен; память – онтологическая 
нетленность»22.

Трагические обстоятельства российской истории ХХ века – неизбежный 
фон в разговоре о судьбах русской культуры и русского либерализма, предста-
вительницей которых является писательница и политическая активистка Тыр-
кова. Суть национальной трагедии в том, что русский мир раскололся как во 
времени, так и в пространстве. Эта граница пролегла по оси истории до и по-
сле русской революции и по оси пространственной локализации культуры –
внутри и за пределами Родины. Вергежа, это небогатое, но крупное помещи-
чье землевладение – дворянское гнездо, оберегаемое отцом, любившим ста-
рый русский порядок, осталось на всю жизнь для Тырковой символом-образом 
русскости – домом-семьей, домом-родиной, домом – памятью культуры. Рус-
ская культура периода «рассеяния» немало усилий затратила не только на вос-
становление родных особенностей русского быта, но и на сохранение духов-
ных и интеллектуальных практик. Примером являются и приходы Русской пра-
вославной церкви за границей, и попытки институционализации отечествен-
ной традиции философско-богословского образования в Западной Европе и в
Америке, художественно-творческая и политическая деятельность представи-
телей русского зарубежья. 

Продемонстрированная эмигрантами способность удерживать и трансли-
ровать духовные смыслы культуры в отрыве от родной почвы красноречиво 
говорит о коллективном труде по сохранению аутентичной культурной среды. 
Над исторической драмой возвышается опыт русских мыслителей и художни-
ков. Поражает сила духа, с которой они преодолевают глубоко личностную 
трагедию разрыва с Родиной, масштабом своего дарования и интеллектуаль-
ным трудом противостоя жесткой логике исторических событий. Совместно 
с «малым стадом» творчески мыслящих людей, принадлежавших к научно-
академической и артистической среде в самой Советской России, представи-
телям России за рубежом удалось сохранить национальный «генетический» 
код культуры. Усилиями своей трудной, но плодотворной жизни они стали жи-

22 Степун Ф.А. Жизнь и творчество. С. 638–639.
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выми звеньями преемственности духовно-творческой традиции русской куль-
туры, чей идеал – творческое совершенствование личности перед лицом веч-
ности и истории – оказался значимым в их опыте преодоления.

Деятельная Ариадна Тыркова-Вильямс, оказавшись сначала в Англии, затем 
в Америке, продолжала, как и в России, оставаться центром эмигрантской жиз-
ни, все более осознавая себя носительницей духовной традиции русской куль-
туры, немало сил отдавая церковно-общественной работе. Она продолжала 
жить в духовном пространстве русской литературы и истории, и для нее, как 
и для многих в их опыте культурного самопознания, средоточием и порожда-
ющей смысловой моделью стал Пушкин – это воплощение, по словам П.Б. Стру-
ве, самого объемлющего и в то же время самого гармонического духа, «кото-
рый выдвинут был русской культурой»23.

Забота о сохранении языка и русской литературной традиции в этих услови-
ях была крайне важной, ведь эмиграция пыталась соединить две России: со-
хранить потерянную Родину и обрести ее на чужбине, вывезя в сердцах, умах 
и душах ее главную ценность – русскую культуру. Поиск обобщающего нача-
ла – некоего духовного камертона для литературы периода рассеяния – стано-
вится предметом философской рефлексии мыслителей и писателей. Как счи-
тал Степун, таким обобщающим началом «не может быть ни курящееся воспо-
минаниями пепелище сгоревшей усадьбы, ни во всех странах иная и всюду 
одинаково мучительная эмигрантская жизнь»24.

По мнению философа, таким обобщающим началом «может быть только то, 
что по судьбе и по заданию обще всем эмигрантам: историческая трагедия ре-
волюции и вечный лик России»25. «С этими темами, – продолжает Степун, – не 
справиться ни при помощи зарисовки по памяти прежней России, ни при по-
мощи парижски-белградских-харбинских снимков с натуры. Не помогут тут ни 
углубление в свое личное “Я”, ни метафизический надрыв одинокого умствова-
ния, ни скорбно-бесстыжее оголение своих половых мук, ни щеголяние куль-
турничеством и духовной утонченностью… Тут нужен, как он ни труден в эми-
грантских условиях, выход на совсем иной и большой простор. Болящая серд-
цевина эмигрантской жизни: исторгнутость из России и неприкаянность в Ев-
ропе – должна быть превращена в отправную точку всей творческой жизни 
писателя… Россия, не данная в ежедневном непосредственном содержании, 
должна быть внутренне увидена при помощи пристального изучения ее исто-
рии, культуры, литературы. Должны быть разгаданы ее сложные судьбы, ее 
трагические отношения к Европе, приведшие нас в Европу, постигнуты реаль-
ные и живые нити, объединяющие живущие в ней народы и племена, внутрен-
ним взором увидены таинственные лики ее пейзажей, передуманы мысли 
и перечувствованы чувства ее великих людей и, наконец, предчувственно 

23 Русская идея в кругу писателей и мыслителей русского зарубежья. С. 472.
24 Степун Ф.А. Жизнь и творчество. С. 645.
25 Там же.
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уловлены смутные очертания ее грядущего телесного облика. Все это должно 
быть осилено не в порядке научного исторического или социологического ис-
следования, а в порядке живого художественно-интуитивного постижения, 
в порядке длительного, упорного, конечно, трудного и остро-личного разгады-
вания таинственного смысла нашей эмигрантской судьбы, в порядке защиты 
нашей политической чести, в порядке исповедания нашего национального 
служения»26.

Очевидно, что идейно-философская программа Степуна соответствует на-
строю и характеру той работы постижения «болящей сердцевины эмигрант-
ской жизни» в проекции политической и культурной истории, которую проде-
лала Тыркова. Ее художественный и журналистский взгляд, приметливый к де-
талям и выдержанный в духе реалистической трезвости, очень важен. Свиде-
тельница и участница судьбоносных событий, Тыркова привнесла свое пони-
мание ценностей свободы и социального активизма в новую историю России 
и позже, в эмиграции, воссоздала достоверную картину политической эпохи, 
полной надежд, но имевшей трагическое завершение. Не отрекаясь от либе-
рального движения, она критически переосмыслила борьбу освобожденцев 
с исторической властью, придя к неутешительному выводу, что лучшие рус-
ские люди, вдохновленные идеями либерального пути развития России, забы-
ли завет Петра I – «была бы Россия жива»: «…забывали не потому, что хотели 
гибели России, а по ребяческой невдумчивой уверенности в ее 
незыблемости»27.

Одной из причин этого гибельного заблуждения был избыток «государ-
ственного простодушия»28. Множественные оппозиционные круги, включая 
земцев, помещиков, городской надклассовой интеллигенции, профессоров, 
учителей, врачей, инженеров, писателей, адвокатов, были, по словам Тырко-
вой, одурманены идеями и предрассудками: «Слепоте правительства отвечала 
слепота оппозиции. Самодержавие не понимало общественного стремления 
к реформам. Левые не понимали психологии самодержавия, его государствен-
ной жизненной сущности, его исторических заслуг»29. Получалось, что оппози-
ционные ораторы, ненавидя самодержавие, не хотели признавать за Россией 
«никаких творческих проявлений народного духа»30. Таким образом, происхо-
дило, по мнению Тырковой, выталкивание здравого исторического смысла из 
политической деятельности: «Непримиримость и отрицание существующей 
власти ставились выше практического предвидения»31.

Нетрудно заметить, что в своей переоценке событий Тыркова-Вильямс 

26 Степун Ф.А. Жизнь и творчество. С. 645.
27 Тыркова-Вильямс А.В. На путях к свободе. С. 31.
28 Там же. 
29 Там же. С. 67.
30 Там же. С. 68.
31 Там же. С. 377.
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близка к выводам виднейших политиков, связанных с ней кадетским про-
шлым, – П.Б. Струве и В.А. Маклакову. Один из них, Струве, проделал заметную 
эволюцию от марксизма к национально-культурному (консервативному) либе-
рализму, явно поправев, другой, Маклаков, всегда был весьма умеренным 
и потому чуждым сáмому последовательному либералу, лидеру кадетской пар-
тии Милюкову. Тезис Тырковой достаточно определенный – в своих воспоми-
наниях за случившуюся русскую катастрофу она возлагает круговую ответ-
ственность на власть, т.е. на весь просвещенный слой, участвовавший в управ-
лении страной32.

Независимо от того, обладала ли Тыркова врожденным общественным тем-
пераментом, или логика ее судьбы определилась рядом случайных обстоя-
тельств, все эти индивидуальные и исторические условия наилучшим образом 
высветили литературные дарования дочери вергежского помещика, любив-
шей чтение, в особенности русскую классику с ее богатством духовно-
нравственного содержания и неповторимостью живого поэтического слова. 
И если в эпоху политических реформ творческий талант Тырковой развивался 
на почве общественно-политической публицистики, то в эмиграции русское 
слово и русская культура с ее православным опытом веры стали для нее, как 
и для сотен тысяч других изгнанников, прибежищем, утешением и спасением. 
Это была единственная подлинная реальность их пребывания в истории,
в тесной взаимосвязи и преемственности с потерянной исторической Росси-
ей – Родиной. Именно в этом контексте мемуары А.В. Тырковой-Вильямс, отяго-
щенные философской рефлексией над историческим опытом целого поколе-
ния, предстают как экзистенциальное событие человеческой жизни, а осмыс-
ление прошлого – как необходимая форма самообоснования человека и об-
щества в большом времени культуры.

32 Тыркова-Вильямс А.В. На путях к свободе. С. 71.
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ГЛАВА 10  
КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКАЯ 
ПРАКТИКА ЛИБЕРАЛИЗМА 
С.В. ПАНИНА

Общественный и научный интерес к историко-культурному наследию России 
сегодня, ее духовному опыту и традициям кажется вполне объяснимым. 
И здесь важно не только желание восстановить трагически разорванную 
нить культурной преемственности – преодолеть историческое беспамят-
ство, но и найти политическую модель устойчивого развития страны для то-
го, чтобы сохранить свою национально-культурную идентичность в глобаль-
ном проекте современности. В этом контексте актуализация социальных 
практик, таких как благотворительность, меценатство, просветительство 
в многообразии форм, работающих на общественное благо и культурное 
формирование нации, крайне важна в процессе создания гражданского об-
щества и обретения им нового творческого потенциала исторического раз-
вития. Попечение о человеке и забота о культуре, сопряженные с идеей гар-
монизации общественных отношений и социальной справедливости, не яв-
ляются чем-то принципиально новым для России. Однако знание о богатых 
традициях благотворительности и просвещения – того типа самоорганиза-
ции социума, который возник под влиянием этических идеалов и ценностей 
христианской культуры, является подлинным открытием для современного 
российского общества, способствующим его самосознанию. Причем это ка-
сается не только возвращения забытых имен и реабилитации культурообра-
зующих традиций, в первую очередь религиозных и художественно-
философских, но и переосмысления узловых сюжетов отечественной 
социально-политической и экономической истории. 

Одним из таких сюжетов является социальная практика либерализма в Рос-
сии, ярчайшей представительницей которого стала графиня Софья Владими-
ровна Панина (1871–1957). Будучи наследницей известного дворянского рода, 
она воплотила собой образ человека русской культуры, раскрывшийся на сте-
зе общественного служения. Этот путь служения предстает как синтез древне-
русского православного идеала подвижничества во имя Бога – торжества 
царства любви и европейского идеала просвещения человека – торжества 
культуры. В этом смысле слова, адресованные Паниной учительнице А.В. Пе-
шехоновой, служат объективной характеристикой и самой Софьи Владими-
ровны. Она ощущала духовное и интеллектуальное родство с русской интел-
лигенцией, а Александра Васильевна, дочь иконописца и купеческой дочери, 
изменившая всю жизнь юной графини, стала для нее воплощением идеала ин-
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теллигенции1. «Выросшая и сложившаяся под влиянием благородных тради-
ций эпохи великих реформ, она через всю жизнь пронесла их высокие идеалы, 
согретые никогда не изменявшей ей, от отцов и дедов унаследованной, право-
славной верой. Исключительное и редкое сочетание в среде русской интелли-
генции той эпохи», – говорит Панина2.

Потому справедливо рассматривать выдающееся произведение 
С.В. Паниной – Народный дом – на пересечении двух координат: христианской 
вертикали духовных ценностей и культурного творчества практического разу-
ма, укорененного в философии европейского модерна. Осознав запросы об-
щества своего времени на социальное развитие, Панина создала практиче-
ским путем действующую образовательно-культурную модель, которую, 
вспомним еще раз формулу Вейдле, можно назвать моделью «включения на-
рода в нацию». 

Через 12 лет после встречи с Пешехоновой, из занятий с детьми и взрослы-
ми, обучения их азам грамотности и эстетическим навыкам выросла концеп-
ция Народного дома, который был открыт в 1903 году. Здание на Тамбовской 
улице включало в себя театральный зал на тысячу мест, имело обсерваторию. 
На первом этаже размещались мастерские и прачечная с новейшим агрегатом 
парового отопления. Выше находились столовая, гимнастический зал, читаль-
ня, комнаты для занятий. В библиотеке, где устраивались сеансы синематогра-
фа и камерные концерты, был установлен орган. При Лиговском народном до-
ме действовал общедоступный театр, где играли русскую и европейскую клас-
сику. Посетители Народного дома могли обращаться к юристам за консульта-
цией и помощью. К 1912 году Народный дом графини Паниной приобрел ста-
тус методического центра для подобных культурно-просветительских учреж-
дений России, которых к тому времени было более 300.

Контингент тех, с кем пришлось работать графине Паниной и ее друзьям, со-
стоял, как она отметит в воспоминаниях, из самых бедных и темных слоев –
люмпенизированного городского населения, проживавшего на Петербург-

1 С петербургской учительницей Александрой Васильевной Пешехоновой, которая 
пришла просить 19-летнюю богатую аристократку о бесплатной столовой для 
нуждающихся учеников, Софья Владимировна встретилась в начале 1890-х годов. 
А.В. Пешехонова, работавшая в народной школе в одном из самых бедных районов 
столицы, была старше молодой графини на 20 лет. Для Паниной она стала подлинным 
учителем в деле помощи рабочим семьям в Петербурге. Из их совместного обще-
ния и труда родилось самое главное детище гр. С.В. Паниной – Лиговский народный 
дом (ныне Дом культуры железнодорожников), во многом изменивший культурную 
ситуацию депрессивной рабочей питерской окраины. Бóльшую часть своих средств 
Панина после недолгого неудачного брака, не имея детей и прямых наследников, 
потратила на благотворительность.

2 Панина С.В. На Петербургской окраине // Новый журнал. (Нью-Йорк). 1957. № 48.
С. 171.
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ской окраине3. Но желание помочь людям, вырвать их из темноты и нищеты, 
невежества и порока было самым сильным христианским чувством. Помно-
женные на просветительские установки русской пореформенной интеллиген-
ции, эти усилия души сделали невозможное возможным. Софья Владимировна 
так определит свои сердечно-разумные мотивы в послании к Народному дому: 
«Двадцать лет тому назад, в годы иного безвременья, Дом этот вырос и создал-
ся силой любви, во имя достоинства, знания, правды и свободы личности. Эти-
ми началами руководствовался он во всей своей деятельности, памятуя, что 
только на свободной, сильной, честной, просвещенной и самоотверженной 
личности может построиться и устоять счастливое человеческое общество»4.

В чрезвычайно сложный период формирования России как культурно-
политической нации на волне развития капиталистических отношений Панина 
и круг ее соработников дали свой продуктивный ответ о пути развития русско-
го общества. Они увидели свою задачу в том, чтобы навести «мост взаимного 
понимания между всеми нами, людьми столь различных “классов”, образова-
ния, политических взглядов и духовных и умственных культур»5. Таким обра-
зом, мы можем заключить, что ответ этот был христианским, просвети-
тельским и либеральным. Как подчеркнет Панина, для нее «эти дни остались 
навсегда эмблемой открытых возможностей»6. К несчастью для России эти «от-
крытые возможности» оказались важной инициативой и реальной альтерна-
тивой, но не утвердились в качестве доминанты социально-политического 
развития. Эта линия эволюционного преобразования социума средствами 
культурного просвещения и нравственного обновления была оборвана. 

Сегодня не случившееся либерально-культурное развитие России остается 
историческим вызовом для всей цивилизационной традиции русского мира. 
Именно поэтому, на наш взгляд, в жизненно-творческом опыте Софьи Паниной 
нужно реконструировать успешно реализованную стратегию духовно-
культурного развития личности и общества, основой которой выступает 
христианский либерализм как духовно-интеллектуальная программа, система 
ценностей и социальная практика. Этот опыт прямо свидетельствует о том, что 
в самóй русской культуре заложен потенциал преодоления традиционалист-
ских установок социально-культурной, политической и экономической жизни, 
а культурно-просветительская модель развития общества может демонстри-
ровать высокую результативность. С момента крещения Руси, которое спра-
ведливо назвать первым опытом универсализации, закладывается «програм-
ма» просвещения нации культурой – «культурой веры». Ценности европейской 
культуры, сформировавшие ее цивилизационный код – личностность, универ-
сализм, свобода, – были определены в опыте строительства христианской ци-

3 Панина С.В. На Петербургской окраине // Новый журнал. 1957. № 48. С. 165.
4 Там же. № 49. С. 201.
5 Там же. 
6 Там же.
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вилизации, вобравшей в себя достижения античности и христианско-
иудейской традиции, и они же стали смыслообразующими в культурной рабо-
те Паниной и Народного дома. 

В современном мире эти ценности утверждены в странах победившей де-
мократии, принадлежащих к христианской традиции, и закреплены в политико-
правовых и социально-культурных нормах. В русской культуре они скорее ста-
ли выражением опыта внутреннего человека, который пытался соединить 
трансцендентный идеал с нормой социального и культурного бытия, включая 
и форму политического устройства. Потому «человек русской культуры», как 
своеобразный итог процесса христианизации-просвещения, имеет свои ха-
рактеристики. Это человек, который своими трудами, подвижнической жиз-
нью, талантом, исканием истины, ратным подвигом, высоким интеллектом, на-
учными знаниями создал русскую культуру и российскую государственность. 
В русской культуре на уровне духовно-нравственных и эстетических идеалов 
выражена ценность духовного опыта личности, способной к саморефлексии, 
интеллектуальному творчеству, опирающейся на знание и четкую нравствен-
ную систему. В линии жизни и социальном творчестве Софьи Паниной эти иде-
алообразующие векторы национальной культуры в полной мере проявили се-
бя. На сам процесс просвещения панинцами налагался нравственный христи-
анский императив – «обязательная честность всякого просвещения», который 
защищал от бесчестного навязывания политических учений тем, «кто не знал, 
не понимал, не мог сделать выбора»7.

Все это говорит о том, что проект Паниной, начинавшийся как благотвори-
тельный, представлял собой социально-культурную альтернативу существу-
ющему общественному порядку, которая могла бы стать стержнем экономиче-
ского и политического развития новой России. Подчеркну, эта модель была ор-
ганична как для русского культурного мира с его христианскими смыслами 
и идеалами благотворительности, попечения и призрения за бедными, так 
и для светского просветительства через образование, воспитание и создание 
благоприятной эстетической среды. При этом панинцам пришлось преодоле-
вать ограниченность подхода к просвещению, закрепившемуся в среде рус-
ской интеллигенции. Ее аскетизм, по словам Паниной, не позволял обратить 
внимание на потребность в радости, в том числе «эллинистической радости 
красоты»8. Как сформулирует Панина, «перед нами, таким образом, стояла 
чрезвычайно интересная задача создания какого-то нового симбиоза просве-
щения и развлечения (добавлю еще – и воспитания) окружавшего нас населе-
ния. Этот симбиоз и есть то, что мы называем “культурой”, и для распростране-
ния ее нам нужно было найти подходящие формы»9.

Какие же культурные и образовательные формы предложили Панина, Пе-

7 Панина С.В. На Петербургской окраине // Новый журнал. 1957. № 48. С. 172.
8 Там же. С. 170.
9 Там же. С. 171.
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шехонова и их соратники? На наш взгляд, они реализовали три важнейшие 
стратегии культурной работы:

стратегию диалога, способствующую выстраиванию общего социального 
пространства на основе консенсуса ценностей веры и культуры, в исполнении 
двух заповедей – любви к Богу и любви к человеку. Именно этот путь в своих 
воспоминаниях Панина затем назовет «эмблемой открытых возможностей», 
что, по сути, является современной моделью гражданского общества; 

стратегию творчества, т.е. постоянного продуктивного развития лично-
сти в стремлении к совершенствованию, что следует из обращенного к чело-
веку призыва Христа быть совершенным «как Отец ваш Небесный» (сюда вкла-
дывается и личный, и профессиональный, и общественный смысл);

стратегию знания, которая превращала воспитанников и слушателей в чи-
тателей, приобщала к тезаурусу мировой культуры и тем самым обеспечивала 
процедуру культурной идентичности в процессе передачи духовного и соци-
ального опыта.

Именно в этом ключе начинания панинцев «модерировали» социальные 
процессы в обществе, идущем путем сложных культурно-политических и эко-
номических преобразований. Народный дом графини Паниной стал медиато-
ром в социально-политическом диалоге различных групп общества, создав 
новый ресурс для развития последнего. Менялись нравственное сознание 
и отношения людей, их нравственные привычки и поведение. Приобщение 
к культуре воспитывало в них этические механизмы саморегуляция, давая сти-
мул профессиональному развитию, буквально пересоздавая структуру ценно-
стей – витальных, социальных, политических, когнитивных, эстетических, ре-
лигиозных, духовно-культурных.

Таким образом, Народный дом из благотворительного начинания превра-
тился в важный институт гражданского общества. Как культурно-
образовательная институция, он имел отчетливо выраженную гуманистиче-
скую и гуманитарную направленность, базируясь на общечеловеческих цен-
ностях добра, справедливости, абсолютной ценности человеческой жизни, 
социально-творческого саморазвития личности. Примером может служить 
резкая реакция рабочей окраины на действия большевиков в отношении гра-
фини Паниной, активной деятельницы кадетской партии, товарища министра 
народного просвещения, помещенной в тюрьму по обвинению в противодей-
ствии народной власти и укрытии «министерских денег» (после октябрьского 
переворота Панина распорядилась перечислить деньги в банк на имя Учреди-
тельного собрания, отказываясь признавать новую власть). Воспитанники На-
родного дома потребовали выпустить Панину из-под ареста. Она же, выйдя из 
тюрьмы, пожелала вернуться к бывшим соузникам, чтобы провести для них 
просветительский вечер в дни празднования Рождества Христова. 

Организаторы Народного дома были вдохновлены этическими заповедями 
христианства, воплощая идеал «человека помогающего». Личностные каче-
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ства панинцев, их этический стержень можно определить в категориях аль-
труизма, моральности (честности, порядочности, совестливости), рациональ-
ного самоконтроля и актуальной энергии – того самого стремления к радости 
и творческому поиску, без которого жизнь человека, по мысли Паниной, не-
мыслима. «Умножая» добро для людей, их личного и общественного благополу-
чия, панинцы исключали мотив корысти и тщеславия, а также непременного 
общественного признания, потому что, как скажет Панина, они воспринимали 
свою работу не как жертву, а как любовный дар. Поскольку та подлинная ра-
дость, к которой они стремились и которую обретали, была «радость творче-
ства, к какой бы области жизни оно ни относилось»10.

Конечно, мы можем говорить, что Народный дом явился произведением 
русской культуры, авторство которого принадлежит людям, сочетавшим в се-
бе христианский этос и просветительский порыв. В новых социальных услови-
ях пореформенной России для воплощения подобного пути жизни ими были 
найдены оптимальные культурные формы. Сегодня, когда ситуация самопо-
знания нации требует нового взгляда на реалии жизни человека, нового пони-
мания и интерпретации истории, опыт Народного дома может быть востребо-
ван российским обществом. Ведь опасность представляет собой не только 
утрата «связи времен», но и разрыв системных взаимоотношений человека, 
природы, культуры и Иного, в котором обнаруживает себя мышление, исклю-
чающее из ценностной метасферы культуры неутилитарность, непрагматич-
ность, – собственно духовное начало деятельности человека.

Невозможно представить, чтобы сама Панина и ее ближайшие единомыш-
ленники понимали человека «в системе вещей», где его содержание свелось 
бы к функциональным связям с вещным миром согласно Ж. Бодрийяру. Напро-
тив, они старались высвободить его из-под наличного порядка бытия – ове-
ществленной системы социальной и экономической зависимости. Тяжелым 
историческим бременем духовно-политического неустройства эта зависи-
мость легла на русское общество пореформенного периода. Как высшую по-
хвалу своей работе Панина в воспоминаниях приведет два документа. Пер-
вый – письмо конторщицы, называющей себя дочерью того народа, раскрепо-
щению которого, по ее мнению, Софья Владимировна посвятила себя. Вто-
рой – письмо в защиту заключенной гр. Паниной от жителей Александро-
Невской окраины за несколько сотнями подписей, где она была названа ими 
«другом» и «творцом их благополучия»11.

Панинцы стремились дать бедному и малокультурному человеку новый 
вектор личностного саморазвития, подобно первохристианской общине, вы-
зволявшей человека из непреложных и неизменяемых отношений «хозяин – 
раб». В этом Панина и панинцы – творческие продолжатели метафизического 

10 Панина С.В. На Петербургской окраине // Новый журнал. 1957. № 48. С. 176.
11 Там же. № 49. С. 195–196.
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мышления европейской культуры – ее христианской традиции, сердцевиной 
которой является опыт спасения человека в эсхатологической перспективе, 
в горизонте Царства Небесного. Приобретение прав гражданства в этом цар-
стве мыслилось Паниной на пути культуры как формы воспитания души, ра-
зума и сердца. 

В этом контексте социально-просветительская модель С.В. Паниной, сло-
жившаяся на основе ценностей христианской культуры и представлявшая со-
бой либерально-культурную альтернативу развития общества, обладает гума-
нистическим потенциалом и демонстрирует опыт борьбы за человека созида-
ющего, целостного, стремящегося к познанию истины, чье нравственное со-
знание детерминировано духовными аксиомами христианского учения. Дан-
ный этос определяет тип личности, формирует особую мотивацию жизненного 
творчества. Каким же образом настоящие ценности и идеалы могут стать до-
минантой мышления человека современности, с ее жесткими политическими 
и финансово-экономическими реалиями? 

Как представляется, в век сциентизма и экономического прагматизма, когда 
доминирующая идеология старается избавить индивида от бремени духовной 
и нравственной рефлексии, новая гуманитарная инициатива, восстанавли-
вающая в правах панинский проект «человека культуры», может исходить из 
традиции культуры, сохранившей интуицию вечности и продолжающей 
утверждать человека как высшую цель творения. В этом контексте опыт графи-
ни Паниной можно оценить как уникальный в своей модельной целостности 
и апробированной результативности. Через обращение к наследию Паниной 
должно быть услышано и слово русской культуры с его воплощенным синте-
зом духовного и светского в культурном опыте человека и общества. Социаль-
но-культурная модель Паниной преодолевает понятие благотворительно-
сти и может быть рассмотрена в качестве своеобразной программы творче-
ского развития национально-культурного бытия современного российского 
общества. 

Социальный аспект этой программы определяется признанием того, что 
социальная жизнь невозможна без представлений о должном, нравственно 
допустимом и идеальном в основе общественных и межличностных отноше-
ний. Существование любой культурной общности проявляет себя в практи-
ках повседневности и выражается через семейные традиции, определен-
ные привычки, поведение, исповедуемые идеалы и ценности, включая ри-
туальные и религиозно-обрядовые действия. Они обеспечивают устойчи-
вое существование национальной (этнической) общности, воспринимаются 
носителями культуры как необходимые по отношению к человеку и его 
группе, определяют его культурную идентичность и выполняют важнейшую 
функцию социализации.

Духовный аспект программы связан с осознанием роли метафизического 
начала в социальном бытии. Так, культурно-религиозная традиция выража-
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ет себя в системе ценностей, нравственных и психологических установках. 
Религиозные традиции в доступной для понимания знаково-символической 
форме дают возможность людям принять сложные перипетии жизни и осо-
знать ее высший смысл. Являясь мощным фактором социокультурной само-
регуляции общества, религиозная традиция формирует тип духовно ответ-
ственного поведения человека перед Богом, самим собой и ближними, а ее 
нравственные нормы становятся условием социализации человека, вы-
страивая его отношение с социумом в соответствии с законами обществен-
ной жизни. Если нравственное самосознание, сформированное на основе 
религиозной или светской этики, отсутствует, то ожидать ответственного 
или даже социально приемлемого поведения индивида невозможно. От-
сутствие нормативно-ценностного отношения к жизни неизбежно приво-
дит к различным формам асоциального поведения – культура перестает вы-
полнять свою важнейшую системообразующую функцию – человекотворче-
скую, перестает действовать как антиэнтропийный механизм, вследствие 
чего состояние хаоса усугубляется.

Нормативно-ценностные отношения в русской культуре были сформули-
рованы в этической парадигме греха и добродетели, в духовной перспекти-
ве совершенствования человека как его жизненной и эсхатологической це-
ли, в искании, утверждении и следовании Правде Божией – в парадигме со-
вести, в нравственно ориентированной творческой активности человека. 
Именно такой тип духовно ориентированной социальной активности 
и представляет собой графиня Панина. Глубинные этические установки, ко-
торые она увидела реально воплощенными в учительнице Александре Ва-
сильевне Пешехоновой, приняла их для себя в качестве идеала и до конца 
жизни пленилась ими, сформировали ее собственную модель поведения 
и определили путь культурной работы с построением альтернативной мо-
дели аккультурации и социализации человека – Народного дома.

Современная ситуация значительно осложняет преемственность подоб-
ного духовно-творческого опыта. Во многом это объясняется тем обстоя-
тельством, что проект постмодерна, выражающий идеологию постхристи-
анского глобализирующегося мира с его технологичностью и прагматиз-
мом, отмечен ситуацией деперсонификации. Концентрируя внимание на 
правах человека, на поверку политические и экономические агенты циви-
лизации постмодерна заинтересованы в человеке только как в субъекте по-
требления. С одной стороны, неизмеримо возрастает потребность в соци-
альных технологиях, способствующих созданию общества благоденствия 
и справедливости, проявляющего заботу о каждом своем члене. С другой 
стороны, происходит размывание иерархии ценностей за счет деконструк-
ции морально-духовного сознания личности в ложно понятой парадигме 
освобождения – освобождения от вечности, метафизики, истории, культу-
ры, национальной идентичности, нравственной нормы, социальной ответ-
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ственности. В этом контексте постхристианская идеология выступает ин-
струментом деконструкции и русской культуры на уровне ее ценностно-
смыслового ядра. Созданная Паниной и ее сподвижниками модель просве-
щения культурой как опыт борьбы за человека категорически противосто-
ит демонтажу христианского этоса и ценностей высокой культуры.

Человек современности, наследующий великую традицию культуры, мо-
жет увидеть в опыте графини Паниной проект такой цивилизации, где глав-
ными ценностями являются интеллект, знания, творчество, миролюбие, ми-
лосердие, взаимопонимание – ценности самой жизни и духовного опыта 
личности. Успех панинцев, на наш взгляд, был связан с тем, что они постро-
или свой Дом на идее синтеза духовной и светской культуры. 

Культура не созидается на пустом месте – у нее есть фундамент. Фунда-
ментом русской культуры является духовный опыт личности в созидании 
смысла. Если человек современности сможет реализовать подобную гума-
нистическую стратегию мировоззрения и деятельности, то его будущее ста-
нет реальностью истории.

Духовно-интеллектуальное наследие России, составной частью которого 
является христианско-либеральная традиция, реально может выполнить 
необходимую смыслообразующую работу в жизни современного человека 
и общества, став философией культурного дела и источником развития лич-
ности и нации. По примеру С.В. Паниной развитие личностного и социаль-
ного потенциала России, на наш взгляд, следует видеть на пути синтезиро-
вания духа и разума, духовного опыта и культурной работы. Опорой для 
этого выбора может служить и известное пророчество преподобного Сера-
фима Саровского, переданное через Николая Мотовилова, что «будущее че-
ловечество сим лишь путем пойдет, если захочет спастись».

Интеллектуальный мир графини Паниной формировался в единстве свет-
ского и духовного. Эта замечательная женщина обладала христианским чув-
ством сострадания к малым мира сего, темпераментом просветителя и твер-
дыми либеральными убеждениями, участвуя в работе кадетской партии. И не-
случайно Народный дом открывался и был освящен в дни Пасхального торже-
ства. Пасхальное чувство радости, «души живой», «души любви, устремленной 
к свету» как никакое другое выражает свойства личности графини Паниной, 
которые воплотились в практике победившей и торжествующей любви к чело-
веку. Как скажет Панина о самой возможности появления Народного дома, 
«победили дух и воля и, прежде всего, победила любовь»12. И заключит в сво-
ем послании из Женевы на двадцатилетие Дома: «...будущее за нами... именно 
наша любовь и правда и вера в человека победят все временные лишения 
и бедствия и построят когда-нибудь то царство радости и справедливости, до 
которого мы лично, конечно, не доживем, но которое все же будет нашим цар-

12 Панина С.В. На Петербургской окраине // Новый журнал. 1957. № 48. С. 176.
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ством и нашим делом, поскольку мы его будем строить теперь»13.
Вероятно, философия реального дела в перспективе эсхатологического 

Царства радости, которому Панина отдала всю свою жизнь, и сегодня является 
единственной формулой выживания и созидания для России – России для нас 
самих и России для мира.

13 Панина С.В. На Петербургской окраине // Новый журнал. 1957. № 49. С. 202.
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ГЛАВА 11  
СВОБОДНАЯ РОССИЯ, ИЛИ ИСТОРИЧЕСКОЕ 
ТВОРЧЕСТВО НАЦИИ  
Г.П. ФЕДОТОВ

Автор знаменитой статьи «Рождение свободы» Георгий Петрович Федотов 
(1886–1951), религиозный философ, знаток русской культуры и публицист, как 
и многие интеллектуалы его времени, пережил трагедию разрыва с историче-
ской Родиной. Вопрос о культурном и политическом устройстве России, мучи-
тельный для ученого-эмигранта, стал его главной философской и публицисти-
ческой темой. Воспринявший дух европейского просвещения от своих уни-
верситетских учителей, Федотов был приверженцем ценностей культуры 
и свободы, что выдает в нем человека европейской культуры с ее либеральны-
ми установками. В то же время социалистическая окраска его «западничества» 
сближает его с поколением русских интеллигентов, в той или иной степени пе-
реживших увлечение материализмом и марксизмом и позднее вернувшихся 
в лоно религиозно-философской традиции. Но в отличие от Бердяева, Булгако-
ва или Франка, по словам Ф.А. Степуна, «Федотов, единственный, который, 
придя в Церковь, не отказался от интеллигентски-революционного 
прошлого»1.

В этом синтезе социальных идей и православной веры, «неслиянно и нераз-
дельно» соединившихся в интеллектуальном и духовном строе личности Геор-
гия Федотова, Степун увидел особый новый стиль. По его мнению, Федотов 
был «интеллигентом совершенно нового духа и стиля, в котором церковное 
православие гармонически сливалось с социалистической встревоженностью 
и утонченнейшею культурой художника и эстета»2. Поразительно его замеча-
ние о Федотове-авторе: «Читая его, иной раз видишь перед собой типичного 
русского интеллигента-радикала марксистского толка, поселившегося в келье 
старца, и в этом не чувствуется раздвоение личности, а как бы религиозная 
двухполюсность ее»3. Такое сочетание «начал христианской истины и марк-
систской социологии» можно было бы счесть за противоестественное. По мне-
нию Степуна, работы Федотова дышат, с одной стороны, «христианским ожида-
нием преображения мира», а с другой – «подчинением марксистскому требо-
ванию активной, т.е. изменяющей лицо мира науки»4. В этом сближении Степун 
усмотрел мировоззренческое сходство Федотова с немецким протестантским 
богословом П. Тиллихом, чьи идеи обрели большую известность в Америке, ку-
да из Европы перебрался и Федотов. 

1 Степун Ф.А. Г.П. Федотов // Новый журнал. 1957. № 49. С. 225.
2 Там же. С. 227.
3 Там же. С. 225.
4 Там же. С. 222.
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И все же: кем по своим воззрениям и духу был Г.П. Федотов, пытавшийся об-
наружить и взрастить западноевропейскую идею культуры и творческой сво-
боды человека на почве духовно-национальной традиции России, – христиан-
ским социалистом или христианским либералом? Можно ли говорить об опре-
деленной эволюции его политических взглядов и какая мировоззренческая 
позиция формирует его культурфилософские и историософские концепции? 
Неслучайно Юрий Иваск подчеркивал, что «всю жизнь Федотов занимался тем, 
что выкорчевывал плевелы на посевной площади православия и социализма 
и взращивал добрые посевы»5. Так кем был Федотов «по существу», как поста-
вил бы вопрос другой академик-эмигрант, философ и политик Петр Струве?

Творчество Г.П. Федотова с полным основанием можно назвать монотема-
тичным, центрированным на проблеме «русской жизни», культурного феноме-
на России, ее цивилизационной идентичности. Дата ухода из жизни Федото-
ва – 1951 год, и это уже совсем иная политическая и социальная история, под-
готавливающая новый цивилизационный этап – постиндустриальный. Его кон-
туры определяются открытостью глобального мира, трансформациями тради-
ционных культур, универсальностью технологий, потоками трудовых мигран-
тов. Кажется, что эпоха модерна – национальных государств и культур – завер-
шается и бродильным ферментом новой социальности становится постмодер-
низм. Он пересматривает и даже отказывается от христианского культурного 
предания Европы, которое, как основу культурной идентичности России, с по-
трясающим упорством защищают и Степун, и Струве, и Федотов. Но в отноше-
нии идейного наследия русских мыслителей с точки зрения актуальности их 
культурологических концепций важен не только постмодернистский фактор 
дехристианизации европейских наций – возникают и дополнительные трудно-
сти, заданные трагическими обстоятельствами российской истории ХХ века. 
Этот фон сопровождает любой исследовательский сюжет, посвященный рус-
ской философии культуры и, шире, судьбе России как субъекта исторического 
творчества. 

Укорять русский культурный класс, особенно университетских интел-
лектуалов-интеллигентов, в том, что он «просмотрел» и «потерял» Россию, бы-
ло бы большой ошибкой. Федотов, принадлежавший к образованному слою, 
унаследовал и все родовые черты русской интеллигенции. Для него мотив слу-
жения оказался важным, но не ограничивающим горизонт культуры. В чем это 
проявилось? Православная интуиция русской культуры с ее мотивом спасения 
в среде народнической интеллигенции обрела черты служения. И если Федо-
тов избежал мистического соблазна русского народничества, «русского со-
блазна», по словам Бердяева, с его гипертрофированной идеей служения 
обóженному народу, то он не избежал социалистических увлечений. От идей-

5 Иваск Ю.П. Молчание : Памяти Георгия Петровича Федотова // Опыты. 1953. № 1.
С. 151–152.
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ных крайностей его спасала отчетливо выраженная потребность в культуре –
культуре, которая станет потом делом всей его жизни: «Его дело – оправдание 
культуры, которая так страстно и на все лады отрицалась у нас – со времени 
Белинского и до “Русской идеи” Бердяева. И он боролся с этим отрицанием (ни-
гилистов и апокалиптиков), которое довело Россию до нового советского вар-
варства и облегчило торжество зла (большевизма), способного погубить все 
человечество»6.

Федотова справедливо назвать человеком европейской культуры, которому 
идея социального порядка, основанного на праве, интеллектуальная дисци-
плина и духовная трезвость, формирующие своего рода аристократизм духа, 
были присущи как личностные свойства. Федотов одновременно и реалист 
и аристократ. Впервые лично встретившись с ним зимой 1926/27 года в Берли-
не, Степун записал свое впечатление, которое «было несколько неожиданное. 
Ни намека на свойственную большинству русских людей житейски-бытовую 
простоту в обращении, очень сдержанная речь с паузами и умолчаниями, ти-
хий, но богатый интонациями голос; во внешнем облике, несмотря на зано-
шенный пиджачок, нечто очень изящное, хрупкое и даже “декадентское”, что 
не встречалось у писателей-бытовиков и партийцев-общественников. Во всем 
образе нечто аристократически-отъединенное, отнюдь не располагающее 
к интимности»7.

Этого скромного аристократизма подчас русской интеллигенции не хвата-
ло – доминировали какие-то «уклоны», идейные или аскетические, как прони-
цательно заметит Б.К. Зайцев – знаковая фигура для русской эмиграции. Пре-
одоление «уклонов» в русской интеллигенции происходило во многом благо-
даря сознательному возвращению к вере и православию. Этот путь прошел 
и Федотов, принадлежа к слою носителей креативных идей, выражаемых в вы-
соких практиках культуры – искусстве, науке, философии. По сути, он и высту-
пил главным модернизатором русской действительности и русского социаль-
ного порядка. 

Примечательно, что два эмигранта, Зайцев и Федотов, сходятся в оценке ро-
ли православной веры в жизни русского народа. Говоря о повороте интелли-
генции к вере, Зайцев рассуждает о преемственности и разрыве духовно-
культурных традиций, используя аргументацию, содержащуюся в главных тру-
дах Федотова. Хранителем православия в России всегда считался народ, но он 
же веру и не удержал. Как пишет Федотов в «Трагедии русской святости», «на 
заре своего бытия Русь предпочла путь святости пути культуры. В последний 
свой век она горделиво утверждала себя как святую, как единственную хри-
стианскую землю. Но живая святость ее покинула. Петр разрушил лишь обвет-
шалую оболочку Святой Руси. Оттого его надругательство над этой старой Ру-

6 Иваск Ю.П. Молчание. С. 153.
7 Степун Ф.А. Г.П. Федотов. С. 222.
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сью встретило ничтожное сопротивление»8. Раскол обескровил Россию, подго-
товив путь петровской церковной реформы и секуляризации культуры. Уста-
новившееся в народном быту и сознании обрядовое благочестие без живи-
тельной силы веры, усилий духа и разума, вело только к консервации социаль-
ного порядка и постепенному «развоцерковлению». «Однако столетия Импе-
рии, создавшие если не разрыв, то холодок между иерархической Церковью 
и народной религиозностью, не уничтожили окончательно святости», – пишет 
Федотов9. Традиция русской святости стала единичным подвигом: «Вдали от 
покровительственных взоров власти, не замечаемая интеллигенцией, даже 
церковной иерархией, духовная жизнь теплится и в монастырях, и в скитах, и в
миру… В пустынь к старцу, в хибарку к блаженному течет народное горе 
в жажде чуда, преображающего убогую жизнь. В век просвещенного неверия 
оживала легенда древних веков»10.

Государственная церковь Российской империи, превратившаяся в «ведом-
ство дел православного вероисповедания», со своей миссионерской и про-
светительской задачей не справилась. В эпоху трех революций русский народ 
оказался массово неверующим, в то время как «разуверившаяся» интеллиген-
ция в своем интеллектуальном и духовном опыте проделала шаг к традиции, 
более того – придала ей новое историческое дыхание, осмыслила ее философ-
ски и богословски. В этом грандиозном историческом прецеденте, явленном 
в рамках логики развития русской культурно-политической общности, и стал 
разбираться Федотов вместе с другими российскими интеллектуалами.

Нельзя сказать, что русские религиозные философы и социальные мыслите-
ли не смогли выполнить своей культурной задачи по осмыслению многооб-
разных сюжетов актуальной современности. Напротив, оказавшись на циви-
лизационном разломе старого и нового миропорядка, в идейно-
концептуальном плане русская мысль достигла своего рода акме11. Выступая 
против насильственной подмены критических структур философского мышле-
ния социальной мифологией, борясь против ленинско-большевистской вер-
сии марксизма, она не только сохранила свою метафизическую интуицию, но 
и выработала продуктивные философско-культурологические подходы к ана-
лизу социально-политической истории России. Для одних русских мыслителей 
эта работа была скорее теоретической, как, например, для Бердяева, для кого-
то, как для Струве, она несла в себе и политический смысл. Федотов оказался 
не чужд философско-политической публицистики, вызвав этим даже раздра-
жение в эмигрантской интеллектуальной среде. В ситуации раскола русского 
мира общественно-культурная линия поведения Федотова определялась, на 
наш взгляд, важной этической установкой – категориями не только долга и че-

8 Федотов Г.П. Собр. соч. Т. 11. С. 353.
9 Там же. С. 354.
10 Там же. 
11 ακμή – высшая точка, вершина (др.-греч.).
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сти, личной моральной безупречности, но и дела, в соответствии с новозавет-
ной максимой «вера без дел мертва» (Иак. 2:26). Для Федотова такой способ 
«верификации» истины выразился как в исследовательском стремлении 
осмыслить проблему взаимообусловленности религии и общества, правосла-
вия и политической практики, духовной традиции и искусства в истории Рос-
сии, так и в попытке решить эту проблему опытным путем – путем социального 
и культурного делания. И здесь Федотов закрепил за собой две действенные 
площадки – общественную и научно-образовательную, с которых выступал как 
философ-публицист и исследователь.

Исследовательская перспектива, заданная Федотовым в изучении отече-
ственной истории, ее духовных традиций и его личный опыт борьбы за Россию 
и свободу до недавнего времени находились на периферии научных интере-
сов российской философии и культурологии. Федотов не такая популярная 
фигура, как Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков или П.А. Флоренский. В связи с этим 
особо выделим, что метафизическая линия развития русской культуры, опре-
деляемая синтезом религиозного, социально-политического и художествен-
ного опыта, представляет собой самостоятельную и все еще недостаточно ар-
тикулированную проблему. Между тем теоретические концепции и методоло-
гия Федотова, предложенный им способ прочтения культурной истории Рос-
сии обладают большим эвристическим потенциалом, который в состоянии 
обеспечить активное развитие современной философской и культурологиче-
ской мысли. 

Выпускник Петербургского университета и ученик И.М. Гревса, Г.П. Федотов 
глубоко почитал московского профессора В.О. Ключевского, чьи взгляды на 
отечественную историю во многом определили и его собственный горизонт 
ви’ дения. Федотов отмечал: «Это не одна из многих, а единственная Русская 
История, на которой воспитаны два поколения русских людей. Специалисты 
могут делать свои возражения. Для всех нас Россия в ее истории дана такой, 
какой она привиделась Ключевскому»12. Федотов продолжил колоссальную 
работу ученого и просветителя по поиску «средств самоисправления» русско-
го общества путем анализа отношений национальной духовной традиции 
и универсализма европейской цивилизации, веры и культуры, культуры и сво-
боды.

Именно в духе Ключевского Федотов воспринимал историческую Россию 
как сложно организованную культуру, которая не может быть свернута и реду-
цирована до простой и непротиворечивой социальной модели. Внутри этой 
культуры остаются «каналы» трансляции смыслов, идеалов и ценностей, оста-
ются и вертикальные метафизические связи с Иным, с вечностью. Изучая исто-
рию, Федотов выявлял в ней ценностно-смысловые связующие нити, создав-
шие особый тип русской культуры, ее историческую целостность. И здесь его 

12 Цит. по: Российский либерализм: идеи и люди. М., 2007. С. 321.
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исследовательская интуиция оказалась на высоте поставленной задачи, во-
плотившись в работе «Святые Древней Руси» и в фундаментальном замысле, 
частью осуществленном в «Русской религиозности». В трудах, посвященных 
духовному феномену русской культуры, Федотов создает масштабную истори-
ческую реконструкцию. В центре его внимания – святоотеческая традиция, 
ставшая той закваской, которая сбродила тесто национальной культуры и при-
дала ей колоссальный творческий потенциал. Понимая сложность этого про-
цесса, Федотов восстанавливает культурно-исторический контекст феномена 
святости в его русской специфике, выявляя диалектическое взаимодействие 
двух родов ценностей – культурной нормы и культурного идеала. 

Следуя за исторической логикой Федотова, мы можем увидеть, что после 
некоторой стабилизации христианских практик на уровне храмостроитель-
ства и богослужения, распространения института монашества, развития книж-
ной культуры и расширения христианского просвещения за пределы правя-
щей социальной группы новая религия начинает брать на себя ряд системо-
образующих культурных функций – ценностную, регулятивную и семиотиче-
скую. Тем самым она становится нормосозидающим началом жизни древне-
русского общества. Это можно проследить по ряду памятников древнерусской 
письменности, в частности обнаружить процесс утверждения христианских 
норм морали в «Поучении» Феодосия Печерского, адресатом которого явля-
ются и миряне и монашествующие, а также в «Поучении» Владимира Монома-
ха, обращающегося с духовным завещанием к своим детям. Но, как показывает 
Федотов, сутью христианства является не норма как таковая, хотя и Нагорную 
проповедь Христа легко интерпретировать в качестве нормативного манифе-
ста новой этики. В основе духовной практики христианства – трансцендент-
ный идеал Небесного Царства не от мира сего, требующий коренной онтоло-
гической перестройки внутреннего человека, что лежит за пределами нрав-
ственного императива и дано как венец возможных усилий человека, резуль-
тат которых зависит уже не от него, а от воли и милости Бога. Этот трансценди-
рующий предельный идеал как образ возможного личного совершенства на-
ходится в сложном взаимодействии с этикой должного. По существу, парадок-
сальная христианская логика превращает идеал в императив, в основе кото-
рого требование совершенства. Поэтому Древнюю Русь Федотов понимает че-
рез образы святости как предельную цель культурного творчества, а типоло-
гию культуры – через типологию личности.

Насколько сложной и интенсивной должна была быть трансформация язы-
ческой картины мира, чтобы усвоить духовную диалектику христианской веры 
не только в качестве нормативно-регулирующей, но и в качестве идеалообра-
зующей функции культуры. В подобной картине мира высшие цели и ценности 
определяются образом Совершенного, а сама человеческая жизнь становится 
опытом достижения идеала святости – обóженного состояния. Этот путь изве-
стен, по слову прп. Серафима Саровского (1795–1833), как стяжание плодов 
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Духа Св. Глубоко и проникновенно напишет Федотов об опыте преподобного 
как о духовной концентрации всей истории русской святости: «Поразительно 
богатство духовных даров, излучаемых святым Серафимом. <...> Преподобный 
Серафим соединяет в себе черты глубокой традиционности со смелым проро-
ческим обетованием нового. Столпник, сожитель лесного медведя, определя-
ющий смысл духовного подвига словами Макария Египетского, он белой одеж-
дой своей, пасхальным приветом и призывом к радости, уже явленной во пло-
ти светлой тайной Преображения, свидетельствует о новых духовных 
временах»13.

Мотив преображения внутренней природы человека, на основе которой 
преображаются и способы его общественного бытия, в русской истории во-
плотил собой идею Домостроительства – внешнего и внутреннего, где формы 
государственного, общественного и культурного устройства становятся выра-
жением внутреннего человека – носителя культуры Духа Св. Как верно заме-
тит И.А. Ильин, творческое задание русской культуры на протяжении тысяче-
летней истории с момента христианизации Руси простиралось во все области 
человеческой деятельности – от религиозной и художественной до государ-
ственной и семейно-бытовой14.

Подобная задача в духовном опыте русской культуры оказалась связана 
с воспитанием целостного мировоззрения культуры жизни, включающей и ко-
ординату вечности, и координату истории, которая содержит в себе свет Ино-
го и служит путем достижения Совершенного. Патристический смысл святости 
усваивался в дискурсе славянского «света» недискурсивными путями, через 
Образ, приводя сознание русского человека к восприятию Слова-Логоса как 
Бога-Света, а христианского идеала – как нравственного императива спасения 
и обóжения. Византийскими образцами этого духовного опыта, по Федотову, 
служили монашеская аскеза и молитвенная практика, а также участие в Таин-
ствах Церкви: «Как и аскетизм, поклонение святыням, выполнение обрядов яв-
ляются инструментом, – хотя и менее совершенным, – мистической жизни; 
они – не сама эта мистическая жизнь, но ее искры, которые могут, хотя и вовсе 
не обязательно, воспламенить светильник личной духовности»15.

Согласно культурно-исторической концепции Федотова, до XV века наблю-
дается восходящий вектор в развитии духовно-нравственного самосознания 
человека русской культуры. Норма содержит потенцию идеала и устремляется 
к своему высшему выражению в древнерусских святых, образы которых запе-
чатлены в замечательных агиографических сочинениях Епифания Премудро-
го. Но уже на этапе стабилизации культурного мира Древней Руси двойствен-
ность нормы-идеала в средневековых реалиях «Домостроя» продемонстриру-
ет инверсионную логику развития: идеал окажется привязанным к норме со-

13 Федотов Г.П. Собр. соч. Т. 11. С. 354–355.
14 См.: Ильин И.А. Собр. соч. Т. 6. Кн. II. С. 616–618.
15 Федотов Г.П. Собр. соч. Т. 10. С. 43.
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циального порядка, рутинизирован и «законсервирован» укладом, который 
будет выражать не трансцендентный идеал святости, а идеальную норму бы-
тового исповедничества и благочестия.

Как считает Федотов, «роковой гранью стала середина XVI века. Еще вторая 
четверть этого столетия обнаруживает большие духовные силы (девять святых 
в первой четверти, тринадцать – во второй). Но к середине века уходит из жиз-
ни поколение учеников преподобных Нила и Иосифа. К пятидесятым годам от-
носится разгром заволжских скитов. Вместе с ними угасает мистическое на-
правление в русском иночестве. Иосифлянство торжествует полную победу 
в русской церкви. Но оно явно оказывается неблагоприятным для развития ду-
ховной жизни. Среди учеников преподобного Иосифа мы видим много иерар-
хов, но ни одного святого. 1547 год – год венчания на царство Ивана Грозного – 
в духовной жизни России разделяет две эпохи: Святую Русь от православного 
царства. Иосифлянство оказало большие национальные услуги русской госу-
дарственности, как об этом свидетельствует деятельность митрополита Мака-
рия. Но уже Стоглавый собор Макария вскрывает теневые стороны победив-
шего направления»16.

Выявляя исторический контекст соотношения христианской нормы и идеа-
ла, Федотов указывает на приобретенную русской религиозностью характер-
ную черту – замещение духа формой, поиска истины – готовой и неизменяемой 
традицией. Так, по его словам, «в религиозной жизни Руси надолго устанавли-
вается тип уставного благочестия, “обрядового исповедничества”, который по-
ражал всех иностранцев и казался тяжким даже православным грекам, при 
всем их восхищении»17. Подобная, с точки зрения Федотова, деградация рели-
гиозного сознания ведет ни к чему другому, как к вырождению культурных 
и социально-политических форм жизни. «Наряду с этим жизнь, как семейная, 
так и общественная, все более тяжелеет. Если для Грозного самое ревностное 
обрядовое благочестие совместимо с утонченной жестокостью (опричнина 
была задумана как монашеский орден), то и вообще на Руси жестокость, раз-
врат и чувственность легко уживаются с обрядовой строгостью. Те отрицатель-
ные стороны быта, в которых видели влияние татарщины, развиваются осо-
бенно с XVI века. XV рядом с ним – век свободы, духовной легкости, окрылен-
ности, которые так красноречиво говорят в новгородской и ранней москов-
ской иконе по сравнению с позднейшей. Ныне уже ясно, что основной путь мо-
сковского благочестия вел к старообрядчеству», – заключает Федотов18.

Как нам представляется, ценность культурфилософской концепции Федото-
ва состоит не только в выявлении механизма преемственности духовных иде-
алов святости, создавших семиосферу русской культуры, но и в весьма аргу-
ментированной философской критике исторического опыта России, осущест-

16 Федотов Г.П. Собр. соч.  Т. 11. С. 352.
17 Там же.
18 Там же.
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вленной на большой источниковедческой базе. Концептуальным основанием 
критического анализа выступают смысловые категории европейской цивили-
зации – концепция личности, универсализм культуры, ее социальных практик 
и свобода, понимаемая духовно и политически. В европейской традиции, с ее 
синтезом античного наследия и христианского предания, личностность и сво-
бода выступают непременным условием творчества, а универсализм выража-
ет установку на созидание культуры как смыслового универсума жизни чело-
века, имеющего опосредованное выражение в социальных практиках. Куль-
турный мир, сформированный христианской традицией, в этом смысле дол-
жен быть понят не в «прикладном» значении художественного или философ-
ского произведения, а как способ жизни, или особый модус бытия, находящий 
воплощение в социально-политическом и духовно-творческом опыте.

Это объемно-критическое видение Федотовым культурной истории России 
точно подметил Ю. Иваск: «Федотов историю и изучал, и в истории выбирал. 
Вот что, по его убеждению, могло бы быть творчески использовано из нашего 
предания для строительства свободной России (государственной, обществен-
ной, духовной): смирение (кенезис) и любовь-жалость (агапе) свв. Феодосия 
и Сергия; трезвенное “умозрение в красках” Андрея Рублева, поучительный 
опыт первой русской демократии в республике Св. Софии (Новгороде) и тот 
римско-классический замысел империи (дело Августа, благословенное Верги-
лием), который мог бы воплотиться, но не воплотился в петербургской монар-
хии; а также и классический лад, строй мысли и творческая дисциплина Пуш-
кина, наконец, традиции русской интеллигенции, – пусть и беспочвенной, но 
жертвенной, и культурное западничество, обновленное и углубленное христи-
анским ренессансом славянофилов»19.

Русская культура для Федотова, при всей ее исторической изменчивости, 
демонстрировала некую логику единства, выраженную в возвращении к од-
ним и тем же архетипическим сюжетам и темам. Именно здесь и возникала соб-
ственно культурологическая проблема – вопрос отношения к традиции. К тра-
диции как памяти культуры, ее духовно-интеллектуальному наследию, и тра-
диции как основанию культуры, связанной с определенным типом ментально-
сти, форм хозяйствования и быта, определенной структурой социальных отно-
шений. И если в истории России происходили значительные изменения, то ду-
ховные идеалы и смысложизненные цели человека, определяемые христиан-
ской идеей трансцензуса личности в горизонте Совершенного, сохраняли не-
кую инвариантность. Выявляя эту линию преемственности на уровне идеалов 
и ценностей, Федотов, испытывая очевидное влияние работ Ключевского, воз-
вратился к исходному началу – взаимодействию религиозной традиции, соци-
ального порядка и духовного опыта личности. 

Для того чтобы проследить подобные взаимосвязи и изменения в наследо-

19 Иваск Ю.П. Георгий Петрович Федотов (1886–1951) // Опыты. 1956. № 7. С. 67.
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вании духовной традиции, Федотову пришлось создать рабочую модель типо-
логии культуры. Так, философ, интерпретируя культурную историю России, 
различает в ней три периода – древнерусский, имперский, советский. Если мы 
оценим данную типологию с точки зрения особенностей культурного самосо-
знания, то выделенные периоды будут соответствовать религиозной, секуляр-
ной и превращенной религиозной форме (в виде большевизма и коммуниз-
ма). При этом проблематизация концепции Федотова связана с характером 
и способом наследования культурной традиции в трех основных формах: со-
хранения с архаизирующей тенденцией консервации и рутинизации, отрица-
ния – полного разрыва или радикального обновления, освоения – переосмыс-
ления и творческого развития. Только третий путь русского мира, по Федотову, 
имеет историческую перспективу и культивирует значимую для него, как для 
творческого человека, европейскую триаду ценностей личности, свободы 
и культурного универсализма. 

Нетрудно заметить, что критерием оценки в построениях Федотова оказы-
вается отношение к традиции. Методология, избранная Федотовым, продук-
тивно работает на материале русской культуры и истории. Анализ путей 
и способов осуществления культурной преемственности является наиболее 
репрезентативным в выявлении специфики типа культуры и самосознания 
личности в процессе сохранения, трансформации или переосмысления сло-
жившейся культурной традиции. Действительно, исторический парадокс 
традиции заключается в диалектическом сопряжении консервативного и но-
ваторского, что ставит вопрос о возможности ее творческого освоения. По 
Федотову, история культуры России, как «закон памяти», актуализирована 
религиозной традицией, что позволяет выделить особую линию преемствен-
ности социального и духовного опыта во взаимодействии религии с другими 
высокими практиками. Какие же религиозные концепты, с точки зрения Фе-
дотова, выступают смыслопорождающими моделями культурной и политиче-
ской истории России?

В первую очередь, это христианское учение о Творце и творении, которое бы-
ло усвоено древнерусской культурой и приобрело со временем специфический 
смысл, во многом определивший ее своеобразие в мировой культуре, придав, 
с одной стороны, эсхатологический оттенок политическому и историческому 
мышлению, а с другой – мессианские черты творчеству немалого числа худож-
ников. Личность, история и общество для носителей русской культуры мысли-
лись в ситуации духовного самоопределения, в предстоянии перед лицом Божи-
им, а художественное творчество – как особый опыт постижения и пересозда-
ния мира, опосредствованный в очевидности образа. Все это способствовало 
формированию своего рода культурного архетипа, когда и историческое твор-
чество народа, и художественный опыт личности нередко выступали аналогом 
религиозной идеи совершенствования. Подобный стиль мышления содержал 
в себе либо прямое выражение восточнохристианского богословия и мистиче-
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ского опыта, либо его коннотации, что во многом объясняется ролью византий-
ской культуры в процессе христианизации Древней Руси. 

В «Русской религиозности» Федотов показывает, что принцип взаимодей-
ствия религии с другими социальными и культурными практиками, транслиру-
емый и воспроизводимый на последующих этапах истории Руси/России, зада-
ли в первую очередь художественно-философская и нравственно-аскетическая 
традиции, положенные в исток русской культуры как образец культурного 
творчества. Определяющим стало то, что усвоение христианского учения про-
исходило в Древней Руси, с одной стороны, в форме научения аскетике как ис-
кусству святости, а с другой – в художественно-эстетической форме постиже-
ния истины Откровения через Образ. Христианские ценности и идеалы мило-
сердия, сострадания, самопожертвования, преданности, веры, стремления 
к истине, жажды справедливости и любви как высшего смысла жизни вопло-
щались в персонажах реальной и вымышленной русской истории. Не имея 
школы философского мышления в традиционном понимании, русские книж-
ники и живописцы превратили свой эмпирический опыт в своеобразную шко-
лу духовной философии, а художественный образ – в развернутое учение 
о бытии и познании, в философию культуры и истории.

В этом контексте замысел Федотова впечатляет еще и тем, что, как историк 
и философ-культуролог, он начинает пересматривать русскую политическую 
традицию и находит причину русской несвободы. Она коренится в слабости уси-
лий по интеллектуальному познанию и переосмыслению исторического опыта. 
Как пишет Федотов, «убожество интеллектуальной культуры Древней Руси про-
сто поразительно. В течение семи столетий – то есть до XVII века мы не находим 
ни следа научной мысли в русской литературе, – даже не одного догматическо-
го трактата. Вся литература носила практический, морально-наставнический ха-
рактер, за исключением летописей, художественная ценность которых живо 
подчеркивает в силу контраста – полное отсутствие научной культуры»20.

Как считает Федотов, Русь не восприняла классической греческой культуры, 
в то время как Запад ключом к своему спасению сделал латынь21. С точки зрения 
развития рационального мышления «Библия и литургия на славянском языке ока-
зались сомнительным подарком русской культуре»22. Значение кирилло-
мефодиевского наследия состоит в другом – и именно данный опыт русская куль-
тура ярчайшим образом воплотила – оно состоит в учении «о национальном при-
звании и особых задачах всякой нации, приобщенной к Вселенской Церкви»23.

В национальной церкви без должной опоры на богословскую школу и раци-
ональный способ переосмысления традиции произошло угасание духа все-
ленской церкви. На эту проблему в свое время прямо указал В.О. Ключевский, 

20 Федотов Г.П. Собр. соч. Т. 10. С. 47.
21 Там же. С. 48.
22 Там же. С. 49.
23 Там же. С. 50.
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обозначив ее емким выражением «затмение вселенской идеи». Уверенность 
в том, что Русь является непогрешимым образцом православия и обладатель-
ницей полноты христианского учения, оказалась для национального самосо-
знания губительным. Русское царство выпало из истории. Экстенсивная пе-
тровская модернизация вернула Россию в европейскую парадигму истории, 
но стержнем политической системы вновь сделала абсолютную и сакральную 
власть, сохранив за ней смысл и значение единственного субъекта историче-
ского развития, правящего народом как объектом. 

Историко-философский анализ Федотова позволяет выявить принципы 
смыслового соотношения и взаимодействия власти и религиозной традиции, 
что представляется весьма ценным. Неслучайно в древнерусской истории Фе-
дотов различает период Святой Руси и Московского царства, указывая, что 
с XVI века происходит чрезвычайно симптоматичный процесс отрыва от пол-
ноты исторического предания. Культурный результат возвращения в историю 
через империю не менее противоречив и лишь усугубляет разрыв между вла-
стью и обществом, образованным меньшинством и «безмолвствующим» боль-
шинством, продолжающим жить в традиционной культуре. 

Второй аспект, анализируемый Федотовым, связан с отношением государства 
и церкви в рамках социальной структуры империи. Византийская реплика симфо-
нии властей была нарушена явным подчинением государства церкви, но при этом 
транслировала социальную модель византийской империи, основанную на раб-
стве. Аналогом позднеантичной византийской системы рабства стала русская кре-
постная система. В текстах Федотова эта параллель в оценке духовной жизни Ви-
зантии и России обнаруживается без особого труда. Характеризуя религиозный 
византинизм, он пишет: «…после нескольких серьезных попыток преобразова-
ния и христианизации народной жизни в течение первого столетия после Кон-
стантина, Церковь как бы истощилась в усилиях и оставила бесполезную борьбу. 
Освящение всей жизни стало символическим благословением, а не действитель-
ным ее преобразованием. Ориентализм государства, построенного Диоклетиа-
ном, сопровождался ориентализацией социальной жизни, опустившейся до уров-
ня языческих обществ. Рабство было не только одним из основных социальных 
институтов, но и совершенной моделью всех социальных отношений. Каждый че-
ловек был раб вышестоящих и господин подчиненных. Этика рабства, под личи-
ной христианского смирения, принималась и идеализировалась византийской 
церковью»24. Полуосознанное чувство несовместимости языческой структуры об-
щества и христианских основ жизни, ее идеалов порождало лицемерие. Вывод 
Федотова однозначен: «Отказ от попыток приблизить общество к этим основам, 
наряду с высокой личной, – зачастую довольно суеверной, – набожностью налага-
ет на это утонченное общество печать неисправимой лживости»25.

24 Федотов Г.П. Собр. соч. Т. 10. С. 45.
25 Там же. С. 46.
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Подмеченные Федотовым ориентализм, лицемерие, расхождение в соци-
альной практике и постулируемых ценностях являются, к несчастью, истори-
чески достоверными чертами русского традиционалистского культурно-
политического мышления и бытия. Как и принцип иерархичности общества. 
Федотов указывает на святоотеческий источник, послуживший его духовно-
теоретическим обоснованием. Анализируя концепцию спасения древнерус-
ского автора Кирилла Туровского, Федотов пишет: «Антигуманистическое ви-
зантийское богословие непосредственно формирует представление о строго 
иерархической структуре общества. Согласно Псевдо-Дионисию Ареопагиту, 
небесной иерархии соответствует иерархия церковная, опирающаяся в свою 
очередь на социальную или политическую. Что действительно поражает у Ки-
рилла и типично если не для теоретической мысли, то для жизненного уклада 
Византии, это – подмена небесной иерархии церковной и претензии граждан-
ской иерархии на место в Царствии Божием»26. Таким образом, по Кириллу, 
трудности спасения достаются малым мира сего, а «путь ко спасению власть 
предержащих легок», заключает Федотов27. Действительно, срастание госу-
дарства и церкви в имперский период (при всей европеизации и культурных 
успехах России на поприще литературы и искусства, университетского образо-
вания) не устранили соблазна царебожничества с практически неизбежным 
выстраиванием бюрократической вертикали, освященной сакральной леги-
тимностью царской власти. 

И еще на одну особенность этоса русской культуры и ее социальной прак-
тики Федотов обращает наше внимание. Это проблема взаимоотношения пра-
ва и христианской морали, выраженная в категориях справедливости и мило-
сердия. В главе «Древние летописцы» Федотов рассуждает следующим обра-
зом: «Мы помним, как Мономах советовал своим сыновьям: “Вдовицу оправды-
вайте сами, а не давайте сильным губить человека”. Это ударение на милосерд-
ном правосудии является, безусловно, частью библейской, пророческой тра-
диции. Однако трудно избежать впечатления, что в Древней Руси, в отличие от 
ветхозаветного образца, милосердие часто слишком без остатка поглощало 
правосудие, так что происходило отмирание специфических функций суда. 
Разумеется, мы говорим об идеальных нормах. В жизни справедливость, долж-
но быть, нарушалась чаще из-за своекорыстия или равнодушия, чем из-за ми-
лосердия. Но здесь мы касаемся самой сути этики, оказавшейся роковой для 
развития русского гражданского правосознания. Русский или выше закона, 
или ниже его, но никогда, кроме как за редким исключением, не ценил закон 
как таковой, как этический минимум или как необходимое связующее звено 
между Царством Божиим и животной борьбой за существование»28. Напом-
ним, что на подобное отношение к праву как «к могиле правды» в русской 

26 Федотов Г.П. Собр. соч. Т. 10. С. 83.
27 Там же. С. 84.
28 Там же. С. 252.
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культурной традиции, помимо Федотова, указывали и философ Ф.А. Степун 
в «Мыслях о России», и правовед Б.А. Кистяковский в знаменитой веховской 
статье «В защиту права». 

Подводя некоторый итог в рассмотрении основных тем и сюжетов куль  тур-
но-философской концепции Федотова, подчеркнем, что автор «Русской рели-
гиозности» и «России и свободы» традицию русской культуры понимал прежде 
всего как задание для изучения и нового исторического творчества нации. 
Трезвое, неангажированное ви’ дение Федотовым сущностных черт россий-
ской цивилизации с ее духовными достижениями и трагическими страницами 
социальной истории восполнит разрыв в нашем собственном понимании. 

Рефлексия на ценностную триаду отечественной культуры Истина – Добро –
Красота стала одной из центральных тем русской философии культуры и исто-
рии, а для Федотова еще и приобрела значение идеала творчества. Федотов, 
как духовно-психологический тип личности, обладал острым чувством ответ-
ственности, восходящей к апостольской формуле носить бремена других
(Гал. 6:2, 4–5). Как человек русской культуры, он принадлежит к духовной тра-
диции, в которой ценность жизни определялась личным вкладом в историю. 
История же всегда имеет два измерения – реальное, выражаемое в конкрет-
ных социально-культурных формах и процессах, и метафизическое с его про-
странством духовной свободы и эсхатологией. Можно сказать, что творческий 
опыт Федотова, наряду с другими представителями интеллектуальной и худо-
жественной элиты Серебряного века, обозначил собой попытку преодоления 
исторического разрыва между культурой религиозного традиционализма 
средневековой Руси и европеизированной культурой послепетровской Рос-
сии. Сложилась ситуация, когда наконец философская мысль наряду с художе-
ственной приняла на себя функцию переосмысления и творческого освоения 
традиции, философствуя и богословствуя словом и образом. Интеллектуаль-
ная зрелость самой культуры выразилась не только в появлении гениальных 
писателей, художников и композиторов, но и в создании целостных философ-
ских систем, где проблема культуры, свободы и творчества приобретает опре-
деляющее значение.

Как было показано выше, преимущественно эстетический и этический дис-
курс русской культуры Федотов склонен объяснять ее языковой изолирован-
ностью. Античное наследие с его классическим философским дискурсом не 
стало доминантой в процессе христианизации Руси. И если Св. Писание, как 
моделирующий текст культуры, зазвучало на родном языке, то святоотеческая 
традиция, как хранительница Св. Предания и сакраментальной структуры 
Церкви, была принята в готовом, «постдогматическом», «постбогословском» 
виде и усваивалась по образцам культового поведения и церковной организа-
ции. Богословская мысль отцов Церкви была понята талантливыми неофитами 
на уровне эстетического и морального сознания не как сумма знаний или тео-
рия истины, а как практическая программа нравственных и культурных дей-
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ствий. Это и определило, с одной стороны, некоторую вторичность содержа-
ния произведений, кажущуюся их простоту и монотематичность, с другой – ху-
дожественную выразительность, языковую самобытность и яркость текстов 
русской культуры с характерной нравоучительно-дидактической интонацией. 

Если понимать русскую культурную историю по Федотову, то можно утверж-
дать, что отсутствие богословского и философского дискурса в опыте русской 
культуры спровоцировало драматическое развитие традиции, при котором 
устоявшиеся формы культуры без творческого переосмысления историческо-
го опыта складывались в традиционалистский комплекс ментальности и пре-
одолевались с помощью радикального обновления. Все это открывало путь 
к разрыву с традицией, о чем прекрасно напишет научный предшественник 
и вдохновитель Федотова – Ключевский. И если автор «Курса русской истории» 
впервые поставил вопрос об отношении русского ума к русской же действи-
тельности, то Федотов его переформулировал. По сути, своими культурфило-
софскими и публицистическими работами Федотов отвечал на вопрос, как 
в русском уме рождается и культивируется идея свободы – идея «Республики 
Святой Софии» и как в национальной духовной традиции может быть утверж-
дена в своих правах идея культуры – свободного творчества личности и обще-
ства. 

Предвидя крах большевистского режима, своими научными трудами Федо-
тов прочерчивал контуры новой российской гражданской нации, основанной 
на ценностях свободы и культуры, доказывая возможность русской формулы 
свободы. «Его мучила антиномия между культурой, историей и “последними 
вещами” (эсхатологией). Он продумал эту антиномию, которая волновала лю-
дей последних дореволюционных поколений. И, как всегда, дал блестящую 
формулировку, – “работай так, как будто история никогда не кончится, и в то же 
время так, как если бы она кончилась сегодня. Противоречие? Нет. Трудность? 
Еще бы...”»29. Такой предельной трудностью для Федотова был отстаиваемый 
им синтез либеральных ценностей и традиции национальной культуры – рус-
ский путь в Европу с ее христианским универсализмом. Он предполагал, что 
именно подобный выбор станет стержнем политической и культурной само-
идентификации будущего российского общества, и поэтому главной задачей 
интеллигенции определил задачу возвращения в русскую культуру. Ученый-
историк понимал, что революция – это катастрофический итог развития нега-
тивных сторон русской действительности, которая изгнала духовную тради-
цию из созидания русской жизни, из новой творимой культуры. И поэтому ма-
лое стадо думающих и верующих людей «не может взять на себя ответственно-
сти за “вражие” строительство. Но придет время, и Русская Церковь станет пе-
ред задачей нового крещения обезбоженной России. Тогда на нее ляжет ответ-
ственность и за судьбу национальной жизни. Тогда окончится двухвековая от-

29 Иваск Ю.П. Молчание. С. 153.
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решенность ее от общества и культуры. И опыт общественного служения древ-
них русских святых приобретет неожиданную современность, вдохновляя 
Церковь на новый культурный подъем», – провидел Федотов30.

Сегодня чрезвычайно важно, на наш взгляд, вслед за Федотовым понять 
природу цивилизационных срывов, перечеркивающих выдающиеся достиже-
ния отечественной культуры. А для этого и требуется работа по осмыслению 
прошлого и настоящего, но именно в горизонте исторического образа будуще-
го, причем точкой опоры здесь должно стать не реставрируемое прошлое, 
а возвращающееся будущее – такое, каким оно было для выдающегося русско-
го мыслителя – философа и культуролога Георгия Федотова. 

30 Федотов Г.П. Собр. соч. Т. 11. С. 355–356.
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ГЛАВА 12  
НЕПОЛИТИЧЕСКОЕ ЛИДЕРСТВО «ПАРТИИ КУЛЬТУРЫ»  
Б.К. ЗАЙЦЕВ

Борис Константинович Зайцев (1881–1972), писатель, мемуарист, публицист, 
в истории русской общественной мысли занимает значимое место как глубо-
кий аналитик культурных и социально-политических процессов. Писатель ро-
дился за месяц до убийства царя-реформатора Александра II. Тем самым он, 
как Пушкин, застал трех царей на русском троне. Но к этому сходству по линии 
социально-политической истории больше нечего добавить: Зайцев увидел 
еще три русские революции, две мировые войны и две России – имперскую 
и большевистскую, оставив важные исторические свидетельства о перелом-
ных для всей русской цивилизации событиях. Умер он в эмиграции на 91-м го-
ду жизни, став участником и комментатором воистину драматического для 
России столетия. Уход из жизни Зайцева совпадает с периодом брежневского 
застоя, когда в трагически потерянной и горячо любимой им исторической Ро-
дине – новой Стране Советов – обозначились признаки политической и эконо-
мической стагнации коммунистического режима. Самим временем, историче-
ским избранничеством Зайцеву была отведена уникальная, двойственная 
роль очевидца и автора эпохи.

В руках у Б.К. Зайцева – нить преемственности классической и посткласси-
ческой культуры, Золотого и Серебряного веков, России прошлого и России 
будущего. И это не литературоведческая или культурологическая метафора, 
а признание его реальных заслуг в культурном процессе прошедшего столе-
тия, определяющее его значение в интеллектуальном наследии России. Сегод-
ня мы вполне можем оценить вклад Зайцева в сохранение и актуализацию об-
раза национальной культуры, ее исторического предания в ансамбле евро-
пейских культур. Это значение только усилилось в условиях отрыва русских 
интеллектуалов от материнской культуры, где классическому наследию, бес-
спорно, принадлежала важнейшая роль.

Кажется, что мир значений и ценностей русской культуры в произведениях 
великой классики представлен в эстетически завершенном виде – в духовной 
полноте художественного образа. Культурно-природный ландшафт россий-
ской цивилизации с ее городами, церквами и монастырями зримо воссоздан 
в образах и «интонационном» строе русской классики. Потому-то литератур-
ное, в том числе публицистическое, творчество Зайцева, запечатлевшее мно-
гообразие русского мира, в восприятии человека современной культуры 
предстает органической частью мощной духовно-творческой традиции, кото-
рая стала своеобразным путеводителем по национальному парку русской 
культуры, солируя наряду с другими национально-культурными преданиями 
в общеевропейском хоре. Образы-идеи русской истории и культуры, вопло-
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тившиеся в произведениях искусства и литературы, для современных ее на-
следников становятся святынями, поскольку не только обладают художествен-
ной ценностью, но и являются памятниками культуры. В этом контексте обра-
щение к наследию одного из выдающихся ее представителей, не только худож-
ника и подвижника-просветителя, но и социального мыслителя, диагностиро-
вавшего интеллектуальную и нравственную составляющую русской действи-
тельности, вполне оправданно. 

Зайцев пришел в литературу, когда завершался двухсотлетний период 
развития русской культуры, определяемый в истории как период русской 
классики. Особенно с уходом Толстого многие из современников это почув-
ствовали и поняли. Наследовавшие реалистическую традицию русской лите-
ратуры Чехов, Куприн, Горький, Бунин ближе по своему мироощущению 
к иной культуре, не утратившей связи с классической, но являющейся как бы 
ее завершением – постклассикой. На смену Золотому веку пришел век Сере-
бряный. Зайцев – художник этой пограничной эпохи. Как и в любой культуре 
переходного характера, границы ее размыты и проявления разнообразны. 
Она чревата тенденциями как охранительными, так и радикально меняющи-
ми направление развития. Постклассика парадоксальна: с точки зрения 
истории культуры она обладает самостоятельными философско-
эстетическими и стилистическими характеристиками. Для русской культуры 
постклассика – период исключительно плодотворный, в значительной степе-
ни повлиявший на формирование «идеи культуры» и философии творчества, 
поставивший вопрос об освоении духовного потенциала русской классики 
в преемственности традиции. Рубеж XIX–XX веков в России отмечен создани-
ем той культурной среды, в рамках которой формировались важнейшие 
социально-политические идеи, на базе анализа культурной истории России, 
ее политических, религиозных и экономических практик вызревала либе-
ральная мысль. Жизнь и творческая судьба Зайцева как раз и соединили со-
бой классику и современность в эпоху радикального изменения культурной 
и социальной парадигмы Российской цивилизации. 

Мы исходим из того, что художественно-эстетические концепции России на 
рубеже XIX – первой половины XX века раскрываются в ситуации развития 
традиции, ее творческого переосмысления. В эстетический проект Серебря-
ного века вписывается творчество и Чехова, и Бунина, и Куприна – с высоты 
этих вершин русской классики открывается перспектива уже другой, постклас-
сической и даже постнеклассической культуры ХХ века. Потому так важно 
определить пути развития традиции в преемственности эстетических и этиче-
ских идеалов творчества. С этой точки зрения пример Зайцева показателен. 
Он наследует традицию русской классики, но принадлежит уже иной эпохе –
постклассической культуре, для которой свойственно не только пересматри-
вать свое отношение к классике, но и комментировать ее. Этот лирик и анали-
тик, реалист и импрессионист, по признанию его самого, «православный чело-
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век» и «русский художник», который видит себя наследником русской литера-
туры, ее великих авторов и духовных учителей, с одной стороны, постоянно 
возвращается к оценке и переоценке их роли в культурной истории России 
(биографические романы о Жуковском, Тургеневе), с другой – дает портрет 
своих современников в широкой социальной палитре – от о. Иоанна Крон-
штадтского до Ивана Бунина, Георгия Федотова и Михаила Чехова.

Вполне вписавшись в универсальный европейский эстетический проект 
постклассики, Зайцев оказался автором «на особицу». Впоследствии, отвечая 
на вопросы для «Литературной энциклопедии» о своей стилевой принадлеж-
ности, он напишет: «Сам по себе. И в молодости был одиночка, таким 
и остался»1. То, что писатель шел каким-то своим путем, было понятно и его 
современникам. Зайцевский творческий тип – это эволюционирующее худо-
жественное самоосознавание, но с неизменяемой интуицией идеала, поиску 
которого Зайцев, писатель и человек, посвятил всю жизнь. Можно говорить, 
что его личностная и авторская идентичность в полной мере была установ-
лена в период эмиграции. На вопрос «Какого ты духа?» Зайцев мог бы отве-
тить развернутым определением, которое он сформулировал по поводу от-
ношений между русскими и французскими писателями в очерке «Русские 
и французы». Это «дух просвещенного и спокойного русского европеизма (кур-
сив мой. – О. Ж.)».

Неслучайно духу просвещенного европеизма Зайцев дает имя русского за-
падника, человека либеральных взглядов – И.С. Тургенева и называет духом тур-
геневского представительства: «…глубоко русский, но без заискивания, любя-
щий русское, но уважительный к Западу»2. Эту линию развития русской культуры 
Зайцев обогатил глубинным синтезом духовных идеалов христианства и сво-
бодного культурного творчества, православной традиции и идеи культуры, ре-
лигиозности и светскости, что стало, пожалуй, самым существенным моментом 
в идентификации его творческой личности. Данный синтез раскрывается в из-
вестной самохарактеристике Зайцева – «светский, но православный»3. Она гово-
рит о нем как о человеке, глубоко впитавшем плоды эпохи Просвещения и пере-
несшем их на русскую почву с характерной для нее традицией взаимодействия 
художественно-творческого и религиозного опыта. 

В отношении творчества Зайцева уместно говорить о художественно-
образном воплощении религиозного смысла жизни – о такой духовной интуи-
ции, которая выражает себя в художественной картине мира. Эта взаимосвязь 
религиозной и художественной интенций творчества русского писателя мо-
жет быть понята только в аспекте преемственности творческого опыта в исто-

1 Цит. по : Творчество Б.К. Зайцева и мировая культура : Материалы Междунар. научной 
конф., посвященной 130-летию со дня рождения писателя. 27–29 апреля 2011 / под 
науч. ред. Е.А. Михеичевой. Орел, 2011. С. 47. 

2 Зайцев Б.К. Дневник писателя. М., 2009. С. 116.
3 Он же. Собр. соч. : в 9 т. М., 1999–2001. Т. 9. С. 222.
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рии национальной культуры. Характерной чертой русской культуры выступа-
ет художественная форма самосознания, непосредственно связанная с рели-
гиозным смыслом спасения и оправдания жизни. Она выполняет важную 
функцию интеграции различных духовно-исторических событий, различных 
планов бытия в единое целое. 

Здесь мы исходим из того исторического факта, что русская культура в кон-
тексте мировой имела уникальный опыт, осуществив себя как культура, чьей 
мировоззренческой доминантой выступала идея творчества, а культурное са-
мосознание осуществлялось в двух формах – нравственно-религиозной 
и художественно-философской. Творчество в русской культуре выступает в ка-
честве устойчивого механизма саморазвития, духовного самоопределения 
и социальной самореализации личности. Его основным мотивом становится 
создание такого произведения (или социального действия, порядка), которое 
обладает ви’ дением или интуицией Совершенного (трансцендентного идеала) 
и имеет не только духовно-художественные проекции, но и социально-
политические.

Объяснение данному порядку вещей следует искать в усвоенной русской 
культурой восточнохристианской традиции. Культурологическая реконструк-
ция отечественной истории свидетельствует, что основные «высокие» духовно-
интеллектуальные практики русской культуры, содержание творчества, его 
ценностный статус были определены святоотеческим пониманием духовной 
природы человека. При смене культурной парадигмы на уровне духовно-
нравственного и художественно-философского самосознания для культуры 
классического типа сохранялась идея служения творчеством, для культуры
неклассического типа – идея социального и метафизического преобразования 
мира. Таким образом, исторический путь русской культуры предстает как це-
лое, организуемое интегральной установкой творческого пути жизни челове-
ка, стремящегося к высшим нравственным, эстетическим, религиозным, 
социально-культурным идеалам. 

Устойчивое воспроизводство данной творческой установки говорит о ней 
как о духовной «парадигме» русской культуры – неизменяемом, моделирую-
щем (порождающем) основании, или ядре. С момента крещения Руси, которое 
справедливо назвать первым опытом культурной универсализации, заклады-
вается «программа» становления национальной культуры как части общей 
христианско-европейской культуры, но в византийской политической версии. 
Неслучайно Достоевским была подмечена черта национального характера 
и самосознания, которую он назвал всемирной отзывчивостью русского чело-
века. В полной мере она проявилась и в творческом облике Зайцева. Воспиты-
вавшийся на лучших образцах русской классической литературы, он с юности 
ощущал тяготение к европейской культуре с ее универсализмом духовных 
ценностей, эстетических и этических идеалов. Друг Бориса Константиновича 
Георгий Чулков так отзывался о нем: «Мне нравилось в Зайцеве то, что он по-
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стоянно искал каких-то больших встреч – то с Гете, то с Данте, то с Италией ран-
него Возрождения…»4.

Человек культуры, о котором говорит Достоевский, в истории Руси/России 
имеет свои характеристики. Это человек, который своими трудами, талантом, 
подвижнической жизнью, исканием истины, ратным подвигом, высоким ин-
теллектом, научными знаниями создал русскую культуру и российскую госу-
дарственность. В русской культуре на уровне духовно-нравственных и эстети-
ческих идеалов выражена ценность духовного опыта личности, способной 
к саморефлексии, интеллектуальному творчеству, опирающейся на знание 
и четкую нравственную систему. Все эти черты стали отличительной характе-
ристикой и Зайцева. Справедливо утверждать, что он своим творчеством про-
должал воплощать идеалообразующие и смыслообразующие векторы нацио-
нальной культуры в той линии культурной преемственности, которая не толь-
ко определялась смысловой обусловленностью искусства и религии – этого 
метафизического кода восточнохристианской цивилизации, но и черпала 
вдохновение и философские идеи из сокровищницы европейской литературы 
и искусства, где автономное творчество с эпохи Возрождения стало стерж-
нем процесса секуляризации.

Подчеркнем, эта линия весьма значима в понимании исторической судьбы 
Руси/России. Данная проблема стала центральной для философии и эстетики 
Серебряного века. Как его представитель, Зайцев в своем творчестве вслед за 
философами неоднократно будет обращаться к теме культурной специфики 
России, выбирая своим предметом, с одной стороны, творчество писателей, 
открывших Россию для Европы и Европу в самой России, с другой – духовный 
опыт русского православия в его ликах и святынях. Тем самым он примет ак-
тивное участие в процессе самоидентификации русской культуры в поиске ее 
«адекватного места внутри сложной цельности европейского культурного 
предания»5.

Этот поиск можно назвать процессом установления европейской идентич-
ности русского православного художника. Проблема, над которой размышляет 
Зайцев, – национальная культура и универсализм христианских культурных 
ценностей. Осуществить этот синтез удалось великой русской классике. Имен-
но в классический период своего существования русская культура достигла 
универсализма, обретя мировое значение в рамках общеевропейской христи-
анской культурной традиции. Удачно эту мысль выразил известный россий-
ский философ и писатель В.К. Кантор. В книге «Русская классика, или Бытие Рос-
сии» современный автор говорит о том, «что только имеющая высокую класси-
ку культура бытийствует в высшем смысле этого слова. Есть культуры этногра-
фические – не более чем материал для полевого исследования археолога или 

4 Чулков Г.И. Годы странствий : Из книги воспоминаний. М., 1930. С. 266.
5 Аверинцев С.С. Собрание сочинений : Связь времен. Киев, 2005. С. 341.
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культуролога, и есть культуры, созидающие духовную жизнь человечества. 
Сам факт наличия высокой классики, которая творит свою страну для мира, по-
зволяет предположить о возможном преодолении не только пространствен-
ных, но и историко-временных границ, о сохранении такой культуры как собы-
тия мирового значения»6.

Можно согласиться с исследователем, что «роль книги в России прямо пере-
кликается с ролью Библии, Книги книг. Как когда-то Ветхий, а затем Новый За-
вет собирал вокруг сторонников, формировал религию и церковь, противо-
стоя старым и официальным верованиям, так обóженная в среде темных лю-
дей книга – неважно, какая (пусть дониконианская церковная или ложно поня-
тые Гегель, Бюхнер, Маркс) – приобретала характер сакральный, оказывалась 
противостоящей официальной церкви и государству. Больше опереться было 
не на что: в отличие от западноевропейских государств, в России отсутствова-
ли определенные социальные институты (право, парламент и т.п.) и всевоз-
можные корпоративные устройства (цехи, городские и сельские коммуны, ре-
лигиозные общины, политические партии), в которых человек мог бы искать 
защиту от власти. Опорой личности стала книга. <…> Русская литература ста-
ла русской Библией, творцом нравственно-исторических смыслов для своего 
народа»7. В романе «Крепость» Кантор еще раз возвращается к исходному те-
зису, говоря от лица героя о русской классической литературе, которая есть 
«наша единственная надежда, что мы не озвереем окончательно. Будет боль-
шой канон и малый канон – разных объемов, но составлять и комментировать 
надо уже сейчас»8.

В данном контексте задача комментирования может быть определена как 
рефлексия над культурным преданием. Для Зайцева эта задача реализовалась 
в синтетическом методе лирического высказывания и объективной аналити-
ки – особой авторской интонации и найденном стиле высказывания, который 
назван исследователями (А.М. Любомудров, Н.В. Рябинина, Т.М. Степанова, 
А.В. Яркова) лирической рефлексией. Философско-эстетической и нравствен-
ной основой «метода» Зайцева выступает Слово, понимаемое как обществен-
но значимое делание и культурная работа – работа в первую очередь просве-
тительская. Но за этим следует видеть нечто большее – социально-культурную 
программу, своего рода культурную политику, выражаемую в актуализации 
смыслов христианской культуры и утверждении этих ценностей в социальном 
бытии и в общественных практиках современной России и Европы. 

Именно программой следования идеалам христианского гуманизма и евро-
пейского просвещения можно объяснить факт создания Итальянского обще-
ства в послереволюционной Москве и Всероссийского союза писателей, мо-
сковское отделение которого Зайцев возглавил в 1921 году. Неслучайно мо-

6 Кантор В.К. Русская классика, или Бытие России. М., 2005. С. 4.
7 Там же. С. 10.
8 Там же. С. 11.
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сковскую Studio Italiano Зайцев называл «самодельной академией гуманитар-
ных наук». Посреди российского хаоса и смуты это была территория культу-
ры – необходимое условие жизни и творчества свободной мыслящей лично-
сти, признающей и отстаивающей непреходящие ценности культуры. 

В течение долгой жизни писатель последовательно воплощал в обществен-
ном бытии просветительскую программу, которая стала его теорией и практи-
кой культуры – персональной культурной политикой, выдвинув его в настоя-
щего неполитического лидера русского образованного общества, оказавшего-
ся за пределами России. Вот ее главные черты: христианство как мировоззре-
ние; ценности культуры как социальная политика и идеология; европейская 
образованность и просвещение как основа развития личности; религиозные 
традиции как фактор национально-культурного самосознания; европеизм как 
социально-политическая идентичность культурного класса России. 

Эти ценности Зайцев транслировал русскому человеку, преодолевая в том 
числе и сословные ограничения, пытаясь сохранить их и передать новому по-
колению, которое установит свою историческую преемственность и со «Свя-
той Русью», и с Россией просвещенной, и с Европой как общим домом России 
культурной. Зайцев был ярким представителем культурного класса, выразите-
лем которого стала русская интеллигенция. В среде же самой интеллигенции 
он воплотил собой образ человека культуры, своего рода высшего проявле-
ния его духовно-творческих идеалов. 

О Зайцеве как писателе-гуманисте, русском художнике и человеке европей-
ской культуры можно сказать его же словами, адресованными 
В.Н. Лодыженскому в мемориальном очерке «Старый барин», вошедшем 
в «Дневник писателя». Характеризуя культурную роль художника в социаль-
ной и политической истории России, он так говорит о том времени: «А замеча-
тельная, в некотором отношении, эпоха: писатель – человек с некоей миссией 
общественной, не так просто ремесленник… До самой революции дожил 
взгляд на русского писателя как на носителя известного “служения”»9.

Зайцев-писатель – представитель думающего образованного класса рус-
ской интеллигенции. И для него мотив служения оказался важным, но не огра-
ничивающим горизонт культуры. В чем это проявилось? Православная интуи-
ция русской культуры с ее мотивом спасения в среде народнической интелли-
генции обрела черты служения. Но Зайцев был далек от мистического соблаз-
на русского народничества, по словам Бердяева «русского соблазна», с его ги-
пертрофированной идеей служения обóженному народу. Он человек той сре-
динной европейской культуры «права и прав», социального порядка, интеллек-
туальной дисциплины и духовной трезвости, недостаток которой в России 
остро ощущали и Бердяев, и Степун, и Струве. В этом смысле Зайцев – духов-
ный реалист. Труженик, работающий пером, как преподобный Сергий Радо-

9 Зайцев Б.К. Дневник писателя. С. 160.



183

ГЛАВА 12. НЕПОЛИТИЧЕСКОЕ ЛИДЕРСТВО ПАРТИИ КУЛЬТУРЫ  Б.К. ЗАЙЦЕВ

нежский своим плотницким топориком. В русской интеллигенции как в куль-
турном классе, оказавшем значительнейшее влияние на формирование наци-
онального самосознания и политической идентичности русского общества, 
эти черты духовного реализма, соединявшие идею с практикой, постепенно 
кристаллизовались.

Необыкновенно проницательно Зайцев характеризует идейный и нрав-
ственный облик российской интеллигенции, говоря о различных ее историче-
ских и духовных типах. Интеллигенция «классическая», которую Зайцев не за-
стал, «перенасыщена идейностью». Она «иногда утомительна доктринерством, 
обладала своими шаблонами и рутиной – к этим чертам ее не может быть, ко-
нечно, хорошего отношения. Но “бессребренностью” и человеколюбием отли-
чалась и она. Нельзя хулить огулом», – отвечает Зайцев тем, кто «всю ответ-
ственность за русскую катастрофу старался переложить на интеллигенцию»10.
«Нельзя забывать сотен разных незаметных земских врачей, – продолжает 
он, – чеховских фельдшериц, безмолвных, но погибавших на эпидемиях, вед-
ших жизнь истинно подвижническую. А учителя, учительницы?»11

Точны и его выводы в отношении интеллигенции и церкви. Зайцев указыва-
ет на исторический российский парадокс: «Замечательно, что интеллигенция 
того времени была антиправославна, с церковью почти связи не имела, а в
жизнь христианские чувства несла. Противоречием было и то, что во многом 
она большевизм подготавливала, от большевизма же и приняла наибольшее 
гонение»12. Отводя огульные обвинения в адрес интеллигенции, Зайцев гово-
рит: «Во всяком случае, тот средне-просвещенный слой предвоенный, кото-
рый я знал, ничего такого “ужасного” в себе не нес, как кажется нынешним ее 
хулителям. Эта была интеллигенция без кавычек, из нее выходили юристы, пи-
сатели, врачи, инженеры, художники, философы…»13.

Этот слой оказался и носителем креативных идей, выражаемых в высоких 
практиках культуры – искусстве, науке, философии. Творческую инноватику 
просвещенного класса Зайцев описывает так: «Умственное, духовное и арти-
стическое творчество очень высоко стояло в этом слое. Именно в нашем веке, 
когда старое барство отошло, все почти выдающееся в литературе, филосо-
фии, музыке, живописи шло из интеллигенции. Вся эмигрантская литература 
вышла из нее. Вся музыка русская в Европе, все наши философы, художники 
здешние не могут отречься от своего происхождения. Из-за того, что низы бес-
смысленно стерли и растоптали этот мир, – довольно поносить его. Слабости 
он свои имел»14.

Зайцев не идеализирует интеллигенцию, но все же не оставляет ее без исто-

10 Зайцев Б.К. Дневник писателя. С. 89.
11 Там же .
12 Там же. С. 90.
13 Там же. 
14 Там же.
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рического оправдания: «Может быть, слишком было много “сложностей”, изя-
щества душевного, нервности, нежности, неврастении. Но одни страдания ин-
теллигенции в революцию, и посейчас продолжающиеся, все искупают. За гре-
хи заплачено кровью, золотым рублем. Поздно вновь тащить на крест то 
время»15.

Говоря о повороте интеллигенции к вере, Зайцев, по сути, характеризует 
и свой путь. Хранителем православия в России всегда считался народ, но он-то 
и оказался самым невоцерковленным, легко расставаясь с многовековой ре-
лигиозной традицией в революционную эпоху, зато «безбожная» интеллиген-
ция эту традицию не просто собрала и сохранила, но и придала ей новый твор-
ческий импульс развития – и богословский, и социально-культурный, и поли-
тический. Зайцев здесь еще раз указывает на поразительную, но очевидную 
логику исторических процессов: «В России же удивительно следующее: в до-
военное время опорой православия считался простой народ, в значительной 
степени крестьяне. Большинство церквей – по сельской России. Большинство 
верующих были мещане, серые купцы, крестьяне. Теперь все изменилось. Кре-
стьяне, оказалось, очень мало сердцем были преданы вере. Я знаю русскую де-
ревню и не удивляюсь массовому закрытию там церквей. Помню и довоенное 
сельское духовенство… А интеллигенция при мне, в мои ранние годы, –
сплошь находилась вне веры – теперь она главный оплот ее – и в России, и в
эмиграции»16.

Вера как пассивная, нерефлексируемая этноконфессиональная традиция, 
как укладный ритуализм общественного порядка хороша была для традицио-
налистской культуры безмолвствующего крестьянского большинства – мифо-
логизированного народа-богоносца. Но сохранить себя духовная традиция 
смогла только в форме духовной и культурной рефлексии думающего интел-
лектуального меньшинства, воспринявшего и творчески переработавшего 
культурные и социальные результаты европейского Просвещения. В этом 
грандиозном историческом прецеденте, явленном в рамках логики развития 
русской культурно-политической общности, следует разбираться особо. В рам-
ках же заявленной темы мы отметим следующее. 

В полемике с критиком Лукашом, похвалившим Зайцева как писателя, но 
разгромившим его героев-интеллигентов, Борис Константинович не только за-
щитил культурный класс России, который, как его персонаж Христофоров из 
«Голубой звезды», не желал иметь «волчьих зубов» и погиб, не умея драться, 
подобно Христофорову, загородившему собой ученика Ваню. Но он показал, 
что без этого культурного класса – русской интеллигенции – существование 
России как исторической личности невозможно, как невозможно существова-
ние любого человека без души и ума. 

15 Зайцев Б.К. Дневник писателя. С. 90. 
16 Там же. С. 91.
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Зайцев предъявляет всем тем, для кого интеллигенция бранное слово, – и в
России, и в любимой его Италии, в тот период активно фашизирующейся, опыт 
социально-политической и культурной самоорганизации русской интеллиген-
ции, продемонстрированный в эмиграции: «Вот вам и путь интеллигенции, вот 
ее “неудачничество”! Не очень-то я его вижу. В той же эмиграции: люди приеха-
ли в чужую страну, разбитые, ободранные – и все же устроились, внедрились. 
Завели свои церкви, школы, приюты, больницы»17. Вывод Зайцева – интелли-
генцию нельзя сводить к Ломоносову, Ключевскому, Лескову. Она сложнее 
и роль ее «пестрей и разнообразнее. Менее исключительна, более связана 
с душою и мозгом страны»18.

Судьба интеллигенции для писателя и публициста стала зеркалом историче-
ской судьбы России. Метафизика истории, по Зайцеву, дана в образе крестных 
мук исторической России в ее революционной катастрофе. Историософское 
и политическое мышление Зайцева определяется христианскими категориями-
образами: «На Кресте наша Родина, что говорить: распинают ее, на наших гла-
зах распинают, что ни день, глубже вбивают гвозди. Не снегами занесло, страш-
ная, клубящаяся туча, с дьявольским заданием: в пять лет все “дезинфициро-
вать”, все уничтожить, выморить более крепкое крестьянство. Извести интел-
лигенцию, мораль, религию – голого дикаря посадить на престол славы»19.
«Сейчас страдные дни для нас, русских. На какое ни гляди небо, на какие каш-
таны, озера – облик Креста заслоняет все»20.

Этот очерк – новелла «Крест» – навеяна похоронами генерала А.П. Кутепова. 
Но мировоззрение христианина зиждется на архетипе смерти-воскресения –
после Голгофы приходит надежда на воскресение: «А дальше идет вера. В силе –
ждать. Не вечно так будет. Из скопившегося может грянуть такой гром, такая 
молния, что зашатается сатанинский престол. Когда это будет – не знаем. Но нас 
этот час должен застать бодрствующими, не расслабленными и не падшими»21.

Задачу бодрствования Зайцев понял двунаправлено. Он стал как бы живой 
памятью культуры, ушедшей из истории, из осязаемости своего социально-
политического уклада и географических границ, но сохранившей свою вну-
треннюю суть – душу и ум в высоких практиках социального и культурного 
творчества. Восстанавливая в различных литературных и публицистических 
жанрах подлинные ценности русской культуры, он остро ощутил необходи-
мость диалога национальных культур. Так, свою миссию Зайцев увидел и в том, 
чтобы прививать ростки национальной культуры на другие культурные древа. 
Восхитившись Италией еще в юности, Зайцев пришел в зрелом возрасте к вос-
хищению русской культурой. 

17 Зайцев Б.К. Дневник писателя. С. 91. 
18 Там же.
19 Там же. С. 97.
20 Там же. 
21 Там же. С. 98.
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Понять единство национальных культур в общем европейском предании 
можно было на основе христианского универсализма – ценностей и идеалов 
христианства с осуществленным им синтезом античных и иудео-христианских 
традиций. Из этого ощущения эстетического богатства и совершенства куль-
турного предания Европы с ее гениальными художественными вершинами, 
в первую очередь Данте, рождалась идея диалога национальных культур Рос-
сии и Италии, России и Франции. Отсюда и у зрелого Зайцева проблематика 
возможного религиозно-культурного сближения восточного христианства 
с римо-католическим. 

Эта значимая тема, как известно, была не нова для русской философской 
традиции, получив серьезное развитие в работах В.С. Соловьева. Если Ита-
лия – это фундамент христианской идентичности Европы с ее персонализиро-
ванной формой творчества эпохи Возрождения и культурной программой 
христианского гуманизма, то Франция – это дух свободы и источник творче-
ских новаций на рубеже XIX–XX веков в тот период, когда происходило станов-
ление Зайцева как писателя. Неслучайно его первые удачные творческие опы-
ты связаны с новой стилистикой и эстетикой европейской постклассики –
с импрессионистическим типом художественной образности как аутентичным 
для Зайцева ви’ дением и способом высказывания.

В этом первоначальном, моделирующем историю христианской цивилиза-
ции синтезе разума и веры, духовного опыта и творчества, свободы и нрав-
ственного порядка и нужно видеть синтез светской и религиозной культур, 
который явился подлинным художественным открытием Зайцева в истории 
русской литературы и, шире, русской культуры в ХХ веке. Но можно ли оценить 
Зайцева как человека русской культуры, наследующего культурный багаж эпо-
хи великой классики? Соотносим ли его опыт с традицией, где сакральное 
и профанное не разорваны в сознании и образе жизни, но выстраиваются 
в целостную метафизическую систему, выраженную языком религиозного 
культа и сакрального образа? И как вписывается в эту религиозную метафизи-
ку светская культура модернистской эпохи ХХ века?

Христианская культура знает онтологию Чуда, связанную с событиями вну-
треннего человека – преображением его духовно-душевно-телесной приро-
ды. Предельным образом в достижении совершенства является святой, при-
мером – его жизнь, переданная в особом агиографическом жанре. Потому свя-
тость с ее опытом достижения совершенства в горизонте Небесного Царства 
в двух типах взаимопроникающих культур – религиозной и светской – стано-
вится зримым воплощением и манифестацией Иного, которое ведет к преоб-
ражению человека и изменению его судьбы. Святость – это архетип мира са-
крального, противостоящего миру обыденного и приоткрывающего подлин-
ный смысл и цель существования человека. 

Русская культура в отношении к чуду, таинству и святости интересна пере-
плетением высоких книжных традиций христианского предания и фольклора 



187

ГЛАВА 12. НЕПОЛИТИЧЕСКОЕ ЛИДЕРСТВО ПАРТИИ КУЛЬТУРЫ  Б.К. ЗАЙЦЕВ

в специфической рефлексии ее исторического наследия европеизированной 
уже культурой. Личная заслуга Зайцева, как русского мыслителя, состоит в том, 
что на основе свободно-творческой интуиции художника ему удалось пере-
осмыслить православную традицию в рамках универсальной европеизиро-
ванной светской культуры. Ему принадлежит авторство оригинального жан-
ра – беллетризованных житий, которые свидетельствуют о поисках писателем 
средств языка для перевода христианских смыслов и опыта на язык современ-
ной культуры. Эту миссию когда-то выполнили греческие и латинские святые 
отцы в опыте перевода Истины Откровения на язык философии. Подобно гре-
ческим отцам – выпускникам афинской философской школы – Зайцев пытался 
понять цивилизационную идентичность России через образ «Святой Руси».

И снова о Зайцеве можно сказать его же словами, адресованными В.Н. Ло-
дыженскому в том же очерке «Старый барин»: «Революция, изгнание очень 
приблизили его к “Святой Руси”, отдалили от прежнего интеллигентства – явле-
ние, не на нем одном замеченное. Подошел он ближе к церкви, к религии – ис-
кренно, бесхитростно, всем существом»22.

И в русской святости Зайцев выделил именно те черты, что были родствен-
ны спокойному духу просвещения: светлую мерность, аскезу как особую форму 
социальной практики и молитвенное делание, достигающее Небесного Цар-
ствия и дарующее его свет падшему человеку в его драме исторического бы-
тия. Тем самым религиозный традиционализм Древней Руси он переосмыслил 
в культуре светской. И в духовной ситуации ХХ века актуальным оказался тип 
культурной практики с доминантой эстетического постижения целостности 
Бога, мира, человека. В стремлении следовать предельному идеалу творче-
ства – образу Совершенного – Зайцев всей своей жизненной позицией и опы-
том писателя продолжал воссоздавать духовный космос русской культуры. Ху-
дожественное слово в этой культуре имеет ценность, если оно служит истине 
и несет на себе печать личной ответственности человека. 

Нравственные категории дворянской культуры: долг, мужество, ответствен-
ность, служение, честь – преломились в этическом самосознании культурного 
класса России – интеллигенции – и стали ценностными ориентирами секуля-
ризованной культуры, определяя мотивы творчества Б.К. Зайцева. И если он не 
стремился к политической форме выражения своей мировоззренческой пози-
ции, то в общественном пространстве всегда оставался лидером партии куль-
туры – той ценностной основы, на которой формировался универсализм ев-
ропейской цивилизации и рождалась идеология и практика политической 
свободы. Другими словами, авторский синтез светских и религиозных тради-
ций, осуществленный Зайцевым на основе актуализации наследия русской 
культуры в ее обращенности к европейскому культурному преданию, стал зри-
мым выражением общеевропейской практики христианского либерализма, 

22 Зайцев. Б.К. Дневник писателя. С. 161.
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имеющего две формы – социально-политическую и культурную. Его программа 
просвещения, подчеркивающая ценность свободы личности и восходящая 
к христианскому пониманию свободы в своей творческой ипостаси, оказалась 
аутентична логике европейской культуры с приматом индивидуально-
творческой самореализации человека.
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Философский опыт постижения культуры и истории подвергается мировоз-
зренческим и методологическим изменениям: гегелевский панлогизм сменя-
ется шпенглеровским органицизмом, формационный подход – цивилизацион-
ным, эволюционизм – мультикультурализмом, теория прогресса – принципа-
ми нелинейного развития, детерминизм – синергетической парадигмой, лого-
центризм – постструктуралистской стратегией исследования. Нарастающая 
сложность отношений между экономическими, культурными и политически-
ми субъектами современной истории заставляет участников глобального про-
екта пересматривать представления о самих себе, искать адекватные вызовам 
времени интеллектуальные стратегии решения насущных проблем. 

В общем универсально-унифицирующем тренде развития цивилизации с ее 
информационно-технологическим принципом организации социума конку-
ренция картин мира, ценностных систем, образов жизни, социально-
культурных и государственно-политических практик становится все более 
острой. Общества открытого типа, к которым относятся европейские страны 
с развитой демократической системой, способны организовываться на основе 
известных принципов демократии, ценностей правового государства, частной 
собственности, прав и свобод граждан, что в идеале мыслится универсальным 
условием интеллектуально-творческой самореализации личности. В класси-
ческой философии либерализма человек понимается как сложный продукт 
процесса социализации, как «человек культуры», имеющий два измерения –
личностное и общественное. Взаимодействие современного индивида и об-
щества предстает в многообразии культурных практик, порождает многочис-
ленные образцы социального поведения, формируя новую реальность 
социально-культурных, политических и хозяйственных отношений.

Конструктором новой социальной реальности в ХХ веке выступили культу-
ры модерного типа, принадлежащие западноевропейской христианской тра-
диции. Эти «локомотивы современности» на рубеже третьего тысячелетия 
вошли в стадию постмодерна. В то же время Россия, обремененная трагиче-
ской историей ХХ столетия, с большими издержками становится участником 
современного технологического проекта. Дополнительную трудность для Рос-
сии составляет нерешенный вопрос культурной и политической идентично-
сти, спровоцированный не только кризисами развития, которое переживает 
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любое общество, но настоящими цивилизационными срывами – дважды поте-
рянной за ХХ век страной, дважды разрушенным социальным и культурным 
укладом на фоне двух мировых войн и большевистского эксперимента с по-
строением тоталитарного государства. 

Как объяснить подобные исторические «неудачи» России, которая с траги-
ческой периодичностью выпадает из общеевропейского и мирового контек-
ста цивилизационного развития, словно бы не может запустить эволюцион-
ные механизмы, совершенствующие социальную и политическую системы? 
В который раз в истории, проводя модернизацию в надежде догнать опере-
дившую ее Европу или Америку, она буксует, а если и достигает определенных 
результатов, то очень дорогой ценой. Напрашивается пессимистический вы-
вод, что русское общество органически не способно к либерально-прогрес-
систскому типу развития. Этот тезис – главный аргумент тех, кто считает «рус-
ский код», «русскую матрицу», а следовательно, и русскую культуру ментально 
привязанными к традиционалистскому государству. Другое, не менее клиши-
рованное, на наш взгляд, мнение, распространенное среди политологов, беру-
щихся делать историософские и культурологические выводы, продолжает свя-
зывать либерализм, в том числе и современный, с протестантским типом куль-
туры. Общим для подобных мнений является категорический отказ в либе-
ральном потенциале восточнохристианской традиции и тем странам, которые 
строили свою государственность на ее культурной основе. 

Правильнее, на наш взгляд, было бы рассуждать в другом ключе. Нужно ис-
ходить из той фундаментальной посылки, что в основе христианской европей-
ской и русской культуры лежит метафизика свободы. Ее богословская трактов-
ка связана с обнаружением действий Духа Св. в реальности жизни человека 
и общества. Если европейская цивилизация этот опыт опосредовала культур-
ным и социальным творчеством, выстроив срединное пространство отноше-
ний между индивидом и обществом, сбалансировав интересы различных со-
циальных групп и скрепив их общественным договором и правом, то русская 
цивилизация этой границы между метафизической и социальной реальностью 
не обозначила. Лишь позже, в XIX веке, это пространство «между» стало вы-
страиваться в творчестве русских писателей, композиторов, историков, публи-
цистов, знаменовав собой классический период развития культуры. Великая 
русская классика была нашей европейской цивилизацией!

Русская государственность при переходе от Великого княжества к Царству 
Московскому, многое переняв от азиатского способа правления ордынских ха-
нов, закрепила специфическую практику общественного бытия, ссылаясь на 
авторитет императора Юстиниана, на знаменитую преамбулу к шестой новел-
ле о двух дарах Духа Св. – священстве и царстве и о симфонии властей, со-
вместно поддерживающих данный сакральный порядок и взаимно утвержда-
ющих легитимность друг друга. 

Эта азиатско-византийская версия русской культурно-политической исто-
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рии, казалось бы, должна была быть демонтирована глобальным европейским 
проектом Петра I. Но архетип самодержавной власти, имеющей сакральную 
легитимность, при всех плодах европеизации и секуляризации только заце-
ментировал социальный порядок Российской империи, позволив ей до вто-
рой половины XIX века сохранить институт личной и экономической зависи-
мости крестьянства при слабости прав прежде всего третьего сословия. 

Однако плоды европейского просвещения дали глубокие всходы. Через ев-
ропейские образовательные институты – гимназии, лицеи, частные пансионы 
и университеты, через литературное творчество с его опытом исторического 
и духовно-нравственного самопознания национального бытия, через идейную 
самоорганизацию русской образованной общественности, через включение 
в систему образования более широких слоев населения уже в пореформен-
ной России замысел императора Петра о России как европейской державе об-
рел реальную социальную плоть. При недостаточной реализации европей-
ских культурных и политических свобод в России общим для двух христиан-
ских цивилизаций все же является концепт свободы, по словам апостола Иако-
ва, «совершенного закона» (Иак. 1, 25). Свобода неотчуждаема от личности, яв-
ляется божественным даром человеку, и в этом смысле онтология свободы как 
основа политического либерализма составляет стержень и восточной, и за-
падной духовной традиции. 

В истории России политическая проекция философии свободы нашла свое 
воплощение в интеллектуальной и политической биографии ряда выдающих-
ся представителей русской мысли – в линии продуктивного синтеза ценностей 
национальной культуры и европейских гражданских институтов. Так, опыт 
российского реформатора-законоведа М.М. Сперанского, не выходя за преде-
лы монархической конструкции власти, способствовал рационализации си-
стемы управления, скрыто обозначая правовой предел полномочий трона, что 
логически и неизбежно должно было привести к его десакрализации. 

Один из самых острых блестящих русских умов, наследник богатейшей рус-
ской фамилии А.И. Герцен занял непримиримую критическую позицию по от-
ношению к официальной власти, ища для России оптимальный «русский путь» 
освобождения от косности социального порядка – всех форм экономической 
и политической несвободы. Московский профессор всеобщей истории Т.Н. Гра-
новский выступил проводником просвещенного европеизма, укрепляя в серд-
цах и умах молодого поколения мысль о стремлении к классическим ценно-
стям культуры и образования, которые создают почву для индивидуального 
интеллектуального развития человека, делают его жизнь общественно полез-
ной и исторически осмысленной, избавляют от традиционалистских стереоти-
пов коллективного сознания и тем самым продвигают его по пути освоения ев-
ропейского модерна. 

Деятельность либерального славянофила И.С. Аксакова, правого кадета 
В.О. Ключевского, правого центриста М.А. Стаховича, конституционалиста 
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В.А. Караулова, автора либерально-консервативного проекта «Великой Рос-
сии» П.Б. Струве была нацелена на формирование единства культурно-
политической нации. Программа исторического самопознания и культурного 
творчества как в дополитический период, так и в эпоху публичной политики 
оказалась актуальной для русского общества, которое должно было проде-
лать значительную работу по формированию системы «права и прав», обеспе-
чить трансляцию духовных ценностей национальной культуры в условиях сво-
боды слова, вероисповедания и конституционного разграничения властей. 

Опыт политической борьбы и журналистское творчество А.В. Тыр  ковой- 
Вильямс, просветительская и политическая деятельность С.В. Паниной стали 
лучшими свидетельствами социальной практики либерализма на почве нацио-
нальной культуры. Эти выдающиеся женщины, входившие в партию кадетов, 
в истории русского либерализма заняли не просто почетное, но лидирующее 
место, во многом определив его культурно-практическое лицо, показав те фор-
мы продуктивной общественной деятельности, которые были необходимы для 
формирования его социальной и интеллектуально-творческой базы. 

Историософская и культурологическая мысль Г.П. Федотова может быть 
предложена в качестве концептуальной основы для современного понимания 
российской цивилизации, ее культурно-политической специфики, централь-
ным вопросом имея вопрос о способах освоения духовной и политической 
свободы. Лидер «партии культуры» Б.К. Зайцев, последовательный европеист 
и русский художник, возвышая свой голос в защиту ценностей европейской 
и русской культуры, сформулировал тезис о значении образованного мень-
шинства для исторической судьбы России, тех идеалов творчества и духовной 
свободы, на которых зиждется фундамент христианской цивилизации Европы 
и России. 

Но как бы ни был значителен вклад русского образованного класса в разви-
тие социальной системы России, отечественная история дает повод говорить 
о неоднократных разрывах в культурной преемственности и о деградации об-
щества, уже достигшего определенного уровня цивилизационного универса-
лизма. Природа этих «эволюционных срывов» во многом обусловлена отсут-
ствием согласования двух типов ценностей – метафизических и инструмен-
тальных. Сюжет, ставший для российской истории традиционным, – когда бо-
гатство и глубина духовно-культурного опыта входили в противоречие с про-
цессами социально-политического и экономического развития страны. 

Если мы обратимся к идейно-историческому наследию русского либерализ-
ма в его национально-культурной версии, то увидим, что он теоретически 
и практически пытался осуществить столь необходимую для России процеду-
ру медиации – согласования метафизических и инструментальных ценностей. 
Вырастая из культурного опыта русской цивилизации, почвенный либерализм 
в России пытался синтезировать европейскую идею права и духовных ценно-
стей христианства, преодолевая разрывы политического поля, артикулиро-
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ванного спорами славянофилов и западников, консерваторов и либералов, 
традиционалистов и прогрессистов. Сегодня мы вновь поставлены перед этой 
исторически не решенной задачей, но уже в новых условиях информационно-
го общества и опять, подчеркнем, в ситуации догоняющей технологической 
и политической модернизации.

Как представляется, задача медиации одновременно лежит в плоскости са-
морефлексии культуры и ее практик. Российское общество, на наш взгляд, 
остро нуждается в актуализации концепта культуры и свободы в публичном 
пространстве, в публичном дискурсе. Но обладает ли современная обществен-
ная мысль и, шире, политическая культура России творческим потенциалом 
для синтезирования духовных традиций, социально-политических и экономи-
ческих новаций? Отмеченный нами разрыв единого политического поля на-
ции, отсутствие в обществе ценностного консенсуса по ключевым моментам 
социально-экономической и культурно-политической жизни значительно 
осложняют процесс нациестроительства. Демонтаж ценностной системы, ха-
отизация экономической и стагнация социальной системы продолжают свиде-
тельствовать о разрыве в преемственности духовной и интеллектуальной тра-
диции, что проявляется и в слабости философской рефлексии над историче-
ским опытом такой мегакультурной общности, как Россия. 

Закономерно возникает вопрос: насколько адекватно наши представления 
о себе, своем прошлом и об отношении к нему? Не станет ли обращение 
к культурно-исторической традиции, ее смыслам и идеалам попыткой арха-
изации современности? Как представляется, в истории русской политической 
культуры были даны примеры творческого синтезирования «старого» и «ново-
го». В них преодоление косности сложившегося социального порядка не озна-
чало отказа от ценностей национальной культуры, понимаемой как часть ев-
ропейского христианского мира. Русская культура стала почвой культурного 
либерализма интеллектуалов – героев этой книги. Подавляющее большинство 
из них в своем творческом опыте сохранили метафизический план мышления, 
осваивая «инструментарий» европейской политической культуры с ее идеями 
правового государства и свободы личности. 

Однако проблема русской культуры и российской цивилизации заключается 
в том, что среднее звено, опосредствующее, с одной стороны, высокие идеалы, 
а с другой – инструментальные практики, так и не было достроено. Принято го-
ворить, что в России есть высокая культура, но нет цивилизации, а следователь-
но, нет правовых условий для эволюционирования политических институтов. 
Выявленная русскими мыслителями проблема срединной культуры, возникаю-
щей как результат согласования двух типов ценностей – метафизических и ин-
струментальных, сегодня, как представляется, может стать основой культурфи-
лософской рефлексии российского общества, которое вновь вынуждено согла-
совывать инновацию и инструментальное мышление с метафизической тради-
цией российской политической культуры, с ее архетипом власти. 
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Сюжет столкновения традиционалистского бюрократического государства, 
представленного в современной истории России олигархическими элитами, 
сросшимися с коррумпированным чиновничеством, и общества, которое не 
может стать современным «русским европейцем», выживая в существующем 
социальном порядке, мы наблюдаем в режиме реального времени. На наш 
взгляд, в этом процессе необходимо выделить и сделать предметом присталь-
ного философско-культурологического и социально-политического анализа 
формирующееся публичное пространство, как своего рода срединное про-
странство культуры для взаимодействия политики, экономики, науки, религии, 
философии, искусства. В истории русского либерализма борьба за свободу 
слова, свободу совести, доступа к образованию и ценностям культуры оказы-
валась тем оселком, на котором проверялись истинные намерения основных 
политических и социальных субъектов – государства, власти, деловых кругов, 
религиозных институций, научно-образовательного сообщества, деятелей 
культуры и искусства, различных общественных организаций. 

В эпоху острой конкуренции культурных образцов и стилей жизни, борьбы за 
первичные ресурсы, перекройки политической карты мира, социальных рево-
люций важно оценить историческую практику европеизации русской цивилиза-
ции, выявить ее интеллектуальный и социальный потенциал в современной по-
литической, экономической и духовно-культурной сферах жизни активно об-
новляющегося российского общества. Цель будет заключаться в том, чтобы по-
казать альтернативную культурно-политическую стратегию развития современ-
ной России, в которой конституционно закрепленные права человека на свобо-
ду выбора, свободу совести, свободу слова, свободу собраний, право на образо-
вание и доступ к культурным ценностям являются неотчуждаемыми. 

Приходится признать, что «думающее меньшинство» сегодня поражено 
в своих академических и социально-экономических правах, растворено в «без-
молвствующем большинстве». Оно не может оппонировать «статусному мень-
шинству», легализовавшемуся на политическом, экономическом и культурном 
поле постсоветской России, которому принадлежит бóльшая часть всех ресур-
сов и всех видов капитала страны. Статусные доминантные группы, которые 
являются кредиторами мнения для остальных, пассивных и малоинформиро-
ванных, проводят ангажированную работу с общественным сознанием, ис-
пользуя старый образ внутреннего и внешнего врага: в отношении Европы, ее 
политической традиции и культурных практик все чаще применяется манипу-
лятивная архаическая формула «мы и они». Тем самым достигается эффект ми-
фологизации событий прошлой и нынешней российской истории.

Данная социально-политическая стратегия выявляет застарелую болезнь 
российского социума – разрыв между властью и обществом, буквальное суще-
ствование различных политических культур, одна из которых использует па-
триотическую риторику традиционалистского толка, маскирующую неприкос-
новенность правящих элит, другая встает под весьма пестрыми знаменами – от 
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национализма и экстремизма до радикального, беспочвенного ультралибера-
лизма. Низкое качество статусных групп, которые заняли управленческую 
и экономическую страты, не позволяет им выступить в роли национально ори-
ентированной элиты, способной консолидировать общество и создать усло-
вия для его развития. 

В контексте обсуждения поставленной проблемы возникает образ медиато-
ра – опосредствующей интеллектуальной культуры, способной преодолевать 
инверсионные исторические ритмы российской социально-политической 
истории. Но как это бывало и прежде, восстановителем общественного поряд-
ка и государственных функций управления сегодня оказывается не культурно 
ориентированный либерализм, авторство которого принадлежит русским ин-
теллектуалам – героям этой книги, а российский политический консерватизм, 
стилистически оттененный задачами модернизации. Он позиционирует себя 
противостоящим национальной катастрофе – распаду государства, проходив-
шего под лозунгами политического и экономического либерализма. Ясно од-
но: очевидная деградация форм общественно-политической, хозяйственно-
экономической, духовно-культурной жизни является той провокативной ере-
сью по отношению ко всей исторической традиции Руси/России, которая 
должна быть встречена в духовном и интеллектуальном всеоружии знания 
и понимания, мысли и действия. Следовательно, о новой стратегии развития 
России речь может идти только на основе глубокого изучения и понимания ее 
исторического опыта. Философская критика культурно-политической истории 
России есть необходимое условие консолидированной научной, обществен-
ной и государственной работы, позволяющей предотвратить в отечественной 
истории трагически повторяющееся столкновение консерватизма в виде по-
литического традиционализма и либерализма в виде ниспровергателя 
духовно-культурной традиции, образовавшей как само государство, так и на-
цию.

Если говорить о конкретных исследовательских и практических задачах, то 
они будут заключаться в требовании адекватной интерпретации российской 
культурной и социально-политической традиции с целью ее демифологиза-
ции и преодоления архаичности, а также в актуализации философской реф-
лексии такого типа, который способен обеспечить процедуру критического 
переосмысления и творческого освоения культурной традиции. 

Только в этом случае для России откроются исторические перспективы, кото-
рые не станут очередным сломом ее традиции, а, наоборот, позволят на новом 
этапе решить актуальные геополитические и внутриполитические задачи на осно-
ве принципов культурного универсализма, создавшего когда-то большой мир 
христианской Европы и национально-культурную общность русского мира. 

Россия, как культурная и политическая нация, пережив глобальную ката-
строфу ХХ века, подойдя в своей социальной практике к опасной черте обру-
шения цивилизации, может сегодня обрести источник творческого развития 
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в интеллектуальной традиции русской культуры. Она может найти его в фило-
софском, научном и художественном наследии – в тех прогрессивных идеях, 
концепциях и образцах социального и духовного творчества, которые были 
посвящены вопросам культурно-политического развития России, ее цивили-
зационному выбору. 

Как нам представляется, программа европеизации современной России ис-
ходя из анализа корпуса идей русской либеральной традиции может быть 
сформулирована в следующих положениях: 

Россия как цивилизация существует в христианской парадигме истории, 
опосредовавшей метафизические смыслы в срединном пространстве культу-
ры – индивидуального социального творчества (свобода лица) и конституци-
онно-правовых рамок политических отношений власти и общества (идея пра-
ва и прав);

европейскость выступает историческим основанием культурно-
типологической характеристики российской цивилизации;

вхождение в актуальный модерн – постсовременную информационную ста-
дию развития европейского проекта модерна обеспечивается следованием 
базовым ценностям культуры и свободы.

Подводя итог своим рассуждениям, отметим, что современность открывает 
уникальные возможности для исследователя. Особенность исследователь-
ской позиции проявляет себя в отношении к категории будущего, которая 
включается в качестве проективной модели при описании и изучении феноме-
на прошлого и настоящего. Другими словами, интеллектуальное наследие рус-
ской либеральной культуры важно не только как музейная коллекция, тща-
тельно собираемая и грамотно фиксируемая, но и как ответ на вопрос настоя-
щего и основание для строительства будущего.

Обращаясь к своим истокам, культура совершает акт самопознания, извле-
кает смыслы, которые становятся фундаментом ее дальнейшего историческо-
го развития. Эта мысль красной линией проходит через все тексты русских ин-
теллектуалов, боровшихся в России за иной, «свободный от несвободы» поря-
док. Три ценностно-смысловые категории – личностность, универсализм
и свобода, рожденные в лоне антично-христианской цивилизации, стали онто-
логическим основанием классической либеральной философии. Вопрос в том, 
будут ли эти ценности утверждены в качестве фундаментальных принципов 
жизни современного российского общества, насколько они закрепятся 
в социально-правовых и политических нормах, насколько глубоко проникнут 
во все области человеческой деятельности – от государственно-политической 
до творческой, религиозной и семейно-бытовой. 

В этом контексте своеобразная миссия российских интеллектуалов и интел-
лектуального сообщества в целом – стать действенным инструментом куль-
турно-политической модернизации, самостоятельной общественной силой. 
Интеллектуальный потенциал русской либеральной традиции, тяготеющей 
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к европейским культурным и политическим ценностям, будет реализован 
в том случае, если думающее меньшинство современной России станет комму-
никатором и интерпретатором, выдвинется на роль идейного лидера обще-
ства, чей авторитет подкреплен и интеллектуально и нравственно. В этом слу-
чае его роль как медиатора социальных отношений – посредника в обще-
ственном диалоге будет успешна и оптимизирует творческие ресурсы россиян 
в процессе сложения гражданской нации. Тем самым интеллектуальная элита 
будет способствовать формированию единого общеевропейского культурно-
го пространства, утверждая в России ценности духовной, интеллектуальной 
и политической свободы, и создавать атмосферу понимания между участника-
ми политического диалога в условиях открытого общества. 
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