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Ââåäåíèå

Введение. Моральные ценности — «спасательный круг» в меняющемся мире

ÂÂÅÄÅÍÈÅ
Ìîðàëüíûå öåííîñòè — 

«ñïàñàòåëüíûé êðóã» â ìåíÿþùåìñÿ ìèðå

Åñëè ïîãèáíåò ñïðàâåäëèâîñòü, 
æèçíü ëþäåé íà Çåìëå ïîòåðÿåò 
ñâîé ñìûñë.

Èììàíóèë Êàíò

×óâñòâà è ñòðàõè, ñòîÿùèå çà ïðèïèñûâàåìîé Êîíôóöèþ 
ôðàçîé «Íå ïðèâåäè áîã æèòü â ýïîõó ïåðåìåí»1, ñîïóòñòâó-
þò ïî÷òè âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, èñêëþ÷àÿ ðàçâå ÷òî ýïî-
õè «ñòàáèëüíîãî çàñòîÿ». Êàê è íîñòàëüãèÿ ïî «äîáðîìó ñòàðî-
ìó âðåìåíè». Âåäü êàæäûé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, åñëè â íåì 
ïðîèñõîäèëî õîòü êàêîå-òî ðàçâèòèå, â îïðåäåëåííîì ñìûñëå 
åñòü âðåìÿ ïåðåìåí, êîòîðîìó íåèçáåæíî ñîïóòñòâóþò íå òîëüêî 
ïðèîáðåòåíèÿ, íî è èçäåðæêè, ïîðîé äîâîëüíî ñåðüåçíûå (èëè 
êàæóùèåñÿ ñîâðåìåííèêàì òàêèìè). Ñóáúåêòèâíîå âîñïðèÿòèå 
ïåðåìåí êàê óãðîçû ïðèâû÷íîìó ïîðÿäêó âåùåé áûëî ïðèñóùå 
åäâà ëè íå êàæäîìó ïîêîëåíèþ. Îñîáåííî ýòî ñïðàâåäëèâî ïî 
îòíîøåíèþ ê ïîñëåäíèì âåêàì, êîãäà õîä èñòîðèè óñêîðèëñÿ. 
Ëàìåíòàöèè íà òåìó «Î âðåìåíà! Î íðàâû!», ïåðåìåæàåìûå ïðè-
çûâàìè ê «ñòàáèëüíîñòè è ïîðÿäêó» è óãðîçàìè â àäðåñ ñòðåìÿ-
ùèõñÿ ê ïåðåìåíå ïîðÿäêà, ïî÷òè äåæóðíûé ðåôðåí ó âñåõ âèäîâ 
êîíñåðâàòîðîâ è îáñêóðàíòîâ è â âåêà ìèíóâøèå, è â íàøè äíè.

È âñå æå ñèòóàöèÿ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé è îñîáåííî íà-
÷àëà íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ, äóìàþ, îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäûäóùèõ. 
Íèêîã äà åùå â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåí-
íî íå ïðîèñõîäèëî òàêîãî êîëè÷åñòâà êàðäèíàëüíûõ èçìåíåíèé 
â ñàìûõ ðàçíûõ ñôåðàõ æèçíè. Ïðè÷åì ïåðåìåíû, çàòðàãèâàþ-
ùèå ñàìûå îñíîâû òðàäèöèîííîãî îáðàçà æèçíè áîëüøåé ÷à-
ñòè ÷åëîâå÷åñòâà, ñàìûì íåâåðîÿòíûì îáðàçîì ïåðåïëåòàþòñÿ 
ñ ðàíåå óñòîÿâøèìèñÿ, ïðèâû÷íûìè ìîäåëÿìè è ñòèëÿìè ïî-
âåäåíèÿ è ìûøëåíèÿ. Òîò «øîê îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ áóäóùèì», 
î êîòîðîì ïî÷òè ïîëâåêà íàçàä ïðåäóïðåæäàëè àìåðèêàíñêèé 
ñîöèîëîã Ä. Áåëë è Ðèìñêèé êëóá, íàñòóïèë. È ðåàêöèÿ íà íåãî 
â ðàçíûõ ðåãèîíàõ ïëàíåòû è äàæå íà óðîâíå îòäåëüíûõ èíäè-
âèäîâ îêàçàëàñü äàëåêî íå îäíîçíà÷íîé è óæ âî âñÿêîì ñëó-
÷àå äàëåêîé îò îïòèìèñòè÷åñêèõ îæèäàíèé òåõíîêðàòîâ è èíûõ 
ñöèåíòèñòîâ. Ìíîãèå ìóäðûå ëþäè ãîâîðÿò î ñèñòåìíîì êðè-

1 À. Êàìþ â ñâîåé Íîáåëåâñêîé ðå÷è èñïîëüçîâàë âàðèàíò — «â èíòå-
ðåñíîå âðåìÿ».
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çèñå ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè. Ïðàâäà, ïðè ýòîì â ïîíÿòèå êðè-
çèñà ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî âêëàäûâàåòñÿ íåêèé êàòàñòðîôè-
÷åñêèé è, òåì áîëåå, àïîêàëèïòè÷åñêèé ñìûñë: îí ðàññìàòðèâàåòñÿ 
êàê ýòàï áîëåçíåííîãî ïåðåõîäà íà íåêèé èíîé óðîâåíü öèâèëè-
çàöèè. Íî, òàê èëè èíà÷å, ðå÷ü èäåò î ïåðåëîìíîì âðåìåíè. Íå-
êîòîðûå äàæå íàçûâàþò ïðîèñõîäÿùåå íè ìíîãî, íè ìàëî, «àí-
òðîïîëîãè÷åñêèì ñäâèãîì» è ïðåäðåêàþò â îáîçðèìîì áóäóùåì 
ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ â ñàìîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà. Âïðî÷åì, îñòà-
âèì ýòó ãëîáàëüíóþ òåìó ôèëîñîôàì è êóëüòóðîëîãàì è ïåðåéäåì 
ê íàøèì ñîáñòâåííûì, òîæå äîñòàòî÷íî øèðîêèì, ñþæåòàì.

Îäèí èç ñèìïòîìîâ íûíåøíåãî ïåðåõîäíîãî âðåìåíè — ñåðüåç-
íûé ïåðåñìîòð îòíîøåíèÿ ëþäåé (ïðè÷åì íå ñòîëüêî òàê íàçûâà-
åìîé «ýëèòû», ñêîëüêî ëþäåé îáû÷íûõ, «ðÿäîâûõ») ê ñóùåñòâó-
þùèì ïîëèòèêî-ãîñóäàðñòâåííûì è îáùåñòâåííûì èíñòèòóòàì, 
â ÷àñòíîñòè ê îáÿçàííîñòÿì òåõ, êòî èãðàåò â íèõ ëèäåðñêèå èëè 
êîììóíèêàöèîííûå ðîëè. Â ïîëèòè÷åñêîì ïëàíå ýòî — ñäâèã îò 
«äåìîêðàòèè äîâåðèÿ» ê «äåìîêðàòèè ó÷àñòèÿ è êîíòðîëÿ». Ïàðà ë-
ëåëüíî ïðîèñõîäèò çíà÷èòåëüíîå ïîâûøåíèå âíèìàíèÿ ê öåí-
íîñòíûì èìïåðàòèâàì è ðåãóëÿòîðàì ïîâåäåíèÿ ëþäåé, îñîáåííî 
äîëæíîñòíûõ ëèö. Ïðîÿâëÿåòñÿ ýòî êàê â ñåêóëÿðíîì, òàê è â ðå-
ëèãèîçíîì ïëàñòàõ ñîçíàíèÿ è èíòåëëåêòóàëüíûõ ïîèñêîâ. È åñëè 
áû îáðàùåíèå ê ñóòè êàíòîâñêîãî íðàâñòâåííîãî èìïåðàòèâà, ïðè-
÷åì â ëþáîé åãî ðåäàêöèè, ñòàëî ãëàâíîé, îïðåäåëÿþùåé òåíäåí-
öèåé ñîâðåìåííîñòè, òî è ìèð ñòàë áû èíûì, ëó÷øèì ìåñòîì äëÿ 
æèçíè. Ê íåñ÷àñòüþ, ýòî íå òàê.

Èáî ñ î÷åâèäíîñòüþ ïðîÿâèëèñü è ñèìïòîìû ðàçðóøåíèÿ ìîðà-
ëè, íà÷èíàÿ ñ «ðåíåññàíñà» òåððîðèçìà è ìàññîâûõ óáèéñòâ (ïðè÷åì 
îðãàíèçóåìûõ è èñïîëíÿåìûõ íà âûñîêîì òåõíîëîãè÷åñêîì óðîâ-
íå) äî äåâàëüâàöèè òàêèõ ïîíÿòèé, êàê ÷åñòü, ðåïóòàöèÿ, âçàèìîïî-
ìîùü. Ê ñ÷àñòüþ, ýòèì ñèìïòîìàì ïðîòèâîñòîÿò, è ïîðîé âåñüìà ýô-
ôåêòèâíî, ãóìàíèñòè÷åñêèå òåíäåíöèè, ïðîÿâëÿþùèåñÿ, íàïðèìåð, 
â ðàçíûõ ôîðìàõ îáùåñòâåííîé ñîëèäàðíîñòè è ñàìîîðãàíèçàöèè 
â îòâåò íà ïîñòèãàþùèå äðóãèõ (÷òî âàæíî!) ñòèõèéíûå è «ðóêîòâîð-
íûå» áåäñòâèÿ. Îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ è ñâåæèõ îáðàçöîâ ïîñëåäíå-
ãî — ïîìîùü è ïîääåðæêà, îêàçûâàåìàÿ áåæåíöàì ñ áëèæíåâîñòî÷-
íûõ è ñåâåðîàôðèêàíñêèõ «òåàòðîâ âîéíû». Êîíå÷íî, ïðîáëåìà ýòà 
î÷åíü íåïðîñòàÿ è èìååò ìíîæåñòâî àñïåêòîâ. Åñòü è ðàçíûå âçãëÿäû 
íà íåå, è ýëåìåíòû ñïåêóëÿöèè, ïðè÷åì ñ ðàçíûõ ñòîðîí. Íèñêîëü-
êî íå ïðåòåíäóÿ â äàííîì ñëó÷àå íà êàêèå-ëèáî îñîáûå ñóæäåíèÿ, 
ÿ óïîìÿíóë î íåé ëèøü â êà÷åñòâå ïðèìåðà âûñîêîìîðàëüíîãî îòâå-
òà ìíîæåñòâà ëþäåé íà âûçîâû àãðåññèâíîãî àìîðàëèçìà.

Íî îáðàòèìñÿ ñîáñòâåííî ê Ðîññèè — ãëàâíîìó îáúåêòó íàøèõ 
òðåâîã è çàáîò.
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Ñôîðìèðîâàííîå â ñîâðåìåííîé Ðîññèè ïîëèöåéñêî-÷èíîâíè-
÷üå ãîñóäàðñòâî ñ êâàçèäåìîêðàòè÷åñêèì ôàñàäîì â åãî íûíåøíåì 
âèäå è ôîðìàõ ñ î÷åâèäíîñòüþ âîøëî â ïîëîñó êðèçèñà è íå â ñî-
ñòîÿíèè îòâå÷àòü íà âûçîâû âðåìåíè. È íà ïåðâûé, ïîâåðõíîñò-
íûé, âçãëÿä ñèòóàöèÿ íàñòîëüêî íåáëàãîïîëó÷íà, ÷òî ìîæåò ïî-
êàçàòüñÿ, ÷òî òóò óæ «íå äî ìîðàëè». Îäíàêî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
áîëåå àäåêâàòíîé, äà è ïðîñòî áëèçêîé, ëîãèêà, ñîãëàñíî êîòîðîé 
îò ãðàæäàíñêèõ è ìîðàëüíûõ êà÷åñòâ ëþäåé çàâèñèò áîëüøå, ÷åì îò 
ïðàâèòåëåé è ïîëèòè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ. Åùå Î. ôîí Áèñìàðê, ðå-
çþìèðóÿ â ìåìóàðàõ ñâîé ïîëóâåêîâîé îïûò ãîñóäàðñòâåííîãî äå-
ÿòåëÿ, çàìåòèë, ÷òî åñëè ñ ïëîõèìè çàêîíàìè, íî õîðîøèìè ÷è-
íîâíèêàìè âñå æå ìîæíî äîáèâàòüñÿ ðåçóëüòàòîâ, òî ñ ïëîõèìè 
÷èíîâíèêàìè íèêàêèå çàêîíû íå ïîìîãóò. À îäèí èç ñàìûõ ñâåòëûõ 
ëþäåé ïðîøåäøåãî ñòîëåòèÿ — À. Øâåéöåð — ÷åëîâåê, ïîæåðòâî-
âàâøèé íåçàóðÿäíûìè òàëàíòàìè ìóçûêàíòà è ôèëîñîôà, ÷òîáû 
ïîñâÿòèòü áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè îêàçàíèþ ìåäèöèíñêîé è äóõîâ-
íîé ïîìîùè îáèòàòåëÿì ãëóõîãî óãîëêà òðîïè÷åñêîé Àôðèêè, ïè-
ñàë â ñâîåé óäèâèòåëüíîé êíèæêå «Êóëüòóðà è ýòèêà»: «Ëþáûå ðå-
ôîðìû ãîñóäàðñòâåííîé èëè îáùåñòâåííîé æèçíè — íå ïàíàöåÿ 
è èìåþò ëèøü îòíîñèòåëüíîå çíà÷åíèå. Îíè ìîãóò áûòü ïîëåçíû, 
òîëüêî åñëè ìû ñïîñîáíû òàêæå âäîõíóòü â íàøå âðåìÿ íîâûé äóõ. 
Äàæå òå ñëîæíûå ïðîáëåìû, êîòîðûå öåëèêîì îòíîñÿòñÿ ê ìàòåðè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñôåðå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìîãóò áûòü ðåøå-
íû òîëüêî ïóòåì ýòèçàöèè óáåæäåíèé... Ïîäëèííîå ÷óâñòâî ðåàëü-
íîñòè çàêëþ÷àåòñÿ â îñîçíàíèè òîé íåïðåëîæíîé èñòèíû, ÷òî ìû 
ëèøü ÷åðåç îñíîâàííûå íà ðàçóìå ýòè÷åñêèå èäåàëû ìîæåì ïðèé-
òè ê íîðìàëüíûì âçàèìîîòíîøåíèÿì ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ»1.

Äëÿ Øâåéöåðà ïðîãðåññ ìàòåðèàëüíûé è ïðîãðåññ êóëüòóðíûé, 
íðàâñòâåííûé — îòíîñèòåëüíî íåçàâèñèìûå ïåðåìåííûå, íî îáðà-
çîâàâøèéñÿ ðàçðûâ ìåæäó íèìè â ñòîðîíó ìàòåðèàëüíûõ áëàã ñòàë 
îäíîé èç îñíîâíûõ ïðè÷èí êàòàñòðîô ÕÕ âåêà. Êàê è äðóãîé âûäà-
þùèéñÿ õðèñòèàíñêèé ìûñëèòåëü ÕÕ âåêà — Ï. Òåéÿð äå Øàðäåí, 
Øâåéöåð íå òîëüêî â òåêñòàõ, íî è âî âñåé ñâîåé æèçíè èñïîâåäî-
âàë ýòèêó àëüòðóèçìà. Â áîëåå êîíêðåòíîì ïëàíå, íî, â ñóùíîñòè, 
òîò æå âçãëÿä íà ìèð è ðîëü ÷åëîâåêà, îòðàæàåò òàê íàçûâàåìûé 
ïåðâûé ïàðàäîêñ, ñôîðìóëèðîâàííûé êðóïíûì ñîâðåìåííûì èñ-
ñëåäîâàòåëåì ïîëèòè÷åñêîé ýòèêè Ä. Òîìïñîíîì: «Õîòÿ ýòèêà ïî-
ðîé êàæåòñÿ ìåíåå âàæíîé, ÷åì âñå îñòàëüíûå âîïðîñû, íî, ïî-
ñêîëüêó îíà êîñâåííî âëèÿåò íà âñå ïðèíèìàåìûå ðåøåíèÿ, òî 
â êîíå÷íîì ñ÷åòå èìåííî îíà îêàçûâàåòñÿ ñàìîé âàæíîé»2.

1 Øâåéöåð À. Êóëüòóðà è ýòèêà. Ì. 1973. Ñ. 66–67.
2 Thompson D. Paradoxes of Government Ethics// Public Administration Review. 
Washington. 1992. Vol. 52. P. 52.
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Äèëåììà, ÷òî äëÿ íàñ ñåé÷àñ âàæíåå — ðåôîðìà èíñòèòóòîâ èëè 
àêöåíò íà ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà, íà ëþäåé — ïðåäìåò íàøèõ ïåð-
ìàíåíòíûõ äèñêóññèé ñ äðóçüÿìè è êîëëåãàìè ïî «Ëèáåðàëüíîé 
ìèññèè». Äóìàåòñÿ îäíàêî, ÷òî ýòî — íå âïîëíå êîððåêòíîå ïðîòè-
âîïîñòàâëåíèå. Íè èíñòèòóöèîíàëüíûé, íè êóëüòóðíûé äåòåðìè-
íèçì, â îòðûâå îäèí îò äðóãîãî, íå ïîëíû è íå àäåêâàòíû.

Ðàçóìååòñÿ, ðåôîðìà ïîëèòè÷åñêèõ è ãîñóäàðñòâåííûõ èíñòèòó-
òîâ êðèòè÷åñêè âàæíà. Êàæäûé ãîä îòñðî÷êè ñ åå ïðîâåäåíèåì ïî-
ðîæäàåò âñå íîâûå îòðèöàòåëüíûå ýôôåêòû. È âûõîä èç ýòîãî «ïî-
ðî÷íîãî êðóãà» áóäåò ñòîèòü îáùåñòâó, ò.å. âñåì íàì, âñå äîðîæå 
è äîðîæå. Äà è äî êðèòè÷åñêîé «êðàñíîé ëèíèè», çà êîòîðîé íàñ 
æäóò ëèøü ðàçíûå êàòàñòðîôè÷åñêèå ñöåíàðèè, íà ìîé âçãëÿä, íå 
ñòîëü óæ äàëåêî. È âñå ýòî îò÷àñòè — ñëåäñòâèå êàê çàëîæåííîãî 
åùå â Êîíñòèòóöèè 1993 ã. íåñîâåðøåíñòâà èíñòèòóòîâ, äîïóñêàþ-
ùèõ âîçìîæíîñòü âëàñòíîãî àâòîðèòàðèçìà, òàê è âîïëîùåíèÿ ýòîé 
âîçìîæíîñòè â ðåàëüíîñòü, ïðè÷åì â õóäøèõ ôîðìàõ, ðóêàìè ïåð-
ñîí, îêàçàâøèõñÿ â 2000-å ãîäû ó ðû÷àãîâ âëàñòè è âñåìè ñðåä-
ñòâàìè ïðîäîëæàþùèõ åå óäåðæèâàòü. Âîçìîæíî, â àíàëèòè÷åñêîì 
îïèñàíèè ñëîæèâøåéñÿ ñèñòåìû àâòîêðàòè÷åñêîé ìîíîïîëèè âëà-
ñòè öåëåñîîáðàçíî èñïîëüçîâàòü îëñîíîâñêóþ êîíñòðóêöèþ «ñòà-
öèîíàðíîãî áàíäèòà»1. Íî ýòî âûõîäèò çà ðàìêè çàäà÷ ðàáîòû.

Îäíàêî ðåôîðìà èíñòèòóòîâ âëàñòè — óñëîâèå íåîáõîäèìîå, íî 
íåäîñòàòî÷íîå. Èíñòèòóòû ðåøàþò íå âñ¸. Îíè — íå áîëåå ÷åì èí-
ñòðóìåíòû. À äåéñòâóþò ëþäè. È äàæå õîðîøèå èíñòèòóòû, îêàçàâ-
øèñü â ðàñïîðÿæåíèè ëþäåé ñ ðàçëîæèâøåéñÿ ìîðàëüþ, ñ äåôîð-
ìèðîâàííîé øêàëîé ìîðàëüíûõ öåííîñòåé, ëèáî áåçäåéñòâóþò, 
ëèáî äåéñòâóþò èñêàæåííî, èçáèðàòåëüíî, ïî «ïîíÿòèÿì», îáñëó-
æèâàÿ äàëåêèå îò îáùåñòâåííûõ íóæä êëàíîâûå, ãðóïïîâûå è äàæå 
ëè÷íûå èíòåðåñû è òåì ñàìûì ñòàíîâÿòñÿ êîíòðïðîäóêòèâíûìè. 
Ïðîñòåéøèé ïðèìåð: áåç êîðïóñà ÷åñòíûõ ñóäåé — ñîâñåì íå ãåðî-
åâ, à ïðîñòî ÷åñòíûõ ïåðåä ñîáîé è ñâîåé ïðîôåññèåé ëþäåé — íè-
êàêàÿ èíñòèòóöèîíàëüíàÿ ðåôîðìà ñóäåáíîé ñèñòåìû íå ñîâëàäà-
åò ñ íàøèì «øåìÿêèíûì ïðàâîñóäèåì». Äà è íå ñ íèì îäíèì. Ìíå 
íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îò âíåøíå âïîëíå ðåñïåêòà-
áåëüíûõ þðèñòîâ ñóæäåíèå î ñâîåé ïðîôåññèè, êàê î «âòîðîé äðåâ-
íåéøåé». À åùå ÷àùå — íàáëþäàòü ýòî íà äåëå2.

1 Ñì., íàïðèìåð, Îëñîí Ì. Âëàñòü è ïðîöâåòàíèå. Ïåðåðàñòàÿ êîììóíèñòè-
÷åñêèå è êàïèòàëèñòè÷åñêèå äèêòàòóðû. Ì., 2012.

2 Âîîáùå ïåðå÷åíü ïðîôåññèé, ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè êîòîðûõ ÿâíî èëè 
íåÿâíî óñâîèëè ñîçíàíèå «âòîðîé äðåâíåéøåé» è äàæå íå ñòåñíÿþòñÿ 
îá ýòîì çàÿâëÿòü, óãðîæàþùå øèðîê è èìååò òåíäåíöèþ ê óâåëè÷åíèþ. 
Ýòî — îäíà èç ïðè÷èí, îïðåäåëèâøèõ ïðåîáëàäàíèå íåãàòèâíîé òîíàëü-
íîñòè â ïåðâîé ÷àñòè êíèãè. 
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Åñëè æå ðå÷ü èäåò îá àíàëèçå ëèáî ïîïûòêàõ óëó÷øåíèÿ ïî-
ëèòèêî-óïðàâëåí÷åñêîé ñèñòåìû, òî èãíîðèðîâàíèå öåííîñò-
íîãî àñïåêòà, ñàìîîãðàíè÷åíèå èññëåäîâàòåëÿ òåõíîëîãè÷åñêè-
ìè (îðãàíèçàöèîííûìè, ñîöèàëüíî-èíæåíåðíûìè) ìîìåíòàìè, 
÷ðåâàòî âåñüìà îïàñíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Âåäü òåõíîëîãèÿ, ñî-
öèàëüíàÿ èíæåíåðèÿ ìîãóò ñëóæèòü êàê äîáðó, òàê è çëó. Ïîý-
òîìó ÷èñòî òåõíîëîãè÷åñêèå (íå ãîâîðÿ óæ î òåõíîêðàòè÷åñêèõ) 
øòóäèè è ðàçðàáîòêè, íàïðàâëåííûå íà «ïîâûøåíèå ýôôåêòèâ-
íîñòè ãîñóäàðñòâà», âïîëíå ìîãóò áûòü êîíòðïðîäóêòèâíûìè 
è äàæå íåãàòèâíûìè, à òî è ðàçðóøèòåëüíûìè ïî ñâîèì ñîöèàëü-
íûì ïîñëåäñòâèÿì, ïî âëèÿíèþ íà æèçíü êîíêðåòíûõ ãðàæäàí 
è èõ îáúåäèíåíèé. Ê ñîæàëåíèþ, íå íóæíî äàëåêî õîäèòü çà ïðè-
ìåðàìè «ýôôåêòèâíûõ», íî äåñòðóêòèâíûõ äåéñòâèé íàøèõ ãîñó-
äàðñòâåííûõ îðãàíîâ è ñëóæá. Êàæäûé ÷èòàòåëü ëåãêî èõ íàéäåò. 
Ê òîìó æå æèçíü âñå âðåìÿ äîáàâëÿåò íîâûå è íîâûå ïðèìåðû. 
Öåëåïîëàãàíèå íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè òåõíîëîãèé è ìåòîäèê ñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ óïðàâëåíèÿ. À â ñåãîäíÿøíåé ðåàëüíîñòè ïîëè-
òè÷åñêèå èíòåðåñû, îïðåäåëÿþùèå îðãàíèçàöèîííîå ïîâåäåíèå 
íàøåé óïðàâëåí÷åñêîé ñèñòåìû, ïî ìîåìó ìíåíèþ, âåäóò ñòðà-
íó ê êàòàñòðîôå.

Äóìàþ, òåõíîêðàòè÷åñêèå ïåðåêîñû â ñîçíàíèè è õàðàêòåðå ðàç-
ðàáîòîê èññëåäîâàòåëåé, çàíèìàþùèõñÿ ïîëèòè÷åñêîé è îñîáåííî 
óïðàâëåí÷åñêîé ïðîáëåìàòèêîé, îò÷àñòè ñâÿçàíû ñ äåôèöèòîì â èõ 
ñðåäå ãóìàíèòàðíîãî îáðàçîâàíèÿ è, ñîîòâåòñòâåííî, «ìèðîâèäåíèÿ», 
ñ îáùèì íåäîñòàòêîì êóëüòóðû, ïðè÷åì íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêîé. 
Ýòî — îäíî èç íåãàòèâíûõ ïîñëåäñòâèé èçëèøíå ïðàãìàòè÷åñêîé, 
ïðèçåìëåííîé ïåðåîðèåíòàöèè îáðàçîâàíèÿ íà «êîìïåòåíöèè» 
â óùåðá îáùèì çíàíèÿì.

Âïðî÷åì, âåðíî è òî, ÷òî äàæå ïëîõèå èíñòèòóòû äî îïðåäåëåí-
íîé ñòåïåíè ìîæíî èñïîëüçîâàòü âî áëàãî. Ýòî íåëåãêî, íî â ýòîì 
è ñîñòîèò ïàðàäîêñ òàê íàçûâàåìîé ñäåëêè Ôàóñòà. ß öåëè-
êîì ðàçäåëÿþ çäåñü ïîçèöèþ âûäàþùåãîñÿ àìåðèêàíñêîãî ó÷å-
íîãî Â. Îñòðîìà: «Ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñêèõ îáùåñòâ ìîæíî 
óïîäîáèòü ñäåëêå Ôàóñòà: ëþäè äîëæíû íàó÷èòüñÿ æèòü, èñïîëü-
çóÿ îðóäèÿ çëà, ÷òîáû äåëàòü äîáðî»1. À óæå â ñåðåäèíå ÕÕ âåêà, 
â ñóùíîñòè, òó æå ìûñëü â îáîñòðåííîé ôîðìå ïîâòîðèë ãåðîé 
ðîìàíà Ð. Ï. Óîððåíà «Âñÿ êîðîëåâñêàÿ ðàòü», à ïîòîì è áðàòüÿ 
À. è Á. Ñòðóãàöêèå ïîñòàâèëè åå ýïèãðàôîì ê «Ïèêíèêó íà îáî-
÷èíå»: «Äîáðî ìîæíî äåëàòü òîëüêî èç çëà, ïîòîìó ÷òî áîëüøå åãî 
ïðîñòî íå èç ÷åãî äåëàòü».

1 Îñòðîì Â. Ñìûñë àìåðèêàíñêîãî ôåäåðàëèçìà. ×òî òàêîå ñàìîóïðàâëÿþ-
ùååñÿ îáùåñòâî. Ì. 1993. Ñ. 55.
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È òóò íå îáîéòèñü áåç îáðàùåíèÿ ê ìîðàëüíûì ôàêòîðàì, ê öåí-
íîñòÿì, âëèÿþùèì íà ïîâåäåíèå ëþäåé è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, íà 
ñèòóàöèþ âî âñåõ îáëàñòÿõ ïóáëè÷íîé æèçíè. Ýòèêà ïóáëè÷íîé 
ñôåðû — îäèí èç êëþ÷åâûõ ýëåìåíòîâ ïîëèòè÷åñêîé êóëüòóðû. Áîëåå 
òîãî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî èìåííî ýòè÷åñêîå ðåãóëèðîâàíèå ïîâåäå-
íèÿ â ïóáëè÷íîé ñôåðå ìîæåò ñòàòü ýôôåêòèâíûì èíñòðóìåíòîì ïî-
çèòèâíûõ èçìåíåíèé â ïîëèòè÷åñêîé êóëüòóðå, â ÷åì íàøå îáùåñòâî 
îò÷àÿííî íóæäàåòñÿ. Âåäü àìîðàëüíîå îáùåñòâî áóäóùåãî íå èìå-
åò. À ïîïûòêè âîñêðåøåíèÿ äàâíî óñòàðåâøèõ «ñêðåï», íàñêîðî 
ñëåïëÿåìûõ èç êîìáèíàöèè äîìîñòðîÿ è ïàòåðíàëèçìà, ñïîñîáíû 
ëèøü óñóãóáèòü ñèòóàöèþ.

Ñèòóàöèÿ ðàñïàäà ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, äåâàëüâàöèè êðèòå-
ðèåâ ðåïóòàöèè è äàæå ïðîñòîé ÷åñòíîñòè çàøëà äîñòàòî÷íî äàëå-
êî. È îíà âî ìíîãîì íàñàæäàåòñÿ «ñâåðõó». Ïðîèñõîäèò íåãàòèâ-
íûé îòáîð â òàê íàçûâàåìóþ «ýëèòó» ïî ïåðåâåðíóòûì ìîðàëüíûì 
êðèòåðèÿì, ïî ïðèíöèïó «÷åì áåññîâåñòíåå, òåì íàäåæíåé». È ýòî 
«óñïåøíî» òðàíñëèðóåòñÿ íà áîëåå íèçêèå âëàñòíûå è àäìèíè-
ñòðàòèâíûå óðîâíè, à òàêæå â êîíòðîëèðóåìûå âëàñòÿìè ÑÌÈ. 
Òåíäåíöèþ ïîäõâàòèëè è íåêîòîðûå äåÿòåëè êóëüòóðû. Â ïîñëåä-
íèå ãîäû ýòî ïîðîé ïðèîáðåòàåò è ïðîñòî ôàøèçîèäíûå ôîðìû. 
Îñîáåííî óæàñíî ïî ïîñëåäñòâèÿì òî, ÷òî ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ, 
êàê øêîëüíîãî, òàê è âûñøåãî, íå ñîñòàâëÿåò â ýòîì èñêëþ÷åíèÿ.

Âèäèìàÿ íåâîîðóæåííûì ãëàçîì èíòåëëåêòóàëüíàÿ äåãðàäàöèÿ 
îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, ïàäåíèå ñïîñîáíîñòè ëþäåé ê àäåêâàò-
íîé îöåíêå îáùåñòâåííî çíà÷èìûõ ñîáûòèé, ïîëàãàþ, òåñíî ñâÿ-
çàíû ñ äåâàëüâàöèåé ìîðàëè. Óðîâåíü îáùåñòâåííîé ìîðàëè îêà-
çûâàåò íåìàëîå âëèÿíèå è íà êà÷åñòâî êóëüòóðíîãî è ñîöèàëüíîãî 
÷åëîâå÷åñêîãî êàïèòàëà, ñ ÷åì ó íàñ, êàê èçâåñòíî, ñèòóàöèÿ, ìÿã-
êî ãîâîðÿ, òîæå äàëåêà îò áëàãîïîëó÷íîé.

Ïîìèìî ïðî÷åãî, ýòî âàæíî åùå è ïîòîìó, ÷òî â ïîñëåäíèå 
ãîäû íàáëþäàåòñÿ ýêñïàíñèÿ íîðìàòèâíî-ïðàâîâîãî ðåãóëèðîâà-
íèÿ â ñôåðû è êîëëèçèè, êîòîðûå äîëæíû ïîäëåæàòü ðåãóëèðî-
âàíèþ íå ñòîëüêî þðèäè÷åñêîìó, ñêîëüêî ýòèêî-ïðàâîâîìó èëè 
äàæå ÷èñòî ýòè÷åñêîìó. Êîðïóñ çàêîíîâ ñ çàïðåòèòåëüíûìè óñòà-
íîâëåíèÿìè ïî îòíîøåíèþ ê âîïðîñàì ýòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, 
ê òîìó æå ïîäêðåïëÿåìûìè äîâîëüíî æåñòîêèìè ñàíêöèÿìè, âå-
ëèê è ïðîäîëæàåò ðàñòè. Äëÿ ïðèìåðà äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü çàêî-
íû «îá îñêîðáëåíèè ÷óâñòâ âåðóþùèõ», î çàïðåòå ïðîïàãàíäû ãî-
ìîñåêñóàëèçìà, òàê íàçûâàåìûé «çàêîí Äèìû ßêîâëåâà» (äðóãîå 
åãî íåîôèöèàëüíîå è, äóìàþ, áîëåå òî÷íîå íàèìåíîâàíèå — «çà-
êîí ïîäëåöîâ»), çàêîíîäàòåëüñòâî, ôàêòè÷åñêè ïåðå÷åðêíóâøåå 
çàêðåïëåííîå ñòàòüåé 31 Êîíñòèòóöèè ÐÔ ïðàâî ãðàæäàí íà ìèð-
íûå ìèòèíãè è ìàíèôåñòàöèè, èçìåíåíèÿ öåíçóðíîãî õàðàêòåðà 
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â çàêîíîäàòåëüñòâå î ïå÷àòè è èíòåðíåòå. À î çàêîíîïðèìåíèòåëü-
íîé ïðàêòèêå è ãîâîðèòü íå÷åãî. Òàì öàðÿò þðèäè÷åñêè îôîðìëÿ-
åìûå èçáèðàòåëüíîñòü è ïðîèçâîë.

Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî è ñàìè âëàñòè íå âïîëíå ÷óæäû èäåå 
ðàñøèðåíèÿ ñôåðû ýòè÷åñêîãî ðåãóëèðîâàíèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå 
íà âåðáàëüíîì óðîâíå. Ïåðâûå ïîïûòêè ðåãóëèðîâàòü ýòèêó ïî-
âåäåíèÿ äåïóòàòîâ îòíîñÿòñÿ åùå ê 90-ì ãîäàì. Óêàç Ïðåçèäåíòà 
«Îáùèå ïðèíöèïû ñëóæåáíîãî ïîâåäåíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ñëó-
æàùèõ» âûøåë â àâãóñòå 2002 ãîäà1. ×àñòè÷íî åãî ïîëîæåíèÿ ïå-
ðåøëè â ïîñëåäóþùèå çàêîíû î ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå è äðó-
ãèå íîðìàòèâíûå äîêóìåíòû. È â ïîñëåäíèå ãîäû ðàáîòà â ýòîì 
íàïðàâëåíèè ôîðìàëüíî ïðîäîëæàåòñÿ, î ÷åì áóäåò ðàññêàçàíî 
â ñîîòâåòñòâóþùåì ìåñòå êíèãè. Îäíàêî, â îòëè÷èå îò çàïàäíûõ 
àíàëîãîâ, íàøè àêòû â äàííîé îáëàñòè íîñÿò íàñòîëüêî îáùèé õà-
ðàêòåð, ÷òî âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ðèòîðèêà, èìåþùàÿ ìàëî îòíî-
øåíèÿ ê ðåàëüíîé æèçíè, è ïîòîìó íå âûïîëíÿþò ïðåâåíòèâíîé, 
ïðåäóïðåäèòåëüíîé ôóíêöèè ïî îòíîøåíèþ ê äîëæíîñòíûì çëîó-
ïîòðåáëåíèÿì, â ÷åì è ñîñòîèò ãëàâíîå íàçíà÷åíèå ýòè÷åñêèõ äî-
êóìåíòîâ â ñôåðå óïðàâëåíèÿ. Ê òîìó æå ïðàêòèêà ïîâåäåíèÿ ìíî-
ãèõ äîëæíîñòíûõ ëèö äàåò îáðàòíûå ïðèìåðû — äåìîíñòðàòèâíîå 
ïðåíåáðåæåíèå íîðìàìè ìîðàëè. È ïîñêîëüêó òàêîãî ðîäà ôàêòû 
÷àùå âñåãî îñòàþòñÿ áåçíàêàçàííûìè, ýòî ïîêàçûâàåò ðåàëüíóþ 
öåíó èñõîäÿùèõ ñâåðõó ýòè÷åñêèõ «çàêëèíàíèé», äàæå åñëè îíè 
îôîðìëåíû â âèäå äîêóìåíòîâ.

Ïîèñêè è ïîïûòêè ôîðìèðîâàíèÿ ìîðàëüíûõ «ñêðåï» (åñëè 
ïðèáåãíóòü ê ýòîìó îïîøëåííîìó êëèøå â åãî èçíà÷àëüíîì ñìûñ-
ëå) äëÿ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà — ïðîáëåìà ìèðîâàÿ. Åå ïûòàþòñÿ 
ðàçðåøèòü ñàìûå ðàçíûå ñòðàíû. Ó îäíèõ ýòî âûõîäèò îòíîñèòåëü-
íî óäà÷íî, ó äðóãèõ — ìàëî óäà÷íî. Ãäå-òî åé è âîâñå ïðåíåáðå-
ãàþò. Íî ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî îíà — îäèí èç ïðèíöè-
ïèàëüíî âàæíûõ ýëåìåíòîâ ñîâðåìåííîãî êðèçèñà, ÷åðåç êîòîðûé 
ïðîõîäèò ìèð. Ðàçóìååòñÿ, êíèãà íå ïðåòåíäóåò íà îñâåùåíèå âñåõ 
ñâÿçàííûõ ñ ýòèì âîïðîñîâ. Ìîÿ çàäà÷à áîëåå îãðàíè÷åíà — ðàñ-
ñìîòðåòü äîñòàòî÷íî øèðîêèé ñïåêòð âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ýòè-
êîé èìåííî â ïóáëè÷íîé ñôåðå è ïîñëåäñòâèÿìè ïðåíåáðåæåíèÿ 
åþ. Â ïîñëåäíåì îòíîøåíèè ìíå ïðèäåòñÿ, â îñíîâíîì, èäòè, êàê 
ãîâîðèòñÿ, îò îáðàòíîãî, ïîñêîëüêó ñèòóàöèÿ â äàííîì ïëàíå, ïî 
ìîåìó ìíåíèþ, áëèçêà ê êàòàñòðîôè÷åñêîé.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî àïåëëÿöèÿ ê ýòè÷åñêèì àñïåêòàì ïóáëè÷-
íîé æèçíè, ê âîññòàíîâëåíèþ ìîðàëüíûõ öåííîñòåé — òîò «ñïàñà-
òåëüíûé êðóã», êîòîðûé íåîáõîäèìî áðîñèòü íàøåìó îáùåñòâó, âî 

1 Ñì. base.garant.ru/184842/
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ìíîãîì óòðàòèâøåìó ìîðàëüíûå îðèåíòèðû, òî, ÷òî â áûëûå âðå-
ìåíà íàçûâàëîñü «êîäåêñîì ÷åñòè» ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà. Ðàçó-
ìååòñÿ, ýòî íå èñêëþ÷àåò íè èíñòèòóöèîíàëüíûõ ðåôîðì, íè ïî-
ëèòè÷åñêîé ìîäåðíèçàöèè. Ýòî — òðè âçàèìíî ïîääåðæèâàþùèõ, 
äîïîëíÿþùèõ îäíî äðóãîå, ëåêàðñòâà äëÿ íàøåãî ñåðüåçíî áîëüíî-
ãî îáùåñòâà. Êíèãà ïîñâÿùåíà îäíîìó èç íèõ.

Åñòåñòâåííî, îíà ðîäèëàñü íå íà ïóñòîì ìåñòå è íàïèñàíà îò-
íþäü íå ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Â îñíîâå íåêîòîðûõ ãëàâ ïåðâîé ÷àñòè ëå-
æàò ìîè æóðíàëüíûå ïóáëèêàöèè ïîñëåäíåãî ïåðèîäà, ñóùåñòâåí-
íî äîïîëíåííûå è ìîäåðíèçèðîâàííûå â ïðîöåññå ðàáîòû íàä 
êíèãîé. À âî âòîðîé ÷àñòè èñïîëüçîâàíû àâòîðñêèå êîíñïåêòû ëåê-
öèé è ñåìèíàðîâ, êîòîðûå ÿ âåäó â òå÷åíèå ðÿäà ëåò íà ôàêóëüòå-
òå ãîñóäàðñòâåííîãî è ìóíèöèïàëüíîãî óïðàâëåíèÿ (íûíå — ÷àñòü 
ôàêóëüòåòà ñîöèàëüíûõ íàóê) Íàöèîíàëüíîãî èññëåäîâàòåëüñêî-
ãî óíèâåðñèòåòà «Âûñøàÿ øêîëà ýêîíîìèêè», ïðîôåññîðîì êî-
òîðîãî ÿ ÿâëÿþñü. Ðàçäåë, ïîñâÿùåííûé âîïðîñàì ýòèêè ïîëèòè-
÷åñêîé æóðíàëèñòèêè, íàïèñàí ïðîôåññèîíàëüíûì æóðíàëèñòîì, 
áûâøèì ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ðóññêîé âåðñèè æóðíàëà «Esquire» 
Äìèòðèåì Ãîëóáîâñêèì.

Â êíèãå ÷åðåç ýòè÷åñêóþ «ïðèçìó» ïîñëåäîâàòåëüíî ðàññìàòðè-
âàåòñÿ äîâîëüíî øèðîêèé ñïåêòð ïðîáëåì, ïðåëîìëÿåìûõ ÷åðåç 
ðàçíûå àñïåêòû è ñôåðû ïóáëè÷íîé æèçíè. Íî ïðè ýòîì âñå åå 
ðàçäåëû îáúåäèíÿþò íåñêîëüêî ñêâîçíûõ èäåé. Íà åå êîíöåïöèþ 
è ñîäåðæàíèå ïîâëèÿëî íåìàëî ôàêòîðîâ è ñîáûòèé íàøåé ðåàëü-
íîñòè, à òàêæå îáùåíèå ñ ðÿäîì ëþäåé, â ÷àñòíîñòè, â ðàìêàõ ñå-
ìèíàðîâ è êðóãëûõ ñòîëîâ «Ëèáåðàëüíîé ìèññèè».

Ïî ýòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì ìíå íå õîòåëîñü áû ïåðñîíàëüíî 
âûäåëÿòü êîãî-ëèáî èç ÷ëåíîâ ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî èíòåëëåêòó-
àëüíîãî ñîîáùåñòâà, ñòàâøåãî òâîð÷åñêèì ñòèìóëÿòîðîì è èñòî÷-
íèêîì ìîðàëüíîé ïîääåðæêè äëÿ î÷åíü ìíîãèõ ëþäåé. Íî äâà èìå-
íè âñå æå íå ìîãó íå íàçâàòü. Ýòî ïðåçèäåíò «Ëèáåðàëüíîé ìèññèè» 
Åâãåíèé Ãðèãîðüåâè÷ ßñèí è îäèí èç åå îñíîâàòåëåé è àêòèâíåé-
øèõ ó÷àñòíèêîâ Äìèòðèé Áîðèñîâè÷ Çèìèí.

Óëó÷øèòü êíèãó ïîìîãëè çàìå÷àíèÿ åå ïåðâûõ êðèòè÷åñêèõ ÷è-
òàòåëåé — ðåöåíçåíòîâ — Ëüâà Äìèòðèåâè÷à Ãóäêîâà, Ìèõàèëà 
Àëåêñàíäðîâè÷à Êðàñíîâà, Àíäðåÿ Âÿ÷åñëàâîâè÷à Ïðîêîôüåâà, 
à òàêæå ñàìîîòâåðæåííàÿ ðàáîòà åå ðåäàêòîðà Íàòàëüè Ìèõàéëîâ-
íû Ïëèñêåâè÷.

È, êîíå÷íî, îñîáóþ ïðèçíàòåëüíîñòü õî÷ó âûðàçèòü ìîåé æåíå 
Îëå, ïðî÷èòàâøåé ðóêîïèñü è ñäåëàâøåé ðÿä ñóùåñòâåííûõ çàìå-
÷àíèé. Äà è â öåëîì åå ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ è àêòèâíîñòü, ïðè÷åì 
íå òîëüêî ñëîâà, íî è ïîñòóïêè, êîñâåííûì îáðàçîì íåìàëî ïî-
âëèÿëè íà ñîäåðæàíèå êíèãè.
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ЭТИКА ПУБЛИЧНОЙ СФЕРЫ: 
МОРАЛЬНОЕ И АМОРАЛЬНОЕ

Æàëåòü îá íåì íå äîëæíî:
Îí ñòîèë ëþòûõ áåä íåñ÷àñòüÿ ñâîåãî,
Òåðïÿ, ÷åãî òåðïåòü áåç ïîäëîñòè íå ìîæíî!

Íèêîëàé Êàðàìçèí

Â ýòîé ÷àñòè ðàáîòû áóäóò ðàññìîòðåíû ïðåäñòàâëÿþùèåñÿ 
ìíå íàèáîëåå ñóùåñòâåííûìè ïðè÷èíû è ïðîÿâëåíèÿ ñåðüåç-
íîãî ïàäåíèÿ óðîâíÿ îáùåñòâåííîé ìîðàëè. Ñèìïòîìû äàííî-
ãî ôåíîìåíà â ñîâðåìåííîé Ðîññèè ìîæíî íàáëþäàòü «íåâî-
îðóæåííûì ãëàçîì». Ìû îáñóäèì íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ 
ýòîãî äëÿ ïóáëè÷íîé æèçíè, à òàêæå íåêîòîðûå òèïû îáùå-
ñòâåííîé ðåàêöèè íà ñèòóàöèþ. À íà÷íó ÿ ñ ýêñêóðñà â íàøó 
«ïå÷àëüíóþ è ìíîãîòåðïåëèâóþ» (âûðàæåíèå À. È. Ãåðöåíà) 
èñòîðèþ ÕÕ âåêà, ïîñêîëüêó èìåííî îòòóäà ïðîèçðàñòàþò ìíî-
ãèå ôîðìû è ÷åðòû ïîñòèãøåãî ñåãîäíÿ íàøó ñòðàíó òÿæåëîãî 
êðèçèñà ìîðàëüíîãî ñîçíàíèÿ. Ìû — íå ðàáû ñâîåãî ïðîøëî-
ãî. È, òâîðÿ ñâîå íàñòîÿùåå è çàâòðàøíèé äåíü, ìû íå äîëæíû 
ïîñòîÿííî îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä â ïîèñêàõ îïðàâäàíèé èëè ìîäå-
ëåé ðåøåíèé. Íî ïðè ýòîì ìû îáÿçàíû ÿñíî ñîçíàâàòü, êàêèå 
èìåííî êîëåè ïðîëîæåíû íàøèìè ïðåäêàìè, ãäå è ïî÷åìó îíè 
ïàäàëè è ñïîòûêàëèñü, îòêóäà è êàê íàì ïðåäñòîèò âûáèðàòüñÿ.

Ì. Âîëîøèí ïî÷òè âåê íàçàä íàïèñàë: «Â ìèðå íåò èñòîðèè 
ñòðàøíåé, áåçóìíåé, ÷åì èñòîðèÿ Ðîññèè». Äóìàåòñÿ, ýòî âñå 
æå íåêîå õóäîæíè÷åñêîå ïðåóâåëè÷åíèå. Ñðåäè èñòîðèé äðó-
ãèõ íàðîäîâ ìèðà åñòü, ìîæåò áûòü, è íå ìåíåå ñòðàøíûå, ÷åì 
íàøà. Íî ýòèì ëè ñòîèò ìåðèòüñÿ? À ÕÕ âåê, êàê íè ïîñìîòðè, 
äîáàâèë â íàøó èñòîðèþ ìíîæåñòâî íîâûõ ñòðàøíûõ ñòðàíèö. 
Áîëüøèíñòâî èç íèõ èìåëî ïîëèòè÷åñêîå èëè ñîöèàëüíî-ýêî-
íîìè÷åñêîå îáëè÷üå. Íî âíóòðåííèå èõ êîðíè ïðÿìî èëè êîñ-
âåííî ñâÿçàíû ñ ìîðàëüíûìè, ñ öåííîñòíûìè ôàêòîðàìè.
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ÃËÀÂÀ 1
Ñîâåòñêèé ðåæèì — àïîãåé àìîðàëüíûõ 

ìåõàíèçìîâ âëàñòâîâàíèÿ

Ïîëèòèêà — ðàñêëåéêà ýòèêåòîê,
Íàçíà÷åííûõ, ÷òîá óòàèòü ñîñòàâ.
Íî âûâåðòû ìûøëåíèÿ âñå òå æå.

Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí

Çíàìåíèòûé èñòîðèê Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè Ô. Îëàð, îêà-
çàâøèéñÿ íà ñêëîíå ëåò ñâèäåòåëåì ðåâîëþöèè ðóññêîé, ñ÷è-
òàë, ÷òî ñîâðåìåííèê â ïðèíöèïå íå ìîæåò àäåêâàòíî ïîñòè÷ü 
ñìûñë ïðîèñõîäÿùèõ íà åãî ãëàçàõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. Â ñà-
ìîì äåëå, ñêîðîñïåëûå ïîïûòêè îáúÿñíåíèé ïî ãîðÿ÷èì ñëå-
äàì ðåäêî áûâàþò ãëóáîêèìè è òî÷íûìè äàæå â ñîáûòèéíîì 
ïëàíå. «Ýôôåêò ó÷àñòíèêà» — îòíþäü íå ãàðàíòèÿ äîñòîâåð-
íîñòè, à «íåïîñðåäñòâåííîå íàáëþäåíèå — ïî÷òè âñåãäà èëëþ-
çèÿ… âñå óâèäåííîå ñîñòîèò íà äîáðóþ ïîëîâèíó èç óâèäåííîãî 
äðóãèìè»1. À À. Òîêâèëü, èññëåäîâàâøèé Ôðàíöóçñêóþ ðåâîëþ-
öèþ øåñòü äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ ïîñëå åå íà÷àëà, ïèñàë: «Ìû òå-
ïåðü íàõîäèìñÿ íà òîé èìåííî òî÷êå, ñ êîòîðîé ìîæíî íàè-
ëó÷øèì îáðàçîì âèäåòü… è ñóäèòü. Ìû äîñòàòî÷íî óäàëåíû îò 
Ðåâîëþöèè, ÷òîáû ëèøü â ñëàáîé ñòåïåíè îùóùàòü òå ñòðàñòè, 
êîòîðûå âîëíîâàëè æèçíü ëþäåé, ó÷àñòâîâàâøèõ â íåé, íî ìû 
åùå íàñòîëüêî áëèçêè ê íåé, ÷òî ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå è ïî-
íÿòü ïîðîäèâøèé åå äóõ. Ñêîðî óæå áóäåò òðóäíî ñäåëàòü ýòî»2.

Äóìàþ, îòå÷åñòâåííîìó ÷èòàòåëþ èçëèøíå äîêàçûâàòü, ÷òî 
äëÿ Ðîññèè ïðîáëåìà ñóùíîñòè è ìåõàíèçìîâ ñòðîÿ, ñóùåñòâî-
âàâøåãî íà íàøåé çåìëå òðè ÷åòâåðòè âåêà, íîñèò îòíþäü íå 
òîëüêî (è äàæå ïðåæäå âñåãî íå còîëüêî) àêàäåìè÷åñêèé õàðàê-
òåð. Îò÷àñòè ïîýòîìó ÿ âåðíóëñÿ ê ñâîèì òåêñòàì 90-õ è «íóëå-
âûõ» ëåò, ÷òîáû ïåðåîñìûñëèòü èõ ñþæåòû â ñâåòå íîâîãî çíà-
íèÿ è íîâûõ ðåàëèé. ß îöåíèâàë òîãäà (è ïðîäîëæàþ ñ÷èòàòü 
ýòî ïðàâèëüíûì ñåé÷àñ) «ëåíèíñêèé» è «ñòàëèíñêèé» ïåðèîäû 
êàê äâå ñòàäèè åäèíîãî ïðîöåññà ñ îáùèìè ãëóáèííûìè ñîöè-
àëüíî-ýòè÷åñêèìè è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèìè îñíîâàíèÿ-
ìè è ëèøü ñ ÷àñòè÷íî ðàçëè÷íûìè êîíêðåòíûìè ìåõàíèçìàìè 
âëàñòâîâàíèÿ. Ïîýòîìó èõ ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü ïîñëåäîâà-
òåëüíî è â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå, ÷òî ìû è íàìåðåíû ñäå-

1 Áëîê Ì. Àïîëîãèÿ èñòîðèè, èëè Ðåìåñëî èñòîðèêà. Ì. 1973. Ñ. 31.
2 Òîêâèëü À. Ñòàðûé ïîðÿäîê è ðåâîëþöèÿ. Ïåòðîãðàä. 1918. Ñ. 14.
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ëàòü, ïðàâäà, ñ ñóùåñòâåííî ðàçëè÷íîé ñòåïåíüþ ïîäðîáíîñòè. 
Â äàííîì ñëó÷àå ÿ ðåøèë ñäåëàòü ãëàâíûé àêöåíò íà ñòàëèíèçì èç-
çà îñîáîé îñòðîòû è áîëåçíåííîñòè ñâÿçàííûõ ñ íèì ñäâèãîâ â îá-
ùåñòâåííîì ñîçíàíèè, à âñå, êàñàþùååñÿ «ëåíèíñêîãî» ïåðèîäà, 
èçëàãàåòñÿ ìàêñèìàëüíî êðàòêî, êîíñïåêòèâíî. Ïîäðîáíûé àíà-
ëèç ýòèõ è äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ ñþæåòîâ ñîäåðæèòñÿ â ìîèõ ðàáî-
òàõ ïî ôèëîñîôèè ðóññêîé èñòîðèè1.

Ïðè ýòîì ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèå àñïåêòû ñîâåòñêîãî ðåæèìà áó-
äóò çàòðàãèâàòüñÿ ëèøü â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îíè ñâÿçàíû ñ ñîá-
ñòâåííî òåìîé êíèãè. À â âèäåíèè êîíöåïòóàëüíîé ïîëèòýêîíî-
ìè÷åñêîé îñíîâû âëàñòè, èìåíîâàâøåéñÿ êîììóíèñòè÷åñêîé, 
ÿ â ðàìêàõ äàííîé ðàáîòû áëèçîê ê ïàðàäèãìå Ì. Îëñîíà2.

Ëåíèíñêèé ýòàï «ñîöèàëüíîé âèâèñåêöèè»

Ïåðâûì èç ôàêòîðîâ ñîöèàëüíî-ýòè÷åñêîãî ïîðÿäêà, ïîäòîë-
êíóâøèõ òîãäà ðàçâèòèå ñîáûòèé â ðîêîâîì íàïðàâëåíèè, áûëà 
àíîìèÿ, ò.å. ìîðàëüíûé êðèçèñ íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ. Ïîäîáíûé 
íðàâñòâåííûé âàêóóì âîçíèêàåò, êîãäà îäíà ñèñòåìà íîðì ïî òåì 
èëè èíûì ïðè÷èíàì ïåðåñòàåò âûïîëíÿòü ðîëü ðåãóëÿòîðà ðåàëü-
íîãî ïîâåäåíèÿ ëþäåé, à íîâàÿ íå óñïåâàåò ïðèéòè åé íà ñìåíó. 
Ïàðàëëåëüíî ðàçâèâàåòñÿ àãðåññèâíûé ìîðàëüíûé ðåëÿòèâèçì, 
âåäóùàÿ ïîñûëêà êîòîðîãî — «ðåâîëþöèîííàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü 
ïðåâûøå âñåãî», âêëþ÷àÿ è íîðìû ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè. Ïðèí-
öèï ýòîò îòíþäü íå èçîáðåòåíèå Ðîññèè èëè òîé ýïîõè. Âñïîì-
íèì õîòÿ áû òàêèå îïèñàíèÿ ïñèõîëîãèè ôðàíöóçñêîãî ÿêîáèíöà: 
«Ïðîòèâ èçìåííèêîâ âñå äîçâîëåíî è ïîõâàëüíî. ßêîáèíåö, êàíî-
íèçèðîâàâ ñâîè óáèéñòâà, óáèâàåò èç “ëþáâè ê áëèæíåìó”»; èëè 
«âñå ïîçâîëåíî òåì, êòî äåéñòâóåò â äóõå ðåâîëþöèè, äëÿ ðåñïó-
áëèêàíöà íåò îïàñíîñòè, êðîìå îïàñíîñòè ïëåñòèñü â õâîñòå çàêî-
íîâ ðåñïóáëèêè».

1 Ïîäðîáíûé. àíàëèç îáîèõ ïåðèîäîâ ñì. â ìîèõ ìîíîãðàôèÿõ: Îáîëîí-
ñêèé À. Â. Äðàìà ðîññèéñêîé ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè: ñèñòåìà ïðîòèâ ëè÷-
íîñòè. Ì. 1994; åãî æå: ×åëîâåê è âëàñòü: ïåðåêðåñòêè ðîññèéñêîé èñòîðèè. 
Ì. 2002. Ãë. 8. Â ïîñëåäóþùåì ìîé êîíöåïòóàëüíûé âçãëÿä íà èñòîðèþ 
êàê íà ïðîöåññ âûáîðà àëüòåðíàòèâ áóäóùåãî íà åå êëþ÷åâûõ «ïåðåêðåñò-
êàõ» ïîëó÷èë áîëåå ñåðüåçíîå èñòî÷íèêîâåä÷åñêè ôóíäèðîâàííîå ðàçâè-
òèå â êíèãå èñòîðèêîâ ïðîôåññèîíàëüíûõ: Êàðàöóáà È. Â., Êóðóêèí È. Â., 
Ñîêîëîâ Í. Ï. Âûáèðàÿ ñâîþ èñòîðèþ. «Ðàçâèëêè» íà ïóòè Ðîññèè: îò ðþ-
ðèêîâè÷åé äî îëèãàðõîâ.// Ì.2006. Ê ñîæàëåíèþ, àâòîðû íå ñî÷ëè íóæ-
íûì õîòÿ áû óïîìÿíóòü î ìîèõ ðàáîòàõ. Òîæå âåäü âîïðîñ ýòèêè.

2 Ñì., íàïðèìåð, Îëñîí Ì. Âëàñòü è ïðîöâåòàíèå. Ïåðåðàñòàÿ êîììóíè-
ñòè÷åñêèå è êàïèòàëèñòè÷åñêèå äèêòàòóðû. Ì. 2012. Olson M. The Logic of 
Collective Action and the Theory of Groups. 1965.
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Â Ðîññèè æå îñîáàÿ ëåãêîñòü ïåðåñêîêà îò èäåè âñåîáùåãî áëà-
ãîäåíñòâèÿ ê âîçâåäåííîé â ïðèíöèï àìîðàëüíîñòè îáåñïå÷èâàëàñü 
êðàéíåé íåðàçâèòîñòüþ èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèõ íà÷àë â íàöèîíàëü-
íîì «ãåíîòèïå», ãîñïîäñòâîì ïñåâäîêîëëåêòèâèñòñêîé ýòèêè, êî-
òîðóþ Í. À. Áåðäÿåâ íàçûâàë «áåçîòâåòñòâåííûì êîëëåêòèâèçìîì»; 
îí âèäåë åå êîðåíü «â îòðèöàíèè ëè÷íîé íðàâñòâåííîé îòâåòñòâåí-
íîñòè è ëè÷íîé íðàâñòâåííîé äèñöèïëèíû, â ñëàáîì ðàçâèòèè ÷óâ-
ñòâà äîëãà è ÷óâñòâà ÷åñòè, â îòñóòñòâèè ñîçíàíèÿ íðàâñòâåííîé öåí-
íîñòè ïîäáîðà ëè÷íûõ êà÷åñòâ. Ðóññêèé ÷åëîâåê íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ 
â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íðàâñòâåííî âìåíÿåìûì, è îí ìàëî ïî÷èòàåò 
êà÷åñòâà â ëè÷íîñòè. Ëè÷íîñòü ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïîãðóæåííîé â êîë-
ëåêòèâ», îò÷åãî ó ÷åëîâåêà «çàòåìíåíî è ñîçíàíèå ïðàâ, è ñîçíàíèå 
îáÿçàííîñòåé, îí óòîïàåò â áåçîòâåòñòâåííîì êîëëåêòèâèçìå»1.

Èòîãîâîé õàðàêòåðèñòèêîé ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé â Ðîññèè 
ïðè ïðîåêöèè èõ íà øêàëó ñîöèàëüíîé ýòèêè ñòàëà ïîáåäà ñòàðîãî 
ýòè÷åñêîãî òèïà — ñèñòåìîöåíòðèçìà, íî â íîâîé, áîëåå äèíàìè÷-
íîé ôîðìå. Îí «îìîëîäèëñÿ», çàìåíèâ êîíñåðâàòèâíûå îäåæäû, 
âûâåñêè è çíàìåíà íà ðàäèêàëüíûå, íî ñóùíîñòü îñòàëàñü ïðåæ-
íåé — àíòèëè÷íîñòíîé. Èçìåíèëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ ñèñòåìà (ïîëè-
òè÷åñêèé ðåæèì — ìåíüøå), íî íå îáùåñòâåííàÿ ýòèêà.

Òåïåðü î ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ äåòåðìèíàíòàõ ñîáûòèé. 
Ñíà÷àëà îá èõ «ãîðÿ÷åé» ñòàäèè. Âî-ïåðâûõ, â ïðåäðåâîëþöèîí-
íûå ãîäû ðåçêî àêòèâèçèðîâàëàñü, à ê 1917-ìó ãîäó äîñòèãëà àïî-
ãåÿ èçâå÷íàÿ äåñòðóêòèâíàÿ òðàäèöèÿ ìåæãðóïïîâîãî àíòàãîíèç-
ìà, îïïîçèöèÿ «ìû» è «îíè» â åå êëàññîâîé ðåäàêöèè. Âî-âòîðûõ, 
â ðåçóëüòàòå âîéíû â ìàññàõ çíà÷èòåëüíî âîçðîñ ñèíäðîì ðåâî-
ëþöèîííîãî ñîöèàëüíîãî íåâðîòèçìà ñ ñîïóòñòâóþùèìè åìó ìàñ-
ñîâûìè ïðîÿâëåíèÿìè æåñòîêîñòè, íàñèëèÿ, èððàöèîíàëüíîñòè, 
ñîöèàëüíîé áåçîòâåòñòâåííîñòè. Ç. Ôðåéä ñ÷èòàë, ÷òî â îïðåäåëåí-
íûå ïåðèîäû äàæå öåëûå öèâèëèçàöèîííûå ñîîáùåñòâà âïàäàþò 
â ïàòîëîãè÷åñêèå íåâðîòè÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ, à Ý. Ôðîìì íà ïðè-
ìåðå ôàøèñòñêèõ ðåæèìîâ îïèñàë áëèçêèå ê íèì ñàäîìàçîõèñò-
ñêèé êîìïëåêñ è ñèíäðîì ñîöèàëüíîé íåêðîôèëèè. Â-òðåòüèõ, êàê 
âñåãäà áûâàåò â ïåðèîäû êðèçèñîâ, íà àâàíñöåíó âûäâèíóëèñü îñî-
áûå, èíûå, ÷åì ïðåæäå, òèïû ëþäåé. Íà óðîâíå ëèäåðîâ ëþáî-
ãî óðîâíÿ ýòî îçíà÷àëî òîðæåñòâî òèïà ÿêîáèíöà — ôàíàòè÷íî-
ãî äîêòðèíåðà, ëèøåííîãî êàêèõ-ëèáî ìîðàëüíûõ çàïðåòîâ è ïðè 
ýòîì îáëàäàþùåãî èñêóññòâîì «îñåäëàòü òîëïó» ÷åðåç àêòèâèçà-
öèþ â íåé ðàçðóøèòåëüíûõ èíñòèíêòîâ; íà óðîâíå æå ìàññû ýòî 
îçíà÷àëî òîðæåñòâî áóíòàðñêèõ íà÷àë, ðàçãóë íèçìåííûõ ñòðàñòåé 
è èíñòèíêòîâ. Íàêîíåö, íå ïîñëåäíþþ ðîëü ñûãðàëà äîõîäèâøàÿ 
ïî÷òè äî íåïðàâäîïîäîáèÿ ñëàáîñòü ëèáåðàëüíûõ ïîëèòèêîâ.
1 Áåðäÿåâ Í. À. Äóõè ðóññêîé ðåâîëþöèè// Èç ãëóáèíû. Ïàðèæ. 1967. Ñ. 96.
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Íà ñëåäóþùåì ýòàïå, êîãäà ñòèõèÿ êðèçèñà è ìàññîâîå âîçáóæ-
äåíèå ñòàëè âûäûõàòüñÿ, çàðàáîòàëè äðóãèå çàêîíîìåðíîñòè, ê ÷èñ-
ëó êîòîðûõ îòíîñÿòñÿ ðîññèéñêàÿ àâòîðèòàðíàÿ òðàäèöèÿ è ïñèõî-
ëîãè÷åñêàÿ óñòàëîñòü ëþäåé. Íå óãëóáëÿÿñü â äàííîì ñëó÷àå â èõ 
äåòàëüíîå îïèñàíèå, îáðàòèìñÿ ê êîíêðåòíûì ïîëèòè÷åñêèì ìå-
õàíèçìàì, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ðàäèêàëû, â ïåðâóþ î÷åðåäü — 
áîëüøåâèêè, ñíà÷àëà âîçáóäèëè ñòèõèþ íàðîäíîãî ìÿòåæà, çàòåì 
«îñåäëàëè» åå, íàïðàâèâ â íóæíîå èì ðóñëî è ïîñòàâèâ íà ñëóæáó 
ñîáñòâåííûì ïîëèòè÷åñêèì öåëÿì, à ïîòîì è íàäåëè íà íåãî òîòà-
ëèòàðíóþ «óçäå÷êó».
 1. Äåìàãîãè÷åñêàÿ ñïåêóëÿöèÿ íà ðåàëüíûõ ïðîáëåìàõ. Ïîñêîëüêó 

íàçðåâøèå ïðîáëåìû ðåæèìîì äåñÿòèëåòèÿìè íå ðåøàëèñü, 
à â ðÿäå ñëó÷àåâ è ïîïðîñòó èãíîðèðîâàëèñü, òî ëþáàÿ åãî êðè-
òèêà, íåçàâèñèìî îò åå îñíîâàòåëüíîñòè è ñïðàâåäëèâîñòè, ñòà-
ëà áåçîòêàçíûì è âåñüìà äåéñòâåííûì èíñòðóìåíòîì.

 2. Èñïîëüçîâàíèå íîâûõ ñèìâîëîâ âåðû. Ìåñòî íàãëóõî ñâÿçàâøåãî 
ñåáÿ ñ öàðèçìîì è âìåñòå ñ íèì äèñêðåäèòèðîâàâøåãî ñåáÿ ïðà-
âîñëàâèÿ çàíÿëà íîâàÿ ðåëèãèÿ — ìàðêñèçì â åãî áîëüøåâèñò-
ñêîé âåðñèè.

 3. Âîçâåäåííûé â ïðèíöèï àìîðàëèçì. Êàêèõ-ëèáî ìîðàëüíûõ çàïðå-
òîâ, íðàâñòâåííûõ òàáó äëÿ áîëüøåâèêîâ íå ñóùåñòâîâàëî, à íðàâ-
ñòâåííûì îáúÿâëÿëîñü âñå, ÷òî ñïîñîáñòâóåò äåëó ðåâîëþöèè.

 4. Íàòðàâëèâàíèå «ðåâîëþöèîííîãî íàðîäà», ò.å. òîëïû, íà «ñîöèàëüíî 
÷óæäûå ýëåìåíòû» — äâîðÿí, áóðæóåâ è çåìëåâëàäåëüöåâ, à òàê-
æå «àõôèöåðîâ» è «èíòåëëèãåíòèêîâ». Ìàññîâîå íàñèëèå ïî âåñü-
ìà ðàñøèðèòåëüíî òîëêóåìîìó êëàññîâîìó ïðèçíàêó ñòàëî îäíèì 
èç ïðîãðàììíûõ ïðèíöèïîâ âëàñòè. Îäèí èç âåäóùèõ «ñòèìó-
ëîâ» — ïðÿìîå ïîäñòðåêàòåëüñòâî ê çàõâàòó ÷óæîé ñîáñòâåííîñòè, 
ïîñêîëüêó óâàæåíèå ê íåé áûëî êðàéíå ñëàáî ðàçâèòî â íàðîäíîé 
ìàññå. Òîðæåñòâî ïîëèòèêè ïîä ëîçóíãîì «ãðàáü íàãðàáëåííîå», 
ïîìèìî ïðî÷åãî, ïîäðûâàëî â íàðîäå íà÷àëà òðóäîâîé ýòèêè, ðàç-
ðóøàëî ñòèìóëû ê ïðèîáðåòåíèþ äîñòàòêà íà òðóäîâîé îñíîâå.

 5. Ìîíîïîëèçàöèÿ òðèáóíû äëÿ ïóáëè÷íûõ âûñêàçûâàíèé — æåñòî-
êàÿ öåíçóðà, êîíôèñêàöèÿ òèïîãðàôèé, ìàññîâîå çàêðûòèå ãà-
çåò è æóðíàëîâ, àðåñòû, îòäàíèå ïîä òðèáóíàë, âûñûëêè ðåäàê-
òîðîâ è ñîòðóäíèêîâ îðãàíîâ ïå÷àòè.

 6. «Äâóõñëîéíîñòü» èäåîëîãèè, ò.å. èììàíåíòíî ïðèñóùåå è äîê-
òðèíå, è ïðàêòèêå áîëüøåâèçìà ñîñóùåñòâîâàíèå â íèõ äâóõ 
ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûõ ïî ñîäåðæàíèþ ñëîåâ, îäèí èç êî-
òîðûõ ïðåäíàçíà÷åí äëÿ âíåøíåãî, à äðóãîé — äëÿ âíóòðåííåãî 
óïîòðåáëåíèÿ, îäèí — äëÿ «íàðîäà», äðóãîé — äëÿ «ñâîèõ».

 7. Îïîðà íà äåêëàññèðîâàííûå, ìàðãèíàëüíûå ñëîè, ê ÷èñëó êîòî-
ðûõ îòíîñèëèñü óãîëîâíûå ýëåìåíòû, ðàçëîæèâøàÿñÿ ñîëäàò-
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ñêàÿ ìàññà (âñïîìíèì çíàìåíèòûé îáðàç «÷åëîâåêà ñ ðóæüåì»), 
äðóãèå ëþìïåíèçèðîâàííûå ãðóïïû, íà òèïû, êîòîðûå Áåðäÿåâ 
âñëåä çà Äîñòîåâñêèì íàçâàë «Ôåäüêîé-êàòîðæíèêîì».

 8. Òåððîð êàê ïðèíöèï îðãàíèçàöèè âëàñòè. Îá ýòîé îñîáåííîñòè 
ðåæèìà, ïî ñ÷àñòüþ, ñêàçàíî è íàïèñàíî áîëüøå, õîòÿ è ÿâíî 
íåäîñòàòî÷íî. Ìíîãî÷èñëåííûå ìàòåðèàëû ñâèäåòåëüñòâóþò íå 
òîëüêî î ðàçãóëå âàíäàëèçìà òîëïû, íî è î òîì,÷òî âëàñòü áîëü-
øåâèêîâ ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîçíàòåëüíî îñóùåñòâëÿëà ãåíîöèä 
ñîáñòâåííîãî íàðîäà.

 9. Îïîðà íà ïðèâèëåãèðîâàííûå «ñïåö» âîåíèçèðîâàííûå ïîäðàçäåëå-
íèÿ. Â ÷èñëå ýòèõ «ÿíû÷àð» ðåæèìà áûëè îòðÿäû ×ÎÍ, êðåì-
ëåâñêèå êóðñàíòû, «ýòíè÷åñêèå» ïîäðàçäåëåíèÿ — ëàòûøñêèå 
ñòðåëêè, êèòàéñêèå áàòàëüîíû… Âïðî÷åì, î÷åíü áûñòðî ýòà ïå-
ñòðîòà ñìåíèëàñü ïîäðàçäåëåíèÿìè ÷åêèñòîâ; îò âñåõ ïðî÷èõ 
ýòè «ÿíû÷àðû ñîöèàëèçìà» îòëè÷àëèñü îäíèì — áîëüøåé ñòå-
ïåíüþ óïðàâëÿåìîñòè ñâåðõó.

 10. Ïîñëåäóþùåå óêðîùåíèå íàðîäíîé ñòèõèè è ìàíèïóëèðîâàíèå åþ 
ïîñðåäñòâîì ìåõàíèçìîâ öåíòðàëèçîâàííîãî áþðîêðàòè÷åñêîãî 
ïðàâëåíèÿ è ìàññîâîé ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè, ïîñòðîåííîé íà ïî-
ëóâîåííûõ íà÷àëàõ.
Îäíèì èç ïåðâûõ ðàññûïàëñÿ â ïîñëåðåâîëþöèîííîé Ðîññèè 

ìèô ðàâåíñòâà. Î÷åíü áûñòðî âîçíèêëè íîâûå ïðèâèëåãèðîâàí-
íûå ãðóïïû, òàê ñêàçàòü, íîâàÿ «ýëèòà». Ïðè÷åì êðèòåðèè äëÿ ïî-
ïàäàíèÿ â íåå ðàäèêàëüíî îòëè÷àëèñü îò õóäî-áåäíî âûðàáîòàí-
íûõ öèâèëèçàöèåé èíòåëëåêòóàëüíûõ ñòàíäàðòîâ è íðàâñòâåííûõ 
ïðèíöèïîâ, îò èäåàëîâ ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Íàñòóïèëî 
òîðæåñòâî îõëîêðàòèè.

Â ñôåðå ñîçäàíèÿ íîâîé ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè â ïðåæ-
íåé, òðèàäå «ïðàâîñëàâèå, ñàìîäåðæàâèå, íàðîäíîñòü», â ñóùíî-
ñòè, ïðèøëîñü çàìåíèòü ëèøü îäíî çâåíî. Ìåñòî ïðàâîñëàâèÿ 
çàíÿëà íîâàÿ «ðåëèãèÿ». Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âíåøíå ïðàâîñëà-
âèå êàçàëîñü âîøåäøèì â ïëîòü è êðîâü îñíîâíîé ìàññû íàñåëå-
íèÿ áûâøåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè, íà äåëå îêàçàëîñü èíà÷å. Êîãäà 
âëàñòü êðóòî ïîìåíÿëà ïðàâîñëàâíûå ñèìâîëû è ðèòóàëû íà àòå-
èñòè÷åñêèå, ýòî íå âûçâàëî íàöèîíàëüíîé äðàìû òåõ ìàñøòàáîâ, 
êîòîðûå ñëó÷àëèñü ó äðóãèõ íàðîäîâ ïðè ïîïûòêàõ èõ íàñèëüñòâåí-
íîé ðåëèãèîçíîé ïåðåîðèåíòàöèè. Êîíå÷íî, íåêîòîðàÿ ÷àñòü ëþ-
äåé ïðîÿâèëà îïðåäåëåííîå óïîðñòâî, à â ðÿäå ñëó÷àåâ è ãåðîèçì 
â çàùèòå ñâÿòûíü íàöèîíàëüíîé âåðû è ñâîåãî ïðàâà åå èñïîâåäî-
âàòü. Íî äðóãàÿ, ÷èñëåííî áîëüøàÿ, ÷àñòü îáíàðóæèëà ãîòîâíîñòü 
è äàæå óäîâîëüñòâèå âñÿ÷åñêè ïîïèðàòü ëèøèâøèåñÿ ãîñóäàð-
ñòâåííîé çàùèòû ñâÿòûíè, êîùóíñòâîâàòü, óíè÷òîæàòü èõ. Áîëü-
øèíñòâî æå îòíåñëîñü ê ãîíåíèÿì íà öåðêîâü äîâîëüíî èíäèôôå-
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ðåíòíî. Çà äîëãèå âåêà ñâîåé èñòîðèè îôèöèàëüíîå ïðàâîñëàâèå íå 
âûðàáîòàëî ñïîñîáíîñòè îòñòàèâàòü ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ â óñ-
ëîâèÿõ ãîíåíèé èçíóòðè, â îòëè÷èå îò ïðèñóùåãî ðîññèÿíàì óìå-
íèÿ ïîñòîÿòü çà âåðó â ñîáñòâåííîì åå ïîíèìàíèè ïåðåä ëèöîì 
âíåøíèõ âðàãîâ è èíîâåðöåâ. Îðèåíòàöèÿ íà ñèìáèîç ñ âëàñòüþ, 
à ðåàëüíî — íà ïîñëóøàíèå åé îêàçàëàñü ñèëüíåå ñîáñòâåííî ðåëè-
ãèîçíûõ òðàäèöèé è ÷óâñòâ. Ïðàâîñëàâíûé ñòåðåîòèï îêàçàëñÿ íå 
áàçîâîé ñòðóêòóðîé íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, à ëèøü âòîðè÷íûì, 
äîâîëüíî ëåãêî óñòðàíèìûì åãî ýëåìåíòîì.

Äðóãîé ðîêîâîé ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì òðàãåäèåé òåõ ëåò ñòà-
ëà ñóäüáà ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè. Èçâåñòíà èäóùàÿ îò «âå-
õîâöåâ», à åùå ðàíüøå — îò îáðàçà Èâàíà Êàðàìàçîâà — ñàìî-
áè÷óþùàÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé èíòåëëèãåíöèÿ ñàìà 
è åñòü ãëàâíûé âèíîâíèê âñåõ ïîñòèãøèõ ñòðàíó íåñ÷àñòèé. Ëè÷-
íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî åñëè òàêèå îáâèíåíèÿ è óìåñòíû, òî ïî îòíî-
øåíèþ íå êî âñåé èíòåëëèãåíöèè, à ëèøü ê åå ðàäèêàëèñòñêîìó 
êðûëó. Äà, ðîìàíòèêà «ïðÿìîãî äåéñòâèÿ», ò.å. áåñêîìïðîìèññ-
íîé áîðüáû ñ ïðàâèòåëüñòâîì, äîëãîå âðåìÿ áûëà ðàñïðîñòðàíåí-
íûì èäåàëîì ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà, îñîáåííî â ìîëîäûå ãîäû. 
Íî óæå ñ 80–90-õ ãã. ÕIÕ âåêà ïîøåë ïðîöåññ ÷àñòè÷íîãî äèñòàí-
öèðîâàíèÿ èíòåëëèãåíöèè îò ïîëèòèêè, åå óõîä ëèáî â «êóëüòóð-
íûå ñêèòû», ëèáî â ñòîðîíó íàðîäíè÷åñêîé èäåîëîãèè íåçàìåòíî-
ãî ñëóæåíèÿ. Îñòàâøèõñÿ æå â ïîëèòèêå ëèáåðàëîâ, åñëè è ìîæíî 
â ÷åì-òî óïðåêíóòü, òî ëèøü â íåäîîöåíêå ìàñøòàáîâ îïàñíîñòè 
èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â íåäîñòàòî÷íî àêòèâíîì åé ïðîòèâîäåé-
ñòâèè. Íî îãóëüíî ñóäèòü âñþ èíòåëëèãåíöèþ èëè îòîæäåñòâëÿòü 
åå èäåîëîãèþ ñ ñîöèàëèñòè÷åñêîé, íåâåðíî êàê ôàêòîëîãè÷åñêè, 
òàê è èäåîëîãè÷åñêè. Äà, èñòîðè÷åñêèé ôàêò ñîñòîèò â òîì, ÷òî 
äîëãîâðåìåííàÿ, öåëåíàïðàâëåííàÿ, ñàìîîòâåðæåííàÿ äåÿòåëü-
íîñòü îäíîé èç äâóõ ïîëèòè÷åñêè àíãàæèðîâàííûõ ÷àñòåé ðóññêîé 
èíòåëëèãåíöèè ñòàëà îäíèì èç êðàåóãîëüíûõ êàìíåé êàòàñòðîôû 
1917 ãîäà. Íî ïðè ýòîì ïëàìÿ êàòàñòðîôû íå îáîøëî ñòîðîíîé 
è ñàìó èíòåëëèãåíöèþ, ïðè÷èíèâ åé íåèñ÷èñëèìûå áåäû.

Áîëüøåâèñòñêàÿ âëàñòü ïî ñàìîìó ñâîåìó äóõó áûëà àíòàãîíè-
ñòè÷íà è ýòè÷åñêîìó êîäåêñó èíòåëëèãåíòà, è ñîöèàëüíîé ðîëè èí-
òåëëèãåíöèè êàê îáùåñòâåííîãî ñëîÿ. Ïîýòîìó êîíôëèêò ìåæäó 
âëàñòüþ è îñíîâíîé ìàññîé èíòåëëèãåíöèè áûë èììàíåíòíî ïðè-
ñóù èõ îòíîøåíèÿì. È õîòÿ â ðàçíûå ìîìåíòû è ïî îòíîøåíèþ 
ê ðàçíûì ïåðñîíàì è ãðóïïàì âîçíèêàëè ðàçëè÷íûå âàðèàöèè, íî 
âñå îíè áûëè âòîðè÷íû. Â öåëîì èíòåëëèãåíòàì áûëà æåñòêî ïðåä-
ïèñàíà ðîëü ó÷åíûõ ïðèêàç÷èêîâ âëàñòè, êîòîðûì äî êîíöà íå äî-
âåðÿþò, íî ïî íåîáõîäèìîñòè òåðïÿò. Íèêàêèõ äðóãèõ ðîëåé çà 
íèìè íå ïðèçíàâàëîñü. Íå ñëó÷àéíî ðåïðåññèè êàê íà÷àëèñü ïðî-
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òèâ íåå ñ íîÿáðÿ 1917-ãî, òàê è â ðàçíûõ ôîðìàõ íå ïðåêðàùàëèñü 
ïî÷òè äî êîíöà ðåæèìà. Èíòåëëèãåíöèÿ â òðàäèöèîííîì ðîññèé-
ñêîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà ïîä áîëüøåâèñòñêèì ðåæèìîì ïîãèá-
ëà. Ó îñòàòêîâ æå åå (â ïîäëèííîì è åäèíñòâåííî àäåêâàòíîì íà 
ìîé âçãëÿä ñìûñëå) õâàòèëî ñèë è âîçìîæíîñòåé ëèøü íà äâå çà-
äà÷è: â ñôåðå ñîöèàëüíîé ðåôëåêñèè — íà òî, ÷òîáû ñáåðå÷ü íå-
ìíîãî÷èñëåííûå ñëàáî ìåðöàâøèå îãîíüêè êóëüòóðû, ïðîíåñòè èõ 
ñêâîçü ñòóæó è ìðàê íàñòóïèâøåé íî÷è è ïåðåäàòü èõ ñëåäóþùèì, 
áîëåå óäà÷ëèâûì ïîêîëåíèÿì; â ñôåðå ñîöèàëüíîãî äåéñòâèÿ — 
ëèøü íà òîò ìèíèìóì, êîòîðûé ñïàñàåò îáùåñòâî îò íåîáðàòèìî-
ãî íðàâñòâåííîãî îäè÷àíèÿ è óìñòâåííîãî âûðîæäåíèÿ. È ýòè äâå 
ñêðîìíûå, íî òàêèå âàæíûå çàäà÷è êàê áóäòî óäàëîñü âûïîëíèòü, 
õîòÿ ïîòåðè áûëè ïîíåñåíû ÷óäîâèùíûå, íåâîñïîëíèìûå.

Ïðîèçîøåë åñëè íå ïîëíûé îáðûâ ïðååìñòâåííîñòè ïîêîëå-
íèé, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå åå çíà÷èòåëüíîå îñëàáëåíèå. Ïðåñëåäóå-
ìàÿ, ãîíèìàÿ, ïîäàâëÿåìàÿ ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî, èíòåëëèãåíöèÿ 
ñòèõèéíî, à èíîãäà è ñîçíàòåëüíî ïåðåñòàëà áèîëîãè÷åñêè âîñïðî-
èçâîäèòü ñåáÿ â ñâîèõ ïîòîìêàõ. Â ðåçóëüòàòå íàêîïëåííûé ïî-
êîëåíèÿìè äóõîâíûé è íðàâñòâåííûé êàïèòàë çàðûâàëñÿ â êëàä-
áèùåíñêóþ çåìëþ âìåñòå ñ åãî ïîñëåäíèìè íîñèòåëÿìè. À äëÿ 
èíòåëëèãåíöèè ïðååìñòâåííîñòü äóõà âàæíà ÷ðåçâû÷àéíî. Èçâåñò-
íî, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñâîåì èíòåëëèãåíòû ïåðâîãî è äàæå âòîðî-
ãî ïîêîëåíèÿ, âïîëíå îðãàíè÷íî âïèòàâ öåëûé ðÿä âàæíûõ êîìïî-
íåíòîâ èíòåëëèãåíòñêîãî ñîçíàíèÿ, ÷àñòî íå ñëèøêîì óñâàèâàþò 
òàêèå åãî ñóùåñòâåííåéøèå ÷åðòû, êàê óñòàíîâêà íà áåñêîðûñò-
íîå ñëóæåíèå îáùåñòâåííîìó áëàãó, êðèòè÷åñêàÿ íåóäîâëåòâîðåí-
íîñòü status quo â ðàçíûõ îáëàñòÿõ, ãîòîâíîñòü «ïîñòðàäàòü çà ïðàâ-
äó» âî èìÿ îáùèõ èíòåðåñîâ.

Ðàçóìååòñÿ, íå ñëåäóåò ïîíèìàòü ýòî â êàêîì-ëèáî «êàñòîâîì» 
ñìûñëå. Ïåðå÷èñëåííûìè ÷åðòàìè îáëàäàþò äàëåêî íå âñå è èç 
ïîòîìñòâåííûõ èíòåëëèãåíòîâ. Èíûìè ñëîâàìè, ïðèíàäëåæíîñòü 
ê èíòåëëèãåíöèè íå ïåðåäàåòñÿ ïî íàñëåäñòâó àâòîìàòè÷åñêè. 
Åå òðóäíî ïðèîáðåñòè çà îäíî ïîêîëåíèå, íî ëåãêî ïîòåðÿòü çà òî 
æå èëè äàæå çà ìåíüøåå âðåìÿ. Íî è îòâëåêàÿñü îò ïðîáëåìû ïðå-
åìñòâåííîñòè, î÷åâèäíî, ÷òî ïðè ïåðåõîäå îò ðóññêîé èíòåëëèãåí-
öèè ê ñîâåòñêîé ïðîèçîøåë çàìåòíûé ðåãðåññ åå â íðàâñòâåííîì 
îòíîøåíèè. Íî âñåãî òÿæåëåå îò ñîçíàíèÿ, ÷òî ýòîò ðåãðåññ áûë 
ëèøü îäíèì èç êîìïîíåíòîâ âñåîáùåãî íðàâñòâåííîãî ðåãðåññà, 
ïðîèçîøåäøåãî â ñòðàíå ïîñëå ðåâîëþöèè. Ðàâíî êàê è ïîðàæåíèå 
èíòåëëèãåíöèè â êîíôëèêòå ñ ðåæèìîì áûëî òðàãåäèåé íå òîëüêî 
äëÿ íåå ñàìîé, íî è äëÿ âñåé íàöèè. Íî ýòî ñòàëî î÷åâèäíî óæå íà 
ñëåäóþùåì ýòàïå — ñòàëèíùèíû.
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Ñòàëèíùèíà:
ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå ìåõàíèçìû

Êàê óæå áûëî ñêàçàíî, «çðåëàÿ» ñòàäèÿ áîëüøåâèñòñêîãî ðåæè-
ìà, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, íå èìååò ïðèíöèïèàëüíûõ îòëè÷èé îò ñòà-
äèè ïðåäûäóùåé. Îíà ñòàëà ëèøü âðåìåíåì æàòâû ïëîäîâ óðîæàÿ, 
íå òîëüêî ïîñåÿííîãî, íî óæå âçîøåäøåãî è äàæå çàêîëîñèâøåãîñÿ 
íà ñòàäèè ïðåäûäóùåé. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëà «ïîëíàÿ ôàçà» 
âñåé òîé æå áîëüøåâèñòñêîé «ëóíû». Êîíå÷íî, ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ 
íàøåãî íàðîäà íà ñàìîì äíå èñòîðè÷åñêîé ïðîïàñòè òðåáóåò ñå-
ðüåçíåéøåãî îñìûñëåíèÿ êàê â ïëàíå ïîçíàâàòåëüíîì è äàæå ÷èñòî 
ïðàêòè÷åñêîì, òàê è â ïëàíå ìîðàëüíîì, ÷òî è ïðîèçîøëî â ñòðà-
íàõ ôàøèñòñêîé êîàëèöèè ïîñëå èõ ïîðàæåíèÿ â âîéíå. Ýòî áîëü-
øàÿ è, êàê âèäíî èç íûíåøíåãî áàðîìåòðà îáùåñòâåííûõ íàñòðî-
åíèé, äàëåêî íå ðåøåííàÿ ïðîáëåìà. Â ðàìêàõ æå äàííîãî òåêñòà 
ÿ ïîñòàâèë çíà÷èòåëüíî áîëåå ñêðîìíóþ çàäà÷ó — îáîçíà÷èòü ìåõà-
íèçìû âëàñòè è çàäàííûå âëàñòüþ ðàìêè ñóùåñòâîâàíèÿ äëÿ îñíîâ-
íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Ïðè ýòîì â íà÷àëå êàæ-
äîãî ïîäðàçäåëà ìíå ïðèäåòñÿ âíîâü «âîçâðàùàòüñÿ» ê ëåíèíñêèì 
âðåìåíàì, ÷òî ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàåò ïðèíöèïèàëüíîå åäèí-
ñòâî, ïðååìñòâåííîñòü ýòèõ äâóõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðèîäîâ.

Íîâàÿ «ýëèòà»1: ëþìïåíû-âûäâèæåíöû

Îíà ñòàëà ñêëàäûâàòüñÿ íà óäèâëåíèå áûñòðî, îñîáåííî åñëè 
ó÷åñòü, ÷òî àíòèýëèòàðíûå ðèòîðèêà è àêöèè çàíèìàëè åäâà ëè íå 
ñàìîå çàìåòíîå ìåñòî íà àâàíñöåíå ñîáûòèé è â ìîìåíò îêòÿáðü-
ñêîãî ïåðåâîðîòà, è åùå äîëãîå âðåìÿ ïîñëå íåãî. Ìåæäó òåì óæå 
â 1918 ã. ñèìïòîìû ãðóïïîâîé ñàìîîðãàíèçàöèè è îñîáîãî ñòèëÿ 
ïîâåäåíèÿ ñòðåìèòåëüíî çàõâàòûâàâøèõ âåðõíèé ÿðóñ ñîöèàëüíîé 
ïèðàìèäû «íîâûõ õîçÿåâ ñòðàíû» ñòàëè íàñòîëüêî çàìåòíû, ÷òî 
âîçíèê äàæå ñïåöèàëüíûé òåðìèí — «êîì÷âàíñòâî». À âñåãî òðè-
÷åòûðå ãîäà ñïóñòÿ òåðÿâøèé íàä ñèòóàöèåé êîíòðîëü Ëåíèí óñïåë 
óâèäåòü, êàê âîçíåñåííàÿ èì íà ñîöèàëüíûé ãðåáåíü ïðîñëîéêà 
ëþäåé ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ ïåðåðîæäàåòñÿ â íåêîå ïîäîáèå 
ìàôèè, ÷ëåíû êîòîðîé îçàáî÷åíû òîëüêî ñîáñòâåííûì áëàãîïîëó-
÷èåì è êàðüåðîé. Ïîñëåäíèå ïèñüìà è ñòàòüè Ëåíèíà ïðåäñòàâëÿ-
þòñÿ îáðå÷åííîé ïîïûòêîé îñòàíîâèòü êðèñòàëëèçàöèþ íîâîé — 

1 Êàâû÷êè îçíà÷àþò, ÷òî ó ìåíÿ ïðîñòî «ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ» âñåðüåç èñ-
ïîëüçîâàòü ýòî âñå æå èìåþùåå ïîëîæèòåëüíóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó ñëîâî 
ïðèìåíèòåëüíî ê ïðîñëîéêå ëþäåé, íûíå ìîíîïîëèçèðîâàâøèõ ó íàñ ïî-
ëèòèêî-óïðàâëåí÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. È ðóêà ñàìà ñòàâèò êàâû÷êè.
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ëþìïåíñêîé ýëèòû. Ñóäüáà æåñòîêî îòîìñòèëà åìó. Ê ñåðåäèíå 
20-õ ãîäîâ âîçíèêíîâåíèå «íîâîãî êëàññà» ôàêòè÷åñêèõ õîçÿåâ — 
ðàñïîðÿäèòåëåé ñòðàíîé ñòàëî ñâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì.

Ïðàâäà, íà ïåðâîì ýòàïå â åãî ñîñòàâå áûëè íå òîëüêî áåñïðèí-
öèïíûå êàðüåðèñòû, íî è ïîäâèæíèêè (ôàíàòèêè) èäåè. Îäíàêî äàæå 
òîãäà ýòî áûëî õîòü è ÿðêîå, íî âñå æå ÿâíîå ìåíüøèíñòâî, çà èñêëþ-
÷åíèåì, ìîæåò áûòü, ñàìîãî âûñøåãî ñëîÿ. Ê òîìó æå íà ïðàêòèêå 
ðåâîëþöèÿ äåëàëàñü ãëàâíûì îáðàçîì îòíþäü íå ðóêàìè æåðòâåí-
íî íàñòðîåííûõ èíòåëëèãåíòîâ: åå ìîòîðíóþ ñèëó ñîñòàâëÿëè ëþäè 
ïðèíöèïèàëüíî èíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà — ñîâñåì íå îðèåíòè-
ðîâàâøèåñÿ íà êàêèå-òî òàì àáñòðàêòíûå èäåàëû, à íàïðîòèâ, ñòðå-
ìèâøèåñÿ óðâàòü îò æèçíè ìàêñèìóì äîñòóïíîãî è óâèäåâøèå â ðåâî-
ëþöèè øèðî÷àéøèå âîçìîæíîñòè äëÿ ýòîãî. Ïî ìåðå æå óêðåïëåíèÿ 
ðåæèìà è ÷èñëåííîãî óâåëè÷åíèÿ ïðàâÿùåé ãðóïïû óäåëüíûé âåñ 
«èäåàëèñòîâ» â ñîñòàâå íîâîé ýëèòû è âîâñå óïàë. Âåäóùèå ïîçèöèè 
çàõâàòûâàëè ðàçëè÷íîãî ðîäà ïðèñïîñîáëåíöû-êàðüåðèñòû. À â 30-å 
ãîäû èäåéíûå áîðöû-áîëüøåâèêè ñ äîðåâîëþöèîííûì ñòàæåì, êàê 
èçâåñòíî, ïîäâåðãëèñü æåñòîêèì ìàññîâûì ðåïðåññèÿì è ñ ïîëèòè-
÷åñêîãî ãîðèçîíòà â îáùåì èñ÷åçëè. Ñîçäàòåëè ïîëèòè÷åñêîé ãèëüî-
òèíû ñàìè â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòàëè åå æåðòâàìè.

Ýòè÷åñêîé îñíîâîé òàêîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé ñòàëî òîðæåñòâî 
ïðèíöèïà ìîðàëüíîãî ðåëÿòèâèçìà, âûçâàâøåå çíà÷èòåëüíóþ ýðî-
çèþ âñåõ âèäîâ íîðìàòèâíîãî ðåãóëèðîâàíèÿ âçàèìíîãî ïîâåäåíèÿ 
ëþäåé. Â ðîññèéñêîì îáùåñòâå íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ïðåäðåâîëþ-
öèîííûõ äåñÿòèëåòèé íàêàïëèâàëñÿ ðàçðóøèòåëüíûé ïîòåíöèàë 
íðàâñòâåííîé àíîìèè, ò.å. áåçíîðìàòèâíîñòè. Îáû÷íî ïðèñóùèé 
ëèøü ëþìïåíèçèðîâàííûì ñëîÿì, îí ïîñòåïåííî, ñ ðàçìûâà-
íèåì òðàäèöèîíàëèñòñêîé ìîðàëè, ðàñïðîñòðàíÿëñÿ è íà äðóãèå 
îáùåñòâåííûå ãðóïïû, à â ðåçóëüòàòå ïðîäåëàííîãî îáùåñòâîì 
â ìîìåíò ðåâîëþöèè ñîöèàëüíîãî êóëüáèòà ñòàë çàäàâàòü ãîñïîä-
ñòâóþùèé òîí. À ïðè òàêèõ ïðàâèëàõ «èãðû» èäåàëèñòû, äàæå ôà-
íàòèêè, åñòåñòâåííî, óñòóïèëè ïåðâûå ðîëè ëè÷íîñòÿì ñ ïðàãìà-
òè÷åñêè-ïðåñòóïíûìè îðèåíòàöèÿìè.

Ìîðàëü íîâîé ýëèòû áûëà äîâîëüíî ïðîñòà è ôóíêöèîíàëü-
íà, ÷òî îáåñïå÷èëî åå óñòîé÷èâîñòü è æèâó÷åñòü. Âî-ïåðâûõ, äëÿ 
íåå õàðàêòåðíî ïðàêòè÷åñêè ïîëíîå îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî íðàâ-
ñòâåííûõ òàáó, ò.å. âíóòðåííèõ ñàìîçàïðåòîâ. Ñëåäñòâèåì ýòîé 
âñåäîçâîëÿþùåé ýòèêè ñòàëà âîçâåäåííàÿ â íîðìó è øèðîêî âî-
øåäøàÿ â ïðàêòèêó áåçæàëîñòíîñòü, ïðèäàâøàÿ ñòîëü òðàãè÷åñêèé 
îáëèê íàøåé ïîñëåðåâîëþöèîííîé èñòîðèè.

Âòîðîé êëþ÷åâîé ýëåìåíò êîäåêñà íîâîé ýëèòû — íåðàññóæäà-
þùåå ïîâèíîâåíèå ñèëüíîìó, ò.å. îáëàäàþùåìó â äàííûé ìîìåíò ðå-
àëüíîé âëàñòüþ. Âëàñòü æå, êàê èçâåñòíî, âñå áîëüøå ñîñðåäîòî-
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÷èâàëàñü â ðóêàõ äâóõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèë — ïàðòèéíîãî àïïàðàòà 
è ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè (ÃÏÓ—ÍÊÂÄ—ÌÃÁ). Ïðîñòîòà ïðèíöè-
ïà óñèëèâàëàñü åãî óíèâåðñàëüíîñòüþ: îí äåéñòâîâàë íà âñåõ ýòàæàõ 
âëàñòè. Ïîýòîìó âçáèðàâøèéñÿ ïî ñîâåòñêîé êàðüåðíîé ëåñòíèöå 
÷åëîâåê óæå íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ ê åå âåðõíèì ñòóïåíüêàì âïîëíå 
óñâàèâàë ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ è ðàññòàíîâêó ñèë è áåç îñîáûõ òðóä-
íîñòåé îñâàèâàëñÿ íà áîëåå âûñîêèõ èåðàðõè÷åñêèõ ýòàæàõ.

Íàêîíåö, òðåòèé ýëåìåíò ìîðàëè ýòîãî ñëîÿ — ðàñ÷åòëèâîå èñ-
ïîëüçîâàíèå èäåîëîãè÷åñêèõ êëèøå è ïîëèòè÷åñêîé äåìàãîãèè â êà-
÷åñòâå îðóæèÿ â áîðüáå çà æèçíåííûå áëàãà. Â íàøåé íîâåéøåé 
èñòîðèè èäåîëîãè÷åñêèå äîãìû ñàìè ïî ñåáå íå èãðàëè ñàìîäîâëå-
þùåé ðîëè. Ëèøü â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îíè îñòàâàëèñü âûãîäíû-
ìè è íóæíûìè, èõ îáúÿâëÿëè ñâÿùåííûìè, òðåáóþùèìè ÿêîáû âî 
èìÿ èõ ÷èñòîòû ïðîëèòèÿ ðåê êðîâè. Îäíàêî, êàê òîëüêî îíè ïî÷å-
ìó-ëèáî íà÷èíàëè ìåøàòü äîñòèæåíèþ êîíêðåòíûõ ïîëèòè÷åñêèõ 
öåëåé, èõ ñ ëåãêîñòüþ îòîäâèãàëè â ñòîðîíó, ïðè÷åì äëÿ îáúÿñíå-
íèÿ ïîäîáíûõ ìåòàìîðôîç îáû÷íî ñ÷èòàëàñü äîñòàòî÷íîé ñàìàÿ 
ïîâåðõíîñòíàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ ïîëèðîâêà.

Èç îïðåäåëÿþùèõ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ íî-
âîé ýëèòû ñëåäóåò ïðåæäå âñåãî íàçâàòü óïðîùåííîå, îäíîìåðíîå 
âîñïðèÿòèå ìèðà, íåïðèÿòèå åãî àíòèíîìè÷íîñòè, âîçìîæíîñòè 
ñóùåñòâîâàíèÿ «ðàçíûõ ïðàâä». Âî-âòîðûõ, îòñóòñòâèå ïîòðåá-
íîñòè â ðåôëåêñèâíîì ñàìîàíàëèçå, â «ñàìîêîïàíèè», âñåãäà ñòîëü 
ñâîéñòâåííîì èíòåëëèãåíòàì. Ýòî áûëè ëþäè äåéñòâèÿ, ïîñòîÿí-
íî íàñòðîåííûå íà áîðüáó, ïðè÷åì ëþáûìè ñðåäñòâàìè. Â-òðåòüèõ, 
â òîò æå ðÿä ïåðâè÷íûõ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé 
íàøåé ýëèòû, âèäèìî, ñëåäóåò ïîñòàâèòü ââåäåííóþ Ý. Ôðîììîì 
ïðè àíàëèçå ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñíîâ íàöèñòñêîãî ðåæèìà êàòå-
ãîðèþ íåêðîôèëüñêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà êàê ïðåîáëàäàâøå-
ãî. Ýòîò òèï âîîáùå âñïëûâàåò â ýïîõè ñîöèàëüíûõ êàòàêëèçìîâ. 
Ïðèìåíèòåëüíî æå ê ðàññìàòðèâàåìîìó ïåðèîäó íàïîìíþ îá îáè-
ëèè â ñîñòàâå «êîìàíäû ñòàëèíñêèõ ñîêîëîâ» ëþäåé ïàëà÷åñêîãî 
ñêëàäà.

Òå, êòî ïðîáèâàëñÿ â ðÿäû íîâîé ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû, áûëè íå 
äåÿòåëÿìè, íî äåëüöàìè, êîòîðûå èãðàëè â ñòðàøíóþ èãðó ñ âûñî-
÷àéøèìè ñòàâêàìè è ïî ïðàâèëàì, îáû÷íî áîëåå ñâîéñòâåííûì 
íèçó ñîöèàëüíîé ïèðàìèäû — ïðåñòóïíîìó ìèðó, íåæåëè åå âåðõ-
íåìó ÿðóñó. È íåïîíèìàíèå ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà ìíîãî ðàç ïîä-
âîäèëî êàê âíóòðåííèõ, òàê è âíåøíèõ ïàðòíåðîâ è îïïîíåíòîâ 
ðåæèìà. Ïîñëåäíåå âåñüìà íàãëÿäíî âèäíî íà ïðèìåðå ãîëîâîêðó-
æèòåëüíûõ óñïåõîâ ñîâåòñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè â 30–40-å ãîäû. 
Çà âåñü òîò ïðåäåëüíî íàñûùåííûé ñîáûòèÿìè è ãåîïîëèòè÷åñêè-
ìè óñïåõàìè ïåðèîä ìîæíî íàçâàòü ëèøü îäíó ñåðüåçíóþ äèïëî-
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ìàòè÷åñêóþ íåóäà÷ó — â èãðå ñ Ãèòëåðîì. È â âûñøåé ñòåïåíè ïî-
êàçàòåëüíî, êîìó èìåííî ïðîèãðàëà ñòàëèíñêàÿ êîìàíäà — îòíþäü 
íå äåìîêðàòè÷åñêèì ïîëèòèêàì (èõ-òî îíà îáñòàâëÿëà äîâîëüíî 
ëåãêî), à àíàëîãè÷íîé ìàôèè, òîæå íå ñâÿçûâàâøåé ñåáÿ êàêèìè-
ëèáî òðàäèöèîííûìè «ïðåäðàññóäêàìè».

Â ýòîé ãðóïïå â ñòàëèíñêèå âðåìåíà ñîñòàâëÿëè áîëüøèíñòâî 
è çàäàâàëè òîí ëþäè ìàëîêóëüòóðíûå è ïðèìèòèâíûå ïî îáùåöè-
âèëèçàöèîííûì ñòàíäàðòàì. Íî ñ òî÷êè çðåíèÿ äîñòèæåíèÿ èç-
áðàííûõ öåëåé îíè áûëè âåñüìà õèòðîóìíûìè è èçâîðîòëèâûìè. 
Òå æå èç íèõ, êòî áîëåå èëè ìåíåå îòâå÷àë îáùåïðèíÿòûì êðèòå-
ðèÿì îáðàçîâàííîñòè è êóëüòóðû, ëèáî íà óäèâëåíèå áûñòðî óøëè 
â ìèð èíîé (Ã. ×è÷åðèí, Ë. Êðàñèí, À. Ëóíà÷àðñêèé), ëèáî áûëè 
îòòåñíåíû íà ïåðèôåðèþ èëè óíè÷òîæåíû (Ì. Ëèòâèíîâ), ëèáî 
(ñàìûé çëîâåùèé âàðèàíò) ñòàëè «ïðåñòóïíèêàìè-èíòåëëåêòóà-
ëàìè», ò.å. öåëèêîì ïîä÷èíèëè ñâîè çíàíèÿ è ñïîñîáíîñòè ïðå-
ñòóïíûì öåëÿì ïðàâÿùåé ãðóïïèðîâêè èëè öåëÿì ëè÷íûì ñâî-
åêîðûñòíûì (ÿð÷àéøèé ïðèìåð òàêîé ïîçèöèè — Âûøèíñêèé). 
Ïðè÷åì ýòî îòíîñèòñÿ êàê ê òåì ýêâèëèáðèñòàì, êòî âñåãäà óìó-
äðÿëñÿ âñòðîèòüñÿ â ìåíÿâøóþñÿ, íî «åäèíñòâåííî âåðíóþ ãåíå-
ðàëüíóþ ëèíèþ», òàê è ê ÷ëåíàì ìíîãî÷èñëåííûõ îïïîçèöèé, 
â îñíîâíîì, êàê èçâåñòíî, èñêóññòâåííî ñëåïëåííûõ èõ ïðîòèâíè-
êàìè ñ èñòðåáèòåëüíûìè öåëÿìè.

Åùå îäíà îñîáåííîñòü ñòàëèíñêîé ýëèòû. Â îòëè÷èå îò ýëèò, 
õàðàêòåðíûõ äëÿ «íîðìàëüíûõ» ïîëèòè÷åñêèõ ðåæèìîâ, îíà íå 
èìåëà ñòàáèëüíîãî ñîñòàâà. Â íåå ìîæíî áûëî ìîëíèåíîñíî âçëå-
òåòü íà ãðåáíå ïîëèòè÷åñêèõ èíòðèã, ìîìåíòà è óäà÷è, è òàê æå 
ñ òðåñêîì âûëåòåòü, ïðè ýòîì îêàçàâøèñü äàæå íå â ïðåæíåì ïîëî-
æåíèè õîëîïà áåç ïðèâèëåãèé, íî è çíà÷èòåëüíî íèæå — â ïðåèñ-
ïîäíåé ñòðàíû ÃÓËÀÃ. À ïîñêîëüêó îäíèì èç ýëåìåíòîâ ïîíÿòèÿ 
ýëèòû ÿâëÿåòñÿ åå ñòàáèëüíîñòü, òî äàæå îòâëåêàÿñü îò êà÷åñòâåí-
íûõ õàðàêòåðèñòèê, è ïî ýòîìó ôîðìàëüíîìó êðèòåðèþ åå ìîæíî 
íàçâàòü íå áîëåå, ÷åì ïñåâäîýëèòîé.

Ïðàâäà, ïîñëå ñìåðòè òèðàíà ïîëîæåíèå ïîñòåïåííî èçìåíè-
ëîñü: íå òîëüêî ïðåêðàòèëèñü ðåãóëÿðíî ïðàêòèêîâàâøèåñÿ èì èç-
áèåíèÿ ðóêîâîäÿùèõ êàäðîâ, íî íàïðîòèâ, âåðõíÿÿ âëàñòíàÿ ñòðà-
òà ñîçäàëà äëÿ ñåáÿ ñòàòóñ íåïðèêîñíîâåííîñòè, íåïîäçàêîííîñòè, 
ñîñòàâ åå áîëåå èëè ìåíåå ñòàáèëèçèðîâàëñÿ, èåðàðõèÿ «ïîëîæåí-
íûõ» ïðèâèëåãèé ñòàëà áîëåå ÷åòêîé, à äåòè åå ÷ëåíîâ îáðåëè ðàíã 
è ñàìîìíåíèå «îòïðûñêîâ áëàãîðîäíûõ ñåìåéñòâ». Ðàçóìååòñÿ, êà-
÷åñòâî åå îò ýòîãî íå óëó÷øèëîñü, ðàçâå ÷òî îíà îáðåëà íåêîòîðóþ 
âíåøíþþ ðåñïåêòàáåëüíîñòü.

Ðåæèì ìàñòåðñêè àêòèâèçèðîâàë è èñïîëüçîâàë íèçìåííûå ÷å-
ëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà, òî÷íî íàøåë ñâîþ ñîöèàëüíóþ áàçó, çíàë 
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íå òîëüêî, íà êàêèõ ñòðóíàõ èãðàòü, íî è ê êîìó àïåëëèðîâàòü. 
Åãî óäàðíîé ñèëîé ñòàëè âûäâèæåíöû — ëþäè, îáÿçàííûå ðåæè-
ìó âñåì è ïîòîìó íà âñå ðàäè íåãî ãîòîâûå, à âåðíåå ñêàçàòü, ðàäè 
ñîõðàíåíèÿ è ïîâûøåíèÿ ñâîåãî ïîëîæåíèÿ â ñèñòåìå. Âîçìîæ-
íîñòè æå äëÿ âîçâûøåíèÿ ðåæèì îòêðûâàë ãîëîâîêðóæèòåëüíûå. 
Òàê ÷òî èãðà ñòîèëà ñâå÷. Ýìïèðè÷åñêèé àíàëèç êàðüåð «ñòàëèí-
ñêèõ ñîêîëîâ» (ýòà ïðîïàãàíäíàÿ ýòèêåòêà äëÿ âûäâèæåíöåâ ñòà-
ëèíñêîé ýðû â ïðåâðàùåííîì âèäå îòðàæàåò ðåàëüíîñòè òîãäàø-
íåé íîìåíêëàòóðû) ìîæåò äàòü êàðòèíó ìàññîâîãî «ñîöèàëüíîãî 
äåñàíòà» íà âûñøèå îáùåñòâåííûå ýòàæè ëþäåé, êîòîðûå ïðè ëþ-
áîì èíîì ðåæèìå ðàññ÷èòûâàòü íà ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå íèêîèì îá-
ðàçîì áû íå ìîãëè. Ôðàçà Èíòåðíàöèîíàëà «êòî áûë íè÷åì, òîò 
ñòàíåò âñåì» ðåàëèçîâàëàñü ÷óäîâèùíûì îáðàçîì. Îñîáåííî áûëè 
õàðàêòåðíû â ýòîì ïëàíå ïåðèîäû ìàññîâûõ «÷èñòîê» è ðåïðåññèé, 
êîãäà â êðàò÷àéøèå ñðîêè âî âñåõ ýøåëîíàõ âëàñòè «îñâîáîæäà-
ëàñü» ìàññà âàêàíñèé.

Êîíå÷íî, áûëî áû ôàêòîëîãè÷åñêè íåâåðíî è íåñïðàâåäëè-
âî îòâåðãàòü ñàìó âîçìîæíîñòü ñäåëàòü â òå ãîäû êàðüåðó ÷åñòíû-
ìè ñðåäñòâàìè, è ìû çíàåì íåìàëîå ÷èñëî òàêèõ ÷åñòíûõ êàðüåð. 
Îäíà êî íå ýòè ëþäè áûëè «êîçûðíûìè êàðòàìè» ðåæèìà. Íå íà 
íèõ îí äåëàë ñòàâêó. Íå îíè ïîëó÷àëè ïðåèìóùåñòâî â èãðå ïî çà-
äàííûì âëàñòüþ ïðàâèëàì. Ðåæèì íàèáîëüøåãî áëàãîïðèÿòñòâî-
âàíèÿ â öåëîì äåéñòâîâàë îòíþäü íå â èíòåðåñàõ âûäâèæåíèÿ íàè-
áîëåå ñïîñîáíûõ è äîñòîéíûõ. Àòìîñôåðà ýïîõè ñïîñîáñòâîâàëà 
ïðîöâåòàíèþ ëþäåé èíîãî ñîðòà.

Ïàðàäîêñàëüíûé ôàêò. Â ñòðàíå, ãäå äåìàãîãè÷åñêàÿ ïðîïàãàí-
äà íåïðåðûâíî ìóññèðîâàëà ìèô î «ãîñóäàðñòâå ðàáî÷èõ è êðå-
ñòüÿí» è ãäå, êàçàëîñü áû, äåéñòâèòåëüíî âîçíèêëè î÷åíü áëàãî-
ïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ âåðòèêàëüíîé ñîöèàëüíîé ìîáèëüíîñòè, 
âëàñòü íà äåëå îêàçàëàñü îòíþäü íå â ðóêàõ ðåàëüíûõ ïðåäñòàâè-
òåëåé «ãîñïîäñòâóþùèõ êëàññîâ». Äà, çàõâàòèâøèå áðàçäû ïðàâ-
ëåíèÿ íà âñåõ ýòàæàõ îáùåñòâà ïî áîëüøåé ÷àñòè ïðîèñõîäèëè èç 
áûëûõ íèçîâ, íî ïðîèñõîæäåíèå äàëåêî íå âñåãäà îïðåäåëÿåò òèï 
ñîçíàíèÿ. È âûäâèæåíöû, êàê ïðàâèëî, áûëè íîñèòåëÿìè ëèøü 
âíåøíèõ àòðèáóòîâ ñâîåãî ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, 
ê ÷èñëó êîòîðûõ îòíîñÿòñÿ êóëüòóðíàÿ íåîòåñàííîñòü, äåìàãîãè-
÷åñêàÿ ñïåêóëÿöèÿ íà ñâîåì ïðîèñõîæäåíèè, íàðî÷èòî õàìñêèé 
ñòèëü ïîâåäåíèÿ è ëåêñèêîí — ãðóáîñòü è ìàòåðíàÿ áðàíü. Íå ñëó-
÷àéíà òàêæå çíà÷èòåëüíîñòü ðîëè, êîòîðóþ ñûãðàë â ðåâîëþöèîí-
íîì è ïîñëåðåâîëþöèîííîì áîëüøåâèçìå «áëàòíîé ôàêòîð».

Íî áîëåå ãëóáîêèå ñëîè êëàññîâîãî ñîçíàíèÿ, â òîì ÷èñëå òà-
êèå åãî ïîëîæèòåëüíûå ÷åðòû, êàê, ñêàæåì, ñîëèäàðíîñòü ñ «áðà-
òüÿìè ïî êëàññó», äîáðîñîâåñòíîñòü â ñîáñòâåííîì òðóäå è óâàæå-
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íèå ê òðóäó ÷óæîìó è äàæå ýëåìåíòàðíàÿ ïðàêòè÷åñêàÿ ñìåêàëêà, 
ó ýòèõ ïðîáèâøèõñÿ â íîâóþ ýëèòó è ïðåâðàòèâøèõñÿ â ÷èíîâ-
íèêîâ âñåõ ðàçíîâèäíîñòåé «ïðåäñòàâèòåëåé òðóäîâîãî íàðîäà» 
ìîæíî îáíàðóæèòü ëèøü ñ áîëüøèì òðóäîì. Âåäü äëÿ âûäâèæå-
íèÿ òðåáîâàëèñü ñîâñåì èíûå êà÷åñòâà. Åñòåñòâåííûé (èëè, âåðíåå 
ñêàçàòü, ïðîòèâîåñòåñòâåííûé) îòáîð øåë ïî ñîâñåì äðóãèì ïàðà-
ìåòðàì. È ïîýòîìó ãîñïîäñòâóþùèì òèïîì âûäâèæåíöà áûë ëþì-
ïåí, ÷åëîâåê ñ äåêëàññèðîâàííûì ñîçíàíèåì, äëÿ êîòîðîãî îäíè 
íîðìû óòðàòèëè ñèëó íîðìû, à íèêàêèõ íîâûõ íå óñâîåíî. Ïðè 
ýòîì êðèòåðèé ñîöèàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ çäåñü âî ìíîãîì òåðÿ-
åò ðåàëüíûé ñìûñë, èáî, â ñóùíîñòè, áåçðàçëè÷íî, èç êàêîãî ñî-
öèàëüíîãî ñëîÿ âûøåë ëþìïåí, ÿâëÿåòñÿ ëè îí ëþìïåí-ïðîëå-
òàðèåì, ëþìïåí-êðåñòüÿíèíîì, ëþìïåí-ïðåäïðèíèìàòåëåì èëè 
ëþìïåí-èíòåëëèãåíòîì. Ëþìïåí åñòü ëþìïåí — ÷åëîâåê áåç êîð-
íåé, áåç íðàâñòâåííîãî êîäåêñà. Èìåííî ýòîò èñ÷èñëÿâøèéñÿ íå-
ñêîëüêèìè ìèëëèîíàìè ÷åëîâåê è ïåðåäàâàâøèé ýñòàôåòó ñâîåé 
ýòèêè íîâûì ïîêîëåíèÿì ñëîé è ñîñòàâëÿë îñíîâíóþ ñîöèàëüíóþ 
îïîðó ñòàëèíñêîãî è ïîñëåñòàëèíñêîãî ðåæèìà.

Ïîñìîòðèì òåïåðü íà ïîëîæåíèå äðóãèõ îáùåñòâåííûõ ñëîåâ.

Ôèíàë èíòåëëèãåíòñêîé òðàãåäèè:
òðàâà ïîä àñôàëüòîì

Ïåðâûå óçëû òðàãè÷åñêîé ñóäüáû, âûïàâøåé íà äîëþ ðóññêîé 
èíòåëëèãåíöèè, çàâÿçàëèñü åùå íà ðóáåæå 60-õ ãîäîâ ïîçàïðîøëî-
ãî ñòîëåòèÿ, à êóëüìèíàöèÿ òðàãåäèè ïðèøëàñü íà êîíåö âòîðîãî 
äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ âåêà. Íî ýòè ñþæåòû âûõîäÿò çà ðàìêè íàøåé ñå-
ãîäíÿøíåé òåìû. Ðå÷ü ïîéäåò î çàêëþ÷èòåëüíîì àêòå òðàãåäèè, 
èáî ïðîèñøåäøåå ñ ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèåé â ñòàëèíñêóþ ýðó 
áûëî, ïî ñóòè, ëèøü íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì ïðåäøåñòâîâàâøåãî 
ðàçâèòèÿ ñîáûòèé.

Ñíà÷àëà î íàèáîëåå áëàãîïîëó÷íîé åå ÷àñòè. Êàê èçâåñòíî, íà ïåð-
âûõ ïîðàõ ñóùåñòâîâàíèÿ ðåæèìà íåçíà÷èòåëüíàÿ, íî âñå æå çàìåò-
íàÿ ÷àñòü èíòåëëèãåíöèè âîøëà â ñîñòàâ âëàñòè. Ãëàâíûì îáðàçîì 
ýòî áûëè, êîíå÷íî, ðàäèêàëû è èõ èäåéíûå íàñëåäíèêè, õîòÿ âñòðå-
÷àëèñü è èñêëþ÷åíèÿ. Îäíàêî òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ «ðåâîëþöèîííî-
ãî ïðîöåññà» ðàáîòàëè ïðîòèâ ýòîé ãðóïïû. Êîå-êòî ïðîçðåâàë è ñàì 
âûõîäèë èç èãðû, äðóãèõ îòòèðàëè íàáèðàâøèå ñèëó âûäâèæåíöû. 
È âñå æå íè÷òîæíàÿ è íåóêëîííî ñîêðàùàâøàÿñÿ ÷àñòü èíòåëëèãåí-
òîâ åùå äîëãîå âðåìÿ êîå-êàê óäåðæèâàëàñü íà ïåðèôåðèè âëàñòâó-
þùåé ýëèòû, ëèáî íà ïîäñòóïàõ ê íåé. Ïðè÷åì ïî ìåðå òîãî, êàê èñ-
òèííûé îáëèê ðåæèìà ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå îò÷åòëèâûì, èäåéíûõ 
åãî ñòîðîííèêîâ ñðåäè íèõ, åñòåñòâåííî, îñòàâàëîñü âñå ìåíüøå.
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Íî, íåçàâèñèìî îò ìîòèâîâ, âñåì èíòåëëèãåíòàì, óäåðæèâàâ-
øèìñÿ íà îêîëîýëèòíîé îðáèòå, ïðèõîäèëîñü çà ýòî ïëàòèòü. È âî 
èìÿ ñîõðàíåíèÿ âîçìîæíîñòåé ïðîäîëæåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíîé 
äåÿòåëüíîñòè, è ðàäè ñîõðàíåíèÿ èëëþçèè àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â îá-
ùåñòâåííîé æèçíè, è ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå äîñòóï ê ìèðñêèì 
áëàãàì, ðàñïðåäåëåíèå êîòîðûõ æåñòêî êîíòðîëèðîâàëîñü íîâû-
ìè õîçÿåâàìè ñòðàíû. Çà âñå ýòî ïðèõîäèëîñü ïîñòóïàòüñÿ î÷åíü 
ìíîãèì. Â æåðòâó áûëè ïðèíåñåíû âàæíåéøèå àòðèáóòû ñîçíàíèÿ 
è ìîðàëè: ðîëü íîñèòåëÿ îáùåñòâåííîé ñîâåñòè è âûðàçèòåëÿ îá-
ùåé áîëè, ñîñòðàäàíèå íàðîäíîé ñóäüáå, ÷óâñòâî ãðàæäàíñêîé îò-
âåòñòâåííîñòè, ò.å. ñâîåé ìîðàëüíîé ñîïðè÷àñòíîñòè ïðîèñõîäÿ-
ùåìó â ñòðàíå è â ìèðå, «îðãàíè÷åñêàÿ íåñïîñîáíîñòü ïîäïåâàòü 
ìîãó÷åìó õîðó ñèëüíûõ ìèðà ñåãî» (âûðàæåíèå Â. Øóêøèíà), íå-
âîçìîæíîñòü ïîñòóïèòüñÿ ïðàâäîé ðàäè æèòåéñêèõ âûãîä, íàêî-
íåö, åñòåñòâåííàÿ, êàê äûõàíèå, êðèòè÷åñêàÿ ðåôëåêñèÿ ïî øè-
ðî÷àéøåìó êðóãó âîïðîñîâ. Îò âñåãî ýòîãî íîìåíêëàòóðíàÿ (ò.å. 
óçêîýëèòíàÿ è îêîëîýëèòíàÿ) èíòåëëèãåíöèÿ ïî ñóùåñòâó îòêàçà-
ëàñü. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü õîòÿ áû áèîãðàôèþ «êðàñíîãî ãðàôà» 
Òîëñòîãî.

Â Ðîññèè, ãäå áåñêîðûñòíîå âûïîëíåíèå ôóíêöèé êðèòè÷å-
ñêîãî ðàçóìà è ñîâåñòè îáùåñòâà âñåãäà ñ÷èòàëîñü ãëàâíûì íà-
çíà÷åíèåì èíòåëëèãåíöèè, åå «êðåñòîì» (íå áóäåì ñåé÷àñ âõî-
äèòü â ïîëåìèêó ñ àâòîðàìè «Âåõ» è äðóãèìè î ïîñëåäñòâèÿõ òàêîé 
óñòàíîâêè), ýòîò îòêàç âûãëÿäåë ñàìîîòðå÷åíèåì. Ñïðàâåäëèâîñòè 
ðàäè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî äðóãèå ñâîè âàæíûå ÷åðòû íîìåíêëàòóð-
íàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ñîõðàíèëà è â òîé ìåðå, â êàêîé åå íå îãðà-
íè÷èâàëè ïîëèòè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà è èíñòèíêò ñàìîñîõðàíå-
íèÿ, èñïîëüçîâàëà èõ íà áëàãî îáùåñòâà. ß èìåþ â âèäó êóëüòóðó 
ìûøëåíèÿ, ïðîôåññèîíàëèçì, íàâûêè ïðîäóêòèâíîé óìñòâåííîé 
ðàáîòû, èçîáðåòàòåëüíîñòü â ðåøåíèè íåîðäèíàðíûõ çàäà÷, ðàç-
íîñòîðîííîñòü è äàæå èçâåñòíóþ òåðïèìîñòü ê äðóãèì âçãëÿäàì 
è ìíåíèÿì. Îäíàêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ïåðå÷èñëåííûå ÷åðòû, 
ïðè âñåé èõ âàæíîñòè è ïðèâëåêàòåëüíîñòè, âñå-òàêè íå ÿâëÿþò-
ñÿ ñòåðæíåâûìè êà÷åñòâàìè èíòåëëèãåíòà. Âïðî÷åì, äàæå â òàêîì 
îñêîïëåííîì âèäå ýòà ïîëíîñòüþ àíãàæèðîâàííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ 
íå ñìîãëà óäåðæàòüñÿ â ýëèòíîé îáîéìå è âûòåñíÿëàñü èç íåå, ïî-
ñêîëüêó âîèíñòâóþùå-ëþìïåíñêèé äóõ âðåìåíè ðåçêî ïðîòèâîðå-
÷èë ëþáûì àòðèáóòàì èíòåëëèãåíòñêîãî îáðàçà.

Â ñòàëèíñêèå âðåìåíà èíòåëëèãåíòîâ òåðïåëè ëèøü òàì è ïî-
ñòîëüêó, ãäå è ïîñêîëüêó áåç íèõ áûëî íåâîçìîæíî îáîéòèñü. 
Íî êàêèå óäàðû ñóäüáû íè íàñòèãàëè áû íîìåíêëàòóðíûõ èíòåë-
ëèãåíòîâ, ñ êàêîé-òî âûñøåé òî÷êè çðåíèÿ îíè íå áûëè àáñîëþòíî 
íåñïðàâåäëèâûìè: èõ áèëè è òðåòèðîâàëè ïî ïðàâèëàì òîé èãðû, 
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â êîòîðóþ îíè ñàìè âñòóïèëè è â êîòîðîé ñòðåìèëèñü ê âûèãðû-
øó. À, ãëàâíîå, èõ òÿãîòû è ïðîáëåìû áûëè íåñðàâíèìû ñ òÿãîòà-
ìè è ïðîáëåìàìè îñíîâíîé ìàññû èíòåëëèãåíöèè, ñóäüáà êîòîðîé 
â óñëîâèÿõ ñòàëèíñêîé äèêòàòóðû áûëà ïî-íàñòîÿùåìó òðàãè÷íîé. 
Âåäü ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü èíòåëëèãåíòîâ íå òîëüêî íàõîäèëàñü âíå 
íîìåíêëàòóðíî-ýëèòíûõ ñôåð, íî è æèëà â î÷åíü òÿæåëûõ óñëîâè-
ÿõ — êàê ìàòåðèàëüíûõ, òàê è äóõîâíûõ. È ðåïðåññèè ïî îòíîøå-
íèþ ê íåé ïðàêòè÷åñêè íå ïðåêðàùàëèñü.

Â îáùåì æå ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîì ïëàíå ãëàâíàÿ òðàãåäèÿ ñî-
ñòîÿëà â òîì, ÷òî áûëè ïîëíîñòüþ ïåðå÷åðêíóòû ôóíäàìåíòàëüíûå 
îñíîâû èíòåëëèãåíòñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — âîçìîæíîñòü ñâîáîä-
íîãî îáìåíà ìûñëÿìè è îòíîñèòåëüíàÿ ìàòåðèàëüíàÿ íåçàâèñè-
ìîñòü. Åùå äðåâíåðèìñêèé ïîýò Ïàêóâèé çàìåòèë: «Æàëîâàíüå äå-
ëàåò ÷åëîâåêà ðàáîì». Ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî ìîíîïîëèçèðîâàëî 
ñòàòóñ ðàáîòîäàòåëÿ è, ñîîòâåòñòâåííî, ïëàòåëüùèêà æàëîâàíüÿ 
è ðàñïðåäåëèòåëÿ ïðî÷èõ áëàã, ÷òî â óñëîâèÿõ ýêîíîìèêè äåôèöè-
òà áûëî íå ìåíåå âàæíûì. È ýòî ìîíîïîëüíîå ïîëîæåíèå ó ïóëü-
òà ðàñïðåäåëåíèÿ ñðåäñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ áåççàñòåí÷èâî èñïîëüçî-
âàëîñü âëàñòüþ â öåëÿõ ïðèíóæäåíèÿ è ìàíèïóëÿöèè. Íà÷è íàÿ ñî 
ñòàëèíñêîãî ïåðèîäà óñëîâèåì ïîëó÷åíèÿ çàðïëàòû ñòàëà äëÿ èí-
òåëëèãåíòà áåçóñëîâíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ëîÿëüíîñòü. Ïðè ýòîì òðå-
áîâàíèÿ ê ïðîÿâëåíèÿì âûðàæåíèÿ ýòîé ëîÿëüíîñòè âñå ïîâûøà-
ëèñü, à êàðû ïî îòíîøåíèþ ê íå ïðîøåäøèì ïðîâåðî÷íûõ «òå-
ñòîâ» ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå æåñòêèìè. Óðîâåíü æå ñîäåðæàíèÿ 
èíòåëëèãåíòîâ (ïîæàëóé, èìåííî ñëîâî «ñîäåðæàíèå» òî÷íåå âñå-
ãî ïåðåäàåò ñóòü îòíîøåíèÿ ê íèì âëàñòè) áûë óíèçèòåëüíî íèçîê. 
Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü î áóêâàëüíî íèùåíñêîé â òó ïîðó çàðïëàòå, 
óñòàíîâëåííîé äëÿ ñàìûõ ìàññîâûõ è, ìîæåò áûòü, ñàìûõ âàæíûõ 
èíòåëëèãåíòñêèõ ïðîôåññèé — ó÷èòåëåé è âðà÷åé.

×òî æå êàñàåòñÿ îáìåíà ïëîäàìè ðàçìûøëåíèé, òî çäåñü íàäçîð 
ïî ñâîåé ñòðîãîñòè (ïî «áäèòåëüíîñòè», èñïîëüçóÿ ÿçûê òîé ýïîõè) 
áûë ñðàâíèì ëèøü ñ êîíòðîëåì íàä ñàìûìè îïàñíûìè âèäàìè óãî-
ëîâíîé ïðåñòóïíîñòè, à â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ è ïðåâûøàë åãî. 
Ñîâåòñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïîñòîÿííî íàõîäèëàñü ïîä ïðèñòàëü-
íûì îïàñëèâî-íåäîáðîæåëàòåëüíûì íàáëþäåíèåì âëàñòè, ïðè-
÷åì ãëàâíûì èñïîëíèòåëåì ýòîé ôóíêöèè áûëè êàðàòåëüíûå îðãà-
íû. Ñàìûå åñòåñòâåííûå ïðîÿâëåíèÿ èíòåëëèãåíòñêîãî ñîçíàíèÿ 
è îáðàçà æèçíè — êðèòè÷åñêàÿ è ñêåïòè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ íà ñîöè-
àëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ïîòðåáíîñòü ïóáëè÷íî âûñêàçûâàòüñÿ 
è îáìåíèâàòüñÿ ìíåíèÿìè ïî îñòðûì âîïðîñàì, ñêëîííîñòü ê ñîç-
äàíèþ íåôîðìàëüíûõ ãðóïï äëÿ îáñóæäåíèÿ îáùåñòâåííî âàæíûõ 
ïðîáëåì — ðàñöåíèâàëèñü, ïðåñëåäîâàëèñü è êàðàëèñü êàê òÿæå-
ëåéøèå ïðåñòóïëåíèÿ.



Ãëàâà 1. Ñîâåòñêèé ðåæèì — àïîãåé àìîðàëüíûõ ìåõàíèçìîâ... 31

Â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíîãî ñïîñîáà óïðàâëåíèÿ (âåðíåå — ìà-
íèïóëèðîâàíèÿ) èíòåëëèãåíòàìè èñïîëüçîâàëàñü òîãäà åùå âåñüìà 
ðàñïðîñòðàíåííàÿ â èíòåëëèãåíòñêîé ñðåäå óñòàíîâêà íà æåðòâåí-
íóþ ñàìîîòâåðæåííîñòü âî èìÿ ñâåòëîãî áóäóùåãî, âî èìÿ íàðî-
äà. Âåäü ðîññèéñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ òðàäèöèîííî áûëà åäèíñòâåí-
íîé ãðóïïîé, ÷ëåíû êîòîðîé â ìàññå ñâîåé áûëè ñïîñîáíû ðàäè 
èäåè ïîñòóïèòüñÿ ñîáñòâåííîé âûãîäîé, ïîäíÿòüñÿ íàä ëè÷íûìè 
è ãðóïïîâûìè èíòåðåñàìè1. È ýòè åå àëüòðóèñòñêèå ÷åðòû öèíè÷-
íî ýêñïëóàòèðîâàëèñü âëàñòÿìè, êîãäà èì òðåáîâàëîñü ïîëó÷èòü 
ýôôåêòèâíóþ îòäà÷ó îò åå òâîð÷åñêîãî è òðóäîâîãî ïîòåíöèàëà. 
Ñîçíàíèå ïðèíîñèìîé ïîëüçû (ê ñîæàëåíèþ, î÷åíü ÷àñòî èëëþ-
çîðíîå) ñîãðåâàëî èíòåëëèãåíòñêóþ äóøó, äàâàÿ îùóùåíèå íå íà-
ïðàñíî ïðîæèâàåìîé æèçíè. À äåÿòåëè ðåæèìà ñ õîëîäíîé ðàñ-
÷åòëèâîñòüþ íà ýòîì ñïåêóëèðîâàëè. Îäèí èç ãîðüêèõ ïàðàäîêñîâ 
ïîëîæåíèÿ èíòåëëèãåíöèè â òîì è ñîñòîÿë, ÷òî, áóäó÷è ëèøåí-
íîé âîçìîæíîñòè ïðîÿâèòü ñåáÿ â êàêèõ-ëèáî èíûõ ñôåðàõ, îíà 
óñòðåìëÿëàñü íà åäèíñòâåííûé ñîõðàíèâøèéñÿ äëÿ íåå îòêðûòûì 
ïóòü — â óùåëüÿ óçêî ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. È ïîä÷àñ 
äîáèâàëàñü íà ýòîì ïîïðèùå çíà÷èòåëüíûõ óñïåõîâ.

Âåäü íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå îñíîâû ìîãóùåñòâà ðåæèìà, îñîáåí-
íî â âîåííîé ñôåðå, íî íå òîëüêî, áûëè ñîçäàíû, ãëàâíûì îáðà-
çîì, èíòåëëèãåíòàìè. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïëîäû èõ òðóäà âñå-
òàêè â êîíå÷íîì ñ÷åòå øëè íà ïîëüçó îáúåêòó èõ ïîìûñëîâ — íà-
ðîäó, â äðóãèõ — îáúåêòèâíî ïðèíîñèëè åìó âðåä. Íî ðåæèì âûè-
ãðûâàë â ëþáîì ñëó÷àå.

Íó, à ñàìà èíòåëëèãåíöèÿ âëà÷èëà ñóùåñòâîâàíèå, ñîâåðøåí-
íî íå ñîîòâåòñòâîâàâøåå íè åå îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòè, íè äàæå 
åå ñîöèàëüíîìó ñòàòóñó â öàðñêîé Ðîññèè. Èñêëþ÷åíèå äåëàëîñü 
ëèøü äëÿ òåõ ãðóïï, êîòîðûå ðåæèì ïî òåì èëè èíûì ñîîáðàæåíè-
ÿì ñ÷èòàë íóæíûì ïîäêàðìëèâàòü îñîáî. Öåííîñòü èíòåëëèãåíòà 
îïðåäåëÿëàñü òîëüêî îäíèì: ñëóæèò ëè îí «äåëó ðåâîëþöèè è ïðî-
ëåòàðèàòó» (èäåîëîãè÷åñêàÿ çàøèôðîâêà ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ 
ðåæèìà è ýëèòû), è åñëè «äà», òî íàñêîëüêî îí ñåãîäíÿ ïîëåçåí. 
Ïðè÷åì ïîäîáíûé öèíè÷íî-óòèëèòàðíûé ïîäõîä ïðîâîçãëàøàëñÿ 
òîãäà ñ ïîëíîé îòêðîâåííîñòüþ, áåçî âñÿêîãî êàìóôëÿæà, â îòëè-
÷èå îò ïîñëåäóþùèõ âðåìåí.

Íî äàæå îãðàíè÷åíèå èíòåëëèãåíòñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ çàìêíó-
òûìè ïðîôåññèîíàëüíûìè ðàññåëèíàìè íå ãàðàíòèðîâàëî åé ôè-
çè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè. Â ïåðèîäû ïðèëèâà ðåïðåññèé èõ âîëíû 
âûìûâàëè èíòåëëèãåíòîâ è îòòóäà. Êîíå÷íî, âñå ýòî íå ìîãëî íå 

1 Èìåííî ïîýòîìó â íàøåé òðàäèöèè ðàçäåëåíû ïîíÿòèÿ «èíòåëëèãåíò» 
è «èíòåëëåêòóàë».
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ïîâëå÷ü çà ñîáîé ñåðüåçíûõ äåôîðìàöèé â èíòåëëèãåíòñêîì ñàìî-
ñîçíàíèè. È ñ íà÷àëà 30-õ ãîäîâ ïîÿâèëèñü è íà÷àëè èíòåíñèâíî 
ðàçâèâàòüñÿ ñèìïòîìû óïàäêà è äàæå âûðîæäåíèÿ íðàâñòâåííûõ 
öåííîñòåé èíòåëëèãåíöèè, ïðîèçîøåë åå ïñèõîëîãè÷åñêèé íàäëîì.

Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà ÿâíîå ñíèæåíèå êà÷åñòâà èíòåë-
ëèãåíòñêîé «ïîðîäû», åå ýòèêà è õàðàêòåð ïîâåäåíèÿ äàæå â ãîäû 
ñàìûõ øèðîêèõ è ñâèðåïûõ ðåïðåññèé îïðåäåëÿëèñü îòíþäü íå 
òîëüêî çàäà÷àìè âûæèâàíèÿ, ôèçè÷åñêîãî ñàìîñîõðàíåíèÿ, íå îä-
íèìè øêóðíûìè è óçêîïðîôåññèîíàëüíûìè èíòåðåñàìè. Â öåëîì, 
íå ïåðåñòàâàëè äåéñòâîâàòü íðàâñòâåííûå çàïðåòû íà äîíîñèòåëü-
ñòâî, íà äåëàíèå êàðüåðû íà ÷óæîé áåäå, íà îòêàç îò ïîñèëüíîé 
ïîìîùè ïðåñëåäóåìûì. Êîíå÷íî, çäåñü íå ñëåäóåò âïàäàòü â èäå-
àëèçàöèþ: ýòè íðàâñòâåííûå óñòàíîâêè íåðåäêî íàðóøàëèñü ïî 
ìîòèâàì ñòðàõà, à ïîðîé è ëè÷íîé âûãîäû. Áûëè ñëó÷àè è îñîçíà-
íèÿ àìîðàëüíîñòè ñâîèõ ïîñòóïêîâ, íåðåäêî îêàí÷èâàâøèåñÿ òðà-
ãè÷åñêè. Õîòÿ, êàê èçâåñòíî, èíòåëëèãåíòû áûâàþò âåñüìà èçî-
áðåòàòåëüíû â íàõîæäåíèè ñàìîîïðàâäàíèé. Íî íàðóøèòåëè òàáó 
âñòðå÷àþòñÿ âñåãäà è âåçäå. È äî òåõ ïîð, ïîêà îíè ïîäâåðãàþò-
ñÿ êàêîé-ëèáî èç ôîðì îñòðàêèçìà èëè õîòÿ áû ïðîñòî ñòàëêèâà-
þòñÿ ñ ÿâíî âûðàæåííûì íåîäîáðåíèåì ñî ñòîðîíû ÷ëåíîâ èõ ðå-
ôåðåíòíîé ãðóïïû, èõ äåéñòâèÿ íå âëåêóò çà ñîáîé îáùåé ýðîçèè 
íîðì. Òàê â òå âðåìåíà áûëî è â èíòåëëèãåíòñêîé ñðåäå.

Áîëåå òîãî. Íè äåâàëüâàöèÿ èíòåëëèãåíòñêèõ ìîðàëüíûõ öåí-
íîñòåé, íè àíòèèíòåëëèãåíòñêàÿ êàäðîâàÿ è èäåîëîãè÷åñêàÿ ïî-
ëèòèêà, íè ïðåññ ðåïðåññèé íå ñìîãëè ïàðàëèçîâàòü î÷åíü âàæíîé 
òðàäèöèîííîé îáùåñòâåííîé ôóíêöèè èíòåëëèãåíöèè. ß èìåþ 
â âèäó ñáåðåæåíèå â óñëîâèÿõ «ëåäíèêîâîãî ïåðèîäà» òîé ñîâîêóï-
íîñòè êóëüòóðíûõ íàâûêîâ è öåííîñòåé, êîòîðàÿ ñëóæèò íåîáõî-
äèìîé ïðåäïîñûëêîé âûæèâàíèÿ ñàìîé êóëüòóðû.

Êîíå÷íî, ýòà ôóíêöèÿ âûïîëíÿëàñü èñïîäâîëü, íå â ïîëíîé ìå-
ðå, ÷àñòî âïåðåìåæêó ñ äåëàìè, íå êðàñèâøèìè îáëèê òàêèõ àäàï-
òèðîâàííûõ èíòåëëèãåíòîâ. È âñå-òàêè, åñëè íàøå îáùåñòâî è íå
äåãðàäèðîâàëî äî óðîâíÿ íåîáðàòèìîãî äóõîâíîãî îñêóäåíèÿ è îäè-
÷àíèÿ, òî ëèøü áëàãîäàðÿ ýòèì ïîëóïîäïîëüíûì õðàíèòåëÿì ãî-
ëîâåøåê îò ðàñòîïòàííûõ ðåâîëþöèåé èíòåëëèãåíòñêèõ êîñòðîâ.

Öåðêîâü íà êîëåíÿõ

Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î ìåñòå è ïîëîæåíèè öåðêâè. Êàê óæå 
ãîâîðèëîñü, îíà áûëà «óâîëåíà» ñ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû íîâîé 
âëàñòüþ, ïîñêîëüêó òà ðàñïîëàãàëà ñîáñòâåííûìè èäåîëîãè÷åñêîé 
äîêòðèíîé, ñèìâîëàìè âåðû è ìåõàíèçìàìè èäåîëîãè÷åñêîãî ïðè-
íóæäåíèÿ. Íàøå ïðàâîñëàâèå âïåðâûå çà äîëãèå âåêà ôàêòè÷åñêîãî 
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äóõîâíîãî ìîíîïîëèçìà íå òîëüêî ëèøèëîñü ïîääåðæêè ñâåòñêîé 
âëàñòè, íî è îêàçàëîñü ïåðåä ëèöîì ñèëüíîãî, êîíñîëèäèðîâàííî-
ãî ïðîòèâíèêà âíóòðè ñòðàíû, íà êîòîðóþ îíî ïðèâûêëî ñìîòðåòü 
êàê íà ñâîþ äóõîâíóþ âîò÷èíó. Äëÿ íåãî íàñòàë ÷àñ äåéñòâèòåëüíî-
ãî èñïûòàíèÿ æèçíåñòîéêîñòè: äëÿ êëèðà — íåîáõîäèìîñòè îòñòàè-
âàòü ñâîå èäåéíîå çíàìÿ ïåðåä ëèöîì èäåîëîãèè àãðåññèâíî àòå-
èñòè÷åñêîé è ê òîìó æå ñëèòîé âîåäèíî ñî ñâåòñêîé âëàñòüþ, äëÿ 
ïàñòâû — íåîáõîäèìîñòè ïîääåðæàòü öåðêîâü â íåëåãêîå âðåìÿ. 
Ïðîÿâèòü ãîòîâíîñòü ïîñòðàäàòü «çà ñâÿòóþ âåðó îòöîâ». È íóæíî 
ïðÿìî è ñ ãîðå÷üþ êîíñòàòèðîâàòü: ýòîãî èñïûòàíèÿ íè öåðêîâü, 
íè ïðàâîñëàâíûå ìèðÿíå â öåëîì íå âûäåðæàëè. Òóò íåëüçÿ íå îò-
ìåòèòü, ÷òî è â äîðåâîëþöèîííûå âðåìåíà ïîëîæåíèå îôèöèàëü-
íîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè ïî÷òè êàê ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà 
ôàêòè÷åñêè ïîäîðâàëî îñíîâû ïîäëèííîé ðåëèãèîçíîñòè.

Ó öåðêâè íå íàøëîñü âíóòðåííèõ ðåñóðñîâ äëÿ äóõîâíîãî ïðî-
òèâîñòîÿíèÿ âîèíñòâóþùåìó áåçáîæíè÷åñòâó, à «íàðîä-áîãîíî-
ñåö» íå ïîääåðæàë ïðàâîñëàâèå â òðóäíûé ÷àñ. Êîãäà îíî óòðàòèëî 
ñòàòóñ ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèè äà åùå è îêàçàëîñü, ÷òî îòêðûòàÿ 
âåðíîñòü åìó ìîæåò ïðèâåñòè ê íåêîòîðûì æèòåéñêèì çàòðóäíå-
íèÿì, ïðîèçîøëî ïîðàçèòåëüíîå ïî ìàñøòàáàì è áûñòðîòå îòïà-
äåíèå îò íåãî îñíîâíîé ìàññû íàñåëåíèÿ.

Êñòàòè, ÑÑÑÐ â ýòîì îòíîøåíèè ïå÷àëüíûì îáðàçîì îòëè÷à-
åòñÿ îò äðóãèõ âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí. Òàì òîæå ïîñëå ïðèõî-
äà êîììóíèñòîâ ê âëàñòè íà÷àëèñü ãîíåíèÿ íà öåðêîâü è âåðóþùèõ 
ïî ñîâåòñêèì ðåöåïòàì. Îäíàêî îíè íàòîëêíóëèñü íà ñòîéêîå ïðî-
òèâîäåéñòâèå âïëîòü äî ãîòîâíîñòè ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ è äî-
âîëüíî áûñòðî ñîøëè íà íåò, óñòóïèâ ìåñòî ìîäóñó íåêîåãî ñîñó-
ùåñòâîâàíèÿ â ðàçíûõ âàðèàíòàõ.

Òåïåðü èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ1 ìû íåìàëî çíàåì êàê î ãèãàíò-
ñêèõ ìàñøòàáàõ àíòèöåðêîâíûõ ðåïðåññèé, î æåñòîêèõ, ïîðîé ñà-
äèñòñêèõ ðàñïðàâàõ íàä ñâÿùåííîñëóæèòåëÿìè, ìîíàõàìè, ïðîñòî 
âåðóþùèìè ìèðÿíàìè, î ãðàáåæàõ öåðêâåé è ìîíàñòûðåé ñîâåò-
ñêèìè ïðàâèòåëüñòâåííûìè ñëóæáàìè è îòðÿäàìè, òàê è î ìíîãèõ 
àêòàõ ãåðîè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîìó áàíäèòèçìó. 
Îäíàêî ñàìûì òðàãè÷íûì âî âñåì ýòîì áûëà ïðàêòè÷åñêè áåçó-
÷àñòíàÿ ïîçèöèÿ îñíîâíîé ìàññû íàñåëåíèÿ ñòðàíû, ïàññèâíî íà-
áëþäàâøåé çà ðàçãðîìîì è íàäðóãàòåëüñòâîì íàä ÿêîáû åäâà ëè íå 
èçâå÷íûìè îñíîâàìè åãî ìèðîâîççðåíèÿ. Êîíå÷íî, îáúåêòèâíîñòü 
òðåáóåò íå çàáûâàòü î òîì ïàññèâíîì ñî÷óâñòâèè ãîíèìîé öåðêâè, 

1 Ïîñïåëîâñêèé Ä. Â. Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü â ÕÕ âåêå, Ì. 1995; Êðåñò-
íûé ïóòü öåðêâè â Ðîññèè 1917–1987. Frankfurt am Main. 1988; Êîììóíèçì 
è íàðîäíîå ñîïðîòèâëåíèå â Ðîññèè 1917–1991; ßêîâëåâ À. Í. Ïî ìîùàì 
è åëåé. Ì. 1995.



×àñòü I. Ýòèêà ïóáëè÷íîé ñôåðû: ìîðàëüíîå è àìîðàëüíîå34

êîòîðîå ñóùåñòâîâàëî ñðåäè äîâîëüíî çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè íàñå-
ëåíèÿ, à òàêæå îá îòäåëüíûõ ïîïûòêàõ ïàñòâû êàê-òî åé ïîìî÷ü 
èëè äàæå çà íåå çàñòóïèòüñÿ. Íî, â òî æå âðåìÿ, íåëüçÿ çàáûâàòü 
è î òîì, ÷òî â êàìïàíèè òðàâëè öåðêâè ó÷àñòâîâàëè ñîòíè òûñÿ÷, 
åñëè íå ìèëëèîíû ëþäåé, ò.å. â áîëüøèíñòâå ñâîåì òîò æå «îò âåêó 
ïðàâîñëàâíûé íàðîä». È àíòèöåðêîâíûå àêòèâèñòû ïîêàçàëè ñåáÿ 
íåñðàâíåííî áîëåå ìîùíîé è îðãàíèçîâàííîé ãðóïïîé (äàæå îò-
âëåêàÿñü îò ôàêòà èõ ïîääåðæêè ãîñóäàðñòâîì), ÷åì èõ îïïîíåíòû 
ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëþñà. Èñòîðèÿ æå âçàèìîîòíîøåíèé öåðê-
âè ñ âëàñòüþ ïîñëå âðåìåííîãî ïðåêðàùåíèÿ ïðÿìûõ ïðåñëåäîâà-
íèé, ò.å. â «ïîçäíåñòàëèíñêèé» ïåðèîä — òåìà îñîáàÿ è, óâû, òîæå 
èìåþùàÿ ãîðüêèé ïðèâêóñ â íðàâñòâåííîì ïëàíå.

Ïîáåäîíîñíàÿ âîéíà ïðîòèâ êðåñòüÿíñòâà

Îáñóäèì òåïåðü ñóäüáó êëàññà, ïî ÷èñëåííîñòè ñîñòàâëÿâøåãî 
â ñòðàíå àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî, — êðåñòüÿíñòâà. Íå áóäåì êà-
ñàòüñÿ «÷åðíîãî ïåðåäåëà» è ðàçãðîìà ïîìåùè÷üèõ óñàäåá â 1917 ã., 
òåððîðà ïðîäðàçâåðñòêè è ïðîêàòèâøèõñÿ â îòâåò íà íåãî ìàññî-
âûõ êðåñòüÿíñêèõ âîññòàíèé. Íà÷íåì ñ 1921 ã., êîãäà, ïðàêòè÷åñêè 
ïðåêðàòèâ ïðîèçâîäñòâî òîâàðíîé ñåëüõîçïðîäóêöèè âñëåäñòâèå 
ïîëíîé óòðàòû ñòèìóëîâ, äåðåâíÿ ôàêòè÷åñêè âçÿëà âëàñòü çà ãîð-
ëî è âûíóäèëà åå îòñòóïèòü îò ïîëèòèêè âîåííîãî êîììóíèçìà, 
÷òî ñòàëî ðåøàþùèì ôàêòîðîì â ïðèíÿòèè çíàìåíèòîãî ðåøåíèÿ 
XI ñúåçäà ÂÊÏ(á) î ïåðåõîäå ê ïðîäíàëîãó è ÍÝÏó.

Íîâûå ïðàâèëà õîçÿéñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ â îïðåäåëåííûõ ïðå-
äåëàõ ïîääåðæèâàëè ïðåäïðèèì÷èâîñòü, òðóäîëþáèå, ñïîñîáñòâî-
âàëè ïîâûøåíèþ ëè÷íîãî æèçíåííîãî óðîâíÿ. Íîâûå æå õîçÿå-
âà ñòðàíû ïîíà÷àëó â ÷åì-òî äàæå êàçàëèñü ëó÷øå ïðåæíèõ: îíè 
óñòðàíèëè íåêîòîðûå íåñïðàâåäëèâîñòè ïðåæíåãî âðåìåíè è ê 
òîìó æå èìïîíèðîâàëè êðåñòüÿíñêîé ìàññå ñâîåé ñîöèàëüíîé áëè-
çîñòüþ è ïîíÿòíîé ôðàçåîëîãèåé. Ïðàâäà, çàáèðàëè îíè â ôîðìå 
îáÿçàòåëüíûõ ïîñòàâîê, íàëîãîâ è ò.ä. íåìàëóþ äîëþ êðåñòüÿíñêî-
ãî òðóäà, íî ê ýòîìó êðåñòüÿíàì áûëî íå ïðèâûêàòü: ðàíüøå ñëó÷à-
ëèñü õîçÿåâà è ïîêðó÷å, è îòáèðàëè ïîðîé ïîáîëå.

Ãëàâíîå, ÷òî òàêàÿ ïîëóñâîáîäíàÿ æèçíü íå ïðåïÿòñòâîâàëà åñòå-
ñòâåííûì ïðîöåññàì ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè, ïðè êîòîðîé 
áîëåå ñïîñîáíûå è òðóäîëþáèâûå ïîñòåïåííî äîáèâàþòñÿ áîëüøå-
ãî áëàãîïîëó÷èÿ. Âñå ýòî äîâîëüíî áûñòðî ñêàçàëîñü è íà òîâàðíîì 
ðûíêå, ñïîñîáñòâîâàëî ïðåêðàùåíèþ ãîëîäà, ðàçðóõè, ïîñòåïåííî-
ìó ïîäúåìó îáùåãî óðîâíÿ æèçíè ïîñëå åãî êàòàñòðîôè÷åñêîãî ïà-
äåíèÿ â ïåðâûå ðåâîëþöèîííûõ ãîäû. Ñîîòâåòñòâåííî, è ãîñóäàð-
ñòâî ñòàëî ïîëó÷àòü îò ñåëüõîçïðîèçâîäèòåëÿ çíà÷èòåëüíî áîëüøå 
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ïðîäóêöèè è ñðåäñòâ. Ñëîâîì, ïîñðåäñòâîì áîëåå èëè ìåíåå íîð-
ìàëüíîãî õîçÿéñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ïðîèçîøëî òî, ÷åãî òùåòíî ïû-
òàëèñü äîáèòüñÿ êîìèññàðû â êîæàíêàõ è ñ ìàóçåðàìè.

Íî èäèëëèÿ ïðîäîëæàëàñü íåäîëãî. Íîâàÿ âëàñòü (êàê, âïðî-
÷åì, ïî áîëüøåé ÷àñòè è ïðåæíÿÿ) íå ìîãëà óæèòüñÿ äàæå ñ îòíî-
ñèòåëüíî íåçàâèñèìûì îò íåå êëàññîì. Óïðàâëåíèå ñ ïîìîùüþ 
ìåõàíèçìîâ êîñâåííîãî ðåãóëèðîâàíèÿ íå ñîîòâåòñòâîâàëî íè ðîñ-
ñèéñêèì ïîëèòè÷åñêèì òðàäèöèÿì, íè òåì áîëåå õàðàêòåðó è äóõó 
íîâîãî ðåæèìà. «Íå çà òî áîðîëèñü» áîëüøåâèêè, ÷òîáû âûïóñòèòü 
èç-ïîä ñâîåãî êîíòðîëÿ æèçíü áîëüøåé ÷àñòè îáùåñòâà, îòäàâ åå 
âî âëàñòü «ìåëêîáóðæóàçíîé ñòèõèè». Âåäü ïðè ýòîì, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ðåæèì áûë áû âûíóæäåí îòêàçàòüñÿ îò ïðèìåíåíèÿ òåõ èí-
ñòðóìåíòîâ è ñïîñîáîâ óïðàâëåíèÿ, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè ãëàâíûé 
èñòî÷íèê åãî ñèëû (æåñòêîå ïðÿìîå ðåãóëèðîâàíèå ïðè ïîìîùè 
àäìèíèñòðàòèâíûõ, âîåííûõ è èäåîëîãè÷åñêèõ ðû÷àãîâ), à ñ äðó-
ãîé — äåðåâåíñêîå íàñåëåíèå ïðèîáðåëî áû îòíîñèòåëüíóþ íåçà-
âèñèìîñòü îò âëàñòè. À ëþáîå ïîäîáíîå ñàìîîãðàíè÷åíèå, ñ òî÷êè 
çðåíèÿ àâòîêðàòèè, îñëàáëÿåò âëàñòü è ïîòîìó íåïðèåìëåìî.

Ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â ãîðîäå (íåñïîñîáíîñòü 
âëàñòè ïðèíÿòü ýôôåêòèâíûå ìåðû ïî âîññòàíîâëåíèþ ðàçâàëèâ-
øåéñÿ â ãîäû ðåâîëþöèè ïðîìûøëåííîñòè, ïî îðãàíèçàöèè ïðî-
èçâîäñòâà íóæíûõ íàñåëåíèþ ïðîìûøëåííûõ òîâàðîâ, ïî îáå-
ñïå÷åíèþ ëþäåé ðàáîòîé) òîæå ïîäòàëêèâàëà ðåæèì â ñòîðîíó 
êðàéíèõ ìåð. Ïåðåìèðèå âëàñòè ñ êðåñòüÿíñòâîì îêàçàëîñü íåïðî-
äîëæèòåëüíûì. Î÷åíü ñêîðî ñòàëè óãàäûâàòüñÿ «êàíóíû» — ïðåä-
âåñòíèêè ðîêîâîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé. Âëàñòü âñå áîëåå áåñöåðå-
ìîííî âìåøèâàëàñü â õîçÿéñòâåííóþ æèçíü äåðåâíè, óñèëèâàëà 
ïðåññ íàëîãîâ, ïîáîðîâ è âñåâîçìîæíûõ îáëîæåíèé. Ïðè÷åì äî-
ìèíèðóþùàÿ äîëÿ òÿãîò âîçëàãàëàñü íà ïëå÷è ñòàíîâîãî õðåáòà äå-
ðåâíè — ýôôåêòèâíî ðàáîòàþùèõ è ïîòîìó ñðàâíèòåëüíî çàæè-
òî÷íûõ êðåñòüÿí. Øëî îòêðîâåííîå çàèãðûâàíèå ñ «ãîëûòüáîé», 
ñ «äåðåâåíñêèì ïðîëåòàðèàòîì», ò.å. ñ òåìè, êòî äàæå â óñëîâè-
ÿõ çíà÷èòåëüíîé ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêè íå ñìîã óñïåøíî õî-
çÿéñòâîâàòü è âûáèòüñÿ èç áåäíÿöêîãî ïðîçÿáàíèÿ. Íî è ýòî áûëî 
ëèøü ïðåëþäèåé ê ïîñëåäóþùåìó òîòàëüíîìó ðàçãðîìó, çàêàáàëå-
íèþ è ðàçãðàáëåíèþ äåðåâíè.

Ýêîíîìè÷åñêàÿ æå ïîäîïëåêà ñîáûòèé òàêîâà: ïîñêîëüêó âëàñòü 
íå ìîãëà ïðåäëîæèòü êðåñòüÿíàì â îáìåí íà èõ õëåá äîñòàòî÷íîå 
êîëè÷åñòâî ïðîìûøëåííûõ òîâàðîâ, òî íóæíî áûëî ëèáî ñðî÷íî 
îáåñïå÷èòü èõ ïðîèçâîäñòâî, ëèáî îòíÿòü õëåá. È ïîñëå âíóòðè-
ïàðòèéíîé äèñêóññèè, â õîäå êîòîðîé ñòîðîííèêè óìåðåííîãî, îñ-
íîâàííîãî íà áîëåå èëè ìåíåå íîðìàëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåä-
ïîñûëêàõ êóðñà, áûëè çàäàâëåíû ñòàëèíèñòàìè, â 1929 ãîäó âëàñòü 
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ïðèíÿëà îäíîçíà÷íîå ðåøåíèå. Âìåñòî ðàçâèòèÿ ïàðòíåðñêèõ îò-
íîøåíèé ñ êðåñòüÿíñòâîì, èçáðàâ ñòðàòåãèþ åãî îãðàáëåíèÿ è çà-
êàáàëåíèÿ ïîä ëîçóíãàìè «ñïëîøíîé êîëëåêòèâèçàöèè» è «óíè÷-
òîæåíèÿ êóëà÷åñòâà êàê êëàññà».

È ñòðàíà ïî÷òè íå çàìåòèëà — åùå îäèí èç ñòðàøíåéøèõ ïà-
ðàäîêñîâ ñòàëèíñêîãî âðåìåíè — êàêàÿ æóòêàÿ âèâèñåêöèÿ áûëà 
ïðîèçâåäåíà íà åå òåëå. Î ïîäëèííîì ñìûñëå, ìàñøòàáàõ òðàãå-
äèè, åå áëèæàéøèõ è îòäàëåííûõ ïîñëåäñòâèÿõ äîëãîå âðåìÿ ïðàê-
òè÷åñêè íèêòî íå äîãàäûâàëñÿ. Äà è î ñàìèõ ñîáûòèÿõ, ïîìèìî 
èõ êðàéíå êóöåé îôèöèàëüíîé âåðñèè, ìàëî êòî çíàë (âî âñÿêîì 
ñëó÷àå â ãîðîäàõ). Ëèøü ïîñòåïåííî ïðàâäà î ñóäüáå ýòîãî «áåñ-
ïèñüìåííîãî íàðîäà» (âûðàæåíèå À. Ñîëæåíèöûíà) íà÷àëà ïðî-
ñà÷èâàòüñÿ íàðóæó. Äàæå ÷èñëî æåðòâ êîëëåêòèâèçàöèè äî ñàìîãî 
êîíöà ñóùåñòâîâàíèÿ ÑÑÑÐ îñòàâàëîñü òàéíîé. Äà è ñóùåñòâóþò 
ëè ïðÿìûå äàííûå? Êòî ìîã áûòü çàèíòåðåñîâàí â ïîäîáíîãî ðîäà 
ó÷åòå? È ñåãîäíÿ â äèñêóññèÿõ î ãîëîäîìîðå ôèãóðèðóþò öèôðû 
ñ ïî÷òè ÷åòûðåõêðàòíûì ðàçáðîñîì — îò 3 äî 11 ìèëëèîíîâ!

Ñ òî÷êè çðåíèÿ íîðìàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè íàñèëü-
ñòâåííàÿ ìàññîâàÿ êîëëåêòèâèçàöèÿ áûëà ïîëíûì àáñóðäîì. Âðÿä 
ëè â åâðîïåéñêîé èñòîðèè XIX–XX âåêîâ, ò.å. âî âðåìåíà, êîãäà 
òåîðèè Àäàìà Ñìèòà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé ñòàëè íåîòúåìëåìîé ÷à-
ñòüþ ñîçíàíèÿ îáðàçîâàííûõ ëþäåé, ìîæíî íàéòè àíàëîãè÷íûé 
ïðèìåð ñòîëü ÿâíîãî ïðåíåáðåæåíèÿ çàêîíàìè ýêîíîìè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ ïðè ïðèíÿòèè ïîëèòè÷åñêîãî ðåøåíèÿ.

Ýêîíîìè÷åñêèé äåòåðìèíèçì, íà ñëîâàõ ïðîâîçãëàøàâøèéñÿ 
áîëüøåâèêàìè, áûë çàìåíåí ïîëèòèêîé íåêîìïåòåíòíîãî àäìèíè-
ñòðàòèâíîãî äèêòàòà, ïðîèçâîëà è òåððîðà ïî îòíîøåíèþ ê öåëîìó 
êëàññó ïðîèçâîäèòåëåé. Ïî ñóùåñòâó, âëàñòè ïðîâåëè íàñòîÿùóþ 
êàìïàíèþ ïî çàâîåâàíèþ äåðåâíè ñî âñåìè ñîîòâåòñòâóþùèìè 
àòðèáóòàìè — ïðèìåíåíèåì âîåííîé ñèëû, ãðàáèòåëüñêèìè êîí-
òðèáóöèÿìè, îïóñòîøåíèåì öåëûõ îáëàñòåé, ìàññîâûìè äåïîðòà-
öèÿìè, ïåðåäà÷åé íàñåëåííûõ ïóíêòîâ ïîä óïðàâëåíèå ïðèñëàí-
íûõ êîìåíäàíòîâ ñ ÷ðåçâû÷àéíûìè ïîëíîìî÷èÿìè, îïîðîé íà 
êîëëàáîðàöèîíèñòîâ èç ÷èñëà «ïîêîðåííîãî» íàñåëåíèÿ, ñîçäàíè-
åì «ïÿòîé êîëîííû» è ìàðèîíåòî÷íûõ îðãàíîâ ñàìîóïðàâëåíèÿ, 
èäåéíûì ðàçëîæåíèåì è äåìîðàëèçàöèåé «ïðîòèâíèêà» è ò.ï. Êàì-
ïàíèÿ âåëàñü ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ è çàêîí÷èëàñü ïîëíîé ïîáå-
äîé. Èìåííî òàê åå ñòðàòåãè è ïðîâîäíèêè âîñïðèíèìàëè ïðîèñõî-
äèâøèå â äåðåâíå ñîáûòèÿ. Íå ñëó÷àéíî ïðîâåäåííîìó â 1934 ãîäó 
XVII ïàðòèéíîìó ñúåçäó — ïåðâîìó ïîñëå çàâåðøåíèÿ êîëëåêòèâè-
çàöèè — áûëî äàíî íàçâàíèå «ñúåçäà ïîáåäèòåëåé». Ïîæàëóé, áó-
õàðèíñêàÿ ôîðìóëèðîâêà «âîåííî-ôåîäàëüíàÿ ýêñïëóàòàöèÿ êðå-
ñòüÿíñòâà» äîñòàòî÷íî òî÷íî ïåðåäàåò ñóòü ýòîé êàìïàíèè.
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Ê íåñ÷àñòüþ, ó íàñ â Ðîññèè, â îòëè÷èå îò Óêðàèíû è â ìåíü-
øåé ìåðå îò Êàçàõñòàíà, ðàçìàõ òðàãåäèè ãîëîäîìîðà, ìàñøòàáû
êàòàñòðîôè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé âîéíû áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè 
ïðîòèâ «êîðìèëüöà» îáùåñòâà, à òàêæå âîöàðèâøåéñÿ â äåðåâíå ñè-
ñòåìû îòíîøåíèé, ìàëî îòðåôëåêñèðîâàíû îáùåñòâåííûì ñîçíà-
íèåì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî è â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, è â ïó-
áëèöèñòèêå äëÿ ýòîãî åñòü äîâîëüíî ìíîãî ìàòåðèàëîâ. Ìû æå 
îáðàòèìñÿ ê ôàêòîðàì, îáåñïå÷èâøèì ðåæèìó ïåðåâåñ è ïîáåäó 
â áîðüáå ïðîòèâ ñîñòàâëÿâøåãî àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî íàñåëå-
íèÿ êëàññà êîðìèëüöåâ.

Çäåñü, ïîæàëóé, íà ïåðâîå ìåñòî ñëåäóåò ïîñòàâèòü òðàäèöè-
îííûé ñòåðåîòèï ïîêîðíîñòè, ïîâèíîâåíèÿ ñèëüíîé âëàñòè. Ýòîò 
ôóíäàìåíòàëüíûé ñòåðåîòèï ðîññèéñêîãî íàöèîíàëüíîãî ñîçíà-
íèÿ â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïðèñóù êðåñòüÿíñòâó. Ëèøü íà ïåð-
âûé âçãëÿä ïðîòèâîðå÷àò åìó ïåðèîäè÷åñêèå êðåñòüÿíñêèå áóíòû 
è ïîäæîãè ïîìåùè÷üèõ óñàäåá, ñïîëîõè êîòîðûõ ïî÷òè âñå âðå-
ìÿ ìåðöàþò íà çàäíåì ôîíå ðîññèéñêîé èñòîðèè. Äåëî â òîì, ÷òî 
ýòè ñïîíòàííûå èìïóëüñû áåññìûñëåííîé ÿðîñòè ðàáîòàëè íà 
óêðåïëåíèå òîãî æå ñòåðåîòèïà, èáî ñëóæèëè ëèøü êëàïàíîì äëÿ 
âûïóñêàíèÿ ñîöèàëüíîãî ïàðà. Ïîäîáíûå âñïûøêè äèêèõ ñòðà-
ñòåé, ñîïðîâîæäàâøèåñÿ âàíäàëèçìîì, áåññìûñëåííîé ñòðàøíîé 
æåñòîêîñòüþ èìåëè èððàöèîíàëüíóþ îñíîâó. Ïðè âñåì æåëàíèè 
â íèõ òðóäíî îáíàðóæèòü íå òîëüêî ñêîëüêî-íèáóäü îñîçíàííóþ 
ïðîãðàììó äåéñòâèé, íî äàæå ýëåìåíòàðíî ðàçóìíóþ ëèíèþ ïî-
âåäåíèÿ. Âíåçàïíî âîçíèêíóâ, îíè ñòîëü æå âíåçàïíî ãàñëè, íå 
òîëüêî íå çàêðåïëÿÿ â êðåñòüÿíñêîì ñîçíàíèè êàêèõ-ëèáî çà÷àò-
êîâ èäåè î ïðàâå íàðîäà íà ñîïðîòèâëåíèå íåñïðàâåäëèâûì ïðè-
òåñíåíèÿì âëàñòè, íî, íàïðîòèâ, ïîðîæäàÿ ñèíäðîì «ïîâèííîé 
ãîëîâû», åùå áîëüøå óñèëèâàÿ ñòåðåîòèï ðàáñêîãî ïîâèíîâåíèÿ 
õîçÿèíó. È ÷åì êðó÷å íà ðàñïðàâó õîçÿèí, òåì áîëüøèì äîëæíî 
áûòü ïîâèíîâåíèå åìó. Ýòà óñòàíîâêà â ïîëíîé ìåðå è ñðàáîòàëà 
âî âðåìÿ êîëëåêòèâèçàöèè.

Âî-âòîðûõ, çíà÷èòåëüíóþ ðîëü ñûãðàëè, ðàçóìååòñÿ, ïðÿìîå
ïðèíóæäåíèå è íàñèëèå. Îíè îñóùåñòâëÿëèñü äâóìÿ âçàèìîñâÿ-
çàííûìè ñèëàìè — âîåííûìè ÷àñòÿìè ÍÊÂÄ, ïðîâîäèâøèìè
àðåñòû, ðàññòðåëû, âûñûëêó â ëàãåðÿ è íà ïîñåëåíèå «êóëàêîâ 
è ïîäêóëà÷íèêîâ», è êîðïóñîì 25-òûñÿ÷íèêîâ — íàïðàâëåííûõ 
èç ãîðîäà ïàðòèéíûõ ýìèññàðîâ ñ äèêòàòîðñêèìè ïîëíîìî÷èÿìè, 
èìåâøèõ ïðàâî ïðèìåíÿòü ëþáûå ìåðû äëÿ äîñòèæåíèÿ óñòàíîâ-
ëåííûõ «êîíòðîëüíûõ öèôð» ïî ðàñêóëà÷èâàíèþ, êîëëåêòèâèçà-
öèè è èçúÿòèþ ïðîäîâîëüñòâèÿ.

Â-òðåòüèõ (ïî ïîðÿäêó, íî íå ïî âàæíîñòè), Ñòàëèí è åãî àï-
ïàðàò èñïîëüçîâàëè â íåñêîëüêî ìîäåðíèçèðîâàííîì âèäå òîò æå 



×àñòü I. Ýòèêà ïóáëè÷íîé ñôåðû: ìîðàëüíîå è àìîðàëüíîå38

ìåõàíèçì îïîðû íà ëþìïåíîâ, êîòîðûé áûë îäíèì èç îñíîâíûõ 
ïîëèòè÷åñêèõ ôàêòîðîâ, îáåñïå÷èâøèõ ïîáåäó ðåæèìà â ðåâîëþ-
öèîííûå ãîäû. Òîãäà ýòî áûëà îïîðà íà äåêëàññèðîâàííûå ýëå-
ìåíòû è òåõ, êòî ñ÷èòàë ñåáÿ íåñïðàâåäëèâî îáèæåííûì ñóäüáîé, 
òåïåðü — îïîðà íà äåðåâåíñêèõ ëþìïåíîâ-âûäâèæåíöåâ, à òàêæå 
íà «àêòèâ». Â äåðåâíå ýòà íèê÷åìíàÿ ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 
êàòåãîðèÿ ëþäåé çàöåïèëàñü çà áîëüøèíñòâî êëþ÷åâûõ ïîçèöèé 
â íîâîé ñòðóêòóðå ðåàëüíîé âëàñòè. Ðåæèì âèäåë â íèõ ãëàâíûõ 
ïðîâîäíèêîâ ñâîåãî âëèÿíèÿ è ïîëèòèêè. Îíè æå ïîíèìàëè, ÷òî 
èõ áëàãîïîëó÷èå öåëèêîì çàâèñèò îò ãîòîâíîñòè ñëóæèòü ðåæè-
ìó èçî âñåõ ñèë, à ëèøèâøèñü åãî ïîääåðæêè, îíè íåìèíóåìî ïî-
òåðïÿò êðàõ. Ïîíèìàíèå ýòîé ñâîåé çàâèñèìîñòè, à òàêæå ðàñïà-
ëÿâøåå èõ ïîäñîçíàòåëüíîå îùóùåíèå ñîáñòâåííîé óùåðáíîñòè 
îïðåäåëÿëè èõ ñîáà÷üþ ïðåäàííîñòü ðåæèìó, ñïîñîáíîñòü áåç êî-
ëåáàíèé, ïî ïåðâîìó çîâó âûïîëíèòü ëþáóþ ãðÿçíóþ ðàáîòó.

«Àêòèâ», â îòëè÷èå îò ýìèññàðîâ Öåíòðà, ãëàâíûì îáðàçîì ñî-
ñòîÿë èç òåõ êðåñòüÿí, êîòîðûå ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëèñü îðãàíè÷-
íîé ÷àñòüþ äåðåâåíñêîé ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû, íî ÷àñòüþ äîâîëü-
íî ñïåöèôè÷íîé. «Àêòèâèçì» â ñîâåòñêîì ïîíèìàíèè ñëîâà åñòü íå 
÷òî èíîå, êàê äåÿòåëüíîå ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî, àêòèâíûé êîíôîðìèçì, 
íåáåñêîðûñòíàÿ ïîä÷åðêíóòàÿ äåìîíñòðàöèÿ ëîÿëüíîñòè âëàñòè, ãî-
òîâíîñòü âñÿ÷åñêè ïåðåä íåé âûñëóæèâàòüñÿ. Îáû÷íî îí ïðèñóù 
òåì ÷ëåíàì ãðóïïû, êîòîðûå, íå ïðåóñïåâ íà ñâîåì îñíîâíîì ïî-
ïðèùå, â äàííîì ñëó÷àå — â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, ñòðåìÿòñÿ âçÿòü 
ðåâàíø çà ñ÷åò ïñåâäîäåÿòåëüíîñòè, ïðåæäå âñåãî çà ñ÷åò ïîêàçíî-
ãî ðâåíèÿ ïðè âûïîëíåíèè óêàçàíèé è äàæå íåâûñêàçàííûõ ïðÿìî 
ïîæåëàíèé ïàðòèéíûõ è ïîëèöåéñêèõ õîçÿåâ, ò.å. ëèö, ñïîñîáíûõ 
íàêàçàòü è ïîîùðèòü. Ïîäîáíàÿ àêòèâíîñòü îáû÷íî âîçíàãðàæäà-
åòñÿ êàê õîçÿéñêèìè ïîäà÷êàìè, òàê è ïðèñâîåíèåì òîëèêè îòíè-
ìàåìîãî ó äðóãèõ. Ïîìèìî ìàòåðèàëüíûõ ñòèìóëîâ ïðîâîäèâøèì 
ðàñêóëà÷èâàíèå ñåëüñêèì «àêòèâîì» äâèãàëè åùå çàâèñòü ê áîëåå 
ïðåóñïåâøèì ñîñåäÿì, ïüÿíÿùåå ñîçíàíèå áåçíàêàçàííîñòè è äðó-
ãèå ïîäîáíûå «âîçâûøåííûå» ÷óâñòâà, ìàñòåðñêîå èñïîëüçîâàíèå 
êîòîðûõ âñåãäà îòëè÷àëî ðåæèì. Â ïîâåäåíèè «àêòèâèñòîâ» èãðàë, 
êîíå÷íî, ñâîþ ðîëü è èäåîëîãè÷åñêèé ôàêòîð — âåðà â àáñòðàêò-
íóþ ñïðàâåäëèâîñòü ñîâåðøàåìîãî, êîòîðàÿ ïîðàçèòåëüíûì îáðà-
çîì óñèëèâàåòñÿ, åñëè ñîâïàäàåò ñ ëè÷íîé âûãîäîé.

Â-÷åòâåðòûõ, êàìïàíèÿ êîëëåêòèâèçàöèè îæèâèëà è ïðîýêñ-
ïëóàòèðîâàëà òðàäèöèîííûå ñòåðåîòèïû êðåñòüÿíñêîãî ñîçíàíèÿ, 
â ñîâîêóïíîñòè ñîñòàâëÿâøèå îáùèííóþ ýòèêó. Âåäü â èçâåñòíîé 
ñòåïåíè ëîçóíãè êîëëåêòèâèçàöèè îá îáîáùåñòâëåíèè è óðàâíå-
íèè îòâå÷àëè åùå äàëåêî íå îòìåðøèì òîãäà èçâå÷íûì òðàäèöèÿì 
êðåñòüÿíñêîé îáùèíû — «ìèðà». È òðàäèöèè ýòè, ïðèíöèïèàëüíî 
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íå ïðîòèâîðå÷àùèå ýêñïàíñèè äåñïîòèçìà, âî ìíîãîì ñîäåéñòâî-
âàëè åùå áîëåå æåñòîêîìó çàêðåïîùåíèþ ðîññèéñêîé äåðåâíè.

Íàêîíåö, íàçîâó òàêîé ôàêòîð, êàê ìàññèðîâàííàÿ èäåîëîãè-
÷åñêàÿ êàìïàíèÿ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðèíóæäåíèÿ è äå-
ìîðàëèçàöèè «êëàññîâîãî âðàãà».

Â êà÷åñòâå èíòåãðèðóþùåãî îáñòîÿòåëüñòâà, ïðåäîïðåäåëèâ-
øåãî óñïåøíîñòü äåéñòâèé âëàñòè, ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî åå ïîëè-
òèêà, âêëþ÷àÿ ñàìûå æåñòêèå, ðåïðåññèâíûå àêöèè, îñóùåñòâëÿ-
ëàñü ðóêàìè âûäâèæåíöåâ, ò.å. «ñîöèàëüíî áëèçêèõ» ýëåìåíòîâ. 
Òåì ñàìûì ñîçäàâàëàñü èëëþçèÿ íàðîäîâëàñòèÿ, ÷òî çíà÷èòåëü-
íî ïîâûøàëî óñòîé÷èâîñòü ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû. Ìåõàíèçì ýòîò 
èñïîëüçîâàëñÿ íå òîëüêî â äåðåâíå. Îí íîñèë óíèâåðñàëüíûé õà-
ðàêòåð. Í. Áóõàðèí, óæå íà êðàþ ãèáåëè, â ñâîåé ïîñëåäíåé îïó-
áëèêîâàííîé ñòàòüå «Ìàðøðóòû èñòîðèè — ìûñëè âñëóõ»1, ãîâîðÿ 
î òîòàëèòàðíûõ ðåæèìàõ, ïðîçðåë åãî çëîâåùóþ ñóùíîñòü.

Âëàñòü ðàáî÷èõ?

Ïîêà ÷òî ìû âèäåëè, ÷òî çà èñêëþ÷åíèåì «íîâîãî êëàññà» — 
íîâîé «ýëèòû», ïîñëåðåâîëþöèîííîå ðàçâèòèå ñòðàíû íåñëî ðàç-
íûì ñëîÿì íàñåëåíèÿ ãîðàçäî áîëüøå çëà, ÷åì äîáðà. Íî, ìîæåò 
áûòü, òàêîé öåíîé áûëî îïëà÷åíî ñ÷àñòüå «ïåðåäîâîé ÷àñòè îá-
ùåñòâà»? Âåäü ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ðàáî÷èé êëàññ áûë ãåãåìîíîì 
ðåâîëþöèè, ÷òî ñîâåòñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ ñîâåðøàëèñü ïðåæäå 
âñåãî â åãî èíòåðåñàõ. Íî ïîäîáíàÿ êîíñòðóêöèÿ, íà ìîé âçãëÿä, 
äàëåêà êàê îò èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè, òàê è îò èñòîðè÷å-
ñêîé èñòèíû.

Ïðåòåíçèè åå íà ñïðàâåäëèâîñòü ïåðå÷åðêèâàþòñÿ òåì îáñòî-
ÿòåëüñòâîì, ÷òî ðàáî÷èå è ïåðåä ðåâîëþöèåé, è äîëãîå âðåìÿ ïî-
ñëå íåå ñîñòàâëÿëè î÷åíü íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ ñòðà-
íû. Ïî îôèöèàëüíûì äàííûì, â 1913 ã. â Ðîññèè èõ áûëî îêîëî 
3 ìëí — âñåãî îêîëî 2% íàñåëåíèÿ; çà ãîäû ðåâîëþöèè è ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû èõ ÷èñëî ñîêðàòèëîñü áîëåå ÷åì âäâîå — äàæå â 1925 ã. 
îíî íå äîõîäèëî äî 2/3 ïðåäâîåííîãî óðîâíÿ è ñîñòàâëÿëî âñå-
ãî 1,8 ìëí; ëèøü ïîñëå äåñÿòè ëåò ôîðñèðîâàííîé èíäóñòðèàëè-
çàöèè, ê 1937 ã., êîëè÷åñòâî ðàáî÷èõ äîñòèãëî 10-ïðîöåíòíîãî ðó-
áåæà, ÷òî ñîñòàâëÿëî 17,5 ìëí. Äàæå åñëè ñ÷èòàòü ðàáî÷èõ âìåñòå 
ñ ÷ëåíàìè èõ ñåìåé (à, çíàÿ îáû÷àè ñîâåòñêîé ñòàòèñòèêè, òóò íè-
êàê íåëüçÿ ïîðó÷èòüñÿ çà îòñóòñòâèå â ýòèõ ñëó÷àÿõ òàê íàçûâàåìî-
ãî «ïîâòîðíîãî ñ÷åòà», ò.å. ó÷åòà îäíèõ è òåõ æå ëèö ïî íåñêîëüêî 

1 Áóõàðèí Í. È. Ìàðøðóòû èñòîðèè — ìûñëè âñëóõ // Èçâåñòèÿ ÖÈÊ. 
1936. 6 èþíÿ.
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ðàç), òî â 1928 ã. îíè ñîñòàâëÿëè 12,4%, à â 1939 ã. — 33,5% íàñåëå-
íèÿ1. È èíòåðåñû ýòîãî ÿâíîãî ìåíüøèíñòâà áûëè ïðîâîçãëàøå-
íû âûñøèì ïðèîðèòåòîì, â æåðòâó êîòîðîìó áûëè ïðèíåñåíû èí-
òåðåñû âñåõ ïðî÷èõ!

Òåïåðü îá èñòèííîñòè ëîçóíãà î ïðîëåòàðñêîì ãîñóäàðñòâå. 
Çäåñü, âèäèìî, ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ ê âíóòðåííåé ñòðóêòóðå ðàáî-
÷åãî êëàññà. Ïåðåä ðåâîëþöèåé åãî ÿäðîì áûëè êàäðîâûå ðàáî÷èå, 
õîòÿ îíè è íå ñîñòàâëÿëè àðèôìåòè÷åñêîãî áîëüøèíñòâà. Îäíàêî 
ìèðîâàÿ, à çàòåì ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ýïèäåìèè, ãîëîä óíè÷òîæè-
ëè áîëüøóþ èõ ÷àñòü. Ïîñòåïåííîå âîññòàíîâëåíèå ÷èñëåííîñòè 
ðàáî÷èõ, à çàòåì åå ñêà÷êîîáðàçíûé ðîñò â ãîäû èíäóñòðèàëèçà-
öèè ïðîèñõîäèëè ãëàâíûì îáðàçîì çà ñ÷åò âûõîäöåâ èç äåðåâíè. 
Â èòîãå êàäðîâûå ðàáî÷èå ñòàëè ñîñòàâëÿòü íè÷òîæíóþ ÷àñòü êëàñ-
ñà. Áîëüøèíñòâî æå îáðàçîâàëîñü èç â÷åðàøíèõ êðåñòüÿí, êîòîðûå 
ëèáî íå íàøëè ñåáå ïðèìåíåíèÿ â äåðåâíå, ëèáî áåæàëè îòòóäà, 
ñïàñàÿñü îò êîëëåêòèâèçàöèè. Ïîýòîìó ïî ñâîåé êóëüòóðå è ïñèõî-
ëîãèè îíè áûëè òåìè æå ëþìïåíàìè, òîëüêî íå íàãëî-àãðåññèâíû-
ìè, êàê âûäâèæåíöû, à íåóâåðåííûìè, çàïóãàííûìè, ïëîõî îðè-
åíòèðóþùèìèñÿ â íîâîé æèçíåííîé îáñòàíîâêå è ïîäàòëèâûìè 
äëÿ ëþáîãî âíóøåíèÿ è äàâëåíèÿ.

Â ñîâåòñêèå âðåìåíà áûëî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî èìåííî êàäðî-
âûå, ïîòîìñòâåííûå ïðîëåòàðèè âñåãäà îêàçûâàëè áîëüøåâèñò-
ñêîé ïàðòèè íàèáîëåå òâåðäóþ ïîääåðæêó, âèäÿ â íåé ñâîå ïðåä-
ñòàâèòåëüñòâî. Â ÷èñëî êàäðîâûõ ðàáî÷èõ âõîäèëà çíà÷èòåëüíàÿ 
ïðîñëîéêà òàê íàçûâàåìîé ðàáî÷åé àðèñòîêðàòèè, ò.å. íàèáîëåå 
êâàëèôèöèðîâàííûõ è, ñîîòâåòñòâåííî, âûñîêîîïëà÷èâàåìûõ ðà-
áî÷èõ, êîòîðûå ïî ñâîåìó îáðàçó æèçíè è òèïó ñîçíàíèÿ áûëè îðè-
åíòèðîâàíû íå ñòîëüêî íà «áðàòüåâ ïî êëàññó», ñêîëüêî íà ñðåäíèå 
ñëîè ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ. Îíè áûëè áîëåå èëè ìåíåå óäîâëåòâî-
ðåíû ñâîèì ìàòåðèàëüíûì ïîëîæåíèåì, çàèíòåðåñîâàíû â ñîöè-
àëüíîé ñòàáèëüíîñòè è ïîòîìó íå ìîãëè áûòü ïîñëåäîâàòåëüíûìè 
ñòîðîííèêàìè áîëüøåâèñòñêîãî ýêñòðåìèçìà. Íî, ïîìèìî òîãî, 
èçâåñòíî è îá óïîðíîì ñîïðîòèâëåíèè, êîòîðîå îêàçûâàëà áîëü-
øåâèñòñêîé âëàñòè â ïåðâûå ìåñÿöû è äàæå ãîäû ïîñëå ïåðåâîðî-
òà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü «ðÿäîâûõ» ðàáî÷èõ.

Êîíå÷íî, âîïðîñû ýòè íóæäàþòñÿ â ñïåöèàëüíîì èññëåäîâàíèè. 
Íî, äóìàåòñÿ, è óæå èìåþùèåñÿ çíàíèÿ ñëóæàò ñåðüåçíûì îñíî-
âàíèåì, ÷òîáû ïîñòàâèòü áîëüøîé âîïðîñèòåëüíûé çíàê íà îäíîé 
èç êðàåóãîëüíûõ äîêòðèí îôèöèàëüíîé ïàðòèéíî-ñîâåòñêîé èñòî-
ðèîãðàôèè — êîíöåïöèè ðàáî÷åé âëàñòè. Ðàçóìååòñÿ, îïðåäåëåí-
íàÿ è, âåðîÿòíî, äîñòàòî÷íî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ðàáî÷èõ àêòèâíî

1 Ñì.: ÁÑÝ, ò. 21. Ì., 1975, ñ. 315, 316, 318.
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ïîääåðæèâàëà ðåæèì. Íî åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå ñêàçàííîå, 
âîçíèêàåò åñòåñòâåííûé âîïðîñ: à íå ñëèøêîì ëè óçêà ñîöèàëüíàÿ 
áàçà ðåæèìà, ïðåòåíäîâàâøåãî íà ðîëü íàðîäíîé âëàñòè? Íå òî÷-
íåå ëè íàçâàòü åãî âëàñòüþ ëþìïåíîâ?

Òàê ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ìèô î «íàðîäíîé âëàñòè», èñïîëü-
çîâàâøèéñÿ äëÿ òåîðåòè÷åñêîãî «îñâÿùåíèÿ» ïîëèòè÷åñêîé ïðàê-
òèêè òåððîðà, ïðè áîëåå èëè ìåíåå ñòðóêòóðèðîâàííîì âçãëÿäå íå 
âûäåðæèâàåò íèêàêîé êðèòèêè. Ñêîðåå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íàðîä 
çàòðàâèëè «ìåäíûå âñàäíèêè», îïèðàâøèåñÿ íà õóäøèõ åãî ïðåäñòà-
âèòåëåé, íà âûðîäêîâ èç íàðîäíîé ñðåäû — ñìåðäÿêîâûõ è îïðè÷-
íèêîâ, à òàêæå íà èçâå÷íóþ ñèñòåìîöåíòðèñòñêóþ òðàäèöèþ íà-
ðîäíîé ïîêîðíîñòè îëèöåòâîðÿåìîé âëàñòüþ ñóäüáå, íà ãîòîâíîñòü 
áåçðîïîòíî è äàæå ñ íåêîòîðûì âîîäóøåâëåíèåì ìàðøèðîâàòü 
â êîëîííàõ ïî ïðåäïèñàííûì âëàñòüþ ìàðøðóòàì, ïîä äðîáü èäå-
îëîãè÷åñêèõ áàðàáàíîâ.

Òåìà ñòàëèíèçìà òàê æå íåèñ÷åðïàåìà, êàê òåìà ìèðîâîãî çëà. 
È ïîñêîëüêó îíà íå ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé òåìîé êíèãè, îñòàâèì åå. 
À â çàêëþ÷åíèå ðàçäåëà îáîçíà÷èì åùå íåñêîëüêî ïðîáëåì, çàñëó-
æèâàþùèõ ñïåöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé è äèñêóññèé.

Îáùåñòâî, îòðàâëåííîå
ìîðàëüíîé ëåãèìèòèçàöèåé òåððîðà

Ôóíäàìåíòîì ìîãóùåñòâà ñèñòåìû, íåñîìíåííî, áûëà ìàøè-
íà òåððîðà, ÷åëþñòè êîòîðîé çà ïåðèîä ñòàëèíèçìà ïåðåìîëîëè 
äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé. Àíàëèç ýòîãî ìåõàíèç-
ìà — áîëüøîå èññëåäîâàòåëüñêîå ïîëå. Íî íå ìåíåå âàæíî ïîíÿòü, 
êàê è ïî÷åìó îáùåñòâî ïðèíÿëî òåððîð â êà÷åñòâå äîïóñòèìîé 
è îïðàâäàííîé ôîðìû óïðàâëåíèÿ ñîáîé, ïî÷åìó íå âîçíèêàëî ñå-
ðüåçíûõ ïðîáëåì ñ «ïîäáîðîì êàäðîâ» èñïîëíèòåëåé, à ñàìè âîñ-
ïîìèíàíèÿ î òåõ ñòðàøíûõ âðåìåíàõ äî ñèõ ïîð, â îáùåì, íå íàõî-
äÿò àäåêâàòíîãî îòêëèêà â ìàññîâîì ñîçíàíèè, à òî è îòòîðãàþòñÿ 
èì, íå âûïîëíÿþò ðîëü ñèãíàëüíûõ, ïðåäîñòåðåãàþùèõ îãíåé? Äå-
ñÿòü — ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä ÿ ñòàâèë âîïðîñ «åñòü ëè ñîöèàëü-
íàÿ áàçà äëÿ ðåöèäèâîâ ñòàëèíñêîé îïðè÷íèíû? Ñåé÷àñ, ê ñîæàëå-
íèþ, ïðèõîäèòñÿ ñòàâèòü åãî èíà÷å: «êàêîâà îíà, êàêîâ åå ñîñòàâ?»

Ñ ïîçèöèé ïîäõîäà, èçëîæåííîãî â íåñêîëüêèõ ìîèõ ïðåäûäó-
ùèõ êíèãàõ, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òðåìÿ ïðè÷èíàìè. Âî-ïåðâûõ, êðîâà-
âûé êîøìàð ñòàëèíùèíû îòíþäü íå áûë íåêèì ñëó÷àéíûì ýïèçîäîì 
ðóññêîé èñòîðèè, à ëèøü ïðîäîëæèë äâèæåíèå ïî íàêàòàííîé êî-
ëåå íàøåé äðåâíåé àâòîêðàòè÷åñêîé òðàäèöèè ïåðèîäè÷åñêèõ äåé-
ñòâèé âëàñòè ïî ãåíîöèäó ñîáñòâåííîãî íàðîäà. È äåÿíèÿ Èâàíà 
Ãðîçíîãî, Ïåòðà I, êðàñíûé òåððîð — ëèøü ñàìûå ãðàíäèîçíûå ïî 
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ìàñøòàáàì, íî äàëåêî íå åäèíñòâåííûå ïðèìåðû. Ìîæíî áåç òðó-
äà íàçâàòü íåìàëî è äðóãèõ, ïðîñòî ìåíåå ìàñøòàáíûõ êàìïàíèé, 
êîãäà òûñÿ÷è è òûñÿ÷è æèçíåé ïîääàííûõ ïîõîäÿ ïðèíîñèëèñü 
â æåðòâó èëè øâûðÿëèñü íà êîí ïîëèòè÷åñêèõ èãð â êà÷åñòâå ìåë-
êîé, ïî÷òè íè÷åãî íå ñòîÿùåé ìîíåòêè.

Âî-âòîðûõ, â ïðîöåññå ñòàëèíñêîãî ãåíîöèäà áûëè ïî÷òè ïîä÷è-
ñòóþ âûòðàâëåíû ðîñòêè äðóãîé, êóäà áîëåå ìîëîäîé è, ñîîòâåò-
ñòâåííî, ìåíåå ðàñïðîñòðàíåííîé è óêîðåíèâøåéñÿ ïåðñîíîöåíòðèñò-
ñêîé, ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé òðàäèöèè îòíîøåíèÿ ê ëè÷íîñòè. 
Ïðè÷åì ñïëîøíàÿ «õèìè÷åñêàÿ îáðàáîòêà ïî÷âû» â ñòàëèíñêèé 
ïåðèîä ñòàëà ëèøü êóëüìèíàöèîííûì àêòîì ïî åå óíè÷òîæåíèþ: 
ñåðüåçíåéøèé, à âîçìîæíî, è ðåøàþùèé óðîí îíà ïîíåñëà óæå íà 
ëåíèíñêîì ýòàïå.

Â-òðåòüèõ, ïîñêîëüêó â ñòàëèíñêèå ïðåñòóïëåíèÿ áûëè â òîé èëè 
èíîé ñòåïåíè âòÿíóòû, ïî ìåíüøåé ìåðå, êàê ïàññèâíûå ñîó÷àñò-
íèêè ëèáî ñâèäåòåëè ìèëëèîíû ëþäåé, ýòî ñàìûì ïàãóáíûì îáðàçîì 
ñêàçàëîñü íà óðîâíå îáùåñòâåííîé ìîðàëè â öåëîì. ßñíî, ÷òî â ïðå-
äåëàõ îäíîãî ïîêîëåíèÿ ìîðàëüíàÿ äåãðàäàöèÿ íåîáðàòèìà. Áîëåå 
òîãî, ëþäåé, æèçíü êîòîðûõ ïðèøëàñü íà ïåðèîä ðàçãóëà ñòàëèí-
ùèíû, ìîæíî ñ ãðóñòüþ íàçâàòü ïîæèçíåííî èñïóãàííûì ïîêîëå-
íèåì. Íî è ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè ñòîëüêèõ äåñÿòèëåòèé, ìû âè-
äèì, ÷òî ýòî çëîâåùåå ïðîøëîå íå óìåðëî. Âñå íîâûå ïîêîëåíèÿ 
â ñâîåé íåìàëîé ÷àñòè ïðåäïî÷èòàþò îñòàâàòüñÿ â ïîëóìðàêå çëî-
âåùåé òåíè, êîòîðóþ îòáðîñèëî â áóäóùåå ñòàëèíñêîå âðåìÿ, íå 
ïîääåðæèâàÿ ïîïûòîê ïåðåáðàòüñÿ íà íîâóþ èñòîðè÷åñêóþ êîëåþ. 
Óâû, ïåðñïåêòèâû èñ÷åçíîâåíèÿ «øòàììà» ñòàëèíùèíû âûãëÿäÿò 
ñåãîäíÿ äîâîëüíî ïðîáëåìàòè÷íî.

Ìû êàê ñòðàíà, êàê îáùåñòâî, «ïðîèãðàëè» ÕÕ âåê è, ðåàíè-
ìèðîâàâ íàèáîëåå êîñíûå ÷åðòû íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, â ëó÷-
øåì ñëó÷àå ïðîòîïòàëèñü íà ìåñòå, ïîòåðÿâ ñòîëü âàæíîå, à, ìîæåò 
áûòü, è íåâîñïîëíèìîå âðåìÿ äëÿ ïîçèòèâíîãî ðàçâèòèÿ. Ñèñòåìà 
îáàíêðîòèëàñü, íî ëþäè, âçðàùåííûå åé, òàê íàçûâàåìûé homo 
soveticus, íå èñ÷åçëè. Ó íèõ íà÷àëàñü, à âî ìíîãîì è ïðîäîëæàåò-
ñÿ äî ñèõ ïîð, æåñòîêàÿ ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ «ëîìêà». Îíà 
ïåðåøëà äàæå íà ñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ, íå èñïûòàâøèå «ïðåëå-
ñòåé» ñîâåòñêîé æèçíè. Îáùåñòâî îêàçàëîñü â ÿìå ìîðàëüíîé àíî-
ìèè, áåçíîðìàòèâíîñòè è ïîòîìó ñòîëü ëåãêî êëþíóëî íà ïðèìàí-
êè «ñòàáèëüíîñòè» è «äåðæàâíîñòè».

Ïðîáëåìà îáìàíóòîãî ïîêîëåíèÿ

Ðàññìàòðèâàÿ ôåíîìåí ñòàëèíèçìà, ìîæíî ìíîãîãî íå ïîíÿòü, 
åñëè ñòðîèòü àíàëèç ëèøü íà òàêèõ êàòåãîðèÿõ, êàê «ïàëà÷è», «æåðò-
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âû» è «çàïóãàííûå». Çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñîâðåìåííèêîâ è ó÷àñò-
íèêîâ ñîáûòèé (íå áåðóñü äàâàòü êîëè÷åñòâåííûå îöåíêè) êàðòèíà 
ïðåäñòàâëÿëàñü îêðàøåííîé â èíûå òîíà. Ìíîãèå, î÷åíü ìíîãèå 
âåðèëè â ðàçóìíîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü ïðîèñõîäÿùåãî, â òî, ÷òî 
ðåæèì äåéñòâèòåëüíî ñîçäàåò óñëîâèÿ äëÿ íîâîé, íåáûâàëî ïðå-
êðàñíîé æèçíè, êîòîðàÿ óæå ñîâñåì ðÿäîì, çà áëèæàéøèì èñòîðè-
÷åñêèì ïîâîðîòîì. Ñêîðåéøåìó æå åãî íàñòóïëåíèþ ìåøàþò ñîí-
ìû âñåâîçìîæíûõ âðàãîâ è ðåàêöèîíåðîâ, ïðîòèâ êîòîðûõ, â ñèëó 
èõ îñîáîé îïàñíîñòè, äîïóñòèìû ëþáûå ñðåäñòâà áîðüáû. È îíè, 
âûïîëíÿÿ ïðåñòóïíûå ïðèêàçû, íàäðûâàÿñü íà íåïîñèëüíîé ðàáî-
òå, âêëàäûâàÿ âñå ñèëû â óêðåïëåíèå àíòè÷åëîâå÷åñêîãî ðåæèìà, 
ðàïîðòóÿ âîæäþ î âûïîëíåíèè è ïåðåâûïîëíåíèè åãî óêàçàíèé, 
ìàðøèðóÿ â ïðèâåòñòâåííûõ êîëîííàõ, íå òîëüêî íå ñîçíàâàëè, 
÷òî ñëóæàò ìàðèîíåòêàìè â ÷óäîâèùíûõ ìàíèïóëÿöèÿõ äåñÿòêàìè 
ìèëëèîíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá, à èñêðåííå âåðèëè, ÷òî äåéñòâóþò 
äëÿ ïîëüçû îáùåñòâà. Êîãäà æå ðàçóì è ñîâåñòü îòêàçûâàëèñü ïðè-
íÿòü îñîáåííî ñòðàøíûå è íåñïðàâåäëèâûå àêöèè ðåæèìà, íà ïî-
ìîùü ïðèõîäèëà ñïàñèòåëüíàÿ, ïàðàëèçóþùàÿ óì è âîëþ ôîðìóëà 
î ëåñå è ùåïêàõ. Ïîäîáíóþ ìàññîâóþ àáåððàöèþ ïñèõèêè ìîæíî 
ïîïûòàòüñÿ îáúÿñíèòü, îïèðàÿñü íà íåñêîëüêî âèäîâ ñîöèàëüíî-
ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ.

Âî-ïåðâûõ, ýòî çàùèòíûå ìåõàíèçìû, èìåíóåìûå çàìåùåíèåì 
è ðàöèîíàëèçàöèåé. Ñóòü èõ â òîì, ÷òî ñîçíàíèå ñêëîííî âûòåñíÿòü 
íåïðèåìëåìóþ äëÿ íåãî èíôîðìàöèþ î ìèðå è çàìåíÿòü åå ïóñòü 
ëîæíûìè, íî ïðèåìëåìûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Òðóäíî æèòü, ïî-
íèìàÿ, ÷òî ñëóæèøü îðóäèåì ïðåñòóïíîé âëàñòè. Ïîýòîìó ÷åëîâåê 
ñ ãîòîâíîñòüþ èäåò íà ñàìîîáìàí, èçîáðåòàÿ ëèáî ïîçâîëÿÿ âíó-
øèòü ñåáå ëþáîé ìèô, êîòîðûé ïðèóêðàøèâàåò âëàñòü è åå öåëè. 
Ñëîâîì, ëþäè ïî áîëüøåé ÷àñòè ïðåäïî÷èòàþò âåðèòü â òî, âî ÷òî 
èì âåðèòü óäîáíî. À ýòî òåì áîëåå ëåãêî, êîãäà óäîáíûå âåðñèè áóê-
âàëüíî íàâÿçûâàþòñÿ ìàøèíîé èäåîëîãè÷åñêîé ïðîïàãàíäû.

Òóò âñòóïàþò â äåéñòâèå ìåõàíèçìû ñóããåñòèè è êîíòðñóããåñòèè 
(âíóøåíèÿ è ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ åìó). Â ñîâåòñêèõ 
óñëîâèÿõ ñóããåñòèÿ áûëà îñîáåííî ýôôåêòèâíîé, òàê êàê îòñóò-
ñòâèå ñâîáîäû ïå÷àòè è ñëîâà è, íàïðîòèâ, òðàäèöèÿ ïðèçíàíèÿ 
âûñøåé àâòîðèòåòíîñòè âûñêàçûâàíèé, ïðÿìî èëè êîñâåííî èñ-
õîäèâøèõ îò âëàñòè, äåëàëè ìàññîâîå ñîçíàíèå àáñîëþòíî íåçà-
ùèùåííûì îò èíúåêöèé îôèöèàëüíîé ïðîïàãàíäû. Îáû÷íûå äëÿ 
çàïàäíîé ïîëèòè÷åñêîé êóëüòóðû ôèëüòðû ñêåïñèñà, íåäîâåðèÿ, 
ñàìîñòîÿòåëüíîãî êðèòè÷åñêîãî ðàçìûøëåíèÿ íàä ïîëèòè÷åñêèìè 
âîïðîñàìè (ò.å. êîíòðñóããåñòèè) â Ðîññèè íà÷àëè âûðàáàòûâàòüñÿ 
ëèøü ñî âòîðîé ïîëîâèíû ÕIÕ âåêà, äà è òî â îãðàíè÷åííûõ ìàñ-
øòàáàõ è ñ ïîïÿòíûìè äâèæåíèÿìè. Ïîýòîìó îíè áûëè íåïðî÷íû 
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è ðóõíóëè ïîä ìàññèðîâàííûì íàïîðîì âîèíñòâóþùåé ëæè è ïî-
ëóïðàâä. Â äåëî ïîøëè è ñëàäêîãîëîñûå ïåñíè ëåâîðàäèêàëüíûõ 
ñèðåí, è âîçâûøåííûå óòîïèè êîììóíèñòè÷åñêèõ èäåé, è, ïàðàë-
ëåëüíî, çàõîäÿùèéñÿ â çëîáíîñòè «ëàé ñâîðû», îñòåðâåíåëî òðà-
âèâøåé ëþáûå ôîðìû è ïðîÿâëåíèÿ íîíêîíôîðìèçìà (ò.å. êîí-
òðêîíòðñóããåñòèÿ). È ïîòîìó î ïîääàííûõ ñòàëèíñêîé èìïåðèè 
ñëåäóåò ãîâîðèòü è êàê îá îáìàíóòîì ïîêîëåíèè.

Åùå îäèí ïñèõîëîãè÷åñêèé àñïåêò ïðîáëåìû ñîñòîèò â êðàé-
íå áîëåçíåííîé äëÿ ìíîãèõ ïîòåðå îáúåêòà ïñèõîëîãè÷åñêîé ñèì-
âîëèçàöèè, ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Î÷åíü ìíîãèå èäåíòèôèöèðîâà-
ëè ñåáÿ èìåííî êàê «ñîâåòñêèõ ëþäåé», ÷òî, ïðèçíàòüñÿ, èìåëî 
îïðåäåëåííûå îñíîâàíèÿ. Ëè÷íî ÿ íå èìåþ êàêèõ-ëèáî îñíîâà-
íèé æàëåòü îá óòðàòå ýòîé äóðíîé ôîðìû èäåíòè÷íîñòè (äà ÿ, åñëè 
åé è áûë ïîäâåðæåí, òî â î÷åíü îñëàáëåííîé ôîðìå), íî äëÿ ìíî-
ãèõ ëþäåé, ïðîæèâøèõ áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ñ ñîçíàíèåì ïðèíàä-
ëåæíîñòè ê íåé, ýòî ñòàëî òÿæåëûì óäàðîì. Âåäü, â êîíöå êîíöîâ, 
áîëüøèíñòâî ëþäåé íå âèíîâàòî, ÷òî èõ êóìèðû íà ïîâåðêó îêàçà-
ëèñü ëþäîåäàìè è ìîíñòðàìè. Äàæå â ïîñëåíàöèñòñêîé Ãåðìàíèè, 
ãäå ðàçîáëà÷åíèå ïðåäûäóùåãî ãîñóäàðñòâà êàê ïðåñòóïíîãî äåñÿ-
òèëåòèÿìè áûëî îäíèì èç íàöèîíàëüíûõ ïðèîðèòåòîâ, ñîöèîëîãè-
÷åñêèå îïðîñû äîëãîå âðåìÿ ôèêñèðîâàëè íåìàëóþ äîëþ íîñòàëü-
ãèè ïî ïðîøåäøåìó. Ó íàñ æå â ýòîì íàïðàâëåíèè áûëî ñäåëàíî 
íåèçìåðèìî ìåíüøå, à ïîñëåäíèå ãîäû ìû íàáëþäàåì è öåëåíà-
ïðàâëåííûå äâèæåíèÿ â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè, ïî 
âîçðîæäåíèþ ïðîñòàëèíñêîé ìèôîëîãèè. Åñòü è åùå îäèí ìîìåíò: 
äåìîíñòðàòèâíîå îòíåñåíèå ñåáÿ ê «ñîâåòñêèì» â ôîðìàõ èñïîëü-
çîâàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ àòðèáóòîâ (ìàåê, ïîðòðåòîâ, ôëàãîâ), 
ïî-ìîåìó, îò÷àñòè ïðåäñòàâëÿåò ôðîíäåðñêóþ ôîðìó âûðàæåíèÿ 
íåïðèÿòèÿ íàñòîÿùåãî ñ ïîçèöèé èäåàëèçàöèè ïðîøëîãî.

Î ôåíîìåíå «ìóðàâüèíîãî ãåðîèçìà»

×àñòî íåäîóìåâàþò: ïî÷åìó ñòîëü áåñ÷åëîâå÷íàÿ ñèñòåìà, êàê 
ñòàëèíèçì, ïðîÿâëÿëà òàêóþ æèâó÷åñòü â êðèçèñíûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ è íå òîëüêî íå ðàññûïàÿñü (êàê ðàññ÷èòûâàë, íàïðèìåð, 
Ãèòëåð), íî, íàïðîòèâ, äåìîíñòðèðóÿ âåñüìà âûñîêóþ ýôôåêòèâ-
íîñòü è âîëþ ê ñàìîñîõðàíåíèþ? Ïî÷åìó âîîáùå íàðîä, ïîïàäàÿ 
â ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ, çà÷àñòóþ ïî ïðÿìîé âèíå ñâîèõ âëàñòè-
òåëåé, íå òîëüêî íå îòêàçûâàë èì â ïîâèíîâåíèè, íî è ïîääåðæè-
âàë èõ åùå ñàìîîòâåðæåííåå? Ïîäîáíûå âîïðîñû ñ íàèáîëüøè-
ìè îñíîâàíèÿìè ìîæíî àäðåñîâàòü ê ïåðèîäàì èíäóñòðèàëèçàöèè 
è âîéíû. Íî ïîìèìî ïåðå÷èñëåííûõ, åñòü åùå îäèí èñòî÷íèê ïî-
âûøåííîé óñòîé÷èâîñòè ðåæèìà. Ãîñïîäñòâî â îáùåñòâå àíòèèí-
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äèâèäóàëèñòñêîãî ñîçíàíèÿ, îöåíêà ÷åëîâåêà ëèøü ñ òî÷êè çðåíèÿ 
åãî ïîëåçíîñòè äëÿ íåêîåãî öåëîãî, äëÿ êîëëåêòèâà, ñîçäàþò ïî-
÷âó äëÿ ôåíîìåíà «ìóðàâüèíîãî» ãåðîèçìà. ß èìåþ â âèäó äîâîëü-
íî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííóþ ñðåäè ñòàëèíñêèõ ïîêîëåíèé ñîâåò-
ñêèõ ëþäåé ãîòîâíîñòü ê íåðàññóæäàþùåìó ñàìîïîæåðòâîâàíèþ 
ðàäè êîëëåêòèâíûõ (èëè ÿêîáû êîëëåêòèâíûõ) öåëåé. Ýòîò ôåíî-
ìåí ÿðêî ïðîÿâëÿëñÿ íå òîëüêî â âîåííûõ óñëîâèÿõ, íî è â õîçÿé-
ñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Î÷åíü ÷àñòî ñèñòåìà â êà÷åñòâå ãëàâíîãî 
ñâîåãî ðåñóðñà ýêñïëóàòèðîâàëà òàê íàçûâàåìûé òðóäîâîé ãåðî-
èçì, ò.å. ðàáîòó ëþäåé, ïî ñâîèì óñëîâèÿì è èíòåíñèâíîñòè ÿâíî 
íåíîðìàëüíóþ, íà èçíîñ, à òî è íà ïîãèáåëü.

Äóìàåòñÿ, ÷òî òàêîãî ðîäà àíòèëè÷íîñòíûé ãåðîèçì ïî ñâîèì 
ìîðàëüíûì è ïñèõîëîãè÷åñêèì ñòèìóëàì ñóùåñòâåííî îòëè÷àåò-
ñÿ îò ãåðîèçìà ëè÷íîñòíîãî, ïðîÿâëÿåìîãî, íàïðèìåð, â ýêñòðå-
ìàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ëþäüìè ïåðñîíîöåíòðèñòñêîãî ñêëàäà. 
Â ýòîì ñëó÷àå ïðèíåñåíèå ÷åëîâåêîì ñåáÿ â æåðòâó (ïîä æåðòâîé 
â äàííîì êîíòåêñòå ïîíèìàåòñÿ íå òîëüêî óòðàòà æèçíè, íî è îòêàç 
îò ÷àñòè ñîáñòâåííûõ ëè÷íûõ ïðàâ è èíòåðåñîâ) âîñïðèíèìàåòñÿ 
è èì ñàìèì, è ñîöèàëüíûì îêðóæåíèåì êàê âûñîêèé àêò ñàìîîòðå-
÷åíèÿ. Ïðè ýòîì öåëü, çà êîòîðóþ ïëàòèòñÿ òàêàÿ öåíà, ðàçóìååòñÿ, 
òîæå äîëæíà áûòü î÷åíü âûñîêîé, à ñàìà æåðòâà — îïðàâäàííîé 
è âûíóæäåííîé. Ñëîâîì, ãåðîè÷åñêèé ïîñòóïîê ñîâåðøàåòñÿ â îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ, äåéñòâèòåëüíî ÷ðåçâû÷àéíûõ, èíûì ïóòåì íå ïðåî-
äîëèìûõ, è ïîòîìó ÿâëÿåòñÿ àêòîì èñêëþ÷èòåëüíûì.

Â óñëîâèÿõ æå ñòàëèíùèíû ïðèíåñåíèå ñåáÿ â æåðòâó ïðåâðà-
òèëîñü åäâà ëè íå â íîðìó, ò.å. â òîò òèï ïîâåäåíèÿ, êîòîðîãî ñî-
öèàëüíîå îêðóæåíèå îæèäàåò îò ÷åëîâåêà â ñèòóàöèÿõ õîòÿ è òðóä-
íûõ, íî îáúåêòèâíî äàëåêî íå âñåãäà áåçâûõîäíûõ è íå òðåáóþùèõ 
ñòîëü âûñîêîé ïëàòû. Âïðî÷åì, æåðòâû ýòè, â ñèëó èõ ñîöèàëü-
íîé ñàíêöèîíèðîâàííîñòè è íèçêîé öåíû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè 
íà ñîöèàëüíîé øêàëå, îòíþäü íå ñ÷èòàëèñü òàêèìè óæ èñêëþ÷è-
òåëüíûìè. (Óæå â 70-å ãîäû àðìåéñêèå ïîëèòðàáîòíèêè, ññûëàÿñü 
íà äàííûå ÿêîáû «ñîöèîëîãè÷åñêèõ îïðîñîâ ñîëäàò», õâàñòàëèñü, 
÷òî âî ââåðåííûõ èì ÷àñòÿõ 90% ëè÷íîãî ñîñòàâà âûðàçèëè ãîòîâ-
íîñòü áåç ðàçäóìèé ïîâòîðèòü ïîäâèã À. Ìàòðîñîâà!) Îñòàâèì íà 
óñìîòðåíèå ÷èòàòåëÿ ðåøèòü, êàêîé èç äâóõ âèäîâ ãåðîèçìà âûøå 
â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè. Íî î÷åâèäíî, ÷òî ñòàëèíñêîìó ðåæè-
ìó òðàäèöèÿ «ìóðàâüèíîãî» ãåðîèçìà ñîñëóæèëà íåìàëóþ ñëóæáó, 
ïîçâîëÿÿ áåç îñîáûõ çàòðóäíåíèé çàëàòûâàòü ïðîáîèíû ñâîåãî êî-
ðàáëÿ ÷åëîâå÷åñêèìè æèçíÿìè, ÷òî âðÿä ëè áûëî áû âîçìîæíî íà 
îñíîâå ãåðîèçìà ëè÷íîñòíîãî.
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