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Предисловие

Когда я впервые увидел Лос‑Анджелес, 
я понял, что никто еще не изобразил 
его так, как он выглядит на самом деле.

Дэвид Хокни

ЧТО  ТАКОГО случилось в  XIX веке, что стало при‑
чиной, из-за которой в некоторых странах — впер‑
вые в  истории человечества  — начался неограни‑

ченный рост заработной платы и все больше людей стало 
включаться в рыночную экономику, получая все большее 
удовлетворение от собственного труда? И почему многие 
из этих стран — на сегодняшний момент, чуть ли не все 
они — потеряли это в XX веке? В этой книге я намереваюсь 
разобраться, как было завоевано это редкостное процвета‑
ние и как оно было утрачено.

Я предлагаю новый взгляд на преуспевание стран и на‑
родов. Процветание (flourishing) — это самый важный мо‑
мент преуспевания (prosperity), и оно включает в себя увле‑
ченность, готовность к риску, самовыражение и личност‑
ный рост. Доход может привести к процветанию, но сам 
по себе не является его формой. Человеческое процветание 
проистекает из опыта новизны: новых ситуаций, проблем, 
догадок и новых идей, которые можно развивать и которы‑
ми можно делиться. Точно так же преуспевание на нацио‑
нальном уровне, то есть массовое процветание, возника‑
ет благодаря широкому вовлечению людей в процессы ин‑
новации — придумывания, разработки и распространения 
новых методов и продуктов, то есть в процессы внутрен‑
ней инновации, осуществляющейся на самых разных уров‑
нях, вплоть до самого низа. Подобный динамизм может 
быть ограничен или ослаблен институтами, возникающи‑
ми из несовершенного понимания или столкновения раз‑
ных целей. Однако сами по себе институты не создают его. 
Всеобщий динамизм должен питаться правильными цен‑
ностями, не слишком растворяясь в других ценностях.

Признание того, что преуспевание людей зависит от 
размаха и  глубины инновационной деятельности, чрез‑
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вычайно важно. Страны, не  понимающие, чем опреде‑
ляется их преуспевание, обычно предпринимают шаги, 
за которые им приходится платить потерей динамизма. 
Америка, если судить по доступным данным, производит 
сегодня меньше инноваций, чем до 1970‑х годов, и, соот‑
ветственно, не  обеспечивает высокой удовлетворенно‑
сти трудом. Но участники экономики имеют право на то, 
чтобы их возможности достичь успеха или, как говорил 
Джон Ролз, самореализации, были сохранены, а  не, на‑
оборот, отняты у  них. В  прошлом столетии правитель‑
ства пытались предоставлять безработным рабочие ме‑
ста, чтобы они вновь могли преуспеть. Сегодня же стоит 
куда более значительная задача: не допустить сокращения 
возможностей преуспевания для тех, кто уже имеет рабо‑
ту. Для этого понадобятся законодательные и норматив‑
но-правовые инициативы, которые не будут иметь ничего 
общего со  стимулированием «спроса» или «предложе‑
ния». Нужны будут инициативы, основанные на понима‑
нии механизмов и установок, от которых зависит высокая 
инновационность. Но правительства, конечно, способны 
справиться с этой задачей. Некоторые из них начали рас‑
чищать дороги для инноваций еще два столетия назад. 
Когда я задумал написать эту книгу, я намеревался обсу‑
дить примерно такие идеи. Я считал, что главная пробле‑
ма — чудовищное невежество.

Но через какое-то время я начал сознавать, что суще‑
ствует проблема другого рода  — сопротивление совре‑
менным ценностям и  современной жизни. Ценности, 
поддержавшие преуспевание, шли вразрез с другими цен‑
ностями, мешавшими процветанию или обесценивавши‑
ми его. Преуспеванием пришлось в какой-то мере пожерт‑
вовать. Сегодня порой спрашивают о том, какой жизнью 
лучше всего жить и, следовательно, какое общество или 
экономика были бы наилучшими. В Америке раздаются 
призывы вернуться к традиционалистским целям, давно 
известным в Европе, — таким как бо`льшая социальная за‑
щищенность и общественная гармония, а также государ‑
ственные инициативы, проводимые в национальных ин‑
тересах. Именно эти ценности заставили многие страны 
Европы рассматривать государство сквозь призму тради‑
ционных средневековых концепций, то есть через своеоб‑
разную «оптику корпоративизма». Также раздаются при‑
зывы уделять больше внимания ценностям сообщества 
и семьи. И мало кто осознает, насколько ценной была со‑
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временная жизнь с ее процветанием. В Америке и Евро‑
пе нет больше понимания того, чем было процветание. 
В странах, где столетие назад, как во Франции эпохи «ре‑
вущих двадцатых», или даже полвека назад, как в  Аме‑
рике начала 1960‑х, наблюдалась бурная общественная 
жизнь, не сохранилось памяти о всеобщем процветании. 
Все чаще процессы инноваций в масштабах страны — водо‑
ворот творчества, горячка планирования, страдания из-за 
закрытия проекта, не  увенчавшегося успешным внедре‑
нием, — рассматриваются в  качестве тягот, которые раз‑
вивающиеся материалистические общества готовы были 
терпеть ради увеличения национального дохода и могу‑
щества, но теперь в этом нет необходимости. Эти процес‑
сы уже не считаются самой материей процветания, то есть 
перемен, вызовов, постоянного поиска оригинальности, 
открытий и смысла.

Эта книга — мой ответ на подобные тенденции, поэтому 
она представляет собой оценку процветания, которое яв‑
лялось подлинным гуманистическим сокровищем совре‑
менной эпохи. Это также призыв восстановить утрачен‑
ное и не отбрасывать современные ценности, на которых 
зиждилось всеобщее преуспевание современных обществ. 
Сначала в книге излагается история преуспевания на За‑
паде, то есть рассказывается о том, где и когда процвета‑
ние было завоевано и в какой мере в разных странах оно 
было утрачено. В конце концов, наше понимание настоя‑
щего по  большей части рождается из  попыток собрать 
вместе некоторые фрагменты нашего прошлого. Но я так‑
же использую в своем исследовании современные данные 
по разным странам, позволяющие проводить сравнения.

В центре этой истории — процветание, которое возник‑
ло в XIX веке, сумев разбудить воображение и преобразить 
всю трудовую жизнь. Всеобщее процветание, вызванное 
увлекательной и трудной работой, пришло сначала в Бри‑
танию и Америку, а потом в Германию и Францию. Посте‑
пенная эмансипация женщин и, если говорить об Америке, 
отмена рабства расширили возможности процветания. Со‑
здание новых методов и продуктов, составлявшее элемент 
этого процветания, также являлось частью более обшир‑
ного экономического роста, который совпал с ним. Затем, 
в XX веке, процветание наконец сократилось, а рост спал.

Если следовать этой истории, развитие процветания — 
с начала 1820‑х годов (в Британии) до 1960‑х годов (в Аме‑
рике) — было плодом повсеместно распространившихся 
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эндогенных инноваций, то есть внедрения новых методов 
или товаров, возникавших благодаря идеям, которые ро‑
ждались внутри национальной экономики. Каким-то об‑
разом экономикам этих стран-первопроходцев удалось 
достичь динамизма, то есть стремления и  способности 
к эндогенным инновациям. Я называю их современными 
экономиками. Другие экономики выиграли от того, что 
последовали за современными, двигаясь в их фарватере. 
Это не классическая концепция Артура Шпитгофа или 
Йозефа Шумпетера, которые говорили о предпринима‑
телях, бросающихся создавать «очевидные» инновации, 
подсказанные открытиями «ученых и мореплавателей». 
Современные экономики были не меркантилистскими об‑
ществами, а чем-то совершенно новым.

Для понимания современных экономик следует начать 
с современного понятия — оригинальных идей, рождаю‑
щихся благодаря творческим способностям и основанных 
на уникальности частных знаний, информации и вообра‑
жения каждого человека. Двигателем современных эко‑
номик были новые идеи широкого класса деловых людей, 
в большинстве своем безвестных, — изобретателей, пред‑
принимателей, финансистов, продавцов и  пользовате‑
лей, испытывающих новые продукты. Креативность и со‑
путствующую ей неопределенность сумели словно через 
темное стекло разглядеть в 1920–1930‑х годах первые эко‑
номисты современности — Фрэнк Найт, Джон Мейнард 
Кейнс и Фридрих Хайек.

Бо`льшая часть этой книги посвящена человеческому 
опыту, связанному с инновационным процессом, и тому 
процветанию, которое он приносит с собой. Гуманитар‑
ные блага инновации — самый важный продукт хорошо 
работающей современной экономики. Это интеллектуаль‑
ные стимулы, проблемы, которые требуют решения, оза‑
рения и т. д. Я пытался передать ощущение богатейшего 
опыта труда и жизни, приобретаемого в подобной эконо‑
мике. Когда я изучал всю эту обширную картину, я неожи‑
данно для себя осознал, что никто еще не изображал со‑
временную экономику в подобном виде.

В моей теории динамизма как особого явления при‑
знается то, что ключевым элементом является множество 
экономических свобод, за которые мы должны благода‑
рить нашу западную демократию. Также важны различ‑
ные вспомогательные институты, которые возникли ради 
удовлетворения запросов бизнеса. Однако формирование 
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экономической современности требовало не только нали‑
чия юридических прав вместе с механизмом правоприме‑
нения, не только различных коммерческих и финансовых 
институтов. В моей теории динамизма не отрицается то, 
что наука развивалась, однако процветание не связывает‑
ся в ней напрямую с наукой. С моей точки зрения, источ‑
ником динамизма современных экономик были установ‑
ки и убеждения. В основном эндогенные инновации той 
или иной страны питаются именно культурой, защищаю‑
щей и вдохновляющей индивидуальность, воображение, 
понимание и самовыражение.

Я показываю, что, когда экономика страны становит‑
ся по большей части современной, она переходит от про‑
изводства уже известных, заранее определенных товаров 
или услуг к изобретению и выработке идей о других вещах, 
которые можно было бы произвести, то есть идей о това‑
рах или услугах, возможности производства или даже 
изобретения которых еще не известны. А когда экономи‑
ка выпадает из современного состояния — по причине, на‑
пример, уничтожения ее институтов или норм, нагромо‑
ждения проблем или же противодействия противников, — 
поток идей, текущих через нее, ослабевает. В зависимости 
от  того, в  каком именно направлении движется эконо‑
мика — к современному состоянию или традиционному, 
ткань трудовой жизни претерпевает глубокие изменения.

Итак, история Запада, излагаемая здесь, определяется 
одним центральным противоборством. Это не борьба ка‑
питализма с  социализмом, поскольку частная собствен‑
ность в Европе достигла американского уровня несколько 
десятилетий назад. Это и  не  трения между католициз‑
мом и  протестантизмом. Главное противоборство — ме‑
жду современными и традиционными или консерватив‑
ными ценностями. Культурная революция, начавшаяся 
с гуманизма Ренессанса и Просвещения, а закончившая‑
ся экзистенциалистской философией, сумела собрать но‑
вый комплекс ценностей — современных ценностей, среди 
которых реализация творческих способностей, исследова‑
ние, личностный рост, — все эти ценности стали считаться 
самостоятельными. Они-то и вдохнули жизнь в зарождав‑
шиеся в  Британии и  Америке современные экономики. 
В  X VIII веке они, конечно, способствовали формирова‑
нию современной демократии, а в XIX веке породили со‑
временные экономики. Это были первые экономики ди‑
намизма. Эта культурная революция создала современные 
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общества и в странах континентальной Европы — они ста‑
ли достаточно современными для демократии. Однако 
социальные противоречия, порожденные в этих странах 
новыми современными экономиками, стали угрозой тра‑
дициям. А традиционные ценности, заставлявшие ставить 
сообщество и государство выше индивида, а защиту от от‑
ставания — выше возможности вырваться вперед, были на‑
столько сильны, что, в целом, немногие современные эко‑
номики сумели здесь развиться. Там, где они вторгались 
вглубь территории или же грозили набегом, государство 
силой подчиняло их себе (как в межвоенные годы) или же 
ограничивало в возможностях (после войны).

Многие авторы указывают на то, что они потратили 
много сил, стараясь освободиться от общепринятых мне‑
ний, и мне тоже пришлось выбираться из леса неудачных 
описаний и бесполезных теорий, чтобы научиться гово‑
рить о современной экономике, ее создании и ее ценно‑
стях. Существовала классическая формулировка Шум‑
петера, согласно которой инновации вызывались только 
внешними открытиями, а также неошумпетерианская по‑
правка, гласившая, что инновации можно ускорить, сти‑
мулируя научные исследования. Два этих взгляда пред‑
полагали давно известный вывод: современное общество 
могло бы обойтись и без современной экономики. (Неуди‑
вительно, что Шумпетер считал, что у социализма есть бу‑
дущее.) Существовала также концепция Адама Смита, со‑
гласно которой «благосостояние» людей вытекает исклю‑
чительно из потребления и досуга, а потому именно на эти 
цели направлена вся их деловая жизнь, а не на сам опыт, 
формируемый этой жизнью. Была еще и неоклассическая 
экономическая теория благосостояния Кейнса, соглас‑
но которой провалы и колебания — главные современные 
беды, с которыми надо бороться, поскольку у их причин, 
то есть разнообразных авантюр и инициатив, нет ника‑
кой человеческой ценности. За этой теорией последовала 
нео-неоклассическая концепция, господствующая сегодня 
в бизнес-школах: она гласит, что бизнес сводится к оценке 
рисков и контролю издержек, а не к многозначности, не‑
определенности, исследованию или стратегическому виде‑
нию. Существовала, наконец, и Панглоссова точка зрения, 
согласно которой институты той или иной страны — во‑
обще не проблема, поскольку социальная эволюция про‑
изводит наиболее востребованные институты и у каждой 
страны та культура, которая больше всего ей подходит. 
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Если данной книге удалось приблизиться к истине, зна‑
чит все эти идеи былых времен неверны и вредны.

Много страниц в  книге уделяется красочным описа‑
ниям опыта, появившегося в современной экономике у ее 
участников. В  конце концов, именно он стал чудом со‑
временной эпохи. Однако эта дань уважения опыту вы‑
зывает вопрос: как выглядит современная жизнь, ставшая 
возможной благодаря современным экономикам, в сравне‑
нии с другими способами жизни? В предпоследней главе я 
утверждаю, что процветание как самый главный продукт 
современной экономики во многом созвучно античному 
понятию хорошей жизни 1, о котором было написано не‑
мало трактатов. Хорошая жизнь требует с одной стороны 
интеллектуального роста, который приходит с активным 
участием в делах мира, и с другой нравственного роста, 
который возможен, только если творить и заниматься ис‑
следованиями в условиях значительной неопределенно‑
сти. Современная жизнь, устроенная современными эко‑
номиками, служит великолепным примером понятия 
хорошей жизни. Это шаг в направлении оправдания хо‑
рошо работающей современной экономики. Она может 
послужить хорошей жизни.

Однако оправдание такой экономики должно ответить 
на некоторые возражения. Экономика, сама структура ко‑
торой обещает хорошую жизнь, причем всем участникам, 
не может считаться справедливой, если она периодиче‑
ски приводила к  несправедливостям или  же обеспечи‑
вала хорошую жизнь, но  методами, представляющими‑
ся нам несправедливыми. Малообеспеченные и, по сути, 
все участники  — от  рабочих, теряющих рабочие места, 
до  предпринимателей с  разорившимися компаниями 
и  семей, чьему благосостоянию был нанесен серьезный 
урон, — страдают, когда развитие современной экономи‑
ки в  новом направлении оказывается непродуманным 
или же весьма близким к мошенничеству, примером чему 
может быть бум на рынке жилой недвижимости, возник‑
ший в последнее десятилетие. Правительства не справля‑
ются с  таким распределением благ современной эконо‑
мики, среди которых главным выступает хорошая жизнь, 

1. Имеется в виду «eudaimonia» Аристотеля, понятие, в английских переводах 
передаваемое как «good life», «хорошая жизнь» (а не «счастье»). Обсу‑
ждение этого понятия и различных вариантов перевода см. в главе 11. — 
Примеч. пер.
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которое было  бы максимально выгодно малообеспечен‑
ным. (Но это, возможно, в большей степени вина прави‑
тельства, а не современной экономики.)

В последней главе намечена концепция экономиче‑
ского устройства, которое является современным и при 
этом справедливым, поскольку оно стремится предоста‑
вить наилучшие условия для хорошей жизни тем участни‑
кам, чьи таланты и личная история ставят их в менее вы‑
годное по сравнению с другими положение. Я показываю, 
что хорошо работающей экономикой современного типа 
можно управлять, не нарушая известных нам принципов 
экономической справедливости, таких как забота о  ма‑
лообеспеченных и обделенных. Если все стремятся к хо‑
рошей жизни, значит, чтобы жить такой жизнью, можно 
пойти на риск серьезных перемен и потрясений. Я также 
добавляю, что современная и при этом справедливо функ‑
ционирующая экономика будет в широком спектре усло‑
вий предпочтительнее справедливой традиционной эко‑
номики, то есть экономики, основанной на традиционных 
ценностях. Но что, если у некоторых участников традици‑
онные ценности? В этом введении нельзя ответить на все 
вопросы. Но одно должно быть ясно: те жители страны, 
которые хотят свою собственную экономику, основанную 
на традиционалистских ценностях, должны иметь полное 
право создать ее. Однако у тех, кто стремится к хорошей 
жизни, есть право свободно трудиться в современной эко‑
номике, то есть не быть ограниченным традиционалист‑
ской экономикой, лишенной изменений, вызовов, ориги‑
нальности и открытий.

Может показаться парадоксальным то, что страна мо‑
жет одобрять или даже специально развивать, повышая 
эффективность, такую экономику, в которой будущее не‑
известно и непознаваемо, экономику, чреватую огромны‑
ми провалами, потрясениями и злоупотреблениями, из-за 
которых люди чувствуют себя «брошенными на произвол 
судьбы» или даже «уничтоженными». Однако удовлетво‑
рение, получаемое от новых идей, волнение перед лицом 
вызова, ощущение, что идешь своей собственной дорогой, 
и радость оттого, что сумел превзойти себя, то есть, гово‑
ря вкратце, хорошая жизнь, требуют именно этого.
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Возникновение современных 

экономик

Верно, что современность была зачата 
в 1780‑х… [но] в основном матрица 
современного мира была сформирова‑
на в 1815–1830 годах.

Пол Джонсон. Рождение 
современности

НА  ПРОТЯЖЕНИИ почти всей истории человече‑
ства участники экономики разных обществ редко 
делали то, что могло бы расширить их, скажем так, 

экономические знания, то есть знания о способах произ‑
водства и продуктах. Даже в ранних экономических систе‑
мах Западной Европы отступления от старой, проверенной 
временем практики, которые могли бы привести к новому 
знанию и, следовательно, новой практике, или инновации, 
встречались редко. И хотя в Древней Греции и Древнем 
Риме появлялись кое-какие инновации — например, водя‑
ная мельница и бронзовое литье, — редкость таких иннова‑
ций в «древней экономике», особенно на протяжении вось‑
ми столетий после Аристотеля, поражает. В период Воз‑
рождения были сделаны некоторые ключевые открытия 
в науке и искусстве, которые позволили обогатиться коро‑
лям. Однако итоговый прирост в экономических знаниях 
оказался слишком незначительный, чтобы поднять произ‑
водительность и уровень жизни простых людей, что было 
отмечено историком повседневности Фернаном Броделем. 
В этих экономиках все подчинялось привычке и рутине.

В том ли причина, что участники этих экономик не хо‑
тели отказаться от  прошлой практики? Наверняка нет. 
Нам известно, что многие поколения проявляли свои 
творческие способности и  применяли воображение на 
протяжении тысячелетий 1. Можно с уверенностью пред‑

1. Исследователи университета Тюбингена недавно нашли несколько флейт, 
сделанных из костей пещерными жителями, которые колонизировали 
Европу 35000 лет назад. Николас Конард с коллегами сообщили о сво‑
ей находке в 2009 году в научном журнале Science.
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полагать, что участникам первых экономик хватало же‑
лания созидать — они изобретали и проверяли на практи‑
ке вещи, которыми пользовались сами. Однако им недо‑
ставало способности развить новые методы и продукты, 
которые стали бы доступны для всего общества: в ранних 
экономиках еще не сложились институты и установки, ко‑
торые могли подтолкнуть к  изобретательству и  обеспе‑
чить саму возможность инноваций.

Наибольшим достижением этих ранних экономик стало 
расширение внутренней и международной торговли. Тор‑
говля Гамбурга XIV   века и Венеции X V   века — двух важ‑
ных городов-государств — развивалась по торговым путям 
Ганзы, по Шелковому пути и океанским путям, позволяя 
достигать все более удаленных городов и портов. Когда 
в XVI веке были основаны колонии Нового Света, уровень 
торговли внутри стран и в международном масштабе еще 
больше вырос. К XVIII веку большинство людей, особенно 
в Британии и Шотландии, в основном производили товары 
для «рынка», а не для собственных семей или городов. Все 
больше стран занимались экспортом и импортом, то есть 
товарообменом с  далекими рынками, достигшим значи‑
тельного объема. Бизнес по-прежнему требовал производ‑
ства, но был сосредоточен на распространении и торговле.

Это, конечно, капитализм  — если использовать тер‑
мин, которого в те времена не было. Говоря точнее, это 
был торговый, или меркантилистский, капитализм: в  те 
времена богатый человек мог стать купцом, инвестируя 
свои средства в повозки или суда, чтобы перевозить това‑
ры туда, где цены были выше. В период с 1550 по 1800 год 
эта система выступала в качестве двигателя того, что шот‑
ландцы называли «торговым обществом». Во всяком слу‑
чае, в Шотландии и Англии многие искренне восхища‑
лись этой системой, хотя другие считали, что ей не хватает 
«духа героизма» 2. Впрочем, в меркантилистскую эпоху эти 

2. Адам Смит в своих «Лекциях по юриспруденции» (Lectures on Jurisprudence), 
прочитанных в Глазго в 1762–1763 годах, выделил «недостатки» «ком‑
мерческого духа». «Умы людей, — писал он, — укорачиваются <…> обра‑
зование презирается или по меньшей мере отодвигается на второй план, 
а дух героизма угасает едва ли не полностью». (См.: Smith, 1978, vol. 5, 
p. 541.) В своей классической работе 1776 года «Богатство народов» он 
утверждает, что «в варварских обществах <…> разнообразие занятий 
каждого человека вынуждает его развивать свои способности <…> Все 
время дается пища изобретательности» (Смит 2007, с. 723). Адам Фер‑
гюсон в своем «Опыте истории гражданского общества» с восхищени‑
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общества не страдали от недостатка в агрессивности. Тор‑
говцы сталкивались друг с другом, поскольку боролись 
за поставщиков или рынки, тогда как страны участвова‑
ли в колониальной гонке. Военные конфликты стали обы‑
денным делом. Возможно, дух героизма, не сумев занять 
разум людей или подтолкнуть их к серьезному развитию 
в деловой сфере, нашел выход в военных авантюрах.

Конечно, в меркантилистскую эпоху привычности и ру‑
тины в деловой жизни было гораздо меньше, чем в Сред‑
ние века. Когда кто-то находил новые рынки и проникал 
на них, должны были накапливаться крупицы новых эко‑
номических знаний. Несомненно, расширение торгов‑
ли часто оборачивалось новыми возможностями для вну‑
тренних производителей, а также новыми возможностями 
для иностранных конкурентов, то есть для новых знаний 
о том, что производить. Подобные наработки могли ста‑
новиться публичным знанием, попадающим в распоряже‑
ние «деловых» людей, или же оставаться знанием част‑
ным, поскольку достигались они тяжелым трудом. Реже, 
однако, стимулы к переходу на производство продукта, 
который ранее не производился, приводили к прогрессу 
в способах производства. Но на сколько именно выросли 
экономические знания в меркантилистскую эпоху?

Экономические знания  
в меркантилистскую эпоху

Показательны кое-какие обрывочные ранние данные 
по экономике Англии. Можно предполагать, что при про‑
чих равных условиях рост знаний о том, что производить, 
должен повышать производительность, то есть увеличи‑
вать выработку на  единицу затрат труда. Следователь‑
но, если бы практические знания, которыми располага‑
ли участники экономического процесса и которые могли 
быть как частными, так и  публичными, действительно 
сильно расширились в меркантилистскую эпоху, это про‑
явилось бы в росте выработки на единицу труда в пери‑
од, который начался около 1500 года и закончился при‑
мерно в 1800 году. Если же мы не видим почти никакого 

ем цитирует некоего вождя американских индейцев, который сказал: 
«Я воин, а не торговец».
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улучшения соответствующих показателей, у нас появля‑
ется причина усомниться в том, что в меркантилистскую 
эпоху произошел сколько-нибудь значимый рост практи‑
ческих производственных знаний. Что же, собственно, по‑
казывают данные?

Согласно оценкам Энгаса Мэддисона, приводимым 
в его книге «Мировая экономика», которая является на‑
дежным источником, в Англии выработка из расчета на од-
ного рабочего в 1500–1800 годы вообще не увеличилась. Од‑
нако население, а следовательно и рабочая сила, в тот же 
промежуток времени значительно выросло, восстановив‑
шись после потерь, вызванных бубонной чумой, или чер‑
ной смертью, 1300‑х годов. Можно предположить, что это 
привело к снижению выработки на рабочего в силу «убы‑
вающей отдачи», которого оказалось достаточно для того, 
чтобы заслонить рост выработки на одного рабочего, об‑
условленный ростом знания, если таковой действительно 
имел место. Однако подекадные оценки Грегори Кларка 
показывают, что выработка на рабочего в 1330–1340‑х го‑
дах, когда численность населения еще не упала существен‑
но ниже своего пикового показателя до  прихода чумы, 
была такой же, как и в 1640‑х годах, когда численность на‑
селения практически вернулась к этому предыдущему пи‑
ковому показателю. Некоторые редкие микроданные по‑
казывают, что даже в конце X VIII века выработка на ра‑
бочего была не выше, чем в начале XIV  столетия. Другое 
исследование демонстрирует прирост выработки на треть 
за тот же период 3. Можно с определенной долей уверен‑

3. Одно исследование производства зерна в английских поместьях Рэмси пока‑
зало, что средние показатели дневной выработки в 1293–1347 годы «не 
превышали и даже не достигали наиболее высоких оценок производи‑
тельности английских рабочих, встречающихся в исследовательской 
литературе, вплоть до  1800 года». См.: Karakacili, «English Agrarian 
Labour Productivity Rates».

Более масштабное исследование показывает отсутствие сокращения объемов 
труда, необходимых для молотьбы, жатвы и  покоса. Однако выво‑
ды относительно общей производительности указывают на  то, что 
за четыре с половиной столетия уровень знаний о лучшем использова‑
нии сельскохозяйственных работников в какой-то мере вырос. В нача‑
ле 1300‑х годов рабочие производили 58 бушелей зерна за 300 человеко-
дней и 79 бушелей — в 1770‑х годах. Но это ничтожная прибавка за столь 
значительный период. См. статью Кларка за 2005 год: Clark, «The Long 
March of History» (Figure 3 and Tablе 6). Рис. 8 в статье Кларка показы‑
вает, что в 1640–1730‑х годах выработка на одного работника выросла 
примерно на 20 бушелей.
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ности заключить, что за  прошедшие пять столетий до‑
ступные сельскохозяйственные технологии практически 
не были усовершенствованы. (Однако измерение выработ‑
ки на рабочего по каждому продукту в отдельности не учи‑
тывает постоянного прироста в агрегированной выработ‑
ке на рабочего, который связан с перемещением рабочей 
силы в то производство, где цены или производительность 
выше. В этом отношении заработная плата является более 
информативным показателем.)

Реальная заработная плата на одного работника — то есть 
средняя заработная плата, исчисляющаяся через корзи‑
ну потребительских товаров и  услуг, — отражает, среди 
прочего, знания о том, что и как производить. Старто‑
вые проекты, нацеленные на разработку новых методов 
производства или новых продуктов, должны были созда‑
вать рабочие места, а это рано или поздно должно повы‑
сить заработную плату. Также новые методы производ‑
ства обычно стимулируют рост. Раз так, наблюдался ли 
в меркантилистских экономиках существенный рост ре‑
альной заработной платы, сочетающийся со  значитель‑
ным приростом экономических знаний? В  английском 
сельском хозяйстве реальная заработная плата, как и вы‑
работка из расчета на человека, падала в первую полови‑
ну меркантилистской эпохи, то есть в 1500–1650 годы, что 
было связано с восстановлением численности населения 
после чумы. Заработная плата росла с  1650 года по  1730 
год, хотя почти половина этого прироста была потеряна 
к 1800 году. Итоговый результат состоял в том, что к 1800 
году заработная плата была ниже, чем в 1500 году. Одна‑
ко в то же время в 1800 году заработная плата была выше, 
чем в  1300 году, — примерно на  одну треть. Но  являет‑
ся ли этот прирост достаточно большим, чтобы подтвер‑
дить увеличение экономических знаний за счет англий‑
ских инноваций в области товаров и методов? Во-первых, 
реальная заработная плата была значительно увеличена 
благодаря падению цен на  важные потребительские то‑
вары и «появлению новых товаров, таких как сахар, пе‑
рец, изюм, чай, кофе и табак», как отмечает Кларк (Clark 
2007, p. 42; Кларк 2013, с. 71). Так что прирост реальной за‑
работной платы на треть является не столько признаком 
английских инноваций, сколько свидетельством откры‑
тий, совершённых мореплавателями и колонизаторами. 
Во-вторых, 1300 год стал завершением столетия падения 
заработной платы. Реальная заработная плата в 1800 году, 
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как показывает таблица 4 в статье Кларка, была ниже, чем 
в 1200 году! Следовательно, разумно будет «взять среднюю 
величину» и согласиться с тем, что в Англии почти не на‑
блюдалось роста заработной платы в период со Средневе‑
ковья до Просвещения 4.

Мы должны сделать вывод, что в меркантилистских 
экономиках прирост в экономических знаниях оказался 
удивительно небольшим даже в эпоху их расцвета — с 1500 
по 1800 год. Поскольку численность населения существен‑
но выросла в  X VIII  веке и росла еще быстрее на протя‑
жении большей части XIX   века, когда каждый год она 
била все новые и новые рекорды, можно предположить, 
что ограниченность земельных ресурсов замедлила рост 
производительности, вызванный ростом экономических 
знаний. Но по мере роста численности населения Брита‑
нии ее экономика все больше обращалась к промышленно‑
му производству, торговле и различным услугам, то есть 
к  тем формам деятельности, для которых требовалось 
меньше земли, чем для сельского хозяйства. По этой при‑
чине рост численности населения все меньше сказывался 
на росте заработной платы и выработки из расчета на ра‑
бочего. Поэтому представление, согласно которому рост 
населения воспрепятствовал производительности и зара‑
ботной плате или серьезно ограничил их, занижая таким 
образом и заслоняя развитие экономических знаний, ка‑
жется не слишком убедительным. Рост зарплат и произво‑
дительности труда сдерживало что-то другое.

Удивительное единообразие экономического развития 
во всем меркантилистском мире — еще одна подсказка, по‑
зволяющая выяснить, какие факторы вызывали рост за‑
работной платы и  производительности труда, а  какие 
не имели никакого значения. Сегодня нам известно, что 
в меркантилистскую эпоху 11 стран (или регионов, которые 
становятся странами) состояли в одном и том же клубе, 
определяемом производительностью труда или заработ‑

4. Верно то, что заработная плата (как и выработка на одного работника) в 
1200  году, возможно, оказалась несколько выше уровня 1300 года 
в результате изобилия земли, какового после никогда больше не было, — 
в те времена Робин Гуд мог пользоваться целым лесом. Однако земля 
вряд ли могла считаться действительно дефицитной и в 1300 году. В оба 
периода рабочая сила не ограничивалась нехваткой земли. Поэтому нет 
убедительных причин отказывать 1200 году с его хорошей заработной 
платой в статусе ориентировочной даты, от которой можно отталки‑
ваться в сравнениях.
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ной платой на одного рабочего, — это Австрия, Британия, 
Бельгия, Дания, Франция, Германия, Голландия, Италия, 
Норвегия, Швеция и  Швейцария. (Даже в  XIII  — нача‑
ле XIV века Англия в сравнении с континентальной Ев‑
ропой не была глушью, хотя и считалась ею.) К 1800 году 
к этому клубу присоединилась Америка. Можно было бы 
сказать, что эти и другие страны маршировали под зву‑
ки одного и того же барабана, хотя и не по прямой: у каж‑
дой были свои собственные отклонения, укладывающиеся 
вдоль одного и того же основного пути, причем в 1500 году ве‑
дущую позицию занимала Италия, а в 1600 году — Голлан‑
дия (сохранившая ее до начала 1800‑х годов). Этот факт 
указывает на то, что небольшая тенденция к росту была 
результатом действия меркантилистских сил, то есть сил 
глобальных и сказывающихся на всех странах, по крайней 
мере в рамках клуба, примерно одинаково, а не сил, спе‑
цифичных для отдельных стран 5.

Любой, кто жил в те времена, мог бы предсказать, что, 
как только распространение торговли достигнет предела, 
национальные экономики вернутся в старую колею, пусть 
она и будет более глобальной. Однако, как выяснилось, 
меркантилистская эпоха не была последней стадией эко‑
номического развития — во всяком случае, в этих развитых 
частях мира. Во многих торговых обществах экономика, 
прежде почти полностью занятая коммерцией и товаро‑
обменом, вскоре приобрела новый характер. Произошло 
нечто по тем временам странное — то, от чего изменится 
все на свете.

Признаки взрывного роста  
экономического знания

За какие-то десятилетия индикаторы, демонстрировавшие 
поразительное отсутствие какой-либо динамики на про‑
тяжении столетий — с 1500 года (а по некоторым оценкам 
даже с 1200 года) по 1800 год, — радикально изменились. 
В 1820–1870 годах Британия, Америка, Франция и Герма‑
ния стали уходить в отрыв — одна страна за другой. Траек‑
тория двух индикаторов этих стран — производительности 

5. Стандартным источником являются приблизительные оценки, получен‑
ные на основе сводки данных в работе Мэддисона: Maddison, The World 
Economy (Table 1b and 8c).
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труда и средней реальной заработной платы — продемон‑
стрировала невиданное доселе развитие.

По современным оценкам, производительность труда 
в Британии начала устойчиво расти в 1815 году, когда за‑
кончились Наполеоновские войны, и после уже никогда 
не возвращалась к исходному уровню. Особенно порази‑
тельный рост наблюдался в 1830–1860 годах. В Америке, со‑
гласно современным исследованиям, устойчивый рост про‑
изводительности труда начался в 1820‑х годах 6. Во Фран‑
ции и Бельгии неровный подъем начался в 1830‑х годах, 
а Германия и Пруссия последовали их примеру в 1850‑х го‑
дах. Эти удивительные восхождения теперь неразрывно 
связаны с именем историка экономики Уолта У. Ростоу. Он 
окрестил их «взлетами» (take-off), позволяющими перей‑
ти к устойчивому экономическому росту 7.

Реальная заработная плата, в  целом, развивалась по 
той  же схеме. В  Британии поденная заработная плата 
в профессиях, по которым у нас имеются данные, нача‑
ла устойчиво расти примерно в 1820‑е годы, то есть вско‑
ре после того, как начала расти производительность тру‑
да. В  Америке заработная плата начала расти в  конце 
1830‑х годов. В странах, которые одна за другой пережи‑
вали взрывной рост производительности, наблюдался та‑
кой же рост реальной заработной платы. (Во второй гла‑
ве будет представлена количественная оценка этого увели‑
чения.) Взлет заработной платы был открыт в 1930‑х годах 
Юргеном Кучинским, немецким историком экономики 
польского происхождения. Будучи убежденным маркси‑

6. Наметившийся было в  1800 году рост закончился провалом. Несмотря 
на несколько лет быстрого роста (вплоть до 1807 года), вскоре прирост 
был полностью утрачен, и восстановить его удалось не ранее 1818 года. 
Тогда как в период с середины 1830‑х по середину 1840‑х годов, когда 
наблюдалось замедление, не  было потери предшествующего приро‑
ста производительности. См. статью 1967 года Пола Дэвида: Paul David, 
«The Growth of Real Product in the United States before 1840».

7. Главная работа Ростоу — книга 1953 года «Процесс экономического роста» 
(The Process of Economic Growth). См.  также его работу 1960 года «Ста‑
дии экономического роста» (The Stages of Economic Growth). Предложен‑
ная им трактовка «связей», то есть причин «взлетов» осталась спорной 
и не получила академического признания. (Его объяснение «взлетов» 
не похоже на предлагаемое в данной работе и, по-видимому, не пред‑
восхищает его.) После работы в правительстве в 1960‑х годах его не при‑
гласили обратно в Гарвард. Однако он заслуживал большего призна‑
ния, хотя бы потому, что привлек внимание к феномену экономиче‑
ского взлета.
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стом, в изменении экономики он видел только «ухудше‑
ние условий труда» и «обнищание». Однако его собствен‑
ные данные, даже после всех его корректировок, указы‑
вали на  то, что заработная плата к  середине XIX  века 
стремительно росла во всех изученных им странах — в Аме‑
рике, Британии, Франции и Германии 8.

Страны тянули друг друга вперед. Когда в четырех ве‑
дущих странах ускорился рост производительности труда 
и заработной платы, все остальные члены группы смогли 
расти быстрее просто за счет продолжения торговли с ли‑
дерами и ее наращивания, позволяющего капитализиро‑
вать возникающие различия, то есть за счет того, что плы‑
ли за ними, как рыбы за китом.

Основополагающие наблюдения феномена «взлета», 
сделанные двумя Галилеями современной экономической 
истории, Кучинским и Ростоу, выявили общую картину 
удивительного путешествия, в которое Запад отправился 
в XIX веке. Экономисты и историки начали задаваться во‑
просом, каковы причины и истоки этих невиданных ранее 
явлений. Экономисты обратились к традиционной эконо‑
мической мысли.

Многие традиционные экономисты полагали, что при‑
чина — в  резком увеличении запасов капитала, то есть 
технологического оборудования на  фермах и  фабриках 
XIX века. Однако прирост капитала не может убедитель‑
но объяснять — пусть даже частично — рост производства 

8. Первые исследования Кучинского — «Условия труда в  Западной Европе» 
(Labour Conditions in Western Europe, 1937) и «Краткая история условий тру‑
да» (A Short History of Labour Conditions, 1942–1945, vols. I–I V). Всю свою 
жизнь, о которой можно было бы снять фильм-нуар, он не боялся раз‑
ногласий. В собранные им сырые данные о заработной плате он внес 
несколько новых поправок, не нашедших подтверждения у последую‑
щих исследователей. Но даже по его оценкам, реальная заработная пла‑
та в Британии (с поправками на потери времени, связанные с безрабо‑
тицей) выросла с 57 в «торговом цикле» 1849–1858 годов до 99 в цикле 
1895–1903 годов (vol. I, part I, p. 67). Приведенные выше оценки взяты, 
однако, из современных источников — международных таблиц 1995 года 
Джеффри Уильямсона (Jeffrey Williamson) и таблиц Броадаса Митчелла, 
Пола Байроха, Грегори Кларка и Дидриха Саалфелда (Broadus Mitchell, 
Paul Bairoch, Gregory Clark, Diedrich Saalfeld). (Подсчеты Кучинского 
показывали, что все изученные им страны начинали с сильно различав‑
шихся показателей, но закончили столетие с примерно одинаковыми 
уровнями заработной платы, что было обусловлено «переносом» тех‑
нологий и миграцией рабочих. Подсчеты Уильямсона демонстрируют 
меньший уровень конвергенции и даже некоторую дивергенцию сре‑
ди четырех стран.)



24

М а с с о в о е  п р о ц в е т а н и е

на душу населения в США в период с середины XIX века 
по XX век. В действительности на долю прироста капита‑
ла и используемой земли приходится лишь одна седьмая 
этого подъема 9. Возможно, прирост капитала в XVIII веке 
и может объяснить незначительный и прерывистый рост 
производительности в этот период. Однако рост капита‑
ла в XIX веке, хотя он и ускорился, не мог вызвать увели‑
чения производительности и заработной платы. Согласно 
принципу убывающей отдачи устойчивый прирост капи‑
тала сам по себе не мог привести к устойчивому росту про‑
изводительности труда или средней заработной платы.

Ощущая это затруднение, некоторые другие традици‑
онные экономисты предположили, что разгадка в экономии 
от масштаба производства. Поскольку рабочая сила увели‑
чивалась, а капитал также продолжал расти, они предпо‑
ложили, что производительность труда (и капитала) уве‑
личилась 10. Однако увеличение производительности почти 
в три раза в 1820–1913 годы в Америке и Британии являет‑
ся слишком значительным, чтобы связать его с экономи‑
ей от масштаба производства, вытекающей из увеличения 
рабочей силы и капитала. И если такое увеличение смог‑
ло привести к чудесным результатам в этот период, поче‑
му же похожее увеличение в 1640–1790 годах не привело 
к сопоставимым последствиям, если о них вообще можно 
говорить? Кроме того, если экономия от масштаба произ‑
водства привела к столь существенному увеличению про‑
изводительности и заработной платы, почему она не ока‑
зала такого же влияния в Италии и Испании? Избыточное 

9. В случае с США  для рассматриваемого периода времени — с 1869–1878 годов 
по 1944–1953 годы — исследователи располагали и более ранними дан‑
ными. Сегодня можно было  бы сделать приблизительные подсчеты 
и для периода вплоть до 1840‑х годов, которые, впрочем, не внесли бы 
существенных поправок в результаты. См.: Abramovitz, «Resource and 
Output Trends in the United States since 1870» (1956).
Исследователи экономической истории Британии пришли к выводу, 
что, хотя львиная доля роста X V III  века была обусловлена приростом 
капитала, а не знаний, в  X IX  веке экономический рост имел другую 
природу. См.: Crafts, «British Economic Growth, 1700–1831» (1983, p. 196). 
Цитируемое ниже замечание Макклоски приводится в этой статье.

10. Этот тезис был выдвинут в 1969 году важным в прошлом теоретиком эко‑
номики Джоном Хиксом в одной из его менее значительных работ — 
«Теории экономической истории». Теоретические исследования того, 
как интегрированные рынки осуществляют эту экономию на масшта‑
бе производства, были инициированы Полом Кругманом в его работе 
1992 года «География и торговля».
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население этих стран бежало в Америку — как Северную, 
так и Южную, — где можно было найти лучшие экономи‑
ческие условия. К тому же, экономии от масштаба произ‑
водства стало сложнее достигать в быстро развивающихся 
экономиках XX  века. Прирост рабочей силы и вытекаю‑
щий из него прирост капитала, которые могли бы поддер‑
живать новую экономию от масштаба, снизились. Однако 
производительность труда и заработная плата продолжа‑
ли неуклонно расти на протяжении почти всего XX века — 
вплоть до начала 1970‑х годов (производительность рез‑
ко выросла в 1925–1950 годы, причем рост не прекращал‑
ся даже во время Великой депрессии 1930‑х годов, а затем 
продолжился в 1950–1975 годы).

Другие традиционные экономисты искали ответ в про‑
должающемся расширении торговли внутри стран и ме‑
жду ними, которое шло на протяжении почти всего сто‑
летия, заставляя людей отказываться от самообеспечения 
и создавая новые каналы и железные дороги, связывающие 
рынки. Конечно, расширившиеся горизонты увеличивали 
знания о том, что производить и как, в различных эконо‑
миках — и быстро растущих, и всех остальных. Но мы это 
уже обсуждали. Если всей коммерциализации и торговли 
со времен средневековых Венеции и Брюгге и до Глазго 
и Лондона XVIII века не хватило для увеличения произ‑
водительности и заработной платы, вряд ли можно по‑
верить в то, что последние этапы расширения торговли 
и товарообмена в  XIX   веке привели к  столь удивитель‑
ному росту этих показателей. Кроме того, даже если тор‑
говля и товарообмен были важны для той или иной эко‑
номики, перешедшей к стадии экономического «взлета», 
они не могли поддерживать безграничный рост произво‑
дительности и заработной платы, который тогда как раз 
начинался. У торговли как двигателя роста топливо закан‑
чивается тогда, когда завершается глобализация.

В социальном мире нет почти ничего достоверного. 
Но кажется, что только прирост экономических знаний, 
то есть знаний о том, как производить и что производить, 
мог обеспечить быстрый подъем национальной произво‑
дительности и реальной заработной платы в странах, всту‑
пивших в стадию экономического «взлета». Как вырази‑
лась по этому поводу Дейдра Макклоски, «решающее зна‑
чение имела изобретательность, а не воздержание». И, как 
могли бы добавить мы, изобретательность, а не торговля.
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Со временем модернистский акцент на приросте зна‑
ний — и, соответственно, на предположении, что в буду‑
щем знаний будет еще больше, — вытеснил традиционный 
акцент на  капитале, масштабах производства, торговле 
и товарообмене. Но откуда взялось это знание? Чья это 
была «изобретательность»?

Где источник  
экономических знаний

Большинство историков, пытавшихся после Ростоу разо‑
браться с феноменом экономического «взлета», не испы‑
тывали никаких философских затруднений, когда допу‑
скали возможность того, что разум способен порождать 
новые идеи, из которых может возникать новое знание. 
Кроме того, если будущее знание, имеющее значение для 
общества, в основном не является неизбежным или детер‑
минированным, будущее общество также не является де‑
терминированным. А то, что не является детерминиро‑
ванным, невозможно предвидеть, как указал Карл Поппер 
в  своей книге 1957 года, в которой он выступил против 
«историцизма», то есть взгляда, согласно которому буду‑
щее детерминированным образом вытекает из историче‑
ской ситуации.

Однако даже эти историки, хотя они и не были сто‑
ронниками исторического детерминизма, обосновыва‑
ли свои взгляды на экономику — в частности, на эконо‑
мики XIX века и экономики стран, вступивших в стадию 
экономического «взлета», — концепцией XVIII века, остав‑
ленной нам в наследство Смитом, Мальтусом и Давидом 
Рикардо. Согласно этой классической концепции, «ры‑
ночная экономика» всегда находится в состоянии равно‑
весия. А при равновесии такая экономика включает в себя 
все знания мира, потенциально полезные для ее функцио‑
нирования: если в мире открывается некая новая порция 
знаний, такие экономики тут же пытаются ее использо‑
вать. С этой точки зрения в рамках национальной эконо‑
мики нет места для открытий, то есть нет места для того, 
что мы могли бы назвать эндогенной инновацией (indigenous 
innovation) или же эндогенным приростом экономических 
знаний, поскольку, опять же с этой позиции, экономика 
уже познана в той мере, в какой это возможно. В таком 
случае страна должна искать источники идей или откры‑
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тий, способных привести к  новым экономическим зна‑
ниям, за пределами своей экономики — в государстве (за‑
конодательном органе или королевской власти) или же 
в финансируемых частным капиталом некоммерческих 
институтах, своих или зарубежных. Отсюда следует то, что 
в начавшемся в XIX веке процессе безостановочного роста 
производительности и заработной платы нашла отраже‑
ние некая внешняя сила, а не новая сила самой экономики.

Этот взгляд на экономическую историю получил раз‑
витие в работах последнего поколения немецкой истори‑
ческой школы. Ее представители рассматривали все мате‑
риальные успехи той или иной страны как следствие на‑
уки, являющейся движущей силой, то есть как следствие 
открытий «ученых и мореплавателей», внешних по отно‑
шению к национальным экономикам. Если бы не эти бо‑
гоподобные фигуры, материального прогресса, как и всех 
остальных чудес, достойных восхищения, просто  бы 
не  было. Выдающийся австрийский экономист Йозеф 
Шумпетер, когда ему не исполнилось еще и тридцати, до‑
полнил модель этой школы интересным новым штрихом — 
он заявил, что для развития нового метода или товара, 
возможность которых определена новыми научными зна‑
ниями, необходим предприниматель 11. В труде, впервые 
опубликованном в Австрии в 1911 году и впоследствии став‑
шем весьма влиятельным, он изложил догму своей школы, 
которую можно близко к тексту пересказать так:

То, что в данный момент является в экономике познавае‑
мым, уже известно. Поэтому никакая оригинальность вну‑
три экономики невозможна. Только открытия за предела‑
ми экономики создают возможность для развития новых 
методов или товаров. Хотя открытие подобной возможно‑
сти оказывается вскоре «у всех на слуху», ее осуществление 

11. Эта школа приобрела известность и влияние в Америке и Европе благода‑
ря своей главной теме — центральному значению институтов для эко‑
номической эффективности, хотя изучать ее начинали еще Вильгельм 
Рошер и даже Маркс. В начале 1900‑х годов лидера школы немца Арту‑
ра Шпитгофа и его шведского последователя Густава Касселя затмил 
младший представитель школы — немец Йозеф Шумпетер. (Другими 
выдающимися представителями школы были Вернер Зомбарт, Макс 
Вебер и  Карл Поланьи.) Однако значение Шпитгофа сохранялось. 
Великий британский экономист Джон Мейнард Кейнс отправился 
в 1932 году в Мюнхен для юбилейного чествования, которым ознаме‑
новался выход Шпитгофа на пенсию, а устроителем этого мероприя‑
тия был Шумпетер.



28

М а с с о в о е  п р о ц в е т а н и е

или внедрение требует наличия предпринимателя, который 
желал бы и был бы способен осуществить нелегкий проект — 
найти капитал, организовать необходимую компанию и раз‑
работать продукты, недавно ставшие возможными, то есть 
«сделать дело». Хотя такой проект весьма обременителен, 
вероятность коммерческого успеха нового продукта, то есть 
вероятность «инновации», столь же познаваема, как и пер‑
спективы уже известных продуктов. При достаточном усер‑
дии и внимании шанса для неверного суждения не остается. 
Экспертное решение предпринимателя по проекту или же 
решение старого банкира по его поддержке ex ante являют‑
ся оправданными, пусть и странными, хотя ex post невезение 
может привести к убыткам, а удача — к огромной прибыли 12.

Таким образом, Шумпетер предложил способ осмысле‑
ния инноваций, который лишь незначительно отклонял‑
ся от классической экономической теории. Два интеллекту‑
альных искусителя — Шумпетер с его сциентизмом и Маркс 
с  его историческим детерминизмом — надолго запутали 
и  историков, и  публику. Экономическая теория по  сути 
оставалась классической на всем протяжении XX века.

Недостатки подобного подхода проявились доволь‑
но быстро. Историки, опиравшиеся на немецкую теорию, 
поняли, что ко  времени экономического «взлета» у  ве‑
ликих мореплавателей почти не  осталось морских пу‑
тей, которые еще можно было открыть. Историки зависе‑
ли от «сциентистов», а потому связывали экономический 
«взлет» с  ускорением темпа научных открытий в  пери‑
од научной революции с 1620 года до 1800 года, который 
включал и Просвещение (датируемое примерно 1675–1800 
годами). Некоторые из научных успехов тех времен ста‑
ли легендами: «Новый органон» Фрэнсиса Бэкона, вышед‑
ший в 1620 году, который должен был стать основанием 

12. Эти тезисы отражают основные темы работы Шумпетера 1934 года «Тео‑
рия экономического развития», как и  немецкого издания 1912 года, 
из которого они извлечены, «Theorie der wirtschaftlichen Entwicklung». 
Они позволяют создать общее представление о  теоретических пози‑
циях Шумпетера в 1900‑е годы, то есть за одно или два десятилетия 
до «современных» экономистов межвоенного периода, особенно Фрид‑
риха Хайека. Испытав на себе влияние со стороны работ Хайека, Шум‑
петер в  1942 году выпустил работу «Капитализм, социализм и демо‑
кратия», в которой утверждалось, что компании из частного сектора, 
а не только придворные и университетские ученые, могут быть креа‑
тивными и придумывать успешные инновации. Однако, с его точки зре‑
ния, для этого им нужны промышленные лаборатории, в которых рабо‑
тали бы ученые.
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для новой логики, которая бы заменила органон (то есть 
логику) Аристотеля; великолепный анализ «движения 
крови», проведенный Уильямом Гарвеем в 1628 году; рабо‑
ты Антони Левенгука по микроорганизмам 1675 года; ме‑
ханика Исаака Ньютона 1687 года; математические работы 
Пьера Симона Лапласа, вышедшие около 1785 года; рабо‑
ты Эухенио Эспехо 1795 года по патогенам. Но можно ли 
с уверенностью утверждать, что эти открытия и последую‑
щие исследования горстки ученых в Лондоне, Оксфорде 
и других местах были теми силами, что запустили эконо‑
мический «взлет», который привел к устойчивому росту?

Есть множество причин, заставляющих скептически 
относиться к этому тезису. Трудно представить, будто на‑
учные открытия эпохи Просвещения и после нее получи‑
ли столь всеобщее и важное применение, что смогли менее 
чем за столетие утроить производительность и реальную 
заработную плату в странах, вступивших в стадию эконо‑
мического «взлета», причем в большинстве отраслей про‑
мышленности, а не только в некоторых, тогда как все про‑
шлые открытия практически никак не сказались на росте 
производительности. С одной стороны, новые научные 
открытия стали всего лишь дополнениями к уже накоп‑
ленному запасу. Ньютон сам заявлял, что он и все осталь‑
ные ученые «стоят на плечах гигантов». С другой стороны, 
новые открытия зачастую едва ли могли найти какое-либо 
применение, которое бы повысило производительность; 
открытия ученых позволяли создавать новые продук‑
ты и методы лишь от случая к случаю. Кроме того, боль‑
шинство инноваций — особенно в индустрии развлечений, 
в моде и туризме — далеки от науки. В тех же областях, где 
это не так, часто первыми появляются инновации — на‑
пример, паровой двигатель появился раньше термодина‑
мики. Историк Джоэль Мокир обнаружил, что, хотя в не‑
которых случаях предприниматели могли использовать 
научное знание, инноваторы обычно шли впереди науки, 
опираясь только на свои догадки и эксперименты.

Сциентизм Шумпетера заставлял связывать с наукой 
рост экономических знаний, продолжавшийся на протя‑
жении всего XIX  века. Но этот тезис не менее проблема‑
тичен, если сопоставить его с данными другого рода. Лю‑
бая важная часть научных знаний доступна через научные 
публикации по минимальной цене или бесплатно — имен‑
но по этой причине такие знания называются обществен‑
ным благом. Поэтому научное знание обычно равномерно 
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распределяется по разным странам. Но если бы мы при‑
няли прогресс в научном знании в качестве главного фак‑
тора, объясняющего огромный прирост экономических 
знаний в странах, вступивших в стадию экономического 
«взлета», нам было бы очень трудно объяснить возрастание 
в  XIX веке (после приблизительно равных уровней 1820 
года) различий в экономических знаниях, то есть так на‑
зываемое Великое расхождение. Нам понадобилось бы свя‑
зать вместе полдюжины различных объяснений ad hoc, что‑
бы объяснить раннее, но неустойчивое лидерство Британии, 
которое сменилось более продолжительным лидерством 
Америки, прогресс Бельгии и Франции, а также более позд‑
нее вступление в ту же игру Германии. Пришлось бы объ‑
яснять с  точки зрения сциентизма, почему Америка ре‑
шительно обогнала Францию, промчалась мимо Бельгии 
и,  наконец, превзошла Британию, хотя и  была страной, 
наименее подкованной в науках, в географическом отноше‑
нии находилась слишком далеко от всех остальных, а науч‑
ные открытия были ей доступны в наименьшей мере. Еще 
большей проблемой было бы объяснение того, почему Ни‑
дерланды и Италия остались стоять на старте, хотя и пре‑
успели в  науках. (Историки шумпетеровского направле‑
ния предполагали порой, что двум этим странам не хва‑
тило предпринимательского духа и финансовых знаний. 
Однако сам Шумпетер не мог высказать подобные сомне‑
ния, поскольку построил свою теорию на тезисах об усер‑
дии предпринимателей и осведомленности финансистов.)

Приходится признать, что прогресс в науке не мог быть 
движущей силой взрывного роста экономических знаний 
в XIX веке.

Некоторые историки приписывали заслуги открытиям 
прикладных ученых, появившимся в Просвещении, среди 
которых выделяются наиболее значительные изобретения 
так называемой первой промышленной революции. В Бри‑
тании примерами могут служить водяная прядильная ма‑
шина Ричарда Аркрайта 1762 года; многовальная прядиль‑
ная машина 1764 года, изобретение которой приписывается 
скромному ткачу из Ланкашира Джеймсу Харгривсу; усо‑
вершенствованный паровой двигатель Болтона и Уатта 1769 
года; метод производства кованого железа из чушкового 
чугуна, разработанный на металлолитейном предприятии 
Корта и Джеллико в 1780‑е годы; наконец, паровой локо‑
мотив, изобретенный в 1814 году Джорджем Стивенсоном. 
Если говорить об Америке, вспоминается пароход Джона 
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Фитча, появившийся в 1778 году. Однако у таких истори‑
ков нет причин заниматься лишь самыми крупными ин‑
новациями. Слишком незначительные, чтобы отразить‑
ся в письменных источниках, усовершенствования могли 
постепенно накапливаться, создавая такой объем иннова‑
ций, который, если оценивать его по приросту произво‑
дительности или заработной платы, значительно превос‑
ходил бы все инновации, запущенные отдельными выдаю‑
щимися изобретениями. Можно было бы предположить, 
что историки промышленной революции снова и снова об‑
ращались к главным изобретениям только для того, что‑
бы продемонстрировать ту неустанную изобретательность, 
которая начала распространяться в Британии с 1760‑х го‑
дов. Но можно ли действительно считать эти изобретения 
двигателями развития научного знания — развития, брав‑
шего начало, скорее, в приземленной практике, а не в баш‑
нях из слоновой кости? И были ли они двигателями взрыв‑
ного роста экономических знаний в XIX веке?

Вопреки подобным представлениям, почти все изо‑
бретатели, даже самые важные из них, не были по своему 
образованию учеными или вовсе не были особенно обра‑
зованными. Уатт является исключением, а не правилом. 
Аркрайт был изготовителем париков, ставшим потом про‑
мышленником, но не ученым и не инженером. Харгривс, 
ланкаширский ткач, имел весьма скромную предысто‑
рию — слишком скромную, чтобы изобрести прядильную 
машину. Великий Стивенсон был почти неграмотным. 
Пол Джонсон отмечает, что большинство изобретателей 
происходили из бедных семей и не могли позволить себе 
приличного образования. Им достаточно было быть ум‑
ными и изобретательными:

Промышленная революция, начавшаяся в 1780‑х годах, ко‑
гда Стивенсон был еще мальчиком, часто представляется 
ужасным временем для рабочего человека. В действительно‑
сти же это было, прежде всего, время небывалых возможно‑
стей для бедных людей с хорошими мозгами и воображени‑
ем, и удивительно, как быстро они вышли на первый план 13.

13. Johnson, The Birth of the Modern (p. 188). Немногие решились бы оспорить сужде‑
ния этого ученого-энциклопедиста в любой из областей, которыми он 
занимался. Однако весьма странно полагать, что первая промышлен‑
ная революция началась в 1780‑х годах, а не в 1760‑х, и столь же необыч‑
но считать, что она растянулась до 1820‑х. (Некоторые из наиболее важ‑
ных изобретений и последующих инноваций второй промышленной 
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Эта характеристика основных изобретателей относится, 
несомненно, и к изобретателям множества усовершенство‑
ваний, которые, будучи незначительными, не приобрели 
широкой известности. Так что, если историки, указывав‑
шие на знаменитые изобретения, считали, что их изобре‑
татели были сосудами, переносящими научное знание 
на плодородную почву экономик XIX  века, они глубоко 
заблуждались. Кроме того, такой сциентизм не объясня‑
ет, почему взрывной рост изобретений начался в первые 
годы XIX века, а не до и не после, и почему он имел место 
лишь в некоторых из стран с высокими доходами.

Кто-то мог  бы сказать, что одаренные изобретатели, 
пусть даже необразованные, дополняли научное знание, 
когда их эксперименты приводили к изобретениям. Од‑
нако такие изобретатели не создавали научного знания — 
точно так же, как бармены, изобретающие новые коктей‑
ли, не создают знаний в области химии: для этого им про‑
сто не хватало образования. Научное знание дополнялось 
в тех случаях, когда теоретикам, имевшим соответствую‑
щее образование, удавалось понять, почему изобретение 
работает. (Например, нужен был музыковед, чтобы понять, 
как «работают» кантаты Баха.) Если изобретение, достиг‑
шее стадии экспериментальной проверки, впоследствии 
развивалось и  принималось, становясь тем самым нова‑
цией, оно создавало определенные экономические знания. 
(Провал также пополнял знания такого сорта, то есть эко‑
номические знания о том, что, судя по всему, не работает.)

Считать изобретения двигателем экономических зна‑
ний — это ошибка, которая предполагает, что они являют‑
ся экзогенными силами, воздействующими на экономику. 
(Даже случайные открытия осуществляются и  оказыва‑
ют влияние только в том случае, если первооткрыватель 
оказался в  нужном месте и  в  нужное время.) Изобрете‑
ния, ставшие знаменитыми благодаря важным иннова‑
циям, к  которым они привели, не  были первопричина‑
ми, то есть не могли быть своеобразными ударами молнии, 
внешними для экономической системы. Они были рожде‑
ны из понимания деловых потребностей или же предчув‑
ствия того, что может понравиться деловым кругам и по‑

революции, начиная с бессемеровского процесса и мартеновской печи, 
в значительной степени опирались на науку. Но и в этом случае науч‑
ный прогресс обычно не был двигателем изобретений, и уж точно он 
не объясняет большую часть агрегированного уровня инноваций.)
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требителям, причем такое понимание и  предчувствие 
можно было извлечь лишь из опыта инноваторов и дога‑
док делового мира. Возможно, Джеймс Уатт был по сво‑
ей натуре чистым инженером, однако его партнер Мэтью 
Болтон требовал широкого применения парового двигате‑
ля. В конце концов изобретения и скрывавшиеся за ними 
любопытство и изобретательность не были чем-то прин‑
ципиально новым. Новыми и связанными с более глубо‑
кими причинами были изменения, которые вдохновляли 
людей и подталкивали их к массовому изобретательству.

Крупнейшие инновации редко могут сдвинуть гору, 
которую являет собой экономика. Блестящие инновации 
Британии X VIII века в текстильной индустрии привели 
к значительному приросту производительности труда, од‑
нако, поскольку текстильная отрасль была лишь неболь‑
шой частью экономики, они смогли вызвать лишь доволь‑
но скромный прирост производительности в британской 
экономике в целом (настолько скромный, что в 1750–1800 
годах производительность труда одного работника едва ли 
вообще увеличилась). Придерживаясь той же самой логи‑
ки, историк экономики Роберт Фогель потряс своих кол‑
лег-историков, когда заявил, что американское экономи‑
ческое развитие ничуть не пострадало бы от отсутствия 
железных дорог. Плоды промышленной революции явля‑
ются одиночными — это разовые события, а не проявления 
действия системы или общих процессов. Они не объясня‑
ют ни поразительного взлета Британии, ни более поздних 
взлетов других стран. Как отмечает Мокир, «самой про‑
мышленной революции, если понимать ее в классическом 
смысле, не было достаточно для порождения устойчивого 
экономического роста» 14.

14. Он также добавляет:

Легко можно представить, что экономики Запада могли  бы освоить 
техники [производства вязальных машин, кованого железа, коксовой 
плавки и стационарных паровых двигателей], которые возникли в 1750–
1800‑х годах, а потом застыть на этом достигнутом уровне. Такое разви‑
тие стало бы параллелью к волне изобретений X V века, когда появились 
печатный станок, трехмачтовые суда и чугунное литье, которые хотя 
и были включены в основные технические конструкции, не помешали 
тому, что процесс совершенствования впоследствии из потока превра‑
тился в маленький ручеек.

См. «Лекции имени Макса Вебера» Мокира 2007 года: Mokyr, «The 
Industrial Revolution and Modern Economic Growth», p. 3.
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Приходится сделать вывод, что ни  волнующие путе‑
шествия, позволившие открыть новые земли, ни блиста‑
тельные открытия в науках, ни последовавшие за ними 
важные изобретения не  могли быть причиной резкого 
и устойчивого роста производительности и заработной 
платы в  XIX  веке в экономиках Западной Европы и Се‑
верной Америки, вступивших в стадию «взлета». Скорее, 
взрывной рост экономических знаний в XIX веке должен 
быть следствием возникновения совершенно нового типа 
экономики — системы порождения эндогенных иннова‑
ций, которые могли поддерживаться многие десятилетия, 
пока система продолжала работать. Только такое струк‑
турирование этих экономик, которое способствовало вну‑
тренней креативности, прокладывая пути от этой креатив‑
ности до инноваций, то есть обеспечивая то, что мы мо‑
жем назвать эндогенной инновацией, могло вытолкнуть 
эти страны на крутую тропу устойчивого роста. Если здесь 
и было какое-то фундаментальное «изобретение», то оно 
состояло в оформлении таких экономик, которые в сво‑
их попытках создания инноваций опирались на креатив‑
ность и интуицию, заключавшиеся внутри них самих. Это 
были первые в мире современные экономики. Их эконо‑
мический динамизм превратил их в чудо современности.

Нам нет нужды на основе данных о росте производи‑
тельности делать вывод о наличии (или отсутствии) ди‑
намизма, подобно тому, как физики делают вывод о суще‑
ствовании темной материи и темной энергии. Революция 
в  обществах, обладающих экономиками, вступившими 
в  стадию «взлета», распространилась далеко за  преде‑
лы этого небывалого феномена  — постоянного и  внеш‑
не устойчивого роста. Когда увеличилось число первых 
предпринимателей, которые в конце концов затмили со‑
бой торговцев, и когда все больше людей стало занимать‑
ся новыми методами и продуктами, то есть внедрять их 
и придумывать, для все большего числа участников стал 
радикально меняться сам опыт труда. Повсюду — и в роз‑
ничной торговле, и  в  текстильной промышленности, 
и на «Улице жестяных кастрюль» (Tin Pan Alley) 15 — люди 
в своей массе стали заниматься придумыванием, создани‑
ем, оценкой и проверкой нового и обучением на опыте.

15. Собирательное обозначение американской музыкальной индустрии, концен‑
трировавшейся первоначально между 28‑й улицей и Пятой и Шестой 
авеню на Манхэттене. — Примеч. пер.
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Таким образом, современные экономики в определен‑
ном смысле вернули обществу «дух героизма», который 
надеялся обнаружить Смит, поскольку возникло желание 
выделиться из толпы или ответить на брошенный вызов. 
Также эти экономики дали обычным людям, наделенным 
самыми разными талантами, своего рода процветание — 
опыт вовлеченности, личностного роста и самореализа‑
ции. Даже люди с немногими или скромными таланта‑
ми, которых едва хватало, чтобы найти работу, приобрели 
опыт применения собственного разума — проработки воз‑
можности, решения задачи, осмысления нового способа 
или какой-то новой вещи. Короче говоря, искра динамиз‑
ма создала современную жизнь.

Эти современные экономики, настоящие и прошлые, — 
их польза и  издержки, условия их возникновения, де‑
монтаж некоторых из них, их оправдание и сегодняшнее 
ослабление тех из них, что сохранились, — вот тема этой 
книги.



Часть 1
Опыт современной  

экономики

Он был <…> жертвой ностальгии 
по своему роду, по своей эпохе, 
по европейскому человеку 
и по своей славной истории 
желаний и мечтаний.

Уилла Кэсер. Смерть приходит 
за архиепископом

�
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Г Л А В А   1
Как современные экономики 

достигли динамизма

Извечный секрет необычайной продуктивно-
сти гения — в его умении находить новые 
постановки задач, интуитивно предугадывать 
теоремы, приводящие к новым значительным 
результатам и к установлению важных зависи-
мостей. Не будь новых концепций, новых 
целей, математика с присущей ей строгостью 
логических выводов вскоре исчерпала бы себя 
и пришла в упадок, ибо весь материал оказал-
ся бы израсходованным. В этом смысле можно 
сказать, что математику движут вперед 
в основном те, кто отмечен даром интуиции, 
а не строгого доказательства.

Феликс Клейн. Лекции о развитии математики 
в XIX  столетии

ВП Е Р В О Й   Ч А С Т И  этой книги первые современ-
ные экономики рассматриваются в качестве ядра со-
временных обществ, возникших на Западе в начале 

XIX века. Их невиданный динамизм нашел отражение и 
в других областях общества. Мы опишем, как эти эконо-
мики изменили не только уровень жизни и стандарты тру-
да, но и сам характер жизни, ведь динамизм проявляется 
самыми разными способами. Затем мы перейдем к изуче-
нию того, как и почему возникли эти экономики, опреде-
лившие нашу историю.

Современная экономика — в том смысле, в каком этот 
термин используется здесь, — означает не экономику наших 
дней, а, скорее, экономику со значительным уровнем дина-
мизма, то есть воли, способности и стремления к иннова-
циям. В таком случае можно было бы спросить, что делает 
современную экономику современной — так же, как уместен 
вопрос о том, что делает современной современную музыку. 
Если национальная экономика является комплексом эко-
номических институтов и сетью экономических установок, 
то есть экономической культурой, какая именно структура 
этих элементов подпитывала динамизм современной эко-
номики? Для начала нужно прояснить само понятие ди-
намизма и его связь с ростом, с которым его часто путают.



40

М а с с о в о е  п р о ц в е т а н и е

Инновация, динамизм и рост

Повторим: инновация — это новый метод или новый про-
дукт, который становится новой практикой в какой-то ча-
сти мира 1. Новая практика может возникнуть в какой-то 
одной стране или группе из нескольких стран, а потом 
распространиться далее. Любая такая инновация пред-
полагает одновременно порождение чего-то нового, то 
есть придумывание какой-то новой вещи и ее разработ-
ку, и  первоначальное внедрение. Следовательно, иннова-
ции зависят от определенной системы. Инновационные 
люди и компании — это только начало. Чтобы у иннова-
ции появились хорошие перспективы, обществу требуют-
ся люди с экспертными знаниями и опытом, позволяю-
щими судить о том, стоит ли заниматься разработкой той 
или иной новинки; имеет ли смысл финансировать пред-
ложенный проект; наконец, когда новый продукт или ме-
тод разработан, стоит ли пытаться запустить его в оборот.

До последних нескольких десятилетий инновацион-
ной системой считалась национальная экономика. Что-
бы осуществлять инновации, страна должна была сама 
заниматься как разработкой, так и внедрением. Однако 
в  глобальной экономике, в  которой национальные эко-
номики открыты, разработка может осуществляться в од-
ной стране, а внедрение — в другой. Если инновация, осу-
ществленная силами какой-то одной страны или многих, 
внедряется затем в  какой-то другой стране, это внедре-
ние не рассматривается в качестве инновации, по крайней 
мере в глобальной перспективе. Однако отбор иностран-
ных продуктов, которые могли бы быть хорошо встречены 
на внутреннем рынке, может потребовать такой же про-
зорливости, как отбор новых концепций для дальнейшей 
разработки. Различие между инновацией и имитацией яв-
ляется базовым, но граница между ними часто размыта.

1. Такое словоупотребление не является универсальным, но получает все боль-
шее распространение. Примером может служить следующая работа: 
Denning and Dunham, The Innovator’s Way (2010). Для экономистов со вре-
мен «Теории экономического развития» Шумпетера, впервые опубли-
кованной в 1912 году, инновация означала новую практику, а не просто 
новую разработку. (По его мнению, разработка и внедрение осуществля-
ются совместно, являясь, по сути, одним и тем же.) Сциентисты обыч-
но называют инновацией изобретение нового метода или товара, неза-
висимо от того, нашлись ли на него покупатели.
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Мы также должны разобраться с понятием динамиз-
ма экономики. Он представляет собой сочетание глубин-
ных сил и способностей, скрывающихся за инновацией, — 
стремления менять вещи, необходимого для этого таланта, 
восприимчивости к новизне, а также поддерживающих все 
это институтов. Следовательно, динамизм, в том смысле, 
в каком мы понимаем его здесь, — это желание и способ-
ность к инновациям, к отступлению от актуальных усло-
вий и  препятствий. Он, следовательно, контрастирует 
с тем, что обычно называют энергией (vibrancy), которая 
заключается в  повышенном внимании к  предоставляю-
щимся возможностям, в готовности действовать и усер-
дии, прилагаемом к тому, чтобы «сделать дело» (как го-
ворил Шумпетер). Динамизм определяет нормальный 
уровень инноваций. Другие детерминанты, например ры-
ночные условия, могут изменить результаты. Иногда мо-
жет возникнуть нехватка новых идей, а в другие време-
на — их избыток, точно так же как у композитора бывают 
плодотворные периоды и пустые. Так что скорость акту-
альных инноваций может демонстрировать значитель-
ные колебания, что, однако, не предполагает изменений 
динамизма — при нормальной тенденции к инновациям. 
В послевоенной Европе в 1960‑х годах наблюдался настоя-
щий всплеск инноваций — примерами могут служить би-
кини, Новая волна и «Битлз». Однако к 1980‑м годам, ко-
гда благосостояние выросло до прежнего уровня дохода, 
инновации сократились. Стало ясно, что динамизм Евро-
пы не восстановился даже частично, не дорос до прекрас-
ного уровня межвоенных лет, хотя понимать это стали 
только тогда, когда накопились данные.

Один из способов оценки этого динамизма — измерить 
вышеупомянутые силы и способности, то есть отправные 
факторы, производящие динамизм. Другой подход — из-
мерить величину результатов, то есть среднего годового 
объема инноваций за предшествующие годы или, други-
ми словами, роста ВВП, не связанного с ростом капитала 
или рабочей силы, со скидкой на необычные рыночные 
условия и после вычета «ложных инноваций», скопиро-
ванных с других стран. Подекадный средний доход, полу-
ченный участниками инновационного процесса, если бы 
мы могли его определить, дал бы нам примерную оценку 
этого «результата». Также мы можем измерить несколько 
массивов косвенных данных — формирование новых фирм, 
текучесть рабочей силы, оборот 20 крупнейших компаний, 
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оборот розничных магазинов, а также среднюю продол-
жительность жизни универсального товарного кода того 
или иного продукта.

Темп экономического роста страны не  является под-
ходящей мерой динамизма. В глобальной экономике, ко-
торую двигают вперед одна или несколько высоко дина-
мичных экономик, экономика с низким или даже нулевым 
динамизмом может регулярно демонстрировать практи-
чески те же темпы роста, что и любая из стран с успеш-
ной современной экономикой, то есть те же самые темпы 
роста производительности, реальной заработной платы 
и других экономических показателей. Так быстро она мо-
жет расти отчасти за счет торговли с передовыми эконо-
миками, но в основном благодаря тому, что поддерживает 
уровень энергии, достаточный для подражания исход-
ным продуктам, внедряемым в современных экономиках. 
Прекрасным примером может служить Италия: в пери-
од 1890–1913 годов часовая выработка росла здесь теми же 
темпами, что и в Америке, но при этом оставалась на 43% 
ниже, не улучшая и не теряя свои позиции в порядковой 
таблице (рейтинге стран по относительному уровню их 
производительности — например, по почасовой выработ-
ке — и реальной заработной плате), однако ни один ис-
торик экономики не  стал  бы говорить, что экономика 
Италии была динамичной, и уж тем более не стал бы срав-
нивать ее динамизм с динамизмом Америки.

Экономика с низким динамизмом может какое-то вре-
мя демонстрировать даже более высокий уровень роста, 
чем высокодинамичная современная экономика. Времен-
ное повышение темпов роста может проистекать из про-
извольного числа структурных сдвигов в  экономике, 
таких как прирост активности или же увеличение дина-
мизма с низкого уровня до не столь низкого. Когда эко-
номика сдвигается на более высокое место в порядковой 
таблице, отчасти «догоняя» современные экономики, она 
растет с нормальной, то есть глобальной скоростью, к ко-
торой прибавляется еще и эта временная скорость, спа-
дающая, когда страна достигает своей новой позиции. 
Однако даже наиболее высокий в глобальном масштабе 
уровень роста не указывает на то, что данная экономика 
достигла высокого динамизма, не говоря уже о высочай-
шем. Хорошим примером служит Швеция. Она была ми-
ровым чемпионом по темпам роста производительности 
с 1890 по 1913 год. В ней образовалось много новых ком-
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паний, и некоторые из них сохранились и стали впослед-
ствии знаменитыми. Но нельзя сказать, что она приобрела 
такой же высокий динамизм, как у Америки или, напри-
мер, Германии. В последующие десятилетия темпы ее ро-
ста упали ниже американских, а после 1922 года и вплоть 
до наших дней ни одна новая фирма не вошла в биржевой 
список десяти крупнейших фирм. Другим примером явля-
ется высокий рост Японии с 1950 по 1990 год. Многие на-
блюдатели сделали вывод о высоком динамизме японской 
экономики, однако этот этап роста отражал не формиро-
вание полноценной современности в Японии (поскольку 
такой трансформации так и не произошло), а возможность 
импорта или имитации практик, которые десятилетиями 
осваивались в современных экономиках. Наиболее позд-
ним по времени примером является рекордный рост в Ки-
тае после 1978 года: хотя все мы наблюдаем динамизм ми-
рового уровня, сами китайцы обсуждают то, как добиться 
динамизма, необходимого для эндогенных инноваций, без 
которых им будет крайне сложно поддерживать свой бы-
стрый рост.

Таким образом, «динамизм» той или иной страны 
не является просто иным названием для ее роста произ-
водительности. Для роста ей не нужен собственный дина-
мизм, если динамизм есть у всего остального мира, ведь 
в этом случае ей достаточно энергии; и, с другой стороны, 
собственного динамизма недостаточно, если страна на-
столько мала, что он не может привести к каким-то боль-
шим результатам. Динамизм в значительной части мира 
ведет к глобальному росту, ограничивая влияние неудач. 
Современные экономики, отличающиеся высоким дина-
мизмом, служат двигателями роста глобальной экономи-
ки — и сегодня, и в XIX веке.

Следовательно, хотя темпы роста производительно-
сти в той или иной экономике, то есть, например, часо-
вая выработка в течение месяца или даже года, не являют-
ся показателем ее динамизма, можно предположить, что 
уровень ее производительности, соотносимый с уровнями 
за границей, является таким показателем. Действительно, 
за очень редкими исключениями экономики с максималь-
ным или близким к максимальному уровнем производи-
тельности обязаны этим положением высокому уровню 
динамизма. Однако низкий уровень производительности 
страны может отражать как низкий динамизм, так и сла-
бую энергию, или и то и другое сразу. Следовательно, от-
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носительный уровень производительности не является аб-
солютно надежным показателем динамизма экономики.

Чтобы точнее оценить динамизм экономики, мы дол-
жны внимательно рассмотреть, каково устройство эко-
номики, которое может либо способствовать динамизму, 
либо препятствовать ему.

История внутреннего устройства 
современных экономик

Ставшая едва ли не классикой теория Шумпетера с ее по-
нятием прерывистого равновесия заблокировала все по-
пытки осмыслить современную экономику, то есть эко-
номику, которая порождает экономические знания 
с  помощью своих собственных талантов и  своего соб-
ственного понимания инновационного бизнеса. Господ-
ство этой теории привело к определенным последствиям: 
и по сей день политики и публицисты не проводят разли-
чий между современными, менее современными и совсем 
не современными экономиками. Все национальные эко-
номики, даже являющиеся образцами современности, они 
считают простыми машинами по более или менее эффек-
тивному производству товаров, хотя некоторые из них от-
личаются врожденными недостатками или проводят по-
литику, которая обходится им очень дорого.

Но достаточно просто взглянуть, и мы поймем, что есть 
особая материя, из которой сделаны современные эконо-
мики — это идеи. Видимые «товары и услуги», учитывае-
мые национальной статистикой дохода, — это в основном 
воплощения прошлых идей. Современная экономика, 
прежде всего, занята деятельностью, направленной на ин-
новации. Такая деятельность включает несколько этапов, 
упорядоченных в единый процесс. Это:

·· придумывание новых продуктов или методов;
·· подготовка предложений по  разработке некоторых 
из них;

·· отбор некоторых предложений по разработке для фи-
нансирования;

·· разработка выбранных продуктов или методов;
·· вывод на рынок новых продуктов или методов;
·· оценка и возможное опробование конечными потреби-
телями;
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·· целенаправленное внедрение некоторых из новых про-
дуктов и методов;

·· пересмотр новых продуктов после их опробования или 
первоначального внедрения.

В достаточно крупной экономике выигрыш в экспертных 
знаниях достигается за  счет разделения труда по  Сми-
ту, и инновационная деятельность — не исключение: одни 
участники постоянно работают в команде, которая приду-
мывает и проектирует новые продукты, другие работают 
в финансовой компании, которая отбирает новые компа-
нии, нуждающиеся в финансировании, третьи взаимодей-
ствуют с предпринимателями, занимающимися стартапами, 
четвертые специализируются в маркетинге и т. д. Не менее 
важно, что в динамичной экономике некоторая часть вре-
мени большинства участников тратится на наблюдение за 
актуальной практикой, из которого может возникнуть но-
вая идея, позволяющая лучше делать какие-то вещи или 
делать лучшие вещи. Весь этот калейдоскоп деятельности 
является сектором идей. В высокодинамичной экономике 
деятельность, ориентированная на идеи, может достигать 
одной десятой общего объема человеко-часов. Однако ин-
вестиции в новые идеи и новые практики, хотя часть такой 
работы и может осуществляться по наработанным схемам 
инвестирования, могут создать безграничный объем инве-
стиций в производство оборудования и мощностей, необхо-
димых для создания новых продуктов. Это очень хорошо 
сказывается на занятости. (Инновационная деятельность 
в частности и инвестиционная деятельность в целом явля-
ются намного более трудоинтенсивными и, следовательно, 
более капиталосберегающими, чем производство потреби-
тельских товаров: так, в производстве пищевых продуктов 
используется много физического капитала (например, про-
волочные ограждения) и много энергии; в производстве 
энергии также используется много физического капитала 
(стреловые краны, дамбы и ветряки) 2).

Как работают эти современные экономики — экономи-
ки XIX и  XX  веков? Мы можем начать чуть ли не с фи-
зиологического уровня, примерно как Генри Грэй в своей 

2. Австриец Фриц Махлуп провел некоторые из первых исследований по оцен-
ке значимости отраслей, нацеленных на производство новых экономи-
ческих знаний. Вышеприведенные оценки не являются точными, но их 
нельзя считать и простой догадкой.
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«Анатомии» (1862). В этих современных экономиках мы 
обнаруживаем множество видов инновационной деятель-
ности. Они выглядят параллельно направленными уси-
лиями, составляющими конкуренцию идей. В экономике 
достаточного размера новые коммерческие идеи рожда-
ются каждый день, в основном внутри предприятий. Раз-
работка таких идей обычно требует наличия предприятий 
с высоким уровнем экспертных знаний. Не все проекты, 
поддерживаемые активными предпринимателями, по-
лучат финансирование. Капитал поступает только к тем 
из них, которые, по оценке предпринимателя и финанси-
ста, обладают хорошими перспективами в плане разработ-
ки и маркетинга. Не все проекты, продвинувшиеся дальше, 
смогут воплотить идею в продукт, который был бы доста-
точно дешевым, чтобы его можно было вывести на рынок. 
Среди продуктов, выведенных на рынок, конечными кли-
ентами (менеджерами или потребителями) будут заказы-
ваться и покупаться только те, что сто`ят риска, связанного 
с ранним внедрением. Только небольшая их часть дойдет 
до достаточно широкого внедрения, позволяющего про-
должить производство или гарантировать его рост до без-
убыточного или даже прибыльного уровня. Подобный ме-
ханизм отбора может сохранять лишь одну идею из тысячи 
тех, что были в начале. (По оценкам исследования Мак-
кинси, на 10000 бизнес-идей приходится 1000 основывае-
мых фирм, 100 из которых получают первоначальное фи-
нансирование, 20 — собирают капитал на первоначальном 
размещении акций, а 2 — становятся лидерами рынка.)

Мы можем изобразить, как такая конкуренция осуще-
ствляется в  социалистической экономике: «предприя-
тия» принадлежат государству, а финансирование посту-
пает из государственного банка развития. Также можно 
представить подобную конкуренцию и в корпоративист-
ской экономике: предприятия, хотя и являются частной 
собственностью, контролируются государством, а их фи-
нансы распределяются банками, подконтрольными госу-
дарству. Однако в современных экономиках, известных 
нам по истории, не было ни одной из этих структур. Со-
временные экономики двух последних столетий — особен-
но экономики Британии, Америки, Германии и Франции — 
были разновидностями современного капитализма, — и в той 
или иной степени они остаются таковыми.

В этих реальных современных экономиках, как и в лю-
бой современной капиталистической экономике, решения 
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о выделении капитала на первые стадии инновационного 
процесса принимаются главным образом инвесторами, фи-
нансистами и покупателями акций, использующими свои 
собственные средства, или же менеджерами финансовых 
компаний, находящихся в частной собственности. Объеди-
ненные инвестиции и кредиты подобных «капиталистов», 
часть из которых обладает совсем не большим состояни-
ем, определяют, какие из  представленных направлений 
выберет экономика. Решения по  запуску процесса пла-
нирования или по поиску финансирования на разработ-
ку новой идеи принимаются в основном производителя-
ми (менеджерами по профессии), основывающими частное 
венчурное предприятие или же действующими в рамках 
уже существующих частных предприятий. Чтобы отде-
лить производителей, занятых подобными начинаниями, 
от производителей уже сложившихся продуктов, первых 
называют предпринимателями. В обычном случае предпри-
ниматели также вкладывают определенный капитал в но-
вое предприятие. И  предприниматель, занимающийся 
проектом, и его инвесторы надеются получить финансо-
вую прибыль, которую может принести проект, и терпят 
убытки, если доходность оказывается отрицательной. Ко-
нечно, такие доходы невозможно определить изолирован-
но: проекты конкурируют друг с другом, понижая уровень 
частных доходов и увеличивая земельную ренту, а также 
заработную плату. Финансовый доход является достаточ-
но важным для инвестора с большой долей акций или же 
предпринимателя: на карту могут быть поставлены их уро-
вень жизни и даже средства к существованию. Порой пред-
принимателю нужна перспектива выигрыша, чтобы полу-
чить моральную поддержку со стороны членов семьи.

Планы на прибыль, которую предприниматели и инве-
сторы делят между собой после выплаты долгов кредито-
рам, — не единственная ожидаемая выгода, учитываемая 
при принятии решения о  запуске нового дела. И  пред-
приниматели, и крупные инвесторы отдают предпочтение 
проектам, которые дразнят их воображение и мобилизу-
ют их силы. Также им порой хочется играть определен-
ную роль в развитии своего сообщества или же страны 3. 

3. Верно ли, что предприниматели обычно получают значительные нефинан-
совые выгоды? Шумпетер занимал скептическую позицию. Он язви-
тельно пишет об успешном предпринимателе, который выясняет, что 
все же не будет допущен в изысканное общество. Также он думал, что 
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(Некоторые предприниматели и  финансисты создают 
предприятия в основном для того, чтобы принести обще-
ственную пользу, не зависящую от ожидаемых финансо-
вых выгод. Такие «социальные предприниматели» могут 
сосуществовать рядом с классическими предпринимателя-
ми, причем они могут финансироваться как государством, 
так и другими источниками. В той мере, в какой эта па-
раллельная система обладает динамизмом, она помогает 
делать современные экономики современными.)

Очень жаль, что в большинстве дискуссий, в которых 
учитываются разве что тривиальные различия между ко-
раблями и  фабриками, не  проводят границу между со-
временным капитализмом и меркантилистским капита-
лизмом (который также известен в качестве раннего или 
торгового капитализма). Разумеется, ранний капитализм 
заложил основу для современного капитализма. Ранний 
капитализм закрепил права собственности, добился при-
знания процента, прибыли и обогащения, а также разъяс-
нил социальную роль индивидуальной ответственности. 
Меркантилистский капитализм также породил (в Вене-
ции и Аугсбурге) банки, которые ссужали средства или же 
становились дольщиками предприятий. Однако совре-
менный капитализм отличается от  меркантилистского 
так же, как инноваторы — от купцов. Меркантилистская 
экономика занималась распределением товаров среди по-
требителей. (Слегка преувеличивая, можно сказать, что 
люди собирали дары природы, а  излишки отправляли 
на рынок, чтобы обменять их на другие дары природы.) 
Современный капитализм внедрил в  капитализм инно-
вации. Предприниматели вскоре отодвинули торговцев 
на второй план. Когда стало появляться все больше новых 
практик, многие гильдии, основанные еще в эпоху Сред-
невековья, не смогли обеспечить соблюдение стандартов. 
Государство не успевало выпускать хартии, которые по-
зволяли бы удовлетворять растущий по экспоненте спрос.

средний реализованный финансовый доход предпринимателя будет 
ниже нормы: предприниматели были слишком оптимистичными 
или же платили высокую цену за то, чтобы заниматься интересным 
делом. Сегодня же сложилось общепринятое мнение, что даже в неро-
мантичном X X  веке современные предприниматели как группа полу-
чали значительные нефинансовые выгоды — «время жизни», как неко-
торые говорят, — но за это приходится платить некоторым количеством 
наличности. Однако все эти моменты не связаны с тем, как именно 
работает современная экономика.
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Еще хуже то, что экономики самых разных стран, кото-
рые подавляют конкуренцию, ограничивая выход на ры-
нок, поделенный среди бизнесменов с хорошими связя-
ми, и не делают ничего, что могло бы стимулировать или 
упростить инновации, рассматриваются в качестве при-
меров капитализма теми, кто в этих экономиках страдает 
от лишений, а также теми, кто управляет этими экономи-
ками. (Американская экономика считается «исключитель-
ным» случаем капитализма.) В Северной Африке круг тес-
но связанных друг с другом политиков, представителей 
элиты и вооруженных сил держит весь бизнес: чужакам 
просто не позволяют проникать в отрасли, где они конку-
рировали бы с уже существующими предприятиями. Та-
кие экономики называют «капиталистическими», пото-
му что в них за все отвечает «капитал», то есть богатство 
олигархического круга правящих семейств. Однако отли-
чительный признак капитализма состоит в том, что ка-
питалисты являются независимыми, не скоординирован-
ными друг с другом, а также в том, что они конкурируют 
друг с другом: в этом случае ни монархия, ни олигархия 
не  играют никакой роли. Другой отличительный при-
знак современного капитализма в том, что он допускает 
и приглашает чужаков с новыми идеями искать капитал 
у капиталистов, которые готовы сделать ставку на пред-
ложенный проект. Подобные олигархические экономики 
правильнее было бы считать разновидностью корпорати-
визма, то есть системы, в которой деловой сектор находит-
ся под тем или иным политическим контролем.

Эта глава началась с  вопроса о том, какая структура 
подпитывала динамизм современных экономик. Прове-
денное рассуждение в какой-то мере проливает свет на то, 
какие средства современной экономики позволяют ей от-
бирать новые идеи для разработки и внедрения. Но что 
движет созданием новых идей?

Само представление о  новых экономических идеях 
было чуждым для постоянно растущего числа привержен-
цев сциентизма, которые в  XX  веке стали править в на-
учных и университетских кругах, не говоря уже о после-
дователях историцизма, вообще отвергших возможность 
новых идей! Как отмечалось во введении, немецкая исто-
рическая школа предполагала, что только у ученых быва-
ют новые идеи, которые после проверки часто пополня-
ют научное знание. Эта теория никогда особенно хорошо 
не работала: в период от Колумба до Исаака Ньютона ин-
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новаций было мало, а  за  время от  парового двигателя 
до электричества не было сделано эпохальных научных 
открытий. Однако провала теории недостаточно, чтобы 
ее остановить. Шумпетер через 30 лет после своей первой 
книги снова подтвердил, что только у ученых могут быть 
идеи, допустив при этом, что эти идеи могут приходить 
к ним в крупных промышленных лабораториях, напри-
мер принадлежащих компании DuPont 4. Сегодня популяр-
на неогерманская теория: считается, что одаренные изо-
бретатели новых технологических «платформ», например 
Тим Бернерс-Ли, создатель World Wide Web, Джек Кил-
би и Роберт Нойс, изобретатели микрочипа, или Чарльз 
Бэббидж, изобретатель компьютера, — это те, кто совер-
шает первый шаг вперед, за которым может пойти вол-
на успешных приложений. Этот сциентизм легко убедил 
публику. Никто не стал спрашивать, откуда ученые и ин-
женеры «берут свои идеи», поскольку всем было ясно, 
что они берут идеи из своих наблюдений в лаборатории 
и из открытий, о которых сообщается в научных журна-
лах. Исследователи и экспериментаторы поглощены науч-
ной и технической деятельностью в своих областях — хотя 
и не больше, чем предприниматели и финансисты погло-
щены своим делом.

Однако формирование современной экономики приве-
ло к метаморфозе: она превращает людей, близких к эконо-
мике, в которой они периодически сталкиваются с новыми 
коммерческими идеями, в исследователей и эксперимен-
таторов, которые управляют инновационным процессом 
со стадии разработки и нередко внедрения. (Ученых и ин-
женеров, чья роль радикально поменялась, приглашают 
теперь помочь в технических вопросах.) В действительно-
сти, она превращает самых разных людей в «людей идеи»: 

4. См. его работу 1942 года «Капитализм, социализм и демократия». В вели-
колепной книге 1912 года, которая прославила Шумпетера, изобража-
лась бесперебойная машина, не  обладающая креативностью, но  спо-
собная быстро и безошибочно использовать любую возможность при-
быльного инвестирования, как только таковая представилась. В книге 
1942 года, которой он завершил свою карьеру, были сделаны более сме-
лые выводы относительно руководства корпораций, способного быстро 
и безошибочно использовать возможности технологического развития. 
Возник вопрос: если на это способно руководство корпораций, почему 
такой способности нет у государственных агентств и социалистических 
предприятий? Возможно, этот вопрос усилил возникшее у Шумпетера 
к концу жизни ощущение того, что западный мир неумолимо «марши-
рует к социализму».
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финансистов — в мыслителей, производителей — в марке-
тологов, а конечных потребителей — в первооткрывателей. 
Движущей силой современной экономики двух последних 
столетий является именно эта экономическая система, по-
строенная на экономической культуре, а также на эконо-
мических институтах. Именно эта система, а не выдаю-
щиеся герои популярной теории, порождает динамизм 
современной экономики.

Следовательно, современная экономика — это простор-
ный имаджинариум, то есть пространство для изобретения 
новых товаров и методов, способов их производства и ис-
пользования. Ее инновационный процесс опирается на че-
ловеческие ресурсы, не использовавшиеся досовременной 
экономикой. С точки зрения Шумпетера, досовременное 
развитие зависело от способности досовременных пред-
принимателей осуществлять проекты, которые станови-
лись возможными благодаря внешним открытиям, — он 
говорил о таких человеческих способностях, как напори-
стость и решимость «довести дело до конца». С точки зре-
ния современных теоретиков, современные предпринима-
тели — это собственники бизнеса или менеджеры, которые, 
обладая не такими уж большими реальными знаниями как 
на микро-, так и на макроуровне, демонстрируют «спо-
собность к  успешным решениям, принимаемым, когда 
нет безусловно верной модели или правила для решений» 
и когда их, собственно, и не может быть, как отмечается 
в статье Марка Кэссона от 1990 года. Считается, что для 
этой способности, которая встречается как у финансистов, 
так и у предпринимателей, нужны такие качества, как спо-
собность суждения или проницательность, то есть способ-
ность к оценке неизвестной (unknown) вероятности того 
или иного события, которую можно назвать и мудростью: 
требуется понимание того, что есть силы, которые пока 
еще даже невозможно представить, то есть неизвестные 
неизвестные (the unknown unknowns). Такое суждение тре-
бует воображения, пытающегося продумать последствия 
альтернативных цепочек действий. Подобная предприни-
мательская способность как раз и определяет современное 
предпринимательство. Но сама по себе она не является ис-
точником радикального изменения или даже просто нов-
шества. Это не то же самое, что инновационность.

Инновационный процесс имаджинариума опирается 
на различные комплексы человеческих способностей. Ба-
зовая из них — это способность к  воображению или креа-
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тивность, то есть способность к придумыванию еще не со-
зданных вещей, которые фирма могла  бы попытаться 
разработать и  вывести на  рынок. Невозможно действи-
тельно отстраниться от имеющихся знаний, если не мо-
жешь вообразить существование другого способа или 
другой цели, если вероятность благоприятного исхода 
немыслима. Воображение играет фундаментальную роль 
в успешном изменении — эта мысль была развита Давидом 
Юмом в его основополагающей для современной эпохи 
работе 5. Также для инновационной способности необхо-
дима интуиция, то есть схватывание новых направлений, 
обещающих привести к  удовлетворению желаний и  по-
требностей, которые ранее могли оставаться неизвестны-
ми. Такую интуицию часто называют стратегическим ви-
дением — это интуиция, которую мы не можем объяснить, 
предчувствие того, будут ли другие предприятия внедрять 
ту же самую стратегию. Своим небывалым успехом Стив 
Джобс обязан креативности и глубочайшим идеям. Так-
же следует упомянуть любопытство, толкающее к новым 
открытиям, и смелость, необходимую, чтобы сделать не-
что новое.

Однако никакого имаджинариума не будет в экономи-
ках, где люди либо не имеют мотива и стимула заниматься 
инновациями, либо находятся в положении, не допускаю-
щем инновации. Финансовое вознаграждение меняет си-
туацию: перспектива получения значительных денег мо-
жет оказаться полезной, когда нужно убедить свою семью 
поддержать усилия, затрачиваемые на  новое дело. По-
этому немногие участники экономики готовы будут при-
думывать и  разрабатывать ту или иную коммерческую 
идею, если у них не будет права свободно ее монетизиро-
вать, то есть продать ее произвольному предпринимате-
лю за долю итоговой прибыли или, если речь о патентуе-
мых концепциях, получать лицензионные платежи либо 
продать патент кому-то еще. Предприниматели и инве-
сторы не будут заниматься разработкой идеи, если у них 

5. Главные темы Юма — необходимость воображения для открытия или изме-
нения, значение и легитимность чувств или «страстей» в человеческих 
решениях, а также опасность зависимости от прошлых схем, сохраняю-
щихся и в будущем. Все они рассматриваются в его шедевре 1748 года 
«Опыт о  человеческом разумении», и  их можно считать прообра-
зом грядущей современности, в  которой воображение получит пол-
ную свободу, знание начнет безудержно расти, а будущее само станет 
непредставимым.
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не  будет права свободно открыть новую фирму, выйти 
в какую-либо отрасль, продать позже свою долю в этой 
фирме (сегодня это делается при первичном размеще-
нии акций) и закрыть компанию в том случае, если по-
купателей не найдется. Предпринимателям нужно знать, 
что потенциальные конечные потребители могут совер-
шенно свободно отказаться от используемого ими метода 
или продукта, чтобы связать судьбу с новым методом или 
продуктом. Если бы не было мотива такой финансовой за-
щиты и выгоды, большинство предпринимателей воздер-
живались бы от подобных рискованных предприятий, не-
зависимо от любых нефинансовых вознаграждений.

Некоторые нефинансовые мотивы или побуждения 
также важны или даже критичны для функционирова-
ния современной экономики. Для работы ей нужна мо-
тивирующая экономическая культура, а не только денеж-
ные стимулы. Для высокого уровня динамизма в обществе 
нужны люди, у которых сформировались установки и убе-
ждения, привлекающие их к возможностям, способным за-
хватить их своей новизной, заинтересовать их загадками, 
бросить им вызов трудностями и вдохновить новыми пла-
нами и перспективами. Для такого динамизма нужны де-
ловые люди, приучившиеся использовать свое воображение 
и идеи для выхода на новые направления; предпринима-
тели, движимые своим желанием добиться успеха; венчур-
ные инвесторы, готовые действовать, опираясь на простые 
догадки («Мне нравится ее стиль»); и много конечных 
пользователей — потребителей или производителей, же-
лающих заниматься первоначальным (pioneer) внедрением 
нового продукта или метода, ожидаемая полезность ко-
торого заранее никогда не известна. То есть высокому ди-
намизму требуются такие движущие факторы, как амби-
циозность, любопытство и самовыражение. Его наличие 
в системе требует высокого динамизма во всех ее частях 6.

6. По этой теме писали многие. В рассказе Сомерсета Моэма 1929 года «Цер-
ковный служитель» (который первоначально назывался «The Man Who 
Made His Mark», то есть «Человек, добившийся успеха») человек, толь-
ко что потерявший работу, замечает, что в его районе нет ни одной 
табачной лавки, и у него появляется желание начать жизнь сначала, 
открыв такую лавку. Конечные потребители тоже должны разделять 
динамизм табачника из рассказа Моэма. Модель, получившая впослед-
ствии название модели внедрения инноваций Нельсона — Фелпса, была 
опубликована в 1966 году и представляла собой одну из первых попыток 
акцентировать значение конечных пользователей в  инновационном 
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Инновации также опираются на  наблюдения людей 
и  личные знания. Новые бизнес-идеи приходят толь-
ко к тем, кто с близкого расстояния наблюдал за опреде-
ленной сферой бизнеса, изучая то, как она работает, и об-
думывая потенциальный объем рынка нового продукта 
в этой сфере или же перспективы лучшего метода произ-
водства; убедительные бизнес-идеи редко приходят к тем, 
кто далек от  всякого бизнеса. Люди, занятые в  опреде-
ленном бизнес-секторе, приобретают знания и видят воз-
можности, о которых они в противном случае не знали бы 
и которые вообще не были бы известны.

Новые идеи о лучшем использовании площади в ма-
газине или о лучшем маршруте доставки посылок — это 
не совсем то, что мы имеем в виду под инновацией. Одна-
ко можно сказать, что глубокие познания в бизнесе, под-
талкивающие к  новым инвестиционным идеям, также 
вдохновляют идеи, которые могут привести к бизнес-ин-
новациям. (Точно так  же установки, помогающие запу-
стить формирование новых инвестиционных идей, также 
пробуждают инновационные идеи.)

Так что есть очевидный ответ на вопрос о том, откуда 
к бизнесменам приходят идеи об инновациях: они при-
ходят к ним из бизнес-сектора. Бизнесмены опираются 
на свои личные наблюдения и знания, соединяя их с об-
щим пулом публичного знания (например, по экономике), 
и в результате придумывают идеи, ведущие к новому ме-
тоду или продукту, которые могут «сработать», — пример-
но так же ученый, погруженный в свои эксперименталь-
ные данные, специальные теории и общие научные знания 
приходит к формулировке или гипотезе, которые нужно 
проверить и которые способны дополнить научное зна-
ние. Бизнесмены и ученые в равной мере опираются как 
на частные знания, основанные на индивидуальном на-
блюдении, так и на публичные знания сообщества, к ко-
торому относится данный индивид. (Однако сциентисты, 
несомненно, будут и дальше верить в то, что бизнесмены 
получают свои идеи извне, а не из бизнеса, точно так же 
как большинство людей считают, что композиторы берут 
свои идеи не в музыке, а в чем-то другом. Роберт Крафт, 

процессе, например фермеров, которые решаются на внедрение новых 
семян и удобрений. Основное внимание уделялось тогда роли образова-
ния конечных пользователей. Амар Бхиде в своей книге 2008 года под-
черкивал необходимость наличия «азартных» конечных пользователей.
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опровергая это распространенное заблуждение, как-то пе-
ресказал диалог между репортерами и Игорем Стравин-
ским: «Маэстро, не скажете ли, откуда вы берете все эти 
идеи?» «Из фортепиано», — бросил он в ответ.)

Фридрих Хайек, австрийский экономист, один из клю-
чевых представителей австрийской школы, первым из эко-
номистов стал изучать различные экономики с этой точ-
ки зрения. В его работах 1933–1945 годов производители 
и покупатели рассматриваются в контексте окружающих 
их сложных экономик, причем предполагается, что они 
обладают ценными практическими знаниями о том, как 
и что лучше всего производить. В обычном случае такие 
знания, которые являются локальными, контекстуальны-
ми и калейдоскопичными, нельзя легко приобрести или 
сообщить кому-то другому — они остаются частными зна-
ниями. (Даже если бы все они были доступны даром, то 
есть открыты для публики, их объем все равно был  бы 
слишком велик, чтобы их можно было осмыслить или, 
тем более, усвоить.) Следовательно, такие знания оста-
ются рассеянными среди участников экономики, и в каж-
дой отрасли есть много знаний, специфичных только для 
нее, а у каждого индивида есть некоторые дополнитель-
ные знания, свойственные только ему или немногим дру-
гим людям. Это приводит нас к двум тезисам. Во-первых, 
сложная экономика получает критический выигрыш бла-
годаря рынкам, в которых индивиды и компании могут 
обмениваться товарами и услугами друг с другом, так что 
специализация практических знаний может продолжать-
ся, и каждому не нужно быть мастером на все руки, об-
ладающим лишь незначительными познаниями в каждой 
из областей. Когда в какой-то отрасли приобретается но-
вое знание, оно «сообщается» обществу посредством ры-
ночного механизма — понижения цены или чего-то подоб-
ного. Во-вторых, такая экономика, если ее не сдерживать, 
является организмом, постоянно приобретающим новые 
знания о том, что и как производить (и при этом отбра-
сывающим старые знания, когда они больше не нужны). 
В этом процессе «открываются» правильные цены. Каж-
дая компания или участник похожи на передового наблю-
дателя или муравья-разведчика, поскольку они быстро 
реагируют на наблюдения и исследования любого локаль-
ного процесса, внося поправки в объем или направление 
производства. Если производство какого-либо продукта 
растет, снизившаяся рыночная цена становится для обще-
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ства сигналом того, что теперь он стоит меньше, чем рань-
ше 7. Вот что Хайек называл экономикой знаний.

Однако в этих работах Хайека речь не об инновациях. 
В них не рассматриваются эндогенные инновации, кото-
рые развиваются из идей, возникших благодаря креатив-
ности участников экономики. В  часто цитируемой ста-
тье 1945 года он ясно указывает на то, что обсуждает, как 
он сам их называет, «адаптации» к «меняющимся обстоя-
тельствам». Такие адаптации опираются на  некоторые 
из ранее упоминавшихся человеческих способностей со-
временного предпринимательства — способность сужде-
ния, мудрость и стремление к успеху.

Но адаптации связаны с определенной предсказуемо-
стью, в отличие от инноваций. Они не требуют интуитив-
ного прыжка, являясь отражениями того, что рано или 
поздно произошло бы, а потому они блокируют другие из-
менения, которые уничтожили бы потребность в адапта-
ции. И они не будут продолжаться, если «обстоятельства» 
перестанут «меняться». То есть они не вызывают прорыв, 
а, скорее, закрывают наличествующий. Напротив, инно-
вации (от латинского слова «nova» — «новый») невозмож-
но определить на основе имеющегося знания, то есть они 
непредсказуемы. Поскольку они являются новыми, узнать 
о них заранее невозможно. Однако у многих бизнесменов 
есть неверное представление, будто инновации — это ко-
гда нужно выяснить, чего хотят потребители. Ошибочное 
представление об инновациях как о чем-то предсказуемом 
критикуется Вальтером Винченти:

«Технический императив» убирающегося шасси <…> стал 
очевиден постфактум. Тогдашние проектировщики, по их 
собственным признаниям, не  могли его предвидеть <…> 
Инноваторы понимают, куда они хотят попасть и какими 
средствами они собираются туда попасть. Но, если их идея 

7. Эти исследования Хайека начинаются с  его президентского обращения 
к «Лондонскому экономическому клубу» от  10 ноября 1936 года, оза-
главленному «Экономическая теория и  знание» («Economics and 
Knowledge»), а заканчиваются его часто цитируемой статьей 1945 года 
«Использование знания в  обществе», в  которой вводится понятие 
«меняющиеся обстоятельства». Эти и другие работы, собранные в его 
книге «Индивидуализм и экономический порядок» (Hayek 1948; Хай-
ек 2011), писались с  1920‑х и почти до 1950‑х годов, когда социализм 
и корпоративизм были наиболее горячими для многих европейских 
экономистов темами. Мы рассмотрим социализм в пятой главе, а борь-
бу современной экономики с корпоративизмом — в шестой.
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действительно новая, они не могут с полной уверенностью 
предсказать, сработает ли она, то есть удовлетворит ли она 
всем важным требованиям 8.

Поскольку инновацию невозможно предвидеть, она мо-
жет носить прорывной характер, создавая новую мозаику, 
к которой надо будет подбирать фрагменты, то есть при-
спосабливаться к ней. Инновации — это те события, к ко-
торым приспосабливаются «адаптации». (Однако значи-
тельная адаптация, которая происходит раньше срока, 
может стать прорывом.) Инновация может быть эфемер-
ной, однако большинство завтрашних инноваций сто-
ят на плечах сегодняшних. Постепенно они направляют 
«практику» экономики к тем «портам назначения», кото-
рые в противном случае остались бы незамеченными. Та-
ким образом, инновации отвечают более высоким крите-
риям, чем адаптации.

Для инноваций, требующих наличия таких интеллек-
туальных способностей, как воображение и интуиция, по-
зволяющих придумывать новые цели, также необходима 
смелость зайти на незнакомую территорию и двинуться 
в направлении, отличном от того, что выбрали коллеги 
и учителя. Это заставляет нас видеть в инноваторах геро-
ев, которые ставят творчество выше комфорта и готовы 
принять неудачи и потери. Однако нет оснований пола-
гать, что инноваторы любят риск. Инноваторы из Мин-
несоты Гарольд и Оуэн Брэдли говорили, что инновация 
рождается из придумывания новой в каком-то отношении 
модели бизнеса или мира. Поэтому возможно, что иннова-
торами, кем бы они ни были — основателями компаний, 
талантливыми директорами или же пользователями-пер-
вопроходцами, — движет внутренняя потребность дока-
зать самим себе или остальным значимость своих идей.

Образцовым случаем инновации служит история со-
здания массового автомобиля Генри Фордом. В своей лек-
ции 2011 года «Эврика» Гарольд Эванс так описал эту ис-
торию:

Многие американцы считают, что Генри Форд изобрел ав-
томобиль. Конечно, у него были предшественники и в Ев-
ропе, и в Америке, и даже в его родном Детройте. Он гово-
рил: «Я ничего не изобрел. Я просто собрал в автомобиль 
открытия других людей». В действительности же он сделал 

8. Vincenti, «The Retractable Airplane Landing Gear» (1994, pp. 21–22).
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нечто совершенно новое. Дело не в том, что он придумал 
автоматическую конвейерную линию — конвейер, который 
в пять раз повышал производительность молотьбы, был раз-
работан Оливером Эвансом еще в 1795 году <…> Гений Генри 
Форда заключается в идее — в эгалитарном представлении 
о том, что у каждого должен быть свой автомобиль.

Хотя некоторые люди не считали Форда каким-то выдаю-
щимся инноватором (как, впрочем, и сам он), его прорыв 
заключался в том, что он заглянул в будущее и представил 
новый образ жизни, осуществимость которого была им до-
казана. Другая поучительная история — это всем извест-
ная американская железная дорога, проходящая через всю 
страну. Эванс обсуждает ее в своей книге 2004 года «Они 
сделали Америку» (They Made America):

Теодору Джуде из Сакраменто хватило смелости заняться 
первой в Америке трансконтинентальной железной доро-
гой, играя роль одновременно предпринимателя и инжене-
ра. Его жена Анна писала: «стало ясно <…> что в нем было 
что-то <…> что позволяло ему идти на гигантские и смелые 
начинания». Критики говорили, что идея витала в воздухе 
много лет и строительство дороги было «просто вопросом 
времени».

Как отмечает Эванс, инженерный подвиг Джуды мно-
гие считали слишком предсказуемым, чтобы отнести его 
к инновациям. Однако «вопросом времени» была лишь 
попытка построить такую дорогу. Успех  же вызывал со-
мнения. Многие инженеры считали, что прямую желез-
ную дорогу до Северной Калифорнии вообще невозмож-
но создать. Так что успех строительства невозможно было 
предвидеть. Джуда отличался поразительной интуицией, 
и он доказал свою правоту.

Некоторые инновации случайны. Томас Эдисон безо 
всякой задней мысли создал нить накаливания из попав-
шей ему в руки ламповой сажи, а Александр Флеминг со-
здал пенициллин, оставив открытой чашку Петри. В эко-
номике тоже множество примеров случайных инноваций. 
Всегда может найтись темная лошадка или проходная пес-
ня, которая внезапно становится хитом. Компания Pixar 
была основана для разработки новой методологии ком-
пьютерных вычислений, однако, когда один из техниче-
ских сотрудников показал посетителям, что он может ис-
пользовать эту технику для создания мультфильмов, их 
воодушевление превратило компанию в мультипликаци-
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онную студию. Эти случайные инновации были настоль-
ко новыми, что изобретатели не могли даже представить 
себе новый продукт.

Практически во всех инновациях встречается элемент 
случайности. Успех в разработке нового продукта и пере-
ходе к коммерческому производству отчасти определяет-
ся удачей. Культовый телевизионный интервьюер Ларри 
Кинг не раз говорил о том, что самые знаменитые из его 
гостей всегда рассказывали ему о том, что их неимовер-
ный успех зависел от счастливого стечения обстоятельств. 
Однако успех или неудача в инновационном процессе от-
личаются от удачного или неудачного броска обычной мо-
неты. Инноваторы держат путь в неизвестное, в котором 
есть как известные неизвестные, так и  некоторые неиз-
вестные неизвестные; поэтому они не могут знать, позво-
лит ли их креативность и интуиция создать инновацию, 
к которой они стремятся, даже если счастливый случай 
поможет им. Хайек, который, наконец, пришел к теме ин-
новаций в 1961 году, был поражен тем, что американский 
экономист Джон Кеннет Гэлбрейт полагал, будто ком-
пании знают, каковы перспективы их новых продуктов. 
По Хайеку, компания точно так же не может знать веро-
ятность того, какую прибыль или сколько убытков прине-
сет новый дизайн автомобиля, как автор романа не знает, 
каковы его шансы попасть в список бестселлеров.

Как ни странно, экономисты оставили Хайеку задачу 
достраивать до конца зачаточную теорию, зарождение ко-
торой он пропустил, хотя и мог стать ее вдохновителем. 
В 1968 году он приходит к выводу, что экономики — под 
которыми он, очевидно, имеет в виду то, что мы называем 
современной экономикой, — осуществляют «рост знания» 
благодаря применению метода, который он называет про-
цедурой открытия. Этот термин обозначает процесс опре-
деления возможности разработки того или иного вообра-
жаемого продукта или метода, как и вероятности их по-
следующего применения. Благодаря внутренним пробам 
и испытаниям в рыночных условиях современная эконо-
мика дополняет свои знания о том, что можно произво-
дить и какие методы работают, а также о том, что непри-
емлемо и что не работает 9. Здесь можно было бы добавить, 

9. Статья Хайека 1961 года называется «Непоследовательность „эффекта зависи-
мости“». Более поздняя упоминаемая здесь работа — это статья 1968 года 
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что развитие бизнес-знания может быть бесконечным, по-
скольку, в отличие от научных знаний, оно не ограничива-
ется физическим миром. То есть именно ученые должны 
бояться того, что их открытиям придет конец.

Другой источник роста этих данных, хотя на этот раз 
он имеет пределы, связан с исправлением, то есть с тем, 
что большая часть актуальных знаний неверна как на ми-
кроуровне определенных продуктов, так и на макроуров-
не всей экономики в целом 10. Условия и структурные от-
ношения могут измениться совершенно непредсказуемым 
образом. (Так, корпорация Northrop, используя аэродина-
мическую трубу, выяснила, что торможение, добавляемое 
неубирающимся шасси в сравнении с убирающимся, яв-
ляется пренебрежимо малым; но сотрудники корпорации 
не  поняли того, что это добавочное торможение имеет 
большое значение для гораздо более быстрых самолетов.) 
Кроме того, наблюдения за экономикой не являются ре-
зультатами контролируемого эксперимента; сами данные 
постоянно меняются, поскольку знания (и неверные пред-
ставления) меняют экономику. Поэтому в экономиках есть 
пространство для обучения на чужих ошибках.

Современная экономика подхватывает «проблему от-
крытия (или изобретения) возможностей и их удачного 
использования» — писал Брайан Лоусби. Чем больше эко-
номика посвящает себя этой деятельности, тем более она 
современна. У экономики может быть достаточно энергии 
для формулировки, внимания для оценки и усердия для 
исследования новых коммерческих возможностей, выяв-
ленных внешними открытиями, — в том смысле, в каком 
это представлял и считал возможным Шумпетер. Но при 
этом та же экономика или какая-то другая может обла-
дать креативностью, позволяющей создавать новые ком-
мерческие продукты в  ответ на  условия или процессы 
внутри нее самой, а также прозорливостью (или интуи-
цией), направляющей эту креативность в перспективном 
направлении. Креативность и  прозорливость  — это ка-
чества, которые присутствуют во всех человеческих эко-

«Конкуренция как процедура открытия». В статье 1946 года можно най-
ти первый набросок этой новой главы в мысли Хайека.

10. Понятие «меняющиеся убеждения» фигурирует в «Контрреволюции науки» 
Хайека. Он пишет, что для действительного понимания того или ино-
го социального феномена надо знать, «что думают о нем люди, имею-
щие с ним дело» (Hayek p. 156; Хайек 2003, с. 52).



61

 К а к  с о в р е м е н н ы е  э к о н о м и к и  д о с т и г л и  д и н а м и з м а 

номиках. Однако исторически сложилось так, что одни 
страны не смогли или не захотели их использовать, а дру-
гие отказались от их применения. Современная экономи-
ка раскрывает креативность и прозорливость, и при этом 
ей удается в определенной мере привязать их к эксперт-
ному знанию предпринимателей, суждению финансистов 
и практической сметке конечных потребителей 11.

Так были заложены основы современной экономики, 
ее функционирования в качестве инновационной систе-
мы. У участников появляются новые коммерческие идеи, 
которые вырастают из их глубокой погруженности в со-
ответствующие отрасли и профессии, а также длительно-
го наблюдения за ними. Процесс развития новых методов 
и продуктов предполагает наличие целого ряда финансо-
вых структур — бизнес-ангелов, суперангельских фондов, 
венчурных капиталистов, торговых банков, коммерческих 
банков и хедж-фондов; он требует различных производи-
телей — стартапов, крупных корпораций и их дочек; а так-
же всего спектра маркетинговой деятельности — стратегии 
маркетинга, рекламы и всего остального. Что касается ко-
нечных потребителей, на их стороне есть менеджеры ком-
паний, которые первоначально оценивают новые методы, 
и клиенты, которые решают, какие товары стоит попробо-
вать. И те и другие учатся тому, как использовать новые 
методы и продукты, на которые они перешли. К середи-
не XIX века в США и Англии, а затем в Германии и Фран-
ции уже сложились строительные блоки современной эко-
номики:

Появилось множество предпринимателей, обладающих пра-
вами собственности, правом на невмешательство со стороны 
государства, а также защитой, предоставляемой контракт-
ным правом. В основанных ими фирмах и предприятиях 
эти предприниматели занимались разработкой новых ме-

11. Можно с известной долей уверенности утверждать, что экономики, кото-
рые отличались обширным и эффективным применением креативности 
и способности суждения, в значительной мере опирались на исполь-
зование относительно хорошо функционирующей системы «свободно-
го предпринимательства» или «капиталистической» системы, с каки-
ми бы социальными и политическими системами ей ни приходилось 
работать. Они стали наиболее важными историческими примерами 
современных экономик, хотя это еще не является ответом на вопрос 
о  том, единственные  ли это примеры. Не  исключено, что какой-то 
новой форме современной экономики удастся превзойти хорошо функ-
ционирующий капитализм.
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тодов и придумыванием новых продуктов. Банки редко ин-
вестировали в предпринимателей без кредитной истории 
или кредитовали их. Семьи и друзья часто выступали в ка-
честве «бизнес-ангелов», позволяющих запустить проект 
предпринимателя. Многим новым фирмам, если они хотели 
расти, приходилось реинвестировать свою прибыль. В Ан-
глии существовали провинциальные банки, предоставляв-
шие предпринимателям краткосрочные ссуды, а также до-
веренные, принимающие вклады от клиентов и выдававшие 
предпринимателям долгосрочные ссуды. Порой физические 
лица становились партнерами в коммерческом предприя-
тии или же оплачивали взнос, чтобы получить патентную 
защиту. Одни банки с головой ушли в бизнес, как это сдела-
ли несколько столетий назад Фуггеры в Южной Германии, 
другие выступали консультантами и инвесторами для целых 
отраслей. В Америке провинциальные банки больше тяготе-
ли к предпринимательству. Фирмы Новой Англии нередко 
начинали заниматься банковским делом, даже продавая бан-
ковские облигации для финансирования своих деловых на-
чинаний. Другие банки ссужали семьям и друзьям. (Немно-
гие из этих протовенчурных капиталистов могли выступать 
в качестве дольщиков в уставном капитале, в отличие от со-
временных венчурных фирм, но ситуация изменилась, ко-
гда предприниматели стали создавать акционерные обще-
ства, которые могли выпускать ценные бумаги.) 12

Современная экономика, если понимать ее в качестве мас-
штабного и непрекращающегося проекта по изобретению, 
разработке и испытанию новых вещей и методов, которые 
могут сработать и понравиться людям, оказала глубокое 
влияние на труд и общество. Ее предшественница, мер-
кантилистская экономика, предоставляла мало работы, 
и, по сути, единственное, что она могла предложить, — это 
заработная плата. Конечно, она была большим облегчени-
ем по сравнению с феодальным крепостничеством, однако 
она все равно была утомительно скучной. В современных 
экономиках труд стал едва ли не универсальным: вклю-
ченность в экономику сегодня гораздо выше, чем в мер-
кантилистские времена. Труд занимает центральное место 

12. По прошествии почти двух столетий, когда большая часть знаний по работе 
системы была утрачена, появились новые работы, в основном распро-
страняемые издательством Cambridge University Press. В четвертой главе, 
посвященной истокам современной экономики, излагаются некоторые 
из их результатов. Фрагменты финансовой мозаики в вышеприведен-
ном отрывке сложены в единую картину покойным Джонатаном Крю-
гером, бывшим в 2010 году одним из моих студентов в Колумбийском 
университете.
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в жизни людей, особенно в их умственной жизни, опре-
деляя их развитие. Следовательно, современная эконо-
мика учреждает определенный образ жизни. Ставкой же-
стокой борьбы за экономические системы, разразившейся 
в  XX  веке, была человеческая жизнь, возникшая вместе 
с современной экономикой и утратой былого.

Социальная система

Большая часть инновационных идей нацелена на широкое 
применение, не  ограниченное изобретателем или пред-
принимателем. В любой момент времени осуществляется 
множество предпринимательских проектов. Энергия со-
временной системы — как и ее наиболее опасные послед-
ствия — возникает из того, что она работает в обществе, 
а не на уровне одного-единственного человека. Большое 
число акторов, каждый из которых действует независимо, 
значительно повышает неопределенность — в том смысле, 
в каком ее понимают экономисты. Фрэнк Найт, влиятель-
ный американский экономист, противопоставил извест-
ный риск (когда бросается известная монета, о которой 
мы знаем, что она сбалансирована) неизвестному риску 
(когда бросается неизвестная монета), который он назвал 
неопределенностью. Он понял, что в бизнесе очень много 
такой неопределенности. Судя по всему, он положительно 
оценивал тот факт, что такая неопределенность являет-
ся отличительным признаком современной экономики 13.

Неопределенность конечных результатов проекта 
предпринимателя, занявшегося новым продуктом, отча-
сти является микронеопределенностью: неизвестно, по-
нравится  ли конечным потребителям продукт настоль-
ко, что они будут его покупать. Предприниматель живет 
в  страхе, что, даже если конечные потребители полю-
бят его продукт, продукт какого-то другого предприни-

13. Радикальная книга Найта «Риск, неопределенность и прибыль» была опуб-
ликована в Бостоне в 1921 году — ее выход был задержан на несколько 
лет Первой мировой войной. (Другой блестящей, но менее влиятельной 
книгой по неопределенности является «Трактат о вероятности» Кейн-
са, который также задержался на несколько лет.) Найта, как оригиналь-
ного мыслителя, крайне привлекал тезис о том, что, если бы не неопре-
деленность, вообще не было бы настоящей прибыли, зарабатываемой 
фирмами, а был бы лишь нормальный доход, необходимый для выпла-
ты конкурентного уровня процентной ставки кредиторам.
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мателя они полюбят еще больше. (Тогда как Робинзон 
Крузо боялся только того, что ему самому не понравит-
ся новый продукт.) Кроме того, результаты деятельности 
других предпринимателей будут влиять на собственное 
дело предпринимателя. (Одна микронеопределенность — 
неизвестно, понравятся ли эти продукты, когда будут го-
товы, — повышает другую неопределенность — неизвестно, 
удержатся ли производство и доход в экономике на до-
статочно высоком уровне. А это порождает уже макроне-
определенность: неизвестно, смогут ли конечные потре-
бители нового продукта покупать его.) Таким образом, 
как первым понял Джон Мейнард Кейнс, отсутствие ко-
ординации в предпринимательских проектах современ-
ной экономики порождает будущее, формы и масштабы 
развертывания которого являются в высшей степени не-
определенными. Будущее по истечении любого продол-
жительного промежутка времени становится, по сути, не-
познаваемым. Как говорил Кейнс, «мы просто не знаем» 
о будущем. В течение жизни одного поколения экономи-
ка может приобрести форму, которая была бы немысли-
мой для предыдущего поколения 14.

И у Кейнса, и у Хайека основополагающий тезис заклю-
чается в том, что двигателями экономической истории яв-
ляются новые идеи, что противоречило жесткому детер-
минизму Томаса Гоббса или Карла Маркса, поскольку 
Кейнс с Хайеком понимали, что новые идеи невозможно 
предвидеть (в противном случае они не были бы новыми), 
а раз их невозможно предвидеть, они оказывают на исто-
рию независимое влияние. Однако из-за непознаваемости 
будущего последствия развития современных идей ста-
новятся еще более непознаваемыми. Следовательно, ни-
какая правдоподобная проекция экономического разви-
тия в современной экономике невозможна, точно так же 
как дарвиновская теория эволюции не может предсказать 

14. См. «Общую теорию» Кейнса (1936), в которой есть отсылка к «animal spirits». 
(В статье Хайека 1968 года о процедуре открытия могли бы быть похо-
жие отсылки, но он обошелся без них.) Похоже, идеи всегда занимали 
Кейнса как предмет размышлений. Одно из его известнейших выска-
зываний гласит: «мир управляется идеями и  больше почти ничем». 
Формулировка появилась в его обсуждении власти над странами, кото-
рую имеют господствующие политические идеи. Однако, как показа-
ла карьера самого Кейнса, новые политические идеи иногда берут верх. 
Схожим образом идеи в бизнесе и финансах, как старые, так и новые, — 
определяют развитие делового мира.
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направление эволюции. Но все же мы можем узнать неко-
торые истины, изучая процессы «роста знания» и инно-
вации: провальные идеи не всегда бесполезны, поскольку 
они могут указать, в каком направлении больше не сто-
ит идти. Успешные идеи, то есть инновации, могут слу-
жить источником вдохновения для других инноваций, 
образуя бесконечное поступательное развитие. Ориги-
нальность — это возобновляемая энергия, которая движет 
будущее непредсказуемым образом, создавая новые неиз-
вестные и новые ошибки, то есть новое пространство для 
оригинальности. Нам стоит заняться изучением той пло-
дородной почвы, которая нужна для высокого экономи-
ческого динамизма.

Современная система достигает успеха, основываясь 
на многообразии, существующем в обществе. То, в какой 
мере общество желает инноваций и способно к ним, то 
есть его склонность к инновациям, или, говоря кратко, его 
экономический динамизм, очевидным образом зависит 
не только от разнообразия ситуаций, историй и личных 
качеств потенциальных изобретателей новых идей. (Из-
вестные примеры — проникновение в музыкальный биз-
нес евреев в  1920‑х годах и чернокожих в  1960‑х.) Дина-
мизм страны также зависит от плюрализма точек зрения 
финансистов. Чем выше вероятность того, что идея будет 
оценена кем-то, кому она может понравиться, тем ниже 
вероятность того, что хорошая идея не получит финан-
сирования. (Если все креативные идеи отбирает король, 
указывающий, какие проекты должны получить финан-
сирование, это верный рецепт для создания одноцвет-
ного общества.) Динамизм зависит — в  числе прочего — 
от разнообразия предпринимателей, из которых можно 
выбрать наиболее близкого или наиболее готового к во-
площению новой идеи в рабочем методе или продукте. 
Очевидно, также важен и плюрализм конечных потреби-
телей. Если бы все они были одинаковыми, обнаружение 
инновации, которая понравилась бы всем им, напомина-
ло бы прицельное бомбометание.

Если все это разнообразие важно, у нас есть ответ на во-
прос, от которого мы ранее уклонялись: исторически сло-
жилось так, что описываемая здесь система креативности 
и прозорливости, то есть система роста знания и иннова-
ций получила бурное развитие в частном секторе, а не го-
сударственном. Может ли похожая система роста знания 
и инноваций работать в  государственном секторе? Нет, 
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если разнообразие среди финансистов, менеджеров и по-
требителей действительно имеет большое значение 15.

Успех этой системы зависит также от уровня ее интерак-
тивности. Проект по изобретению нового продукта обыч-
но начинается с формирования креативной команды. Про-
ект по переходу к коммерческому производству или мар-
кетингу уже придуманного продукта обычно начинается 
с формирования компании, объединяющей определенное 
количество людей. Любой человек, у которого есть опыт 
работы в группе, понимает, что в целом группы способны 
производить такие идеи, которые значительно превосхо-
дят то, что способен был бы сделать изолированный инди-
вид. Вера некоторых социальных критиков в то, что мож-
но сделать хорошую карьеру, работая дома, не учитывает 
пользы, которую приносит столкновение с чужими идея-
ми и вопросами, особенно если они исходят от людей, ко-
торых мы привыкли уважать и которыми мы восхищаемся. 
А вера в то, что компания может без ущерба для иннова-
ций рассредоточить большое число своих сотрудников, на-
пример рассадив их по их собственным квартирам, не учи-
тывает важности случайных встреч у кулера и за обедом.

Взаимодействия усиливают также способности ин-
дивидов. Когда главного исполнителя на рожке амстер-
дамского оркестра Консертгебау похвалили за высочай-
ший уровень его мастерства, он ответил, что у него ничего 
не получилось бы без взаимодействия со всем остальным 
оркестром. Команда — по крайней мере, хорошо функцио-
нирующая — благодаря сочетанию взаимодополняющих 
талантов достигает не просто производительности, как 
сказал бы классический экономист, но, как говорят теоре-
тики менеджмента, «сверхпроизводительности», которая 
возникает, когда каждый член группы добивается усиле-
ния своего таланта благодаря взаимным вопросам и ито-
говому выигрышу в понимании, а также взаимному сти-
мулированию, — этот момент подчеркивался философом 
менеджмента Эзой Саариненом.

15. Другой вопрос — действительно ли наличие достаточно большого государ-
ственного сектора, осуществляющего значительные государственные 
закупки товаров и услуг для нужд обороны, защиты окружающей сре-
ды и т. д., на который приходится до половины ВВП , существенно вре-
дит креативности экономики и способности к суждению, в результате 
серьезно снижая уровень инновационности и роста знания. Этот вопрос 
будет рассмотрен в последних двух частях данной книги.
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Существует также интерактивность во времени и в про-
странстве. Идеи определенного общества связываются друг 
с другом и умножаются. Способность того или иного че-
ловека производить новые идеи значительно повышается 
благодаря столкновению с недавними идеями, порожден-
ными экономикой, в которой данный человек действует, 
и, если говорить о нашем времени, глобальной экономи-
кой. В изолированном состоянии у человека в какой-то 
момент могли бы кончиться идеи и он не смог бы поро-
дить новые. В своем «Робинзоне Крузо» романист-эконо-
мист Даниель Дефо показывает, как мало у Крузо осталось 
идей без общества, в котором он мог бы черпать вдохно-
вение. Контраргумент, согласно которому для максимиза-
ции своего процветания такая страна, как Аргентина, дол-
жна оставаться аграрной и не урбанизироваться, поскольку 
только тогда удастся сохранить естественное преимуще-
ство в  разведении овец, упускает из  виду тот факт, что 
сельская жизнь не  ведет к  интеллектуальному стимули-
рованию и обширному взаимному обмену, который столь 
критичен для креативности 16. Следовательно, широкий 
круг общения и значительное скопление в городах людей 
разных взглядов служат усилению креативности системы.

В этой главе мы рассмотрели историю и  внутреннее 
устройство современных экономик XIX–XX веков. В пер-
вые десятилетия участники этой новой системы еще слабо 
понимали, что все ее элементы уже сформированы и быстро 
развиваются. Но чем больше росло понимание современной 
системы, в которой они работали, тем сильнее становилось 
ощущение, что эта новая система открывает перед ними 
фантастические возможности. В двух следующих главах из-
лагается малоизвестная история роста производительности 
и уровня жизни, который принесла с собой эта система, то 
есть история как материальных приобретений, так и пози-
тивных изменений в характере труда и в самой жизни.

16. В споре, развернувшемся в 1940‑х годах, аргентинский экономист Рауль Пре-
биш защищал налоги на сельскохозяйственную продукцию и импорт-
ные пошлины на промышленные товары. Его критиковал чикагский 
экономист Джейкоб Вайнер, классический сторонник свободной тор-
говли и  laissez-faire. Однако и Пребиш, и Вайнер были слишком клас-
сичны, чтобы описать прирост инновационности, которого можно было 
ожидать от урбанизации. Оба они считали, что таких вещей, как креа-
тивность, увлеченность и личный рост, в современной экономике про-
сто не существует, а есть лишь ресурсы, технологии и вкусы, а также 
обусловленные ими потребление и досуг.
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