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Предисловие

Тема так называемого особого пути развития страны отно-
сится к числу «вечнозеленых». Но повышенную значимость 
и эмоциональную остроту она приобретает в периоды не-
благополучия, необходимости переоценки своего историче-
ского прошлого и выбора будущего. А именно через такой 
период проходит сейчас Россия.

Идея этой книги родилась летом 2017 года на семина-
ре «Либеральной миссии» под названием «Что такое “осо-
бый путь”: самостоятельная дорога или цивилизационный 
тупик?». Концепт «особого пути» обсуждался с  разных 
сторон — с точки зрения экономической истории в связи 
с успехами разных стран на пути модернизации, а также 
периодами их упадка, как политическая идеологема, экс-
плуатируемая в  конъюнктурных интересах властей, как 
психологическая установка, как фактор консервативной 
культурной политики и т.д. В частности, разносторонней 
аргументированной критике подверглась всячески попу-
ляризируемая и поддерживаемая официальными кругами 
парадигма особой исторической «колеи» России как якобы 
инвариантного фактора и едва ли не главной нашей циви-
лизационной ценности. Что на деле ведет к закреплению 
патерналистского типа отношений государственной власти 
и общества, к возрождению репрессивных политических 
практик в разных областях общественной жизни как орудию 
в борьбе за удержание власти.

По мнению большинства выступавших, превращение 
концепта «особого пути» в инструмент политиканских ма-
нипуляций социально безответственно и опасно для страны. 
Барьеры, воздвигаемые в разных формах, в том числе — го-
сударственными установлениями и «комиссиями», а также 
устами выступающих от лица государства «мужей», на пути 
объективного научного осмысления негативных сторон 
исторического прошлого и возвращающие нас к цензорской 
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логике времен Николая I, в сочетании с вошедшей в моду 
некритической идеализацией изживших себя патриархаль-
ных форм и институтов, по сути, блокируют перспективу 
модернизационного развития. Между тем история отнюдь 
не есть некая «непреодолимая» судьба, а порочный круг 
прежних ошибок и трагедий может и должен быть разорван. 
Пресловутое «наследие прошлого» существует практически 
у всех стран. Оно всегда многозначно. Что открывает про-
стор для избирательности и субъективности. И часто, по 
сути, те же самые исторические факты одними воспринима-
ются с романтическим умилением, другими — как кошмар 
и проклятие. И каждый добросовестный исследователь мо-
жет найти аргументы если не для оправдания тех или иных 
прошлых зверств и т.п., то для их объяснения. Но это не 
должно мешать и во многих странах не помешало форми-
рованию демократических политических систем и граждан-
ского общества. В том числе с опорой на общие закономер-
ности и с использованием позитивного опыта стран, более 
успешных, чем Россия, по критерию благополучия жизни 
их обитателей.

Обсуждение получилось настолько содержательным и 
многосторонним, что председательствовавший на семинаре 
Е. Г. Ясин предложил издать на его основе отдельную книгу. 
Публикуемые тексты — часть воплощения этой идеи.

Книга содержит тексты, написанные четырьмя автора-
ми. Они до определенной степени различны по стилистике 
и методам рассуждения, а также рассматривают иногда со-
впадающие, а иногда разные аспекты этой очень широкой 
проблематики. Авторы намеренно порой отступают от фор-
мальных академических стандартов сухого бесстрастного 
изложения, а один из нас — даже от использования очень 
богатого в его случае ссылочного аппарата. Однако мы счи-
таем это не недостатком, а достоинством книги, поскольку 
это облегчает восприятие основных заложенных в ней идей, 
позволяя не отвлекаться на «частности». Мы сознательно 
не пытались привести тексты к единому «знаменателю» по 
модели печальной памяти коллективных книг советского 
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времени, заслуживших ироническое наименование «брат-
ских могил». Каждый из авторов говорит собственным го-
лосом и в той манере, которую он посчитал в данном случае 
наиболее адекватной для изложения своих мыслей. А объе-
диняет нас всех нечто гораздо более важное — концептуаль-
ное единство в главных вопросах. Надеемся, читатели книги 
смогут в этом убедиться.



Сведения об авторах 

Аксенов Геннадий Петрович — историк науки, Институт 
истории естествознания и техники Российской академии 
наук.

Оболонский Александр Валентинович — юрист, политолог, 
факультет социальных наук Научно-исследовательского 
университета «Высшая школа экономики».

Травин Дмитрий Яковлевич — экономист, экономисторик, 
Центр исследований модернизации Европейского уни-
верситета Санкт-Петербурга.

Шейнис Виктор Леонидович — экономист, политолог, Ин-
ститут мировой экономики и международных отношений 
Российской академии наук.



Александр Оболонский

Химера особого пути — дорога 
в цивилизационный тупик

Проблематика «особого пути» (далее для краткости — ОП) — 
одна из «вечнозеленых» тем как для социальных наук, так и 
для политических дискуссий и деклараций. В науке и публи-
цистике она присутствует как минимум с начала XIX века. 
Хотя и под другими названиями. Причем с самого начала 
дискуссии на эти темы отличались повышенным эмоци-
ональным накалом. Иногда, как, например, у первого по-
коления наших западников и славянофилов, полемика не 
выходила за рамки доброжелательного взаимного уважения. 
Но потом она чаще всего скатывалась в агрессивные формы 
взаимных обличений, как, продолжая тот же пример, про-
изошло с панславистами и их радикализировавшимися ли-
беральными оппонентами уже к середине того века. И в лю-
бом случае эмоциональная страстность не способствовала 
аналитической глубине аргументов, которыми обменива-
лись стороны. О спорах же политических и говорить нечего: 
они по определению имеют главной целью не выяснение 
истины и часто даже не приближение к ней, а убеждение 
в своей правоте сторонников, привлечение колеблющихся 
и индифферентных и стигматизацию противников. И это 
не случайно.

Ведь сама постановка проблемы «особого пути» изна-
чально нагружена не просто эмоционально, но и психосо-
циально. Сознание своей «особости», единственности ор-
ганически присуще человеку. Может, даже биологически 
(впрочем, не будучи специалистом в данной области, более 
конкретно судить об этом не отваживаюсь). И несмотря на 
то, что на протяжении большей части истории стремление 
человека к  особости, к  несводимости личности к  набо-
ру социальных ролей подавлялось различными формами 
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принудительного коллективизма, до конца это мало когда 
удавалось.

Хотя даже и в современном мира работают различные 
формы деиндивидуализации людей. Порой, увы, весьма 
эффективно. Во всяком случае, на краткой временнóй дис-
танции, как, к примеру, в сегодняшней «крымнашистской» 
России. Но в наиболее успешных обществах уже не первый 
век преобладает и развивается персоноцентристское сознание. 
Впрочем, это отнюдь не исключает различных форм коллек-
тивизма, объединения людей, но уже не на принудительной, 
кем‑то и как‑то предписанной, навязанной, а на доброволь-
ной основе. Для начала же разговора по проблеме ОП важно 
просто напомнить, что это очень человеческое свойство — 
чувствовать себя не как все, а кем‑то отличным, ни на кого не 
похожим, единственным в своем роде. Так что ОП изначально 
вещь очень «теплая», «убаюкивающая». Но в то же время она 
дает простор для массы субъективных, личностных интерпре-
таций, что увеличивает число людей, относящих себя к катего-
рии «особопутейцев». Это, в частности, подтверждает и пред-
ставленный Кириллом Роговым на семинаре «Либеральной 
миссии» весной 2017 года анализ динамических рядов про-
топартийных предпочтений россиян, основанный на данных 
многолетних панельных опросов «Левада‑центра».

Еще можно отчасти рассматривать популярность кли-
ше ОП как болезненную защитную реакцию личности на 
глобализацию, как на психологическую борьбу за призна-
ние уникальности своей личности, против «холода» эконо-
мического либерализма, да и любых версий исторического 
детерминизма.

Кроме того, понятие ОП, в силу его большой неопреде-
ленности, дает очень широкую почву не только для добро-
совестных, хотя не проясняющих сути дела, интерпретаций, 
но и для злонамеренных пропагандистских и иных поли-
тиканских спекуляций, что сейчас и преобладает в нашем 
«СМИшном» и прочем политическом дискурсе. Все это при-
дает дополнительную необходимость обратиться к понятий-
ной стороне вопроса.
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Уточнение понятий и связей

Начну с некоторых понятийных уточнений, что является не-
обходимым для научного, да и вообще аналитического тек-
ста. Тем более что, как было сказано, многие споры об ОП 
в значительной мере порождены просто разными понятия-
ми этой самой «особости» и к тому же, по вышеназванным 
причинам, сразу приобретают эмоциональный характер, что 
не способствует взаимопониманию и тем более выяснению 
истины. Ведь в каком‑то смысле каждая страна идет по сво-
ему особому пути. Было бы нелепо это отрицать. Разумеется, 
и история у всех разная, и специфика национальная очень 
важна. Но в данном случае речь о другом — об инвариантах 
экономического, социального, политического устройства 
общественной жизни, а более глубоко — о сути стоящих за 
ними человеческих взаимоотношений. А их, в предельном 
варианте, не так уж и много. Базовая альтернатива, на мой 
взгляд, лежит в  плоскости вопроса: что приоритетней  — 
государство или человек, управление сверху или личная 
инициатива, «вертикаль» или «горизонталь»? В свое время 
в книжке «Драма российской политической истории: си-
стема против личности», посвященной анализу критиче-
ских перекрестков нашей истории на протяжении четырех 
столетий, я ввел понятия «системоцентризм» и «персоно-
центризм», что, как мне представляется, отражает суть глу-
бинной оппозиции двух типов общественного устройства1. 
Кратко напомню суть подхода.

На уровне «идеальных типов» все существовавшие до 
сего времени человеческие цивилизации, при всем огром-
ном многообразии их конкретных культурно‑исторических 
вариаций, можно тем не менее рассматривать как реали-
зацию в различных формах двух противоположных тради-
ций, двух взаимоисключающих взглядов на мир. Это си-

1	 См.: Оболонский А. В. Драма российской политической истории: си-
стема против личности. М., 1994; Он же. Человек и власть: перекрестки 
российской истории. М., 2002.
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стемоцентризм и персоноцентризм. Печать этих двух тра-
диций лежит практически на всех областях общественной 
жизни. Фундаментальное различие между ними состоит 
в  полярности их ценностных шкал. В  персоноцентрист-
ской шкале индивидуум является высшей точкой, «мерой 
всех вещей», говоря словами Протагора. Все явления как 
природного, так и социального мира (не говоря уже о мире 
духовном, внутреннем) рассматриваются сквозь призму 
человеческой личности. В  системоцентристской шкале 
индивид либо вообще отсутствует, либо рассматривается 
как нечто вторичное, вспомогательное, способное прине-
сти пользу или навредить лишь с точки зрения достижения 
неких более значимых, «высоких» надличностных целей. 
В ней отсутствует представление о самоценности челове-
ческой индивидуальности, о том, что смысл человеческой 
жизни не сводится к ее вкладу в поддержание и развитие  
какой‑либо более широкой системы. Индивид в этих по-
строениях всегда есть средство и никогда — цель. Персо-
ноцентристской же традиции соответствует тип мышления, 
определяющий пафос которого, напротив, — личностная 
ориентация, признание неповторимости духовной сущно-
сти, автономности и самоценности каждого человека, а его 
значение не сводится к его месту, функции в социальных, 
природных или других системах. Иными словами, системо-
центристская традиция предполагает заведомое главенство 
интересов целого, т.е. общества, а практически в первую 
очередь имеющих возможность выступать от его имени лиц, 
тогда как персоноцентризм исходит из высшей ценности 
частного интереса, т.е. из главенства интересов и прав от-
дельной личности. Разумеется, в исторической реальности 
удельный вес учета ее интересов различался, иногда до не-
сопоставимости, но в данном случае важен сам принцип.

Основой системоцентристского инварианта является 
традиционализм — ориентация не на развитие, а на стабиль-
ность отношений внутри Системы как на высшую ценность. 
(Слово «Система» используется здесь не в политическом, 
а в более общем смысле.) В современной реальности это 
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означает даже не просто застой, как в брежневские време-
на, а деградацию и в экономике, и в разных областях соци-
альной жизни, что мы сейчас и наблюдаем. Ориентация на 
воспроизводство одних и тех же условий определяет нераз-
витость и неприятие индивидуалистского сознания, полу-
осознанное, как правило, отождествление своих интересов 
с интересами социального целого — рода, племени, общины 
или более широких образований. А Система, в свою очередь, 
сохраняет устойчивость лишь благодаря соответствующему 
поведению своих членов. Любопытно, что господство в об-
ществе подобного мировоззрения отнюдь не гарантирует 
против мятежей и прочих социальных катаклизмов. Исто-
рия знает множество кровавых бунтов в традиционных об-
ществах. Но все такие движения направлялись не против 
Системы как таковой, а против отдельных лиц и группиро-
вок, злоупотреблявших, по мнению массы, своим привиле-
гированным в ней положением и тем самым угрожавших ее 
стабильности. Неслучайно народные восстания в традици-
онных обществах, как правило, проходили под флагом идеи 
«доброго царя», и, когда оседала пыль восстания, основные 
бастионы Системы оказывались не только неповрежденны-
ми, но и порой еще более прочными.

И многие выразители теории ОП рассматривают его 
как некую константу, как раз и навсегда заданную стране 
или иной общности модель развития, с чем я не согласен 
и постараюсь ниже это аргументировать. Но пока обсудим 
другие понятийные моменты. Ведь проблема особого пути, 
как и еще более общая проблема модернизации, которой 
во многом посвящен текст Д. Я. Травина, имеет множество 
аспектов. Затрону лишь некоторые. Прежде всего, замечу, 
что особый путь, предполагающий несменяемость исто-
рической «колеи», основан на сугубо эволюционистском 
когнитивном подходе, что представляется в данном случае 
неадекватным допущением. Ведь, как известно еще из ба-
зовых основ классической философии, динамике сложных 
систем, одной из которых является общество, присуще не 
только количественное развитие, но и качественные скачки. 
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И смена «колеи», переход на другую траекторию развития — 
как раз один из вариантов такого скачка.

Модернизация как понятие имеет множество значений 
и определений. Не вдаваясь в  данном случае в  понятий-
ные дискуссии, просто отграничу используемое в данном 
тексте ее понимание от других. Ведь определи`ть в опреде-
ленном смысле — значит опреде´лить, т.е. отделить от всего 
прочего. Поэтому для меня здесь модернизация — это не 
просто реформы, даже самые широкие, и не их совокуп-
ность, а  другое  — изменение инварианта системы отно-
шений в паре «человек — власть», «человек — общество». 
Объем текста не позволяет углубляться в  эту тему, кото-
рую я в свое время подробно рассматривал в дихотомии 
системоцентризм — персоноцентризм.

Особый путь  же вообще не обязательно предполага-
ет модернизацию, а, напротив, может представлять собой 
консервативную утопию, ностальгию по некогда существо-
вавшему, но «утраченному раю», «золотому веку». Главное 
в ней иное — подчеркивание своей исключительности, не-
похожести на других, в пределе даже уникальности. При 
этом она не обязательно носит положительный, опти-
мистический характер, а может, напротив, подчеркивать 
исключительность страданий, бед, несчастий, выпавших 
на долю того или иного народа. В религиозном сознании 
это связывают с «богоизбранностью», со страданиями за 
веру, а психоаналитики называют опытом «разделенной 
травмы». Но чаще всего это связано с памятью о тяжелом 
военном поражении, о потере независимости. Причем ни 
реальная фактология, ни дaже давность исторического со-
бытия особого значения не имеют. Это может быть как 
«веймарский синдром», овладевший немцами после совсем 
свежего тогда проигрыша Германией Первой мировой вой
ны, так и внезапно воскресшие и активизировавшиеся уже 
в  совсем недавние времена почти до степени паранойи 
воспоминания сербов об их разгроме турками‑османами 
в Косовской битве почти 600 лет назад. Важен не столько 
факт, сколько символ.
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Вообще, сама по себе идеологема «особого пути»  — 
вещь не оригинальная. А предметом анализа в культуроло-
гическом смысле являются различные цивилизационные 
инварианты, лежащие в основе выбора пути. И для меня, 
повторюсь, модернизация не просто совокупность реформ, 
а изменение основ системы отношений. А «особый путь» 
в  одних случаях имеет модернизационный смысл, как 
в истории США, в других — подчеркнуто традиционалист-
ский, как, например, в Японии до эпохи Мэйдзи. Главное, 
что их объединяет, — претензия на ту или иную форму наци-
ональной исключительности. Порой это не лишено комизма. 
Так, в странах Латинской Америки одно время пользовались 
популярностью клише, звучащие для нашего уха забавно и 
узнаваемо: «аргентинская державность», «особая чилийская 
духовность», «уругвайская всечеловечность», «перуанский 
народ‑богоносец». Разумеется, каждое в «своей» стране. По-
жалуй, впору оговориться, что возможные аллюзии автор 
отставляет на усмотрение читателей!

Но, превращаясь в инструмент политиканской эксплу-
атации и манипуляции, эта «забавность» может привести 
к катастрофе. Известно, куда завел Германию Zonderweg. Это 
понятие родилось в Германии в период зарождения нацио-
нального романтизма, было очень популярно в первой поло-
вине ХХ века, но ныне полностью вышло из «моды» вместе 
с осознанием того, куда этот особый путь завел. Трагиче-
ская история его выдвижения на политическую авансцену 
в веймарской Германии и социально‑психологические типы 
личности, ставшие его «мотором», в художественной лите-
ратуре описаны Л. Фейхтвангером, Т. Манном, Б. Брехтом, 
а в научной аналитике — Т. Адорно, Э. Фроммом, Х. Арендт. 
А из совсем свежих книг весьма рекомендую Б. Хаффнера1.

В целом представляется, что идеологема ОП есть леги-
тимация социальной философии вражды, новое издание 
социал‑дарвинизма.

1	 См.: Хаффнер Б. История одного немца : Частный человек против тыся-
челетнего рейха. СПб. : Изд‑во Ивана Лимбаха, 2016.
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Впрочем, есть еще один нюанс, придающий идеоло-
гии ОП дополнительную привлекательность и кажущуюся 
интеллектуальную респектабельность. Это ее внутренняя 
связь с концепциями и практикой мультикультурализма, 
бывшими столь популярными в течение нескольких деся-
тилетий вплоть до самого последнего времени. Лично мне 
думается, что эта связь во многом искусственна и основана 
на некорректной подмене и неоправданной расширитель-
ности понятий, на представляющейся малоубедительной 
идее равноценности всех культур. Но данная тема требует 
специального рассмотрения за пределами задач настоящего 
раздела, тем более что в книге есть специальная культуро-
логическая глава.

Для темы также представляется важным уточнить поня-
тия патриотизма и псевдопатриотизма. Это очень неодно-
значная и подверженная спекуляциям категория. У нас сей-
час в моде называть словом «патриотизм» громкое, демон-
стративное выражение солидарности с любыми действиями 
власти, особенно на внешнеполитическом направлении. Но 
это, на мой взгляд, явная подмена понятий. Патриотизм 
отнюдь не предполагает обязательного согласия с полити-
кой начальства. В одних случаях это так, но в других совсем 
напротив. Если человек, партия, просто группа людей счи-
тает, что политика наносит стране и ее гражданам ущерб, 
то в их понимании патриотично ей противостоять. На этом, 
собственно, и основана демократическая состязательность. 
А «безоговорочная поддержка» власти, столь знакомая по 
советским временам  — явление совсем иного характера. 
Шумный лоялизм и активизм — симулякр, имитация насто-
ящего патриотизма, предполагающего заботу, беспокойство 
о судьбах страны.

Патриотизм отнюдь не синоним верноподданности, 
низкопоклонства перед политической верхушкой. Извест-
ны, в частности, яркие суждения на сей счет Л. Н. Толсто-
го относительно спекуляций на патриотических чувствах 
и стереотипах приближенной к престолу «великосветской 
черни» и клерикальных кругов. В  своей поздней работе 
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«Христианство и патриотизм» он говорил о «гипнотизации» 
народа посредством разжигания патриотизма: «То, что на-
зывают патриотизмом в наше время, есть только, с одной 
стороны, известное настроение, постоянно производимое 
и поддерживаемое в  народах школой, религией, подкуп-
ной прессой в  нужном для правительства направлении, 
с другой — временное, производимое исключительными 
средствами правящими классами, возбуждение низших по 
нравственному и умственному даже уровню людей народа, 
которое выдается потом за постоянное выражение воли все-
го народа. Патриотизм... есть не что иное для правителей, 
как орудие для достижения властолюбивых и корыстных 
целей, а для управляемых — отречение от человеческого до-
стоинства, разума, совести и рабское подчинение себя тем, 
кто во власти»1.

И еще приведу цитату из почти забытого публициста 
второй половины XIX века Варфоломея Зайцева: «Есть два 
манера любить свой народ и свое отечество. Первый манер 
любить его так, как каждый из нас любит хорошее жаркое. 
Этот способ любви чрезвычайно психологически прост 
и понятен каждому идиоту, почему идиотами и признается 
единственно нормальным... Относясь беспристрастно к сво-
ей родине, мы видим в ней вместо сочного жаркого одну из 
самых обездоленных частей земного шара... Официальные 
патриоты заинтересованы в том, чтобы она такою и остава-
лась, так и в этом виде она представляет им вкусное блюдо, 
снабжая в изобилии севрюжиной, морошкою и рябчика-
ми. Мы же заинтересованы в том, чтобы вывести родину из 
этого невзрачного положения. Беспристрастный человек 
может легко рассудить, чей патриотизм бескорыстнее и чьи 
стремления выгоднее для самой родины»2. Написано будто 
вчера и про нас, не правда ли?! Мне даже представляется, что 
первый «манер» патриотизма по Зайцеву скорее заслужива-
ет имени антипатриотизма, ибо он объективно направлен 

1	 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. : в 90 т. Т. 39. С. 65.
2	 Зайцев В. Ф. Наш и их патриотизм // Прометей. 1966. № 1. C. 295—296.
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против полноценного развития страны в интересах пода-
вляющего большинства ее граждан.

Но именно такой квазипатриотизм нагнетается сейчас 
по медийным и иным «усилителям», подменяя естествен-
но присущие большинству людей теплые чувства к своей 
стране, ее людям, малой родине «патриотизмом» казенным, 
фетишизирующим власть и любые ее действия, выдающим 
ее за главный стержень, на котором держится страна, и на-
вязывающим ее демонстративную поддержку.

Когда‑то, пожалуй, наиболее глубокий и едкий из кри-
тиков российского казенного имперского самосознания — 
М. Е. Салтыков‑Щедрин — ядовито заметил: «Начальство 
полагает, что наилучшее выражение патриотизма заклю-
чается в  беспрекословном исполнении начальственных 
предписаний»1. Но даже и некоторые «внутриаппаратные» 
люди, служившие на государственной ниве в  реакцион-
ные времена царствования Николая I, негативно относи-
лись к модным и тогда лишенным реального содержания 
якобы патриотическим выкрикам. Так, известный своими 
мемуарами государственный цензор А. В. Никитенко с не-
годованием писал: «Что это за люди эти педанты‑патриоты, 
которые думают, что для того, чтобы прослыть народными, 
достаточно кричать, кричать, кричать во все горло: “давай-
те будем патриотами, давайте будем народными!”. Они за-
бывают, что прежде всего надо быть человеком, и притом 
честным. Патриотизм есть плод чести: а где у нас эта честь»2. 
А Герцен уничижительно характеризовал этот тип как «пе-
тербургский патриотизм, который похваляется количеством 
штыков и опирается на пушки», а также как «патриотиче-
ский сифилис».

Тонкая красная линия отделяет патриотизм от пона-
чалу почти незаметного перерождения его в национализм. 
Дальнейшее происходит уже по иной логике, по законам, 

1	 Салтыков‑Щедрин М. Е. Признаки времени // Полн. собр. соч. СПб., 
1906. Т. 7. С. 171.

2	 Никитенко А. В. Дневник в трех томах. Том 1. М., 1955. С. 136.
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описывающим, например, движение под гору. Вспомним 
Н. А. Некрасова: «Кто живет без печали и гнева, тот не лю-
бит отчизны своей». А «начальстволюбие» к тому же часто 
и совсем не бескорыстно. В завершение темы вспомним 
Салтыкова‑Щедрина: «Что‑то на патриотизм стали налегать, 
видно, сильно проворовались».

Самообман  
«внеценностного» подхода

Я не считаю полную идейную индифферентность, идеоло-
гическую стерильность таким уж необходимым атрибутом 
«научности», объективности. Более того, полагаю, что так 
называемый внеценностный подход (value free approach) 
в лучшем случае добросовестный самообман исследовате-
ля. Разумеется, убеждения, политические ориентации, тем 
более чувства не должны влиять на объективность в про-
цессе научного анализа, особенно на его технологическую 
часть. Но полностью абстрагироваться от своих взглядов 
невозможно не только в политике, но и в науке, да и во-
обще в самых разных областях человеческой деятельности. 
Этот фактор нельзя элиминировать. Его следует учитывать 
как данность, как неизбежность, не закрывая на него гла-
за. Именно так, по‑моему, можно блокировать возможный 
вред от человеческой субъективности, предзятости. Поэ-
тому позиция исследователя, заявляющего о своей полной 
эмоциональной отстраненности от социального или гума-
нитарного объекта изучения, о своем холодном (или даже 
«циничном») безразличии к  результатам не вызывает ни 
солидарности, ни даже особого доверия, а кажется скорее 
неким интеллектуальным лукавством.

В социальных науках, в отличие от наук естественных, 
определенная субъективность исследователя — неустрани-
мый элемент познавательного процесса. Ценностная задан-
ность его неизбежно присутствует и при выборе темы, и при 
формулировании гипотез, и при интерпретации результатов. 
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Это данность, от которой не уйдешь. Другое дело, что ее 
присутствие правомерно лишь на концептуальных, т.е. на-
чальных и заключительных, стадиях исследования, но не 
на стадии сбора и анализа материалов. Там, во избежание 
предвзятости, ценности и убеждения должны быть «заперты 
на ключ». Это необходимое условие научной достоверности 
исследования, отличающее его от псевдонаучных, тем или 
иным образом ангажированных штудий, которыми, в част-
ности, отличаются опросы и выводы большинства наших 
политологических и социологических центров.

Думаю, на неизбежность «человеческого» в любой ин-
теллектуальной деятельности просто надо не закрывать 
глаза, а принимать ее во внимание, учитывать и при необ-
ходимости на нее воздействовать, например на стадии от-
бора людей для решения той или иной задачи. Скажем, я не 
скрываю своих либеральных убеждений, но полагаю, что 
это не наносит ущерба моим исследовательским занятиям, 
а в каких‑то случаях, надеюсь, даже может повысить их цен-
ность в общеконцептуальном плане.

Но, вообще, данная дилемма присуща не только науке. 
Например, врач, разумеется, не должен «плакать» над паци-
ентом, особенно во время операции. Но другая крайность 
(а я как‑то слышал от одного врача, подвизающегося в ме-
дицинской науке, что больной его интересует главным обра-
зом с точки зрения эксперимента), по‑моему, гораздо хуже. 
А по нынешним временам в тот же ряд можно поставить 
и «интерес» к больному лишь как к источнику получения 
прибыли, к «дойной корове» для медиков. Полагаю, особые 
комментарии не нужны.

Историческая специфика российской 
псевдомодернизации

В России исторически преобладал симбиоз традициона-
лиcтских геополитических целей и модерных средств их 
достижения. Вообще, милитаризм, казарменный стиль 
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российской модернизации — имманентный атрибут нашего 
«особого пути», от Петра до Сталина1.

Яркий пример  — петровская модернизация начала 
XVIII века. Я даже предпочитаю называть ее псевдомодер-
низацией, ибо ее прагматичной целью было не изменение, 
а укрепление все того же деспотического anciene regime 
путем придания ему большей функциональной эффектив-
ности за счет использования готовых западноевропейских 
средств при сохранении, говоря словами В. О. Ключевско-
го, традиционного московского «тяжелого, угнетательно-
го отношения к людям». Петр обратился к Западу отнюдь 
не за цивилизацией, а за ее плодами, он «искал на Западе 
техники, а не цивилизации»2. Его ведущей идеей в этом 
отношении было взять инструменты, прежде всего воен-
ного характера, но отнюдь не дух свободы и поощрения 
инициативы, их породивший. Весьма знаменательны за-
писанные за ним Остерманом слова: «Нам нужна Европа 
на несколько десятков лет, а потом мы к ней должны по-
вернуться задом»3.

«Особый путь» и геополитическая логика 
как механизмы идеологической легитимации 

авторитаризма

В России ХХ и начала ХХI века идеологема «особого пути» и 
связанная с ней мифология — одна из главных основ поли-
тической легитимации современного авторитарного режима. 
Сама эта идея имеет достаточно обширное историко‑факто-
логическое обоснование, позволяющее построить на этой 
базе внешне убедительные, хотя, на мой взгляд, односторон-
ние аналитические конструкции. Я сам в свое время отдал 

1	 См.: Куда ведет кризис культуры? : Опыт междисциплинарных диалогов. 
М. : Либеральная миссия, 2011.

2	 Ключевский В. О. Курс русской истории : в 8 т. М., 1958. Т. 4. С. 22.
3	 Там же. С. 372—373.
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ей дань, посвятив две книги комплексу связанных с этим 
проблем и «судьбоносным» перекресткам российской жиз-
ни за четыре века, и, в общем, не отказываюсь от ее концеп-
туальной основы. Но в данном случае хочу сосредоточиться 
на другом — на политико‑идеологическом смысле и послед-
ствиях концепции «особого пути».

У больших наций и государств, таких как Россия, иде-
ологема ОП склонна соединяться с другой идеологемой — 
геополитикой. Если не входить в нюансы, то геополитика 
(сейчас ее предпочитают называть мировой политикой) — 
это государственная идеология и обслуживающая ее научная 
дисциплина, в  основе которой лежит социал‑дарвинист-
ский взгляд на мир исключительно как на арену «внутри-
видовой» борьбы государств, борьбы, в которой меняются 
задачи, методы, промежуточные цели, но не сама суть: на-
роды — враги, мир — ринг, государства — бойцы на нем, 
а конфликт — основа основ существования и взаимоотно-
шений. Союзы, блоки и т.п. лишь тактические уловки, не 
меняющие глубинной враждебной сути. Взгляд на соседей 
«через оружейный прицел» как законченная идеологема 
стал влиятельным во многих европейских странах на рубеже 
ХIХ—ХХ веков, но в предельных формах, как основа госу-
дарственной политики, воплотился позже — в нацистской 
Германии и СССР.

Этот геополитический фантом стоил человечеству двух 
мировых и множества «малых» войн, а также неизбежно со-
путствовавших им войн с «внутренними врагами», принеся 
людям неисчислимые беды и страдания. Словом, геополи-
тика — насквозь пропитанный кровью вид ложного созна-
ния. Он и основанные на нем драмы, разумеется, должны 
изучаться и анализироваться, но как история болезни че-
ловечества, как своего рода политическая криминология. 
Иное, т.е. взгляд на мир как на модель анализа шахматной 
партии, где целые народы лишь фигуры на доске, а люди 
в лучшем случае пешки, а то и просто пылинки, есть не что 
иное, как апологетика государственной преступности. Он не 
просто внегуманитарен, а аморален в своей основе и может 
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привести человечество лишь к новым безднам горя, униже-
ний, гибели масс неповинных людей.

Казалось бы, страшные уроки минувшего столетия 
должны бы начисто отвратить людей от подобных представ-
лений, а саму геополитическую логику отправить на свалку 
истории. Подход к международной политике как к «игре 
с нулевой суммой», в которой выигрыш одного обязательно 
предполагает проигрыш другого, идеологически полностью 
дискредитирован. Но это, увы, не уничтожило его практи-
ческую живучесть. «Мертвый хватает живого».

Слишком уж удобна вся эта политическая алхимия для 
тех, кто благодаря ей вдруг может ощутить себя вершителя-
ми судеб мира (или по крайней мере судеб миллионов), да 
еще и получать с этого разного рода дивиденды. Выгодно 
это и обслуживающему их персоналу. А его немалое число — 
и в более низких коридорах власти, и в среде прикормлен-
ных экспертов, и в подконтрольных СМИ. Задача этих «уче-
ных приказчиков» и идеологических «портных» — облечь 
античеловечные цели в пристойные квазиидеологические 
одежды, подкрасить их политологическим макияжем, а то 
и подсказать какие‑нибудь циничные «политтехнологиче-
ские» приемы. Дипломатия и ее научная прислуга живут 
в «шахматной» логике времен холодной войны, мировых 
«горячих» войн, унесших жизни минимум 60 миллионов 
человек и искалечивших жизни целых поколений. СМИ 
же, в буквальном смысле слова вооружившись новейши-
ми технологиями, используют их для дезинформирования, 
а то и для «манкуртизации» (вспомним знаменитый в 1980‑е 
годы роман Чингиза Айтматова) людей.

Деятельность наших главных телеканалов по «осве-
щению» событий в Украине, да и вообще по отношению 
к некоему мифическому «западу», якобы уже который век 
безуспешно пытающемуся уничтожить Россию, — ярчай-
ший, почти беспрецедентный образчик целенаправленного 
дезинформирования и оболванивания населения. Мили-
таристская пропаганда ненависти к «высочайше назначен-
ному» врагу, будучи реакционной и очевидно архаической 
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по своей сути и формам, при этом, к несчастью, оказалась 
довольно эффективной благодаря использованию совре-
менных технологических инструментов и порой довольно 
изощренных приемов. Я согласен с мнением, что режиссе-
ры и исполнители этой кампании тем самым вычеркнули 
себя из журналистской профессии. Ибо профессия журна-
листа, как и любая из «высоких» (определение Макса Ве-
бера) профессий, предполагает не только владение практи-
ческими профессиональными навыками и умениями. Она 
включает и моральный, ценностный компонент. Практика 
разжигания ненависти, так называемый hate speech с ней 
несовместимы.

Между тем возрождаются и даже «обосновываются» нео-
имперские химеры. Вторую жизнь получают в лучшем случае 
полунаучные, а зачастую и просто мифологические, поэти-
зированные представления о некой «исторической родине» 
этносов и якобы вытекающих отсюда их преимущественных 
правах на свои «исконные» земли. Затем происходит квази-
юридизация этнического. Старинные границы государств, 
либо давно уже канувшие в Лету, либо полностью изменив-
шиеся, или, напротив, отсутствие границ, а в прошлом и 
некоторых государств превращаются в предметы эмоцио-
нальных спекуляций, межэтнических проклятий и закли-
наний. Потом эти фантомы начинают обрастать плотью. 
Некие новые «справедливые» границы рисуются на картах, 
фигурируют в политических декларациях и речах. В ито-
ге они интериоризируются в массовом сознании как некая 
мечта об утраченном. Это становится потенциальным горю-
чим материалом, ждущим политической «искры». И порой, 
рано или поздно, такая искра возникает. Так было в начале 
1990‑х в Югославии, в конце 1990‑х в Косово, в 2014 году — 
на территории Украины.

В современной России жажда перекройки границ со-
единилась с ностальгией по «утраченной великой стране» 
и, к несчастью, нашла благодатную почву. Простая мысль, 
что внешняя политика должна лишь обслуживать полити-
ку главную — внутреннюю, поскольку именно последняя 
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напрямую связана с интересами граждан страны, а не от-
ражать некие химеры, рожденные в мозгу рассуждающих 
у  крупномасштабных карт и глобусов политиканов и их 
присных, как‑то пока не очень укладывается в обыденное 
сознание. И это вопреки тому, что отнюдь не сами поли-
тики и не обслуживающая их придворная идеологическая 
«челядь», а обычные люди расплачиваются своими жизнями 
и лишениями за их политические амбиции и мании величия.

Пораженность массового сознания россиян посттота-
литарным вирусом оказалась куда серьезней, чем казалось 
еще недавно. И, что для многих оказалось совсем уж неожи-
данным, не сработал «принцип Моисея», согласно Библии 
40 лет водившего по пустыне народ Израиля, чтобы выросло 
и вошло в силу новое поколение, не знавшее рабства. По-
пулярные еще совсем недавно разговоры о «поколенческом» 
факторе, о  том, что смена поколений автоматически по-
меняет доминирующие в массовом сознании ориентации 
и идеалы, о «первом свободном поколении» потеряли зна-
чительную долю своей убедительности, во всяком случае 
до событий весны 2017 года. (Новый виток молодежного 
протеста — самостоятельная и крайне важная тема, но оста-
вим ее за пределами обсуждаемой и так весьма широкой 
проблематики.) Очень многие молодые люди, не заставшие 
советского режима со всеми его атрибутами, оказались по-
разительно уязвимы для лишь слегка подновленных тради-
ционных идей «сильной руки», национализма, имперскости, 
даже сталинизма. При этом в последние годы болезнь пере-
шла в злокачественную стадию милитаристских восторгов и 
шовинизма. Разумеется, большую, а многие считают — ре-
шающую роль сыграло перманентное и беспрецедентное по 
интенсивности инфицирование массового сознания глав-
ными телевизионными каналами, которое А. Л. Кудрин, на 
мой взгляд, довольно точно охарактеризовал как «информа-
ционную войну власти против своих граждан». Но конста-
тация этого неоспоримого факта не дает ответа на вопрос 
о причинах отсутствия иммунитета к хотя и шумной, но до-
статочно примитивной пропаганде.
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На мой взгляд, тут может помочь концепция кризиса, 
связанного со сломом прежней идентичности. Не берусь 
судить, насколько осознанно, но по факту в качестве по-
литического приоритета была принята идеологема восста-
новления статуса «великой России» на базе негативной 
идентичности, основывающейся на реинтерпретации ее 
истории в имперском духе и даже стиле XVIII века. В от-
сутствие позитивного образа будущего страны она оказа-
лась весьма эффективной в социально‑психологическом 
плане. Были оживлены «бородатые» мифы о России как 
наследнице Византии и даже Римской империи, о ее по-
ложении центра православного мира, извечными супоста-
тами которого являются либеральный Запад и внутренние 
враги — «пятая колонна». Дело дошло даже до шагов по 
реканонизации таких классических извергов, как Иван IV 
и Сталин. И подобные мифологемы, увы, нашли горячий 
отклик в массовом сознании, целенаправленно и предель-
но цинично зомбированном главными телеканалами. Воз-
родился феномен, охарактеризованный еще Герценом как 
«петербургский патриотизм, который похваляется количе-
ством штыков и опирается на пушки».

Один из симптомов болезни — мистическое одушевле-
ние государства, на котором держится государственниче-
ская мифология, обыгрывание его «особой роли» в россий-
ской истории. Хотя, как известно, эта «особость» состояла 
в избыточности и античеловечности государства, в пода-
влении человека, в вытравливании у него инстинкта свобо-
ды и способности к самоорганизации, в систематическом 
унижении человеческого достоинства. Вновь вспоминается 
классическая формула Ключевского: «Государство пухло, 
а народ хирел».

К несчастью, она во многом актуальна и применительно 
к сегодняшнему дню. Происходило и происходит целена-
правленное нагнетание имперской идеологии с сопутству-
ющими рассуждениями о «российской исключительности», 
«всемирной миссии» и т.п. Расчетливо и цинично эксплуати-
руются присущие людям патриотические чувства, шулерски 
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подменяемые идеями «государственного величия», якобы 
«естественных» геополитических интересов и целей, ми-
фологемы «русского мира» как особой цивилизации и т.п. 
На эту «удочку» попадаются разные социально‑психологи-
ческие типы. Так, на юго‑востоке Украины мы могли ви-
деть, как патриотизм стал психологическим прибежищем 
для людей, живущих в плену разного рода химер. Не берусь 
давать их полную классификацию, но «навскидку» среди 
них присутствуют и романтики, и криминальные элементы, 
и просто любители пострелять и повоевать (иногда таких 
называют «псы войны»), и даже люди с садистским и некро-
фильским типами сознания.

К этому прибавляются фантомные боли так называе-
мого постимперского синдрома. Мы, впрочем, в этом не 
уникальны, в относительно мягкой форме подобное после 
распада Британской империи пережила Англия, а в форме 
более тяжелой, в итоге закончившейся аншлюсом со всеми 
последствиями, — Австрия после краха империи Габсбургов. 
Но это слабое утешение.

Сегодня российский национальный комплекс неполно-
ценности нашел мишень в Украине, граждане которой проя-
вили героическое стремление вырваться из порочного круга 
«постсоветскости» и по многим параметрам преуспевают 
в этом, несмотря и на собственные вериги ментальности 
и вульгарного национализма, и на отнюдь не преодоленную 
коррупмированность во всех эшелонах власти, и на сбро-
шенный на них с циничным расчетом груз консервативного 
синдрома «братского» народа, и на тяжелейшую и всячески 
усугубляемую соседом экономическую ситуацию. Причем 
проявляется у нас этот комплекс в самых мерзких и уродли-
вых формах. Разумеется, он оживил и извечные, традицион-
ные образы «врагов» — Америку и вообще Запад.

Причины устойчивости комплекса неполноценности и 
боязни открытого мира, пути и шансы его преодоления — 
тема отдельная и очень серьезная. Думается, ее прежде все-
го надо обсуждать в категориях глубокой ценностной де-
формации и деградации общественного сознания. Здесь же 
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ограничусь одним моментом, которому, впрочем, ряд уче-
ных придают статус «главного парадокса эволюции». Имеет-
ся в виду нарастающий разрыв между «когортой» продвину-
тых, широко рефлексирующих людей и всеми остальными.

По мнению Е. Балацкого, «система, т.е. некая целост-
ность (общество), поступательно развивается и усложняется 
(умнеет), в то время как существенная часть ее (индивиду
умы) деградируют и упрощаются (глупеют)». Он считает, 
что одна из причин этого  — приоритет частных знаний 
(технологий, компетенций) над знаниями общими. Балац-
кий даже выдвигает звучащую весьма алармистски гипотезу 
о «тенденции интеллектуальной деградации современного 
человека»1. Не вдаваясь в полемику вокруг этого, безусловно, 
ее заслуживающего взгляда, скажу лишь, что к нынешней 
ситуации пугающей эффективности примитивных геопо-
литических агиток и страшилок, изготовление которых по-
ставлено на поток нашим телевидением, он имеет прямое 
отношение.

Симптомы «понижающей адаптации» (по Леваде — Гуд-
кову), да и попросту моральной и неизбежно сопутствую-
щей ей интеллектуальной деградации, проявляются повсю-
ду, как на личностном, так и на групповом уровне. Даже на 
таких, казалось бы, далеких от политики и развлекательных 
мероприятиях, как День города. Так, во время праздника 
в честь 868‑летия основания Москвы в сентябре 2015 года 
на Красной площади, прямо на Лобном месте, поставили 
подобие эшафота и была разыграна сценка, по сюжету ко-
торой «опричники» должны были казнить персонажа, изо-
бражавшего антироссийскую «пятую колонну». А в другом 
месте два актера в форме солдат екатерининских времен 
секли розгами человека в колодках, приговаривая: «Будешь 
знать, как бунтовать против государя нашего». Трудно пред-
положить, что это могло быть несанкционированной худо-
жественной акцией.

1	 Балацкий Е. В. Закономерности и парадоксы социальной эволюции // 
Общественные науки и современность. 2013. № 2. С. 139.
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Поневоле хочется обратиться к провокативной, но от-
нюдь не лишенной элементов серьезности теории об угрозе 
захвата мира породой зомби — разновидностью вурдалаков, 
обретших человеческий облик, и книге на эту тему. Соглас-
но ей, зомби живут среди людей и часто нераспознаваемы. 
У них есть и «коллективная идентичность», и способы об-
ращения обычных людей в свою породу, и многое другое, 
вплоть до «зомби правительств» и «зомби государств». Разу-
меется, во всем этом много сатиры в свифтовском или чапе-
ковском духе. Но есть и вполне серьезный алармистский 
«сухой остаток». Ведь книгу — о зомби в международной 
политике — написал не кто‑нибудь, а серьезный специалист 
по теории международных отношений, профессор Принсто-
на Дэниэл Дрезнер1.

Иногда идеологема особого пути носит более оборони-
тельно‑изоляционистский характер, как в брежневские вре-
мена, иногда, как в последнее десятилетие, — агрессивный. 
Причем агрессия может облекаться и в мессианскую фор-
му, как, например, идея мировой революции, деятельность 
Третьего интернационала, «возвращение» Крыма. А  при 
политическом провале она легко переходит в изоляционизм.

При этом для ее конструирования реальные историче-
ские факты особого значения не имеют. Они тасуются, одни 
замалчиваются, другие выпячиваются, оживляются, заново 
интерпретируются, а то и конструируются пропагандистски 
удобным в настоящий момент образом. Задача конструкто-
ров‑политтехнологов и пропагандистов — в первую очередь 
ангажированных СМИ — состоит совсем в другом. Прежде 
всего в легитимации status quo и стигматизации любых по-
пыток его изменить. «В российском случае это централизо-
ванная власть, при которой роль персон у “рычагов” правле-
ния важнее законов. Идея “особой цивилизации”, в которой 
роль властвующих лиц неизмеримо большая, чем принято 
в демократических государствах. Эта же идеология призвана 

1	 Cм.: Drezner D. W. Theories of International Politics and Zombies. Princeton : 
Princeton University Press, 2011.
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решать задачи политической терапии... Внедрение в массо-
вое сознание представлений об “особой цивилизации” и ее 

“особом пути” должно выполнить функцию санитарного 
кордона, препятствующего проникновению в Россию “чуж-
дых” ей либеральных и демократических веяний»1.

В XXI веке это в первую очередь связано с перемена-
ми во внутренней политике, поскольку произошло в годы, 
когда либеральные реформы 1990‑х сменились контрре-
формами последующих, «путинских» лет. Внешняя  же 
политика в ее геополитическом воплощении стала своего 
рода переключателем для массового сознания. За послед-
нее десятилетие концепт «особого пути» занял непомерно 
большое место как в массовом, так и в «просвещенном» 
сознании наших соотечественников. Одни — условно на-
зовем их «патриотами‑государственниками», его лелеют 
и пестуют. Другие — опять же условно «западники» — от-
носятся к нему как к несчастью или по меньшей мере как 
к плохому климату, в котором им, их предкам и потомкам 
выпало жить и умереть. Но и те и другие трактуют его как 
нечто фатальное, как якобы нашу непреодолимую судьбу 
в духе греческих трагедий.

Живучесть мифа «особости» часто объясняют его яко-
бы укорененностью в глубинах национального сознания. 
Я с этим не согласен. Во всяком случае, в его нынешней 
редакции он является «верхушечной» идеологической кон-
струкцией, созданной и используемой для текущих, весьма 
практических, даже приземленных нужд людьми, кото-
рых я бы назвал полупросвещенными «патриотами». Ведь 
и «концепция суверенной демократии» имеет отнюдь не 
народное происхождение, а зародилась в конкретных моз-
гах и с вполне определенными целями. То же относится и 
к претендующим на научность идеологемам «ресурсного», 
даже «сословного», государства и административного ре-
сурса, выдаваемым за якобы неотъемлемый элемент рос-

1	 Яковенко И. Русская репрессивная культура и модернизация // Куда 
ведет кризис культуры. М., 2011. С. 130.
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сийской специфики. Ими объявлены якобы нашей имма-
нентной нормой и клиентельные отношения между дер-
жателями админресурса и потребителями государственных 
услуг. И все это ввел в оборот и легитимировал как нашу 
якобы естественную и неизбывную специфику отнюдь не 
народ, а прикормленные «ученые приказчики», основная 
«идеология» которых состоит в том, чтобы удачно склеить, 
реанимировать еще существующие, но отнюдь не домини-
рующие патриархальные стереотипы массового сознания 
и исходящий «сверху» заказ1.

Мифотворческое «оправдание» настоящего через ссыл-
ки на прошлое, с моей точки зрения, означает отсутствие 
иных аргументов. Взгляд на историю как на настоящее, 
опрокинутое в прошлое, в исторической науке обычно на-
зывают «презентизмом». Думается, концепт «особого пути» 
подходит под это определение.

Впрочем, с теми «профессионалами‑особистами», кото-
рые впрямую кормятся от мифа «особости», все более или 
менее понятно. Деятельность таких интеллектуалов‑мифо-
логизаторов представляет интерес не в научном, а совсем 
в иных аспектах, прежде всего в плане социальной (а в не-
которых случаях, может, и не только) ответственности. Они 
не заслуживают научного текста и анализа.

Гораздо больше требует осмысления другое — по мень-
шей мере двойной, на мой взгляд, негативный эффект мифа 
особости. Во‑первых, он, как любая легитимация фаталь-
ности, оказывает на людей упадническое, деморализующее, 
обезоруживающее воздействие, подавляя в них потенциал 
инициативности, желания добиваться перемен к лучшему. 
Он порождает уныние, которое, как известно, считается од-
ним из тяжких, «смертных», грехов. Во‑вторых, он служит 
как бы лукавым самооправданием по модели «ничего нельзя 
сделать, все предопределено», а на самом деле формой пас-
сивной адаптации, способом «выживания» в якобы раз и 
навсегда заданных и непреодолимых условиях. А это, на мой 

1	 См., напр., работы С. Г. Кордонского.
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взгляд, напрямую связано и с евразийством, и с концепцией 
особой российской цивилизации.

В основе концепции особой российской цивилизации, 
полагаю, лежат цели, далекие от декларируемой «подлин-
ной духовности», и весьма приземленные практические ин-
тересы определенной группы лиц. Убедительно, по‑моему, 
показал это Э. Паин в книге «Распутица». Противопоставив 
объективное научное знание мифологии культурной пре-
допределенности, он приходит к выводу, что «концепция 

“особой цивилизации”, обусловливающая и “особый путь”, 
и “особую демократию” России, — весьма распространен-
ный в мировой практике способ оправдания незыблемости 
авторитарных режимов» и есть не что иное, как идеологи-
чески ангажированная геополитическая спекуляция в инте-
ресах определенных групп, а ее навязывание имеет простую 
и прозаичную цель — исторически «освятить» сложивший-
ся в 2000‑е годы политический режим с его «вертикалями» 
и патернализмом1.

А уж плоды западной цивилизации не просто подходят, 
а вовсю используются именно самыми громкими и скан-
дальными антизападниками. Вспомним, где приобретают 
собственность, отдыхают, лечатся, учат детей члены нашей 
псевдоэлиты.

На мой же взгляд, приписывание массовому сознанию 
россиян некой тотальной, непреодолимой подчиненности 
химере «особого пути» выглядит как своего рода «расизм на-
оборот» и равносильно тезису о нашей национальной непол-
ноценности едва ли не на уровне неких генетичесих дефектов. 
Как минимум в нем есть и избирательная примитивизация 
реальности, и что‑то вроде «стокгольмского синдрома». Но 
даже самое критическое видение всех трагедий и несуразно-
стей нашей истории и современности не дает оснований для 
подобного заключения. Да и отнюдь не только нашей, как 
уже говорилось. Так что и здесь мы отнюдь не уникальны.

1	 См.: Паин Э. А. Распутица: полемические размышления о предопреде-
ленности пути России / РОССПЭН. М., 2009.
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Миф «сакральности» власти

Некоторые из либеральных аналитиков российского «кода» 
отрицают существование в нем сознания так назывемого 
частного человека, якобы замещенного стереотипом «са-
кральности» власти. На мой взгляд, это представление не 
выдерживает эмпирической верификации. Более адекватно, 
думается, преобладание в нем хитро опасливого, «уклончи-
во вороватого» отношения к ней. Ведь сакральность пред-
полагает поклонение, желание хоть как‑то «прикоснуться», 
порой далеко выходящее за рамки рационального, прагма-
тичного поведения. Пример — любые виды паломничеств 
к «святым местам», часто и почти обычно связанные с ма-
териальными лишениями, трудностями, а то и опасностя-
ми для жизни. Как в давние времена — к гробу Господню, 
а ныне — в Мекку. И уж во всяком случае, от сакрального 
объекта не стремятся убежать. У нас же желание покинуть 
страну, на неопределенное длительное время или вообще 
навсегда, — существенный и устойчивый элемент сознания, 
причем наиболее интенсивный в наиболее образованных 
и молодых группах. Этого не могут скрыть даже проправи-
тельственные социологические службы.

Ничего похожего на молитвенное преклонение в тра-
диционном российском отношении к государству мы не 
видим. Скорее к нему относились как к враждебной, но 
непреодолимой силе, с которой приходится жить и к ней 
приспосабливаться. Но отнюдь на нее не «молиться», а если 
и молиться, то формально, а еще лучше — показным, де-
монстративным, заметным для «начальства» образом, что-
бы какие‑нибудь бонусы от власти за это получить либо 
как минимум от притеснений уберечься. Пусть даже ценой 
моральных компромиссов, порой заводящих далеко. Имен-
но такой этический модус описал Лермонтов: «...к доб
ру и злу постыдно равнодушны... и перед властию пре‑ 
зренные рабы».

А от государства люди по возможности стремились 
убежать, благо было куда. В разные время такой «землей 
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обетованной» становились южнорусские степи, запорож-
ская вольница, Cеверный Кавказ, Сибирь, раскольничьи 
скиты; дворяне либо уходили во внутреннюю эмиграцию, 
коротая век в имениях, либо во внешнюю — в Европу. Так 
что инстинктом свободы мы отнюдь не были обделены. Дру-
гое дело, что реализовывался он не внутри, а вовне, через 
бегство от государственной длани. А государство, насколько 
могло, «догоняло» беженцев и в разных формах вновь при-
вязывало к себе обязательствами, повинностями, наклады-
вало на них свою тяжелую руку.

Эта перманентно воспроизводившаяся в разных формах 
ситуация представляется одной из базовых причин проти-
воестественной социальной динамики страны. Ибо люди, 
не желавшие мириться с участью покорных холопов госу-
дарства, как бы выдавливались из нормальной жизни, не 
участвовали в развитии общества, а убегали из него. Наи-
более активный человеческий капитал самоотчуждался от 
государства и страны. Государству не верили. При этом па-
радоксально, что даже в тех (не очень частых) случаях, когда 
государственные инициативы обещали людям пользу, благо, 
пассивное как минимум сопротивление новшествам бывало 
особенно сильным. Так было и с Уложением Екатерины II, 
и с реформами Александра II, и в некоторых других истори-
ческих случаях и эпизодах. Срабатывал стереотип: старое зло 
привычней и потому надежней обещаемого нового добра, 
которому к тому же и не верится, ибо от начальственных 
забот ничего хорошего не выходит.

И, к несчастью, в таком недоверчивом отношении было 
и есть много правды. Чаще всего чем внешне сильнее и могу-
щественней становилось наше государство, тем хуже стано-
вилось жившим в нем людям. Вновь и вновь воспроизводи-
лась все та же порочная модель: «Государство пухло, а народ 
хирел». Увы, установка эта проявила себя и в 1990‑е годы, 
когда российская власть, впервые за многие десятилетия, 
пусть непоследовательно и неумело, но действительно пы-
талась перевести страну на рельсы принципиально иного 
пути развития.
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Миф фатальности исторической «колеи»

Идея о якобы невозможности выбраться из однажды вы-
бранной исторической «колеи», об обреченности вечно 
следовать предназначенному исторической судьбой path 
dependence, как мне кажется, небезупречна и в научно ме-
тодологическом отношении. Она основана на сугубо эволю-
ционистском взгляде на историю, исключающем качествен-
ные скачки, прорывы за грань эволюционной постепенно-
сти. Между тем, как известно из теории познания, подобные 
скачки — неотъемлемая часть процессов динамики измене-
ния сложных систем всех уровней, от молекулярного до кос-
мического. Вспомним хотя бы один из гегелевских законов 
диалектики. Общественные же системы, безусловно, отно-
сятся к классу систем очень сложных. И непонятно, почему 
многие сторонники концепта «особого пути» исключают из 
рассмотрения данное обстоятельство, оставаясь, повторяю, 
в плену эволюционистского подхода к истории.

Вообще, эта тема отнюдь не нова. Важнейшую роль «духа 
предков» подчеркивали мыслители самых разных школ и на-
правлений. Иногда это было, может быть, единственной 
областью согласия теорий, во всем остальном полностью 
противоположных. К. Маркс в работе «Восемнадцатое брю-
мера...» пишет: «Традиции всех мертвых поколений тяготе-
ют, как кошмар, над умами живых»1. А с противоположной 
стороны мировоззренческих «баррикад» ему вторит один из 
идейных отцов расовой теории Густав Лебон: судьбой народа 
руководят в гораздо большей степени умершие поколения, 
чем живущие, влияние предков преобладает над влиянием 
современной среды2. Не правда ли, подобная близость сужде-
ний у непримиримых в остальном антагонистов впечатляет?

Но все это было высказано еще в позапрошлом веке. 
С тех пор многое изменилось. Ход истории ускорился в разы. 

1	 Маркс К., Энгельс Ф. Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта // Сочи-
нения. 2‑е изд. Т. 8. С. 115.

2	 См.: Лебон Г. Психология народов и масс. СПб., 1896.
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И ситуация последних десятилетий и особенно первых лет 
нового тысячелетия, думаю, отличается от предыдущих. 
Никогда еще в человеческой истории практически одно-
временно не происходило такого количества кардинальных 
изменений в самых разных сферах жизни. Причем переме-
ны, затрагивающие самые основы традиционного образа 
жизни большей части человечества, самым невероятным 
образом переплетаются с ранее устоявшимися, привычны-
ми моделями и стилями поведения и мышления. Тот «шок 
от столкновения с будущим», о котором почти полвека на-
зад предупреждали американский социолог Дэниэл Белл и 
Римский клуб, наступил. Будущее буквально вламывается 
в нашу нынешнюю жизнь и настоятельно требует решений 
в свою пользу.

Конечно, на нас и теперь оказывает влияние и прошлое 
и будущее. В какой‑то мере мы остаемся людьми прошлого, 
которые живут в тени, отбрасываемой будущим. И сегод-
няшние масштабы и темпы изменений только усиливают то 
трагическое ощущение разрыва, которое испытывает совре-
менный человек, находящийся в зоне притяжения одновре-
менно прошлого и будущего.

Однако это отнюдь не предполагает фатализма, ка-
кой‑либо плененности прошлым. Во‑первых, прошлое 
и неоднозначно и многослойно. В нем есть ближний, сред-
ний и дальний планы. Во‑вторых, национальный характер 
не есть нечто заданное от века и раз навсегда: в нем (как и 
вообще в культуре) переплетены элементы традиции и но-
вации, преемственности и модернизации. В‑третьих, понят-
но, что национальная (как, впрочем, и групповая и классо-
вая) психология и этика в известной мере понятия услов-
ные, научные абстракции. Мы не рабы своего прошлого. 
Но, творя свое настоящее и завтрашний день, мы должны 
ясно сознавать, какие именно колеи проложены нашими 
предками, где и почему они падали и спотыкались, какую 
цену им и последующим поколениям приходилось платить 
за их ошибки и заблуждения и откуда и куда нам предстоит 
выбираться.
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Смена исторической «колеи» — вещь вполне возможная 
и отнюдь не уникальная. Например, именно такую переме-
ну, причем в очень жесткой и яркой форме, проделала Япо-
ния в период, известный под именем «революции Мэйдзи» 
и жизни следующего поколения. Да Япония меньше чем за 
100 лет, с 60‑х годов ХIХ до середины ХХ века, вообще ни 
много ни мало четыре (!) раза сменила «колею», или «ма-
трицу», развития: от традиционного изоляционизма и ме-
стечковой децентрализованности сперва к низкопоклонству 
перед Западом и заимствованию всего иностранного с бы-
строй централизацией власти, затем к агрессии во внешней 
политике, быстрой экономической модернизации и центра-
лизации, а потом к послевоенному устойчивому развитию 
и подчеркнутому миролюбию к внешнему миру. И никакой 
«цивилизационный код» этому не помешал. Впрочем, по-
скольку ушедшие века и другие страны не главная наша тема, 
обратимся к последнему российскому столетию.

Я, как и другие «исторические оптимисты», считаю, что 
у России нет «цивилизационного запрета» на переход от ав-
торитарного к правовому режиму, тем более что в нашем 
обществе наряду с подданническим менталитетом с давних 
пор существовала и существует альтернативная, персоно-
центристская контркультура, а «вся русская классическая 
литература... доказательство национальных российских 
корней концепции гражданского общества... ее защитница 
и нравственный гарант»1. Да и не только литература — в Рос-
сии, вопреки почти беспрерывному прессу автократическо-
го государства и реакционных элементов массового созна-
ния, на которых строят свои пессимистические концепции 
сторонники непреодолимости колеи «особого пути», ни-
когда, даже в самые тяжелые времена, несмотря на гонения 
и репрессии государства и иных реакционеров, не умирала, 
а находила все новые ниши для самовыражения и развития 
альтернативная персоноцентричная контркультура. Причем 

1	 Паин Э. А. Распутица: полемические размышления о предопределенно-
сти пути России / РОССПЭН. М., 2009. С. 201.
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происходило это в самых разных формах, прежде всего в не-
зависимой от государства общественной деятельности.

Контркультура и перекрестки российской истории

В российской истории было несколько перекрестков, «раз-
вилок», когда был вероятен, но по разным причинам не 
произошел переход общества на иную «колею» развития. 
Поскольку я посвятил подробному описанию этих пере-
крестков три книги, то ограничусь здесь конспективным 
напоминанием их логики и последовательности. Разумеется, 
«перекресток» не какое‑то короткое событие, он может за-
нять и довольно длительное время. Во всяком случае, в про-
шлом было именно так. Правда, теперь времена ускорились. 
И радикально. То, что раньше занимало века, человечество 
проскакивает за пару десятилетий. 

Первая такая развилка, случившаяся еще «рано, до 
звезды», это Смутное время. Вопреки имперской традиции 
нашей историографии сам я в целом положительно оцени-
ваю и фигуру Лжедмитрия I, и роль польского культурного 
влияния на Россию в XVII веке. (Разумеется, на военную 
экспансию польского королевства это не распространяется.) 
Ведь тогда в России польский язык был тем, чем стал в веке 
XVIII язык французский — языком культурного общения. 
Немногочисленные частные московские библиотеки состо-
яли тогда в основном из польских книг. Поэтому официаль-
ное провозглашение 4 ноября праздником освобождения и 
неверно фактографически, и просто нелепо: Григорий От-
репьев, независимо от его реального происхождения (толь-
ко хорошо, если он не был отягощен наследственностью 
Ивана Грозного), за тот год, что он пробыл на московском 
престоле, начал процесс модернизации патриархальных 
и антиличностных стереотипов отношений власти и людей. 
Он и популярность успел завоевать, и ряд изменений в си-
стему управления начал вносить. А заговор против него был 
составлен и осуществлен придворной высшей бюрократией, 


