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Леонид Бершидский

Кому нужны бандеровцы
Snob.ru, 20.03.2014 
http://www.snob.ru/selected/entry/73881

Никто так не помогает Владимиру Путину, как радикальные украинс-
кие националисты, которых он именует «бендеровцами» — в честь то 
ли Остапа Бендера, то ли приднестровских Бендер. Эти последователи 
Степана Бандеры сейчас наносят делу украинской независимости го-
раздо больше вреда, чем их герой сумел принести пользы.

Глядя, как депутат Верховной Рады Украины от националистичес-
кой партии «Свобода» Игорь Мирошниченко орет главе Национальной 
телекомпании Украины Александру Пантелеймонову: «Пиши заяву, 
москалюга» — и силой усаживает его в кресло, я не мог отделаться от 
ощущения, что и  сам Мирошниченко  — известный сумской антисе-
мит, — и тот, кто снимал происходящее на видео, не могли сами такое 
придумать: только рука Кремля могла вписать такое в их не обезобра-
женные извилинами мозги. (Впоследствии Мирошниченко, зная о на-
личии видео, утверждал, что к Пантелеймонову не применяли силу.)

В самом деле, может ли Украина считаться государством, пока та-
кие ребята открывают ногами двери в кабинеты? Путин говорит, что 
в Киеве «многие госорганы узурпированы самозванцами, при этом они 
ничего в стране не контролируют, а сами — хочу это подчеркнуть, — 
часто сами находятся под контролем радикалов». И вот в кабинет к вре-
менному главе государственной телекомпании врывается группа «сво-
бодовцев» и начинает тузить его и понуждать к отставке. И сами же это 
снимают, чтобы выложить в  интернет! Разве бывают такие совпаде-
ния?

Вопрос о том, не путинские ли придумали и используют этих ребят, 
должен обсуждаться не менее серьезно, чем неоднозначный вопрос 
о степени сотрудничества Бандеры с нацистами.

Бандеру в  последнее время «раскрутили» как символ пришедшего 
к власти в Украине «фашизма». С его биографией люди, неправильно 
выговаривающие фамилию лидера ОУН, вряд ли знакомы. А это поу-
чительная история для всех националистов, не только украинских: ес-
ли уж пошел ты такой дорогой, то представители всех прочих народов 
тебе не союзники, а враги. А своему народу — и сам ты, по результатам 
деятельности, враг.

Сын греко-католического священника, с  пятого класса гимназии 
Бандера участвовал в деятельности украинского националистического 
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подполья, действовавшего на тогдашней польской территории. Это 
был цепкий, умный молодой человек, игравший в шахматы, на гитаре 
и на мандолине и мечтавший стать гетманом независимой Украины. 
Как многие вожди, тогдашние и нынешние, он был маленького роста.

К исполнению мечты лишенный вредных привычек, одаренный 
лошадиной трудоспособностью Бандера шел уверенно и не оглядыва-
ясь: в  могущественной Организации украинских националистов, со-
зданной, когда Бандере было 20 лет, он отвечал не только за пропаган-
ду, но и за организацию громких терактов. Старавшиеся дестабилизи-
ровать Польшу немцы дорожили такими кадрами. Еще до прихода 
к власти Гитлера немецкая разведка, абвер, создала несколько специ-
альных школ для украинских подпольщиков. В одной такой, в Данци-
ге, учился и Бандера.

За участие в подготовке убийства польского министра внутренних 
дел Бронислава Перацкого — вполне либерального, но все равно «окку-
пационного» с точки зрения украинского подполья — в 1934 году Банде-
ра, подпольная кличка Лис, угодил в тюрьму. Его приговорили к пове-
шению, но после заменили смерть на пожизненное заключение. Осво-
бодился он из Брестской крепости  — тогдашней польской тюрьмы  — 
после того, как нацисты захватили Польшу, в 1939-м.

С нацистами Бандера активно сотрудничал только в следующие два 
года (украинские националисты любят вспоминать, что тогда и  Ста-
лин был союзником Гитлера, и это правда). В апреле 1941-го сторонни-
ки Бандеры созвали II Большой Сбор ОУН, который расколол организа-
цию. Бандера стал лидером «революционной» ее части, провозгласив-
шей своей целью вооруженную борьбу с СССР, в то время активно «чис-
тившим» захваченные у Польши западноукраинские территории от на-
ционалистов. Вот и отца Бандеры вывезли в Киев и там расстреляли.

На II Большом Сборе вроде бы утвердилось часто звучащее ныне при-
ветствие «Слава Украине!» с отзывом «Героям слава!».

В одной из резолюций Сбора высказывалось недвусмысленное отно-
шение бандеровской организации к  евреям, большевикам и  Москве: 
«Жиды в  СССР  — преданнейшая опора господствующего большевист-
ского режима и авангард московского империализма в Украине. Про-
тивожидовские настроения украинских масс использует московско-
большевистское правительство, чтобы отвлечь их внимание от тех, кто 
на самом деле творит зло, чтобы в момент срыва направить их на по
громы жидов. Организация украинских националистов борется с жи-
дами как с опорой московско-большевистского режима, разъясняя од-
новременно народным массам, что Москва — это главный враг».

Врагами Бандеры и его сторонников были все вокруг — кроме, на тот 
момент, нацистов, которые помогли бандеровскому крылу ОУН сфор-
мировать Легион украинских националистов, призванный войти в за-
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падную Украину вместе с  немецкими войсками. Легион делился на 
два батальона — Roland и Nachtigal («Соловей»: у него был свой хор; ук-
раинцы любят петь). «Нахтигалем» командовал сподвижник Бандеры 
сотник Роман Шухевич. Легион был детищем абвера: в нацистской пар-
тии украинцев считали недочеловеками и  сотрудничать с  ними не 
считали нужным.

Бандера писал уже после войны: «Политический смысл создания ук-
раинского военного отряда в сотрудничестве с немецкой армией был 
в том, что он должен был закрепить свободу и положение Украины, ко-
торая во время войны на ее территории не предается пассивному ожи-
данию, но и сама борется за свою независимость. Военные отряды Дру-
жин украинских националистов должны были официально доказать, 
что Украина готова, кроме собственной революционной борьбы, поста-
вить на фронт против Москвы свое войско в союзе с Германией, если 
последняя подтвердит государственную независимость Украины и бу-
дет официально считать ее союзником».

Ставить Гитлеру какие-то условия было, однако, нелепо. Когда 30 
июня Бандера и его соратники выпустили «Акт возрождения украинс-
кой государственности», объявлявший националистов новыми прави-
телями освобожденной нацистами страны, немцы совсем перестали 
понимать Бандеру и  упекли его в  тюрьму, а  его сторонников приня-
лись уничтожать. Некоторые, однако, продолжали сотрудничать с Гит-
лером, служить в полиции и в частях, уничтожавших евреев и парти-
зан. Впрочем, те части нельзя называть в полной мере «бандеровски-
ми»  — в них уже были украинцы из самых разных организаций, да 
и вообще не из организаций.

В 1944 году нацисты освободили Бандеру из «элитного» концлагеря 
Заксенхаузен, где содержался, среди прочих, и сын Сталина Яков Джу-
гашвили. Его снова хотели использовать, но судьба Гитлера была уже 
предрешена, и никакой выгоды для Бандеры в таком сотрудничестве 
уже не было. Он отказался. Жить, однако, остался в Германии, и в 1956 
году в Мюнхене его убил агент КГБ Богдан Сташинский.

Это короткое жизнеописание Бандеры почерпнул я  из нескольких 
его биографий, написанных как сторонниками советской версии исто-
рии ОУН, так и  украинскими националистами. Одна из этих книг, 
харьковского автора Руслана Частия, запрещена в  России как экстре-
мистская. Думаю, с изложенными выше фактами не станут спорить ни 
ненавистники, ни сторонники Бандеры: практически все спорное я от-
сеял.

А вот с моей оценкой его вклада в историю украинской нации мно-
гие наверняка не согласятся.

Жертвенность у украинцев в крови. В гимне ОУН поется:
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Не треба нам ні слави, ні заплати, 
Заплатою нам радість боротьби, 
Солодше нам у бою умирати, 
Ніж жити в путах, мов німі раби.

Бандера, безусловно, следовал этим словам — и неизменно оказы-
вался жертвой, сперва поляков, затем советских, убивших его отца 
и  разметавших семью, а  затем и  немцев. Для многих украинцев уже 
это повод его героизировать.

Но Бандера ничего не добился не только для себя, но и для своей Ук-
раины. Никакой независимости не вышло, и  немцы, и  сталинский 
НКВД прошлись по родным местам лидера ОУН неотвратимыми катка-
ми. Участие националистов в  уничтожении евреев и  сотрудничество 
их с  Гитлером навсегда запятнало их движение,  — эти пятна уже не 
свести, и в Восточной Украине, до Второй мировой находившейся в со-
ставе СССР, националистов никогда не будут считать своими, пока они 
чтут память Бандеры.

По сути, он нанес единству страны труднопоправимый вред. Даже 
мертвый он продолжает приносить Украине несчастья: на его имя реа-
гируют как на красную тряпку не только в Москве, но и в иных украин-
ских городах.

«Свобода», меж тем, чтит его открыто и широко. 1 января этого года, 
в 105-й день рождения Бандеры, «свободовцы» — эти ярые борцы с гея-
ми, легкими наркотиками, абортами, Россией и запретом на употреб-
ление слова «жид» — провели в Киеве факельное шествие. Мирошни-
ченко тоже там был, гордился тем, что каждый год к шествию присо-
единяется все больше людей.

Последователи Бандеры продолжают приносить украинской нации 
только зло — как бы во имя ее блага. Эти ребята не нужны в Европе, где 
нет ни одной страны, не открестившейся от фашистского или нацист-
ского прошлого. Эти ребята нужны только Путину  — как козырь, как 
жупел, как наемные ли, добровольные ли злые скоморохи.

Теперь уже безразлично, понимают они это или нет. Украина сей-
час в меньшей степени государство, чем до свержения воровского ре-
жима Виктора Януковича. Может быть, строить удобнее с нуля. Но не 
упасть бы ниже.
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Крым, который мы потеряли
Snob.ru, 13.03.2014 
http://www.snob.ru/selected/entry/73480

Моя любимая русская книга, «Остров Крым» Василия Аксенова, теперь 
главный бестселлер в Litres.ru, самом большом в России легальном ма-
газине электронных книг. Недаром, выходит, я перечитал ее раз пять 
или шесть с тех пор, как впервые завелась в нашем доме бледная ксеро-
копия романа, выпущенного в  Америке в  1981 году издательством 
Ardis.

Шпыняйте меня теперь за попсовый вкус — эта книжка предсказала 
крупнейший политический кризис 2010-х. Если не всей постсоветской 
истории. И скорей бегите в книжный магазин (или набирайте адресок 
в поисковой строке).

Совсем не потому, что нового лидера Крыма зовут не только Гобли-
ном (по пацанской линии), но и Аксеновым (к счастью, не Василием, 
а Сергеем). Не ждите буквальных совпадений. Аксеновский Крым, от-
деленный от СССР проливом, а не перешейком, и потому не захвачен-
ный красными — английский лейтенантишка разбил снарядами лед, 
по которому шла рабоче-крестьянская армия, — ничем не напоминает 
Крым реальный, нынешний.

«После экономического бума ранних сороковых Городская Управа объявила Сим-
ферополь полем соревнования самых смелых архитекторов мира, и вот теперь сто-
лица Крыма может поразить любое туристское воображение. Площадь Барона, не-
смотря на ранний час, была забита богатыми автомобилями. Уик-энд, сообразил 
Лучников и стал тогда активно “включаться” на своем “питере-турбо”, подрезать 
носы, гулять из ряда в ряд, пока не влетел в привычную улочку, по которой обычно 
пробирался к Подземному Узлу, привычно остановился перед светофором и привычно 
перекрестился. Тут вдруг его обожгло непривычное: на что перекрестился? Привыч-
ной старой Церкви Всех Святых в Земле Российской Воссиявших больше не было в кон-
це улочки, на ее месте некая овальная сфера».

Я смеялся, читая это в первый раз в 1984-м. Смеюсь — сквозь слезы — 
и сейчас.

«Остров Крым» — это вообще не про Крым. Это про русскую мечту, 
тонущую в черном море безнадеги. Про то, какой могла бы стать наша 
страна, не будь у нее так тягостно осознаваемой многими историчес-
кой миссии.

Читатель аксеновского романа быстро замечает: Крым, избавленный 
от общей судьбы с Россией, то есть от ее гигантизма, тирании, имперс-
ких комплексов, — это ловкая, нейтральная, похожая сразу на Гонконг, 
Сингапур и Монако страна со слабым и не очень нужным ей правитель-
ством; изобретательной, но комичной дипломатией; абсолютной поли-
тической свободой; мощными и технологически продвинутыми медиа; 
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полностью открытой экономикой, опирающейся отчасти на ресурсные 
(нефтяные) богатства, отчасти на высокотехнологичную промышлен-
ность, отчасти — на экспорт услуг: здесь и туризм, и обслуживание инос-
транных киноиндустрий, и  средиземноморская торговая культура. 
В  Крыму живы бренды старой России  — «Руссо-Балт», «Мюр и  Мери-
лиз» — и появились новые, гибридные: «Елисеев и Хьюз», к примеру.

Это страна беззаботная, многоязыкая, разноцветная и  богатая. 
Встроенная в  мир. Не имеющая яркой национальной идентичности. 
Их тут уживается, пусть не без конфликтов, несколько: традиционная 
русско-дворянская («врэвакуанты», потомки белогвардейцев), татарс-
кая, новая смешанная («яки» — от «якши» и «окей»).

Большие страны не бывают такими. Аксенов в конце 1970-х понимал 
это. Его путешествие в  мечту было ироничным и  провокационным, 
пусть и сентиментальным.

Но я, знаете ли, проникся. Мне хотелось делать русскую газету, кото-
рая будет лежать в  парижских киосках рядом с  Le Figaro и  The Times; 
я хотел, чтобы ее редакция занимала пусть не небоскреб, но хотя бы до-
мик посреди фантастической Москвы с головокружительными развяз-
ками, смелой архитектурой, джазом, «Елисеевым и Хьюзом» и голли-
вудскими киносъемками. Пусть все это невозможно устроить по всей 
России, но хотя бы в Москве и, может, Питере — почему нет?

И, вы не поверите, все это почти получилось. Даже еще году в 2007-м 
иногда казалось, что к этому идет. Если не ошибаюсь, некоторым каза-
лось и позже.

Нет, все в  порядке, я  много ездил по России и  знаю, какая она за 
МКАД. Знаю также, чем Москва не похожа на аксеновский остров. Но 
жизнь не может в точности воспроизводить искусство. Я и десятки ты-
сяч таких, как я, работали над этим и сделали то, что сделали. Васи-
лию Павловичу местами даже нравилось, хотя он много ворчал.

А в  «Острове Крыме» московский партийный функционер Марлен 
Кузенков думал так:

«Я люблю этот Остров, память о Старой России и мечту о Новой, эту богатую 
и беспутную демократию, порты скалистого Юга, открытые на весь мир, энергию ис-
торически обреченного русского капитализма, девчонок и богему Ялты, архитектур-
ное буйство Симфи, тучные стада восточных пастбищ и грандиозные пшеничные по-
ля Запада, чудо индустриальной Арабатской зоны, сам контур этого Острова, похо-
жий на морского кота. Я столько лет отдал этому чуду натуры и истории, и неужели 
все это может пропасть по велению какого-нибудь “Пренеприятнейшего”, вопреки 
всем смыслам и против выгоды всей нашей страны, даже без определенного мнения ру-
ководства? О, Боже, я не переживу этого, о, Боже, я должен этому помешать!»

Многие в  Москве думали что-то подобное, выходя на Болотную 
в 2011-м. Поскольку большие страны не бывают такими, как аксеновс-
кий Крым, остальная Россия смотрела на нас с недоумением.
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А потом начался «военно-спортивный праздник под общим назва-
нием "Весна"». Так в романе называется операция по захвату Крыма, 
который и сам согласен, распропагандированный сторонниками Идеи 
общей судьбы, войти в состав СССР и придать новый импульс его разви-
тию. Аксенов гораздо лучше знал советскую систему, чем то безбреж-
ное море, которым она была окружена, — и в последней главе «Остро-
ва» уже есть буквальные совпадения с нынешним крымским кризисом. 
Главное из них — силовое поглощение не сопротивляющегося острова. 
Законное волеизъявление жителей было ни к чему Советскому Союзу 
из книжки, ни к чему оно и путинской России.

Но «военно-спортивный праздник»  — он ведь на самом деле не 
в Крыму, а в Москве. По полной программе: с закрытием «Дождя» (у Ак-
сенова оно описано как разгром мгновенно реагирующего на все ново-
сти «Ти Ви Мига»), с письмами деятелей культуры (джаз, говорите? Ки-
но? Вот вам подпись Игоря Бутмана в поддержку политики нашего пре-
зидента, а вот — Павла Лунгина), с возрождением программы «Время» 
в памятном мне с детства виде (про нее в «Острове» есть отдельная гла-
ва), с  дружинниками и  выборами «нерушимого блока коммунистов 
и беспартийных», с русским национализмом советского разлива (точь-
в-точь как в главе «…уемотина»).

Аксенов не так прост. Он предсказал не локальное бодание за кусок 
земли в северной части Черного моря. Он предсказал конец нашей Мос-
квы, ее воссоединение со всем, от чего она пыталась оторваться, ее об-
щую судьбу не с остальной Россией — с тем, что в ней умерло и сгнило 
еще 30 лет назад.

Для кого как, а для меня это и есть крупнейший политический кри-
зис 2010-х. Все, что строило наше поколение после 1991 года, сметено 
этой «Весной» если не окончательно, то основательно.

А Крым — он тут для красоты, бантик на ленте, которой перевязан гроб.
Хватит. Достаточно следить за происходящим в Украине, будто это 

интерактивный сериал про наших друзей и родню в знакомых пейза-
жах и интерьерах. Этакая приближенная к нам версия «Игры престо-
лов», в которой мы болеем за Старков или за Ланнистеров с украински-
ми фамилиями и даже имеем возможность им советовать, задавать ка-
верзные вопросы, хвалить и ругать по ходу действия.

Как нам постоянно и  справедливо напоминают украинцы, у  них 
там другая страна. С их точки зрения, нам их до конца никогда не по-
нять, можно только поверить и поддержать — или записаться в «ворi-
женьки», которые рано или поздно «згинуть, як роса на сонці».

Нам говорят из Киева: о  себе лучше подумайте. Один фейсбук-
френд вывесил у себя две фотографии: вот украинцы с дубинками и са-
модельными щитами теснят «Беркут», а  вот московские омоновцы 
скрутили и  ведут активистов в  плюшевых костюмах лосей. Подпись: 
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«За последние несколько дней мы опередили Россию в  ментальном 
смысле ровно на 30 лет. Все просто: россияне остались у Оруэлла в 1984 
году, мы у себя в 2014-м».

Не стоит обижаться. Ну да, у нас вообще-то 4G-интернет по всему го-
роду, а в Киеве и 3G не очень-то есть — ну и где 2014-й на дворе? Но прав-
да и то, что в России «винтят» сотни людей за сбор на улице без спроса, 
а других сажают на четыре года за то, что в нынешнем Киеве и дракой 
не сочли бы. И не выходят на следующий день на улицы сотни тысяч 
людей, как, я сам видел, было в Киеве. И не возникает внезапно реаль-
ная угроза винтящей власти.

Долой эмоции. Бессмысленно ввязываться в споры о том, кто кого 
и  в чем обогнал. Пора осмыслить случившееся применительно к  на-
шей стране, России. Вот некий несовершенный набросок повестки, ко-
торая здесь возникает в связи с украинскими событиями.

1. Какие причины для революции наподобие украинской есть 
у нас?
Сходство между Партией регионов и «Единой Россией» бросается в гла-
за. Обе структуры — объединения ворующих временщиков, для кото-
рых любая идеология служит лишь прикрытием. Коррупция — объеди-
няющая черта свергнутого украинского и  правящего российского ре-
жимов. Если бы многим российским чиновникам пришлось в спешке 
бежать и  революционные массы захватили их резиденции и  офисы, 
они, без сомнения, нашли бы не менее интересные бумаги, чем те, 
что выловили журналисты из воды в Межигорье.

Золоченые интерьеры чиновничьих квартир здесь многих, как и в 
Украине, распаляют. Чиновники и  депутаты, здесь тоже, бравируют 
труднообъяснимыми доходами, заметно превышающими средние по 
стране. С  особым цинизмом используемые и  никем не скрываемые 
привилегии и безнаказанность чиновников, их детей и прочей родни, 
а также силовиков вызывают возмущение у всех, от небедных бизнес-
менов до пенсионеров.

Искать справедливости в судах бесполезно: ими командуют чиновники, 
а когда чиновникам это ни к чему, судей покупают оптом и в розницу.

Деятельность законодателей никак не связана с  запросами обще-
ства. Что их Рада, что наша Дума много лет как улетели в космос и регу-
лируют вещи, которые никто их регулировать не просит.

Оба режима, их бывший и наш нынешний, брутальны и нацелены 
на подавление свободы самовыражения. Для обоих режимов типично 
восприятие «населения» как тупой биомассы, которой можно управ-
лять, как стадом, с помощью немудрящей телепропаганды и подачек 
из бюджета.
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2. Каких украинских причин для революции нет у нас?
У России никто не отбирал «европейскую мечту»: максимум, о чем мы 
здесь мечтаем в связи с Европой, — это о безвизовых поездках в Париж 
и Лондон. Украинцы хотят, чтоб их страна была, как Польша, еще од-
ним нормальным европейским государством в  составе ЕС. Жителей 
России, которые хотят того же для своей страны, раз-два и обчелся.

Среди нас лишь меньшинство считает национальную идентичность 
России попранной. В Украине это распространенная точка зрения хотя 
бы из-за того, что национальный язык много где не употребляется, 
а в других местах изуродован.

Россией не правит некий региональный клан, который без уваже-
ния относится к традициям остальных регионов. Наши «питерские» — 
это не «донецкие», они не воспринимаются даже в Москве как чужаки, 
что уж говорить об остальных регионах России, где к питерцам отно-
сятся лучше, чем к москвичам. Чувство, с которым львовяне говорили 
«спасибо жителям Донбасса», жители российской провинции испыты-
вают разве что к кавказцам.

Россия, в  отличие от Украины, не просто богатая страна, а  страна 
с богатым государством. У нас порядка четверти населения занято в гос-
секторе, в Украине — примерно 22%. Но платят нашим бюджетникам 
и работникам всяческих госструктур намного больше. Средняя зарпла-
та врача в России в прошлом году превысила 39 000 рублей, а в Украине 
она перед самой революцией составляла 3227 гривен, или, по тогдаш-
нему курсу, 12 600 рублей. Хотя и цены в Украине ниже, это огромный 
разрыв в благосостоянии, из-за которого социальное неравенство с во-
рующими чиновниками украинцы воспринимают острее русских. 
В России и пенсии выше, и сеть социальной поддержки прочнее, чем 
в Украине. Власть у нас больше тратит на создание базы поддержки — и 
потому что у  нее есть нефтегазовые доходы, которые это позволяют, 
и потому что Путин умнее и дальновиднее Януковича.

3. Хотим ли мы такой же революции, как в Украине?
Если отмести эмоции, ответом, пожалуй, будет однозначное «нет». 
Мой список, чего именно не нужно, примерно вот такой:

Крови и стрельбы. «Лес рубят — щепки летят» — это для России, с ее-
то историей, особенно неприемлемая идея. У  нас, если начнут стре-
лять, восемью десятками жертв не обойдется.

Жажды мести, люстраций и проскрипционных списков. Даже неко-
торые мои коллеги такие составляют: мол, нижеперечисленным надо 
запретить работу по профессии за поддержку режима. В Украине пыта-
ются грабить дома приспешников Януковича, ранили его бывшего гла-
ву администрации, Андрея Клюева, подозреваемого в том, что это он 
приказывал разгонять Майдан. Самого Януковича, если поймают, мо-
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гут и на куски разорвать, как Каддафи, — это следствие пролившейся 
на улицах крови.

«Народного правопорядка». Вернуть милицию на улицы с первого 
дня революции не удалось, потому что к ней было многовато ненавис-
ти, а с отрядов самообороны, взявших на себя полицейские функции, 
спрос небольшой: это слишком молодая и не обремененная профессио-
нализмом система. Киеву еще повезло: он изначально спокойный, бе-
зопасный город. В  жесткой и  недружелюбной Москве добровольцев 
вместо полиции больно даже воображать. Имеет смысл также предста-
вить себе вооруженных футбольных фанатов и борцов за национальное 
самосознание, патрулирующих улицы нашего «разноцветного» мега-
полиса, а не лилейно-белого Киева. Не знаю, как вы, а я этого категори-
чески не хочу.

Нынешней оппозиции у власти. Наблюдая, как грызутся за портфе-
ли в новом украинском правительстве представители недавних оппо-
зиционных партий, понимаешь, что, даже если народ на улицах этим 
политикам не доверяет и видеть их у власти не очень хочет, выдвинуть 
кого-то вместо них он не очень-то и способен. Политик — это профес-
сия, и заниматься управлением все равно будут те, кто ей владеет. Но 
при репрессивных режимах не только во власть, но и в оппозицию идет 
отрицательный отбор: в ней оказываются и люди, чья смелость — отто-
го, что нечего терять. Александр Турчинов в роли спикера и и.о. прези-
дента — это все равно что у нас какой-нибудь Борис Немцов. Те, кто сей-
час как бы власть в Киеве, — Ukraine's de facto leaders, как их называет 
The Wall Street Journal, — это как если бы у нас взял власть приснопамят-
ный Координационный совет оппозиции и сейчас пытался бы распре-
делить министерские посты по «куриям», каждая группка — среди сво-
их. Хотелось бы более разумного варианта.

4. Тогда чего мы, собственно, хотим?
Лично я — мирной смены власти на нерепрессивную. Украинцы ведь 
тоже этого хотели, но, слово за слово, вышло то, что вышло.

Пока наметившийся экономический спад еще не озлобил достаточ-
ное число российских граждан, у противников путинского правления 
есть время на партийное строительство и участие в выборах, — сперва 
в  Мосгордуму, а  потом, видимо, и  в Госдуму. Нужна организация 
и нужно представительство в действующих органах власти — украинс-
кий опыт четко указывает нам на это. В 2012 году в Украине состоялись 
довольно честные парламентские выборы, и если бы не избранная тог-
да Рада, власти в Киеве сейчас не было бы совсем. К выборам надо гото-
виться и уже сейчас выдвигать фигуры, способные возглавить конкрет-
ные ведомства, а пока — стать депутатами и войти в профильные коми-
теты. Надо еще учиться контролировать выборы не только в Москве, но 



19

и по всей России, чтобы их не украли снова, как в 2011 году.
Все это скучно — не баррикады и не «коктейли Молотова», — но ина-

че ерунда получится.

5. Чем чревата украинская революция в краткосрочной перспек-
тиве?
В первую очередь — репрессиями, конечно. Любые проявления протес-
та в России сейчас будут особенно жестко подавляться, потому что Пу-
тин должен непременно показать, что он не Янукович какой-нибудь 
и ноги об него не вытрешь.

Репрессии непременно последуют — и уже начались — против «сом-
нительных» СМИ, но также против блогов и мелких сайтов оппозици-
онной направленности. Украинскую поляну Янукович и его «семья» ос-
новательно вытоптали, но всякая мелочь осталась и пригодилась рево-
люционерам. Давить будут без особой изобретательности, и ужесточе-
ние цензуры в интернете — это неизбежность. Всем, кто делает что-ли-
бо неподцензурное в  Рунете сейчас, нужно думать о  переезде 
в неместные доменные зоны, переносить информацию — хотя бы ре-
зервные копии  — на серверы за пределами России. Всем, кто хочет 
иметь доступ к  неподцензурной информации,  — скачивать Tor: воз-
можно, скоро он пригодится.

Спасибо украинским братьям за все это,  — но надо понимать, что 
они, замерзая на улицах Киева, а то и воюя со спецназом, решали свои 
проблемы и вовсе не обязаны были думать о наших.

6. Что может украинская революция значить для нас в долго-
срочной перспективе?
Сейчас трудно представить себе, что у них получится что-либо путное: 
страна в руинах, а людей, способных на жесткое и при этом качествен-
ное антикризисное управление, на горизонте пока не видно; даже если 
они появятся, не факт, что их подпустят к  власти. Скорее, политики 
побоятся действовать жестко, отказываться от социальных обязательств, 
набранных при прежних режимах ради голосов на выборах. И чуда не 
будет.

Но украинцы не раз удивляли в  последние три месяца, пусть и  не 
всегда приятно. Это безбашенный, непредсказуемый, способный на 
подвиги народ. Поэтому есть вероятность, что они сумеют предотвра-
тить экономический коллапс, получат международную помощь и  на-
чнут проводить разумную политику — а не такую, как та, из-за которой 
в Египте за революцией последовал военный путч. Показать сияющий 
пример — лучшее, что украинцы сейчас могут сделать для нас, соседей.

Если у них все выйдет, необходимость смены режима станет более 
очевидной и у нас. И можно будет говорить не только об учете украинс-
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ких ошибок, но и о копировании тамошнего опыта.
Держу за вас пальцы, друзья.

Так я стал предателем
Snob.ru, 19.02.2014 
http://www.snob.ru/selected/entry/72126

Они таки заставили себя смотреть. Нет, я, конечно, понимаю, что «Вес-
ти недели» с Дмитрием Киселевым — одна из самых популярных в Рос-
сии телепередач и смотрит ее под 6% россиян старше 4 лет. Но теперь 
уже и мои знакомые, в жизни и по фейсбуку, тоже смотрят Киселева. 
Иные, у  кого телевизора нет, смотрят в  интернете  — словно это не 
«Дождь» отключили от спутниковых и кабельных сетей, а канал «Рос-
сия 1».

Ну и фильм «Биохимия предательства», который рекламировал Ки-
селев в последних «Вестях недели», тоже много кто посмотрел из обыч-
но игнорирующих «Россию 1». Культурный сайт Colta.ru  дал рецен-
зию на этот фильм, будто его снял как минимум Ларс фон Триер. 

Что там говорить, я тоже его посмотрел. Уж очень зажигательно Ки-
селев этот фильм анонсировал. Ежели взялся смотреть Киселева — даль-
ше по цепочке. 

Зачем мы это делаем? Как минимум по трем причинам: 
1. Хотим поплакать над утраченной свободой, почувствовать себя 

жертвами угнетения и потом написать про это в фейсбук. 
2. Интересуемся мерзостью и любим ненавидеть. По этой же причи-

не мы не отворачиваемся в кино, когда нам показывают изнасилова-
ние. 

3. Хотим знать официальную позицию. Это как второе место габре-
ляновских «Известий» в рейтинге цитируемости «Медиалогии»: в этой 
газете находят позицию доверяющих ей силовиков и единороссов, на 
нее и ссылаются. 

Первые две причины предлагаю не обсуждать: в  темных сторонах 
человеческой природы пусть копаются психологи. А вот третья причи-
на — она не про темные стороны, а про нормальную бытовую осторож-
ность.

Пока Киселев был просто Киселев, обычный государственный псевдо-
журналист, довольно удачливый и наделенный правом вести какие-то 
передачи на существующем в параллельной реальности канале, его мож-
но было игнорировать. Но президент Владимир Путин объяснил, понят-
нее некуда, что Киселев — это не просто так. Сперва назначил его генди-
ректором агентства «Россия сегодня», создаваемого вместо огромной 
пропагандистской структуры РИА «Новости». Теперь вот  наградил  его 
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орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени. Я понимаю, конеч-
но, что у Валентина Юдашкина тоже есть такой орден, и это вовсе не да-
ет повода воспринимать его точку зрения как официальную, но с Кисе-
левым все по-другому: он осыпан милостями в короткий срок и демонс-
тративно, чтобы народ понял, от чьего имени он жжет глаголом. 

Правдивой информации от власти сейчас не поступает. Попробуй-
те, к примеру, выяснить, какие у нее планы относительно курса рубля, 
возврата олимпийских кредитов, коррупционных дел, Украины  — и 
официально вы получите унылые и бессмысленные ответы, а от источ-
ников внутри власти — противоречащие друг другу и строго аноним-
ные. Поскольку информация о  том, что себе думает власть, все-таки 
нужна, приходится догадываться об этом по косвенным признакам, 
как это делали кремленологи в советские времена. 

То, что изрыгает Киселев,  — не буквальное выражение реальных 
взглядов и планов Путина, потому что и те и другие представляют со-
бой государственную тайну. Но это взгляды, намеки и предложения, за 
которые дают куски госбюджета и ордена. 

Вот Киселев  глумливо произносит: «поэт Иртеньев (в миру Игорь 
Моисеевич Рабинович)» — «раскрывает скобки», как делали его колле-
ги в последние пять лет жизни Сталина, во время борьбы с космополи-
тизмом. За это его не одергивают, а награждают.

 Трактует Киселев незасчитанную российскую шайбу в ворота аме-
риканцев как политический демарш — мол, американцы везде пыта-
ются устанавливать свои правила, покупают победы, — и за это, выхо-
дит, орден на грудь. 

Называет он Виктора Шендеровича подонком (пусть и с издеватель-
ским знаком вопроса), рекламирует фильм, в  котором разномастные 
оппозиционеры именуются предателями, — и за это он обласкан и на-
делен новой должностью. 

Услышанное от Киселева — вовсе не прямые предупреждения. Вы-
пад про Рабиновича — не сигнал к началу погромов или даже к уволь-
нению евреев со всех значимых должностей. Наезды на Америку — не 
признак возвращения настоящей холодной войны, как при Брежневе. 
Слово «предатели» в сумбурном фильме, снятом, кажется, ради поезд-
ки в проклятую Америку, — не предвестник чисток, нового ГУЛАГа или 
даже «философского парохода». Но — показатель, что все эти вещи есть 
во властных головах, а значит, могут быть так или иначе претворены 
и в жизнь, когда головы их додумают до конца.

Для такой демонстрации возможностей хорошо использовать Кисе-
лева: он вроде бы радикальнее Путина, и потому воображаемые блюда 
получаются острее, чем кремлевский повар хотел бы их приготовить.

Публике, которая обычно смотрит «аналитические» программы на 
государственном телевидении, давно ничего объяснять не надо: она 
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и оппозиционеров уже считает предателями, и евреев недолюбливает, 
и про американцев знает, что они пиндосы. Функция Киселева — до-
нести до тех, кто вообще-то не должен бы его смотреть, простое прези-
дентское послание: «Вы здесь не у себя дома. Помалкивайте, а лучше 
валите — мешать не стану, — а то ведь всякое может случиться».

И вот послание наконец начинает достигать адресатов. Они, то есть 
мы, заволновались. Вспомнили кто начало 80-х, а кто и конец 40-х. За-
думались о  детях, начали мысленно собирать чемоданы. Того от нас 
и хотят.

Велик также соблазн не услышать, сказать, что посмотрели случай-
но, как Киселев ломает комедию для усталых работяг, под пивко, ну 
и забыли. Не нравится телевизор — выключи его, а еще лучше снеси 
на помойку. Не нравится госпропаганда — не ходи на сайты, где кро-
ме нее ничего нет. Ведь это ж и есть свобода слова: пусть все говорят 
что хотят, а мой выбор — слушать или не слушать. Но выключать Ки-
селева можно только на свой страх и риск. Это с нами разговаривает 
государство, это нам адресованы его толстые намеки на очевидные 
обстоятельства.

«Слушать или не слушать» — из этих вариантов только один умный, 
хотя оба требуют определенной смелости. А  вот какие практические 
выводы делать из услышанного — это уж jedem das Seine. Лично я сижу 
и напеваю:

«Дальние страны шлют телеграммы — рады за нас, 
Только они далеко. 
На улице очередь длинная, хотя еще час. 
Танец метели, на дворе все зима, 
И уже полвека 
Вьюга, вьюга, ожидание долгожданной весны. 
Но это сны. 
Так я стал предателем...»

Золото эмигрантов
Snob.ru, 13.02.2014 
http://www.snob.ru/selected/entry/71809

Никогда еще концепция «глобальной русскости» не была представлена 
так ярко, как на сочинской Олимпиаде. На конец дня 12 февраля Россия 
была на седьмом месте в медальной таблице зимних Игр с двумя золо-
тыми медалями — обе за фигурное катание, а могла бы быть на втором 
после Германии, если бы ей зачли три золотых медали, выигранных 
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несостоявшимися членами нашей сборной.
Юрий Подладчиков родился в  Подольске и  выступал за Россию до 

2006 года, когда у него ничего не вышло на туринской Олимпиаде. Его 
золото в хаф-пайпе — подарок новой родине, Швейцарии. Биатлонист-
ка Анастасия Кузьмина, когда-то выигрывавшая для России чемпиона-
ты Европы, принесла Словакии уже вторую в истории страны золотую 
медаль. Ее «коллега» Дарья Домрачева, экс-чемпионка России среди 
юниоров, выиграла гонку преследования для Белоруссии.

Я не собираюсь ныть о том, что в России не ценят таланты. У каждо-
го из трех чемпионов были свои причины не выступать за команду Рос-
сийской Федерации. Подладчиков, выросший в Европе, не ужился с ав-
торитарными тренерами. Кузьминой никто не помог после рождения 
сына вернуться в сборную, где в ней не видели лидера. Домрачева прос-
то любит родную Белоруссию и хотела выступать за нее.

С российским начальством многим неуютно, и в спорте, и вне его. 
Тут вообще довольно жесткая страна: пока ты не стал кем-то важным, 
ты не нужен здешним институциям, и они не видят смысла под тебя 
подстраиваться. Для многих это приемлемо: сверхжесткая конкурен-
ция за немногочисленные места под солнцем не пугает, а равнодушие 
окружающих только мотивирует на борьбу. Другие не видят смысла 
проламывать стены головой: просто тренироваться и побеждать инте-
реснее. Не то чтобы они искали легких путей: в большом спорте их нет. 
Скорее, они ищут более человечную среду.

Я о другом — о том, что, если имеет право на существование так впе-
чатлившее многих видео «Азбука» с открытия Олимпиады, то и золото 
Подладчикова, Кузьминой, Домрачевой надо засчитать России.

«Азбука» записывает в русские достижения и вертолеты Сикорского, 
созданные в Америке, и американские же телеизобретения Владимира 
Зворыкина. На букву «К» в ней Василий Кандинский, предпочитавший 
работать в Германии и умерший французским гражданином. На «Н» — 
Владимир Набоков, при жизни почти ничего на родине не опублико-
вавший. На «Ш» — Марк Шагал, который, конечно, бывал и даже учил-
ся в России, но в 1937-м принял гражданство Франции и прожил с ним 
почти полвека.

Если считать нынешнюю Россию пусть не правопреемницей, но все 
же духовной наследницей Российской империи, все они русские ге-
нии. Витебск Шагала, Киев Сикорского — в этой парадигме наши горо-
да. И Зворыкин, и Кандинский, и Набоков, и Сикорский оказались за 
границей из-за небольшого сбоя в имперской программе, но ведь и ге-
ны, и ранний опыт были у них русскими!

Сумма человеческого опыта плохо раскладывается на слагаемые: не 
поймешь, какие из них должны быть со знаком минус, а  какие  — со 
знаком плюс. Стали бы уехавшие из России инженеры, писатели, ху-
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дожники великими, если бы остались? Или погибли бы в войнах, умер-
ли от голода, сгнили в лагерях, прожили бы тихие жизни непризнан-
ных, отброшенных на обочину чудаков? Или совершили бы еще более 
великие прорывы? Кто знает.

Так и со спортсменами. То, что Подладчиков вырос в Европе внут-
ренне свободным человеком, наверняка помогло ему стать чемпио-
ном — но наверняка помогли и гены, и даже недовольство русских ро-
дителей-интеллектуалов его увлечением. А  Кузьмина и  Домрачева 
здесь выросли, выбрали биатлон и тренировались — очевидно же, что 
если бы не их первые тренеры и не здешняя школа, они бы сейчас не 
побеждали. По «шкале Эрнста» это всё наши.

Российские паспорта выдают чиновники. Теперь, кажется, начнут 
и  продавать. К  «русскости» это не имеет никакого отношения. «Рус-
скость» — это язык, культурные и поведенческие стереотипы, семейная 
среда, а  иногда  — благоприобретенное свойство, следствие опыта. 
В той же «Азбуке» есть немка Екатерина II и Казимир Малевич, все де-
тство говоривший по-польски, но все-таки именно русский художник.

Мастер шорт-трека Виктор Ан, чья медаль пошла в российский за-
чет, — такой же наш, как Екатерина и Малевич.

Даже в  советское время, когда никого отсюда старались не выпус-
кать, Россия ухитрялась оставаться донором талантов. Той страной, ко-
торая у нас в крови, в головах и, да, в ногах, которые умеют очень быс-
тро скользить на лыжах, никто не управляет, кроме нас самих. Благода-
рить за эту страну нам тоже некого: она наша, потому что мы ее часть.

Стоит ли принимать за систему координат пропагандистский 
фильм, изготовленный людьми, чья задача  — «продавать» миру Рос-
сию, которой управляет Владимир Путин? В этих целях выгодно кооп-
тировать людей, которые и в нынешней России, вероятно, не прижи-
лись бы. Такая кооптация возможна только посмертно: у живых, неук-
люже притянутых к олимпийскому действу, возникли бы, возможно, 
вопросы, как возникли они у Земфиры и композитора Евгения Доги, 
чей вальс кто-то без спроса обработал для церемонии открытия.

Дело в том, однако, что координатная сетка шире пропагандистских 
рамок. Наши — это и Керенский, и Троцкий, и Корчной, и Могильный, 
и Буковский, и Ходорковский, где бы они ни жили и где бы ни суждено 
было им умереть. Хорошо, что во время Олимпиады нам не дают за-
быть об уехавших наших. Глядя на них, проще жить здесь во внутрен-
ней эмиграции.
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Не вполне позор России
Snob.ru, 06.02.2014 
http://www.snob.ru/selected/entry/71451

Вы уже перепостили текст с сайта The Washington Post — сборничек бы-
товых жалоб журналистов, приехавших в олимпийский Сочи? Ну, там, 
то в кране нет воды, то течет желтая, как моча, в номера заходят бродя-
чие собаки, а на ресепшн нет пола, зато есть портрет Путина?

Возможно, вы видели в ленте удивительные образчики англоязыч-
ной продукции из Сочи: cakes in ass, language in the test, a gun in the 
tank? Хватались за голову: что же, целый город перестроить замахну-
лись, а на перевод денег не хватило, и теперь в заднице пироги, в тан-
ке пистолет, а в контрольной — язык?

Или, возможно, вы с замиранием сердца следили (я следил) за эпо-
пеей с парными туалетами, про которые организаторы начали рефлек-
торно врать, отчего тема попала в ту же The Washington Post, The New 
York Times, The Guardian и разные другие важные СМИ?

У вас постоянно открыта на экране выдача по хэштегу #Sochi
Problems?

Тогда вам, наверное, кажется, что Россия опозорена еще до начала 
Олимпиады, а весь мир только и говорит о том, как в Сочи все погано, 
$50 млрд разграблены, а у русских самые кривые на свете руки.

Как ни странно, нет.
Из самых «трендовых» ссылок в Твиттере на момент написания это-

го текста три — про Сочи. Самая популярная — на весьма позитивный 
текст  с сайта The Verge про то, как субтропический Сочи превратили 
в  зимнюю страну чудес.  Вторая  — про удивительные машины 
Volkswagen, с  очень большими колесами, сделанные специально 
к Олимпиаде. И только третья— сотая в общем списке — про недостро-
енные гостиницы, да и та не с washingtonpost.com.

В топ-100 ссылок на Фейсбуке (глобальном, не российском) есть пер-
вые два линка и нет третьего.

Единственный «трендовый» сочинский хэштэг в Твиттере — самый 
безобидный, #Sochi2014, хотя и  по нему, конечно, имеются рассказы 
о страшных гостиницах и фотки сортиров.

Скоро начнутся соревнования, и журналисты займутся их освещени-
ем: про гостиницы больше ничего писать уже нельзя, будет выглядеть 
нытьем. А спортсмены — народ бодрый и оптимистичный до первого 
поражения — уже и сейчас склонны скорее восхищаться красотой уви-
денного, чем жаловаться на неудобства вроде слишком узких кроватей.

Во время больших спортивных соревнований стране не так-то прос-
то опозориться на весь мир. Помню, как украинцы перед чемпионатом 
Европы по футболу 2012 года тоже опасались позора, массово репостили 



26

жалобы каких-то немецких журналистов на грубость таможенников 
и плохие дороги, плевались по поводу распила и недостроя (в Киеве не-
которые гостиницы, затеянные к  чемпионату, открыли через много 
месяцев после него). Гости, однако, были рады дешевому пиву и краси-
вым женщинам. Шведские болельщики, отправленные, по сути, на 
пустырь посреди Труханова острова в Киеве, сами взялись за молотки 
и пилы, обустроились — и пировали, как умеют только викинги.

Путешественники, гости, туристы вообще многое прощают странам, 
в которые приезжают ненадолго. Экскурсия — это вам не эмиграция.

Вопреки расхожему представлению, бренд «Россия» и без всякой Олим-
пиады не так уж низко котируется. Компания Bloom Consulting, рейтингуя 
страновые бренды, учитывает показатели туристической экономики, то, 
насколько часто в интернете ищут достопримечательности и прочие силь-
ные стороны страны, активность государства в  привлечении туристов 
и имидж в соцсетях. В ее рэнкинге Россия — 30-я в мире и 13-я в Европе, впе-
реди, к примеру, Чехии, Ирландии, Финляндии, Дании, Мальты.

А в рэнкинге национальных брендов Anholt-GfK, который учитыва-
ет привлекательность страны для иммигрантов и инвесторов, а также 
уровень образования, медицины, экономического развития, — Россия 
на 22 месте из 50 крупных стран, впереди большинства развивающих-
ся, в том числе Китая и Индии.

Иными словами, Россия в восприятии иностранцев — крепкий се-
редняк. Не помойка, но и не сияющий пример «как надо». Олимпиа-
ду, когда она закончится, будут оценивать с поправкой на этот статус. 
Построили русские с нуля целый город в субтропиках — ну, понятно, 
что деньги украли, а кое-что сразу сломалось, так это ж и не Америка, 
а Россия. «Пирожные в заднице»? Ну так чего вы хотели от русских, они 
народ диковатый, но в целом приветливый. Культ Путина? Ну, бывали 
мы в Таиланде, там культ короля. Бывает в развивающихся странах. Го-
мофобия? Арабы вон женщин в черную занавеску заворачивают с ног 
до головы, но мы и там бывали, небоскребы их видали да искусствен-
ные острова. Нефтяные страны, что с них взять.

Восприятие страны  — штука неэластичная. Какие бы надежды ни 
возлагали в  Кремле на госпропаганду, вряд ли она приносит ощути-
мый эффект. Канал Russia Today в Британии, к примеру, — 182-й по ох-
вату аудитории среди 254 каналов, имеющих хоть какой-то охват, а в 
интернете, где у  RT с  виду отлично идут дела, публика смотрит не 
столько пропаганду, сколько смешные ролики про челябинский метео-
рит и  журналиста-гея, который неожиданно отругал в  эфире Путина 
и Госдуму. Едва ли миллиард просмотров на Ютьюбе, которым хваста-
ется канал, хоть что-то изменил для бренда «Россия» — по крайней ме-
ре, в упомянутых рэнкингах никакого такого движения с момента его 
открытия не отмечено.
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С вложениями в Олимпиаду — то же самое, что с тратами на Russia 
Today. Масштаб расходов тут не слишком важен. Если кто-то надеялся, 
что за $50 млрд можно купить иное восприятие России, — это была ил-
люзия. Наша страна и с деньгами покажет себя миру такой, какая она 
есть: увидят, как масштабно мы умеем мыслить и как вечно проигры-
ваем в исполнении; увидят и воров, и хамье, и добрейших волонтеров, 
и блестящих спортсменов. Сколько ни уничтожай в Сочи дворняжек, 
все равно сбегутся они в новые гостиницы выпрашивать колбаску — и 
получат ее от сердобольных тетушек с ресепшн. Сколько ни депортируй 
таджиков, а они останутся до последнего момента, потому что кто же 
будет унитазы-то устанавливать?

Не купишь ни за какие деньги такой морок, чтобы гостям почуди-
лась другая страна.

Чтобы изменилось восприятие, России нужно и  самой меняться. 
А она этого ох как не любит. Делает это, прямо скажем, крайне неохот-
но, когда меняться приходится быстро. И очень уж неторопливо, когда 
никто особенно не заставляет.

Власть-то изменится еще на нашем веку. А страна — она еще долго 
будет, как этот Сочи. Может, и не застанем никакую другую.

Гитлер и хипстеры
Snob.ru, 29.01.2014 
http://www.snob.ru/selected/entry/71108

Вторая мировая война закончилась. Давно. Продолжать ее опереточ-
ной баталией против убыточного кабельного телеканала, которую сей-
час мы наблюдаем и в соцсетях, и на стрелке Москвы-реки, где какие-
то идиоты водрузили над зданием бизнес-центра советский флаг, не-
лепо. Но в некотором смысле логично: телеканал «Дождь» намозолил 
глаза охранителям и путинским пропагандистам, так что любой повод 
прижать его к ногтю для них хорош. Существование в нынешней Рос-
сии канала, который вещает не так, как ему диктуют, — анахронизм 
и случайность, и вот где положено занялись унасекомливанием обор-
зевшего «Дождя». Не было бы истории с опросом про Ленинград — на-
шли бы другой повод, долго бы тянуть не стали. Кремль терпит чужие 
медиа до первой возможности перестать их терпеть. По-другому будет, 
когда мы сменим состав кремлевской команды.

Так говорит Капитан Очевидность. Но история с опросом — и о более 
тонких материях.

Главный редактор сайта «Дождя» Илья Клишин родился в  сентябре 
1987 года. В 2010 году он опубликовал на сайте Lookatme текст под назва-
нием «Хипстеры наносят ответный удар». Хипстеры, писал он, «это за-
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падные люди: развлекаются в клубах, слушают неплохую музыку, одева-
ются со вкусом, читают не самые глупые книги». Манифест русского 
хипстеризма завершался предсказанием: «Годы, впрочем, берут свое. 
Мы, сегодняшние хипстеры, через десять-двадцать лет станем топ-ме-
неджерами, известными журналистами, архитекторами, музыкантами 
и прочими не последними людьми в этой... в нашей стране. И именно 
неизбежность того, что власть в 2020 году отойдет хипстерам, и страшит 
свору кремлевских шавок-блогеров... Потому что нормальному хипсте-
ру не впаришь православно-националистическую шизофрению. Потому 
что нормального хипстера не научишь ненавидеть Запад».

Своре либерастических еврейских шавок, включая меня, на самом 
деле тоже надо бояться. Хипстеру вообще никакую шизофрению не впа-
ришь. Потому что хипстер — упорный и сознательный постмодернист. 
И история Второй мировой войны для него — это такая игра.

Вот так  смеялись над Гитлером при его жизни: стоят, например, 
Гитлер с Гиммлером на фоне виселицы, на которой болтаются трупы, 
и Гитлер спрашивает: «Почему они не любят нас, Генрих?» А вот так сме-
ются над ним теперь. Гитлер-хипстер показывает своему врачу таблет-
ку: «Конец близок, Вернер. Я получил эти таблетки от Гиммлера». Врач: 
«Это же экстази». Гитлер: «У-упс. Извини, был на рейве прошлой но-
чью. Вот нужные таблетки».

В Азии местные хипстеры  используют нацистскую униформу  для 
косплея. Не знаете, что это такое? Стыдно! А вот принц Уэльский, 1984 
года рождения, наверняка знает.

В ноябре прошлого года тату-студии по всему миру делали бесплат-
ные татуировки со свастикой— как часть кампании по возвращению 
этому символу первоначального, индуистского значения. Некоторые 
рисунки были очень даже миленькие.

В игре World of Tanks, создатель которой не так давно приобрел банк 
у Кипрской православной церкви, можно, как известно, играть за не-
мцев. На сайте сверхпопулярной белорусской разработки о немецких 
танках говорится: «В игре немецкие танки ценятся за свои очень точ-
ные пушки. Они — снайперы». Примерно 42% игроков в World of Tanks — 
люди в возрасте от 12 до 30 лет. Наверняка многие из них никакие не 
хипстеры  — просто люди того же поколения. Рискну предположить, 
что и за пределами хипстерской субкультуры, но в пределах демогра-
фической категории, которая ее включает, Вторая мировая — это уже 
в некотором смысле компьютерная игрушка.

Я родился в 1971 году. Хотя я далек от «православно-националисти-
ческой шизофрении», меня коробят добродушные фантазии про Гитле-
ра, я никогда не надену никакой гитлеровской символики, не сделаю 
себе даже самую милую татуировку со свастикой и даже понарошку не 
окажусь на стороне нацистов. Когда мы играли во дворе в войну, никто 
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не хотел быть немцем. Все эти штуки, в сущности, такие же поколен-
ческие тесты, как картинка с аудиокассетой и ручкой BIC: знаешь, как 
их использовать вместе, — значит, тебе за...

Мы росли среди людей, которые помнили войну. Мы знали о ней из 
рассказов еще довольно энергичных стариков-дедов и даже наших ро-
дителей (моя мама, например, родилась в эвакуации в Омске). Именно 
по этой причине мы читали непропорционально много «не самых глу-
пых книг» про Вторую мировую: интересовались ею, потому что это бы-
ла история про хорошо знакомых людей.

Мало кому из относительно начитанных людей моего поколения 
пришел бы в  голову вопрос, за который пинают «Дождь». Мы знаем, 
что Гитлер планировал смести Ленинград — который он обычно назы-
вал Санкт-Петербургом — с лица земли, чтобы показать, что и вся со-
ветская империя будет разрушена. Что он стремился взять в  первую 
очередь Ленинград, а не Москву, которая была для него «просто геогра-
фическим понятием». Что план «Барбаросса» включал в себя уничтоже-
ние не только евреев и комиссаров, но и всей тогдашней интеллиген-
ции, чтобы вытравить на завоеванных территориях коммунистичес-
кий дух. Понятно, кого в первую очередь перебили бы в сданном Ле-
нинграде. (И нет, я  не в  советских учебниках все это вычитал. См., 
к примеру, двухтомную биографию Гитлера в исполнении британско-
го историка Иэна Кершоу.)

Ну, а  следующее поколение, и  конкретно хипстерская его часть, 
не подверглось тому 3D-эффекту войны, который достался еще на на-
шу долю.

Годы берут свое, как верно подметил Клишин в своем манифесте. На 
1  января 2013 года в  Петербурге  жило 122 600 человек, награжденных 
знаком «Жителю блокадного Ленинграда». Через год — 119 000. Скоро 
даже нарочно нельзя будет организовать 3D-эффект. Можно будет  — 
только унылую, вызывающую отторжение пропаганду в  духе всяких 
там мединских.

Я не вижу, что с этим можно сделать.
А пока, уважаемые владельцы медиа, наймите каждый по консуль-

танту в возрасте 40+ и показывайте ему все, что пишется и снимается 
о Второй мировой. Это поможет найти выверенные формулировки.

Город, где пролилась кровь
Snob.ru, 23.01.2014 
http://www.snob.ru/selected/entry/70831

Макс Каменев, корреспондент «Инсайдера», одного из буквально двух 
киевских изданий, из которых можно почерпнуть сравнительно точ-
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ные сведения о происходящем в городе, усевшись за столик, сразу за-
рывается в мобильный телефон. «Тут пропускаешь столько важных но-
востей», — жалуется он. Тут — это на улице Грушевского, в эпицентре 
нынешних украинских событий. Макс там уже несколько дней и ночей 
дежурит посменно с коллегой. Все точки известны: откуда лучше вид-
но, где опасно. Известно также, когда стоять, а когда бежать. Вот как 
«Беркут» начнет стучать дубинками по щитам  — значит, начинается 
и надо вести себя осторожно. В безопасные точки иногда залетают шу-
мовые гранаты, но это нормально.

Макс цел. Руки и глаза при нем. Он не ходит с фотоаппаратом, пото-
му что знакомый в  МВД предупредил: есть приказ стрелять по каме-
рам. Действительно, по фотографам и  особенно по операторам  при-
цельно стреляют  невзирая на принадлежность к  «семейным», иност-
ранным и оппозиционным СМИ. Красная жилетка с надписью «прес-
са»  — мишень, поэтому Макс ее не носит. Те, кто командуют «Берку-
том», не хотят качественных записей происходящего.

В том числе и по этой причине главный дефицит в нынешнем Кие-
ве — информация. Даже собрав данные из всех имеющихся источни-
ков, невозможно определить, сколько человек погибло в среду, когда 
у украинской революции появились первые за два месяца жертвы. Вро-
де бы двое, армянин и белорус. Коллеги спорят:

— А вот я разговаривала с начальником медпункта, и он мне точно 
сказал: пять трупов с огнестрелом у нас было. Двоих пытались спасти, 
но когда «Беркут» медпункт громил, они умерли.

— А я тоже с ним разговаривал, и он сказал, что когда пришли гро-
мить, все раненые забрались на второй этаж, никого внизу не осталось.

Крупицы важной информации тонут в потоках слов, которые льют-
ся отовсюду — из соцсетей, с телеканалов, с новостных сайтов с непо-
нятными спонсорами и мутными репортерами, из уст в уста, со сцены 
на Майдане Незалежности. Проходя мимо сцены и слыша очередного 
оратора, Макс стонет: «Кля, а можно как-нибудь без этого чудака?» Но 
без него нельзя: со сцены постоянно фонит. Вот и лидеры оппозиции 
Виталий Кличко и Арсений Яценюк приходили, говорили про войну, 
а Яценюк дал ничего не пообещавшему оппозиционерам Виктору Яну-
ковичу 24 часа на сборы, — не уйдет, Майдан двинется на силовиков.

Однако Майдан никуда не пойдет за этими людьми: здесь каждый 
и  так делает, что считает необходимым. Одни, как в  детстве, строят 
снежную крепость на краю площади, думая, что это баррикада. Другие 
деловито тащат связки шин на Грушевского: их там жгут, отчего на пя-
тачке перед выгоревшими милицейскими автобусами стоит сизый во-
нючий туман. На головах у собравшихся оранжевые каски, мотоцик-
летные и велосипедные шлемы, в руках бейсбольные биты, черенки от 
лопат и просто дрыны. В единственном открытом заведении на Креща-
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тике в  районе Европейской площади  — сетевой забегаловке «Два гу-
ся» — боец переминается с ноги на ногу в очереди в туалет, не снимая 
противогаза.

Из важных оппозиционных лидеров на Грушевского заглядывали 
бывший министр, миллиардер Петр Порошенко, погревший руки 
у  костра, и  Кличко («Стоял, разговаривал с  людьми. Тут кто-то крик-
нул: «Штурм!» — я оглянулся, а Кличко уж нет», — рассказывает очеви-
дец. Я ему верю, но всем рассказам здесь грош цена). Главного вроде бы 
националиста — Олега Тягныбока из партии «Свобода» — никто здесь 
не видел. Воюют  — кидают неумело сделанные коктейли Молотова, 
выворачивают булыжники из мостовой, машут дрынами — разные лю-
ди: и нацики, и футбольные фанаты, чья цель — добыть трофей, «бер-
кутовский» щит или шлем, и просто озверевшие мужики. Большинс-
тво из этих людей не входят ни в какую организацию, ни в какой «Пра-
вый сектор». Они действуют по ситуации, которую отчасти сами и со-
здают. Никаких лидеров они не видят и потому ни за кем не идут. Прос-
то надо было что-то делать, задолбало два месяца стоять просто так, 
и они сделали единственное, что смогли.

По ночам на улицы Киева выходят нанятые какими-то клевретами 
Януковича гопники из провинции, которым заплатили по 200 гривен 
($25 примерно) «за постоять». Они тоже машут палками, пытаются пу-
гать, ловить в подворотнях людей с Майдана. Их ловят в ответ.

Мирный, сладкий, вальяжный Киев потерял лицо. Улицы теперь не 
чистят ни коммунальные службы  — их след простыл  — ни, толком, 
протестующие, в  декабре старательно наводившие порядок на своей 
территории свободы: самые активные из них на войне. В центре горо-
да анархия — здесь никто даже не пытается править, а драка на Грушев-
ского если и трансформируется в результате каких-то приказов, то в лю-
бом случае протекает и в каком-то не зависящем от них русле.

Политики тем временем ведут позиционную борьбу. Оппозиционе-
ры следят друг за другом, чтобы ни один не стал главным, появляются 
в горячих местах один за другим: отметился товарищ-конкурент, надо 
и мне зачекиниться. В окружении Януковича делают свои ставки, де-
лят постреволюционную страну, которой и на горизонте пока не вид-
но. Олигархи, кроме Порошенко, играющего роль четвертого в оппози-
ционной тройке, затаились. Молчит и самый богатый постсоветский 
человек, Ринат Ахметов, в чьей власти, говорят, единолично перекро-
ить парламентское большинство, отобрать у Януковича законодатель-
ную власть, сменить правительство, ограничить президентские полно-
мочия.

Есть ли люди, действительно знающие, что будет завтра? На этот 
вопрос мне неизменно отвечают: «Янукович». Этот ответ кажется мне 
неверным. Что будет завтра, не может толком представить себе никто. 
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Даже Владимир Путин, которого здесь подозревают в том, что это он ру-
ководит Януковичем, как марионеткой.

Стихия ненависти и тоски поглотила город, в котором я еще недав-
но жил и который полюбил больше, чем родную Москву. Город, кото-
рый до последнего отказывался воевать, даже когда его били и давили 
щитами  — но в  конце концов не устоял перед мрачным соблазном, 
просто за неимением других вариантов. Город, где, наконец, проли-
лась-таки кровь и где стало слишком много людей с палками в руках.

Из Москвы просто рассуждать о  будущем Украины, о  националис-
тах-русофобах, об общей судьбе с Россией, о превратностях европейско-
го выбора. Из Киева рассуждения эти кажутся бредом от первого до пос-
леднего слова. Возможно, из Москвы даже проще следить за здешним 
мутным информационным потоком, но отсюда видно, может быть, 
главное: Киевом управляют животные рефлексы. Страх, ненависть, 
боль, и, да, любовь — к чему-то чистому и несбыточному, выраженно-
му в мелодии национального гимна, который до сих пор выводят здесь 
неохрипшими, верными голосами: «Щє нам, браття-українці, усміх-
неться доля».

Это не про доводы разума, ребята. Это про бандитов, захвативших 
и не отдающих власть в большой и пестрой стране, и про то, что как бы 
ни было по-другому — все будет лучше. И про то, что нельзя останавли-
ваться, пока не станет по-другому. А не выйдет... Думает ли кто-нибудь 
об этом? Стараются не думать.

И ждут нового штурма.

Плохие новости — только бесплатно
Snob.ru, 17.01.2014 
http://www.snob.ru/selected/entry/70536

Вот и утих плач по РИА «Новости», и народ начинает привыкать к мыс-
ли о том, что сообщения с заголовками вроде «На выборах в Мосгорду-
му ЕР готова выдвинуть кандидатов по всем одномандатным округам» 
можно читать и на другом бесплатном сайте, по адресу itar-tass.com. 
О том, что сайты могут также быть платными, никто в России всерьез 
не думает, кроме горстки фанатов онлайн-версии «Ведомостей» и тех, 
у кого на работе есть подписка на «Интерфакс». За что платить, когда 
все есть даром в  исполнении РИА... простите, ТАССа, а  также сотни-
другой копипастеров, переводчиков и  микроулучшайзеров чужого 
контента?

Тем временем девятая по размеру в Америке газета, The Chicago Sun-
Times, вводит платный доступ нового типа: 1 февраля, чтобы прочесть 
статью на ее сайте, надо будет заплатить биткоинами или ретвитнуть 
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ссылку на текст. Доходы от текста пойдут в благотворительный фонд, 
но впоследствии систему могут сохранить. Логика в  том, что, если 
брать деньги за каждый текст, а не за годовую или, скажем, месячную 
подписку, комиссия за каждую мелкую трансакцию будет слишком вы-
сокой. В случае с биткоинами этих издержек нет. Использование крип-
товалюты позволяет газете получить все деньги, которые ей заплатят 
читатели. Ну, а твиты — это кивок в сторону старой модели, в которой 
трафик продается рекламодателям.

Я пишу это в  Нью-Йорке, в  офисе Bloomberg, одной из ровно двух 
глобальных информационных компаний, у которых есть устойчивая, 
непробиваемая бизнес-модель. Вторая — конкурент, Reuters. Обе ком-
пании продают терминалы, через которые клиент получает доступ 
к  информации и  аналитике, отсутствующей или трудно собираемой 
в интернете. Эта модель предполагает самый надежный paywall: тер-
миналы — замкнутая программная вселенная, в которую вход «строго 
по пропускам» за $25 000 в год. Остальные издатели здесь строят стены, 
как умеют. Старинная чикагская ежедневка вот, к примеру, экспери-
ментирует с биткоинами.

Еще недавно казалось, что издатели трусят вводить платный доступ, 
пока этого не сделали многие конкуренты. Теперь в индустрии факти-
чески достигнут консенсус: платность будет у всех, кроме немногочис-
ленных игроков вроде Buzzfeed, пытающихся придумать новые вариа-
ции рекламной модели. Вариации эти подходят далеко не для всех: 
в западных новостных организациях, да и среди здешних читателей, 
не так уж мало пуристов, не желающих, чтобы реклама окончательно 
смешалась с собственным контентом.

В апреле прошлого года консалтинговая фирма Simon-Kucher 
& Partners пришла к выводу, что в течение трех лет 90% медиаконтента 
будет только в платном доступе, за paywalls. Даже левацкая The Guardian, 
которая до сих пор уклонялась от введения платного доступа (paywall), 
рано или поздно «сломается»: надо же что-то делать с огромными убыт-
ками (EBITDA за прошлый год — минус $45 миллионов). Какие резуль-
таты даст повсеместное введение платности, пока невозможно пред-
сказать, но интуитивно кажется, что, как только она станет самой рас-
пространенной моделью, читатели согласятся платить The New York 
Times (и уже вовсю платят: в  2013 году подписчики принесли компа-
нии 52% выручки).

Сидя в  напичканном электроникой стеклянном горшке в  дорогой 
части Манхэттена, на пересечении Лексингтон-авеню и  55-й улицы, 
невозможно не думать, почему глобальные процессы минуют Россию. 
Если сбудется прогноз Simon-Kucher & Partners, она ведь так и останет-
ся островом халявы в море платной информации. «Ведомости» и «Ин-
терфакс» не в счет из-за сравнительно небольшого числа подписчиков. 
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А потуги на платность, к примеру, телеканала «Дождь» вряд ли стоит 
засчитывать: для подписчиков перечисление денег каналу  — скорее 
способ поддержать неподцензурное СМИ, благотворительный взнос, 
чем покупка необходимой информации.

Очень просто сказать: ну, где Америка, а где Россия. В Москве у ре-
портеров не стоят на столах по два 27-дюймовых монитора, как здесь. 
Им не раздают, как здесь, бесплатных кумкватов и яблочно-малиново-
го сока. Их презирают, считают недоучками и недоумками даже иные 
издатели. Здесь владелец компании Майкл Блумберг, экс-мэр Нью-
Йорка, зайдя на планерку, уважительно молчит, пока редакторы об-
суждают новости. У  нас какой-нибудь Арам Ашотыч Габрелянов, ска-
жем прямо, не молчит.

С другой стороны, наши журналисты обычно и не приходят на рабо-
ту еще до 9 утра, как здешние: ну нету в Москве американской рабочей 
культуры, которая заставляет ограничивать обеденный перерыв 20 ми-
нутами, а планерки получасом и исключает многочасовую праздную 
болтовню, так распространенную в московских редакциях.

Понятно, почему никто не станет платить деньги за продукцию рос-
сийских журналистов: не то качество.

Я, однако, знаю не понаслышке, что лучшие московские журналис-
ты могут работать и часто работают лучше американских коллег. В кон-
це 90-х — начале 2000-х таких в Москве были сотни. С тех пор многие из 
них ушли из профессии: кто — в поисках денег, кто — за приключени-
ями, кто в семейную жизнь и комфорт. Но раз были, значит, и опять 
могут быть. Проблема не в качестве людей и не в рабочей культуре.

Огромный интеллектуальный, технологический и  коммерческий 
разрыв между американскими и российскими медиа не сократится до 
смены власти в Москве: ведь никто в здравом уме не станет при нынеш-
нем режиме вкладывать деньги в этот бизнес, а значит, вприпрыжку за 
Америкой он не побежит. Возможно, это и правильно: в нынешней Рос-
сии нет новостей, за которые стоило бы платить, даже не потому, что ин-
формация, на которой можно заработать деньги, вся непубличная, а по-
тому что зарабатывать деньги на ТАКОЙ информации могут только спе-
цифические люди. А для всех остальных новости настолько неприятные 
и однообразные, что отдавать за них деньги обидно.

Кроме того, российский рынок долго портили — и продолжают пор-
тить — госагентства, тратящие огромные деньги на создание потоков 
пропаганды, замаскированной с переменным успехом под информа-
цию. По понятным причинам эта субстанция раздается бесплатно. 
К ней привыкли, многие даже готовы считать ее новостями. В Амери-
ке такое нерыночное искажение пространства отсутствует.

Уговорить людей платить за новости можно только в эпоху перемен, 
когда новости не просто интересны, а жизненно важны. В Америке пе-
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ремены не прекращаются никогда. Кризисы, экономические взлеты, 
технологические революции, бурная поп-культурная и контркультур-
ная жизнь — все это красиво упаковывается в новости. То, что происхо-
дит сейчас в России — плавное, нудное соскальзывание страны в эконо-
мическое и интеллектуальное болото, — как ни упаковывай, за деньги 
не продашь: желающих заткнуть уши больше, чем стремящихся услы-
шать. Платный доступ к разочарованиям — это для мазохистов.

Зато, пока Россия затаилась в ожидании следующей встряски, аме-
риканские коллеги испытывают модели, которые потом можно будет 
позаимствовать в готовом виде. Чем дольше прождем, тем сильнее нас 
обгонят — но и тем яснее будет, как именно брать у читателей деньги за 
контент.

Лобби лицемеров
Snob.ru, 09.01.2014 
http://www.snob.ru/selected/entry/70251

Смельчак-диссидент вызывает рефлекторную симпатию. Так что по-
нятно, почему многие уважают протодиакона  Андрея Кураева  за его 
внезапно активизировавшуюся после увольнения из Московской ду-
ховной академии борьбу (см.  diak-kuraev.livejournal.com) с  «голубой 
системой» внутри Русской православной церкви. На мой взгляд, он это-
го не заслуживает, а иерархи Русской православной церкви напрасно 
дали ему возможность напялить неуместный терновый венок.

Для начала нужен дисклеймер. Я  не православный и  церковь рас-
сматриваю просто как дипломированный управленец — как организа-
цию с  понятными задачами вроде репутационного менеджмента 
и поддержания лояльности членов. Но ниже речь пойдет и о материях, 
дискутировать о которых я, строго говоря, никакого права не имею. Ес-
ли кого-то оскорбляет сам факт, что я  беру на себя смелость говорить 
о библейских доктринах, просто не читайте дальше.

Можно найти список библейских цитат, осуждающих гомосексуаль-
ные отношения. Ветхозаветные сразу надо отбросить: христиане не со
блюдают весь свод правил, существовавших для древних иудеев, поче-
му тогда они должны учитывать тот факт, что когда-то однополые сно-
шения карались смертью?

В Новом Завете всего несколько цитат, в которых упоминается «муже-
ложество», все из посланий апостолов Петра и Павла. В них секс между 
мужчинами упоминается в ряду других грехов. Например, в Первом пос-
лании к Коринфянам: «Или не знаете, что неправедные Царства Божия 
не наследуют? Не обманывайтесь: ни блудники, ни идолослужители, ни 
прелюбодеи, ни малакии, ни мужеложники, ни воры, ни лихоимцы, ни 
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пьяницы, ни злоречивые, ни хищники — Царства Божия не наследуют».
То есть гомосексуальность — это, с точки зрения греховности, то же 

самое, что любой внебрачный секс, пьянство или злоречие.
Сам Иисус о гомосексуальности не говорит ничего. Впрочем, неко-

торые считают иначе, приводя в пример строки из Евангелия от Луки 
(Лк 17:34 и 17:35):

«Сказываю вам: в ту ночь будут двое на одной постели: один возь-
мется, а  другой оставится; две будут молоть вместе: одна возьмется, 
а другая оставится».

Некоторые исследователи считают, что, поскольку в греческом ори-
гинале «один» и «другой» — мужского рода, речь идет именно о гомо-
сексуальном контакте. Другие считают, что речь о возлежащих рядом 
на пиру, а мужской род, чтобы не подчеркивать половую принадлеж-
ность, а то получится, что мужчину обязательно возьмут в царство Бо-
жие, а женщину нет, или наоборот. Насчет строфы 35 тоже спорят: вы-
двигалось мнение, что речь не о молотьбе, а о сексе, к которому может 
относиться греческое слово в исходном тексте. К тому же дело вроде бы 
все еще происходит ночью, упомянутой в строфе 34.

Этот евангельский пассаж, в  общем, открыт интерпретациям. Но 
духу высказывания Христа вполне соответствовала бы возможность спа-
сения для одного грешника и низвержения в ад для второго, в зависи-
мости от искренности душевных мук и раскаяния. «Господь не ищет от 
нас безгрешия, а ищет от нас покаяния, с сознанием своей греховности 
и с самоукорением», — писал преподобный Иосиф Оптинский.

В рамках христианского вероучения священник-гомосексуалист не 
более грешен, чем священник-пьяница или монах, ложащийся в пос-
тель с женщиной. Или чем протодиакон, который злословит о других 
клириках. Все они могут быть прощены или, наоборот, отвергнуты как 
нераскаявшиеся.

Постепенно католики начинают произносить вслух что-то подоб-
ное. «Кто я такой, чтобы осуждать гея — человека доброй воли, ищуще-
го Господа? — сказал в прошлом году папа Франциск. — Этих людей не-
льзя маргинализировать». Говорил он, кстати сказать, именно о като-
лических священниках, не о мирянах. Имея в виду, что им, как и гете-
росексуалам, нужно отказываться от предпочитаемой сексуальной 
практики, потому что она для них греховна, но и предполагая возмож-
ность отпущения грехов.

Православная церковь же предпочитает лицемерить. Официаль-
но — и потому в головах прихожан тоже — священник с гомосексуаль-
ными наклонностями так ужасен, что просто невозможен. Церковь не 
признает открыто, что люди бывают разные, и внутри нее тоже. Имен-
но это дает людям вроде Кураева возможность «дуть в свисток», изобра-
жая диссидентов. Мол, один епископ кого-то «лапал», другой замечал 
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других гомосексуалов своим «гей-радаром» и продвигал по службе, тре-
тий спроектировал резиденцию так, чтобы можно было безобразни-
чать с иподиаконами.

Иерархи закрывают глаза на гомосексуальность внутри церкви, и это 
первая степень лицемерия. Вторая — нетерпимость, чуждая исконно-
му духу организации. Кураев — лицемер второй степени. Поэтому он 
сейчас на коне: он радикальнее и оттого красивее выглядит.

Тут, наверное, имеет смысл напомнить, что протодиакон — не толь-
ко гомофоб, но и антисемит. Кому мало видео, может прочесть его рабо-
ту «Как делают антисемитом». Во Франции после таких текстов Кураеву 
запрещали бы выступать публично, как сейчас запрещают комику Дье-
донне М'бала М'бала. Но у нас, слава богу, не Франция и всякий имеет 
право изрыгать антисемитскую чепуху: на то и свобода слова. Это «про-
паганда нетрадиционных половых отношений» у  нас запрещена. (На 
мой взгляд, логично было бы не запрещать ни того, ни другого).

Если бы церковь спокойно и открыто признавала, что гомосексуаль-
ность  — это не болезнь и  не извращение, если бы (скажу, зажмурив-
шись) тем священникам, на которых не распространяется целибат, 
можно было жить в  однополом браке, организацию вряд ли было бы 
можно атаковать с кураевских позиций. Да, кстати, и гомофобных за-
конов в стране бы не принимали, и в президентских посланиях не бы-
ло бы сентенций про «бесполую так называемую толерантность».

Но тут всегда есть опасность: паства-то не поймет. Она же дремучая 
у нас, не то что в Польше или Аргентине. Поэтому у иерархов РПЦ не 
хватит смелости даже на мягкий пересмотр позиций а-ля Франциск. 
И поэтому более радикальные лицемеры, пещерно-нетерпимые, вечно 
кем-то обиженные — то евреями, то геями — люди будут ходить в рево-
люционерах и очистителях. Больше того, немалая часть воцерковлен-
ных будет лояльна именно им, а не официальной иерархии. И репута-
цию организации будут формировать они, люди, может, и искренние, 
но диковатые.

Путин и гадрозавр
Snob.ru, 26.12.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/69890

В газете The Guardian — пожалуй, главном СМИ этого года — есть такой 
знаменитый формат-долгожитель, Pass Notes — серия вопросов, на ко-
торые даются полусерьезные ответы. Таких колонок вышло уже больше 
3200.  Недавний выпуск Pass Notes  помогает читателям вспомнить 
2013 год. Я попробовал ответить на те же вопросы с российской точки 
зрения и сравнил результат с мнением лондонской редакции.
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Вопрос В The Guardian В России

Важные 
темы

Электронный шпионаж, 
однополые браки, кони-
на, татуировки, сланце-
вый газ, барсуки 
[Не спрашивайте, почему. — 
ЛБ], отречение

Мигранты, выборы губернаторов, элек-
тронный шпионаж, усыновление, 
Майдан, метеорит, олимпиада, Акаде-
мия наук, гомосексуальность

Кто 
отрекся

Папа Бенедикт XVI, ко-
ролева Нидерландов Бе-
атрикс, король Бельгии 
Альберт II, Алекс Фергю-
сон

Ну да, Бенедикт XVI (про королей здесь 
лишь краем уха слыхали). Еще Сулей-
ман Керимов (от футбольного клуба 
«Анжи»). А так — у нас отрекаться 
не принято.

Кто еще 
нас поки-
нул

Нельсон Мандела, Мар-
гарет Тэчер, Уго Чавес, 
Шеймас Хини, Лу Рид, 
Питер О’Тул, Ронни 
Биггс [знаменитый граби-
тель], Мэтт Смит (в роли 
Доктора Кто), Абу Ката-
да [террорист из Аль-Кае-
ды] (уехал в Иорданию), 
Гэрет Бейл (продан в Ре-
ал Мадрид)

Нельсон Мандела, Маргарет Тэчер, Уго 
Чавес, Рэм Вяхирев, Борис Березовс-
кий, Алексей Герман, дед Хасан, Борис 
Васильев, Владислав Мамышев-Монро, 
Валерий Золотухин, Юрий Яковлев, 
Андрей Панин, Александр Лившиц, 
Алексей Балабанов, Петр Тодоровский, 
Илья Сегалович, Михаил Калашников. 
Геннадий Онищенко (в роли главного 
чиновного клоуна), Сергей Игнатьев 
(в роли самого нерешительного в исто-
рии России главы ЦБ), Владислав Сур-
ков (в качестве министра), Анатолий 
Иксанов (в качестве директора Большо-
го театра), эмигранты-гуманитарии 
вроде Сергея Гуриева, Олега Кашина 
и Маши Гессен

Кто 
появился

Папа Франциск I, Джас-
тин Уэлби, Марк Карни 
[глава Банка Англии], Ми-
шал Хусейн [ведущая 
BBC], Питер Капальди 
(в роли Доктора Кто), 
младенец в королевской 
семье

Папа Франциск I, мэр Евгений Ройз-
ман, председатель ЦБ Эльвира Набиул-
лина, Владислав Сурков (в качестве по-
мощника президента), Дмитрий Кисе-
лев (в качестве главного госпропаган-
диста), Жерар Депардье (с российским 
паспортом в руке), двойняшки Аллы 
Пугачевой и Максима Галкина
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Кто неожи-
данно вер-
нулся

Жозе Моуринью, Дэвид 
Боуи, «Монти пайтон»

Михаил Ходорковский, Pussy Riot

Человек 
года

Эдвард Сноуден (призо-
вые места: коман-
дор Крис Хэдфилд в ка-
честве поп-звезды и ме-
тамфетаминовый про-
поведник Пол Флауэрс

Михаил Ходорковский (призовые мес-
та: Эдвард Сноуден и Владимир Путин, 
названный Forbes самым влиятельным 
человеком года)

Политик 
года

Роберт Мугабе, переизб-
ранный президентом 
Зимбабве в 48-й раз

Алексей Навальный: он даже не выиг-
рал выборы мэра в Москве, зато пока-
зал, что в России все еще можно вести 
настоящие политические кампании — 
было бы желание

Спортив-
ное  
достиже-
ние года

Энди Меррей выиграл 
Уимблдон в мужском 
одиночном разряде

Сборная России по футболу впервые 
с 2002 года едет на чемпионат мира

Спортив-
ный  
провал  
года

Тоттенхэм Хотсперс 
и английская команда 
по крикету

Александр Поветкин и сборная России 
по хоккею

Судебная 
тяжба года

Суд над Крисом Хьюном 
и Вики Прайс [бывший де-
путат и его бывшая жена 
осуждены за препятствова-
ние правосудию в дурацком 
деле о штрафных баллах 
за нарушения ПДД]

Суд над Навальным в Кирове

Развод  
года

Руперт Мердок — Венди 
Денг

Владимир Путин — Людмила Путина

Глупость 
года

Джастин Бибер, посетив 
музей Анны Франк, на-
писал в гостевой книге: 
«То, что удалось попасть 
сюда, очень вдохновля-
ет. Надеюсь, она бы-
ла бы моей фанаткой».

Бывший боксер, а ныне депутат Госду-
мы от «Единой России» поделился сво-
им мнением о происхождении видов: 
«Я бы спросил у Чарльза Дарвина, с ка-
кого перепоя у него родилась идея о его 
теории эволюции».



40

Динозавр 
года

Гадрозавр из северной 
Мексики, живший 
72 млн лет назад

Владимир Путин, заявивший: «Берлус-
кони судят за то, что он живет с жен-
щинами. Если бы он был гомосексуа-
листом, его бы пальцем никто не тро-
нул».

Динозавр 
года (вто-
рое место)

Барон Норман Теббит, 
который после принятия 
закона об однополых бра-
ках задался вопросом: 
«Когда у нас будет коро-
лева-лесбиянка и она же-
нится на другой женщи-
не, а чтобы родить ребен-
ка, воспользуется донорс-
кой спермой — этот ребе-
нок будет наследником 
престола?»

Елена Мизулина и Виталий Милонов, 
которых можно уже и не цитировать.

Слово года selfie (фотка-самострел) В тусовке — «скрепы». А по версии «Ян-
декса» — «мультиварка»

Самый по-
пулярный 
вопрос 
к Google, 
начинаю-
щийся сло-
вами «что 
такое...»

Что такое twerking? Что такое епандос?

Ну  
и что это 
такое?

Сами загуглите. Сами загуглите.

Следует го-
ворить

Слава богу, 2013-й почти 
закончился

Слава богу, амнистировали.

Не  
следует го-
ворить

Думаете, 2014-й будет 
лучше?

Думаете, в 2014-м не посадят?

В  таком формате Россия даже становится немного похожей на  Со-
единенное Королевство. Им больно за крикет — нам за хоккей. У них 
королевская семья  — у  нас Пугачева с  Галкиным. У  них умер О’Тул, 
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у нас Золотухин. У них таинственный twerking, у нас умопомрачитель-
ный епандос. У них дискуссия про однополые браки — у нас про «про-
паганду гомосексуализма». У них Ронни Биггс — у нас дед Хасан. У них 
сменился председатель центробанка, и  у  нас тоже. У  них процесс го-
да — над политиком; смотрите, а ведь и в России тоже. У них Сноуден — 
впрочем, погодите, он же у нас!

На самом деле это был год, когда Великобритания стала одним из ли-
деров экономического роста (с  показателем 2,4%), а  Россия скатилась 
в стагнацию, и экономика вырастет лишь чуть больше чем на процент. 
В Британии динозавр года — это динозавр и есть, его нашли в Мексике; 
старикан, который на  втором месте, давно ни  на  какую политику 
не влияет. У нас динозавры правят страной, заседают в Кремле и Думе. 
Здесь обсуждают гомосексуальность, потому что ее  пытаются запре-
тить, в Британии — потому что разрешили однополые браки. Сноуден 
стал героем года, потому что его явила миру британская газета, та са-
мая The Guardian (оттого она и СМИ года); зато здесь ему предоставили 
убежище — не во имя справедливости, а чтобы досадить Америке. У нас 
судят оппозиционера, еще не выигравшего ни одних выборов, за круп-
ную кражу, которой он не совершал, у них состоявшегося политика — 
за нарушение, которое у нас таковым и не сочли бы.

И есть еще этот наш длинный список умерших, из которого никого 
не выбросишь.

Таблица, приведенная выше, — про огромный и продолжающий расти 
цивилизационный разрыв между Западом и Россией. В этом году он стал 
еще шире и глубже. Дай нам бог самоиронии, чтобы мы могли маскиро-
вать наше отставание так, как маскируют свое опережение англичане.

Следите за руками Януковича
Snob.ru, 18.12.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/69539

Я сейчас собираюсь защищать двух глубоко несимпатичных мне лю-
дей  — президентов Владимира Путина и  Виктора Януковича. Дело 
в том, что сделка, которую они заключили, ничего не будет стоить рос-
сийским налогоплательщикам, а жителям Украины она поможет ров-
но в  той степени, до которой вороватая донецкая верхушка не раста-
щит, как ей это свойственно, госбюджет — главный источник благосо-
стояния богатых украинцев.

Я стоял рядом с  украинскими друзьями и  коллегами на Майдане, 
понимаю и разделяю их чувства. Они и их идеалистический Майдан 
заслуживают лучшей власти. Но лучшая власть, видимо, все же не слу-
чится до президентских выборов 2015 года. С тех пор, как в начале дека-
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бря я написал колонку со скептическим прогнозом на исход украинс-
ких протестов, я  несколько раз порывался исправиться. Майдан ока-
зался более стойким, последовательным, лучше организованным, чем 
мне казалось поначалу. Но поправки теперь вряд ли требуются, как бы 
ни ругали в Украине кремлевскую сделку, с каким бы подозрением ни 
относились к  ней. Потому что в  доме, где на стол вдруг вываливают 
«котлету» денег, тема разговора мгновенно меняется.

Ниже следует разговор как раз про деньги и немного про политику, 
но совсем не про национальные чувства и наши эстетические претен-
зии к правителям, представляющим по стечению обстоятельств иной, 
чем мы, биологический вид.

Россия вроде бы обязалась потратить $15 млрд из Фонда националь-
ного благосостояния на покупку украинских гособлигаций, хотя их 
преддефолтные рейтинги слишком низки, чтобы ФНБ мог законно 
в  них вкладываться. Ну, правила, допустим, оперативно поменяют. 
Но плоха ли в целом такая инвестиция?

На 1  декабря 2013 года в  Фонде национального благосостояния, при-
званном покрывать дефицит Пенсионного фонда из нефтяных сверхдохо-
дов страны, содержалось $88,06 млрд — на полмиллиарда меньше, чем на 
1 января. То есть в украинские бумаги планируется вложить 17% фонда.

Согласно отчету об управлении средствами фонда за прошлый год, 
на 1 января 2013 года почти $22 млрд из средств фонда находились во 
Внешэкономбанке, который заработал для ФНБ 5,64% годовых. Инвес-
тиции в высокорейтинговые иностранные долговые бумаги — то есть 
все остальные вложения фонда — принесли только 1,9% годовых.

Украинские бонды, конечно, актив рискованный. Но доходность об-
лигаций с погашением в 2023 году на момент написания этого текста 
составляла 8,77%. Это, конечно, уже с учетом поправки на российскую 
поддержку. Ее эффект, похоже, принес хорошую прибыль инвесторам 
паевых фондов американской компании Franklin Templeton, управляе-
мых хладнокровным Майклом Хейзенстабом. В портфелях этих фондов 
было больше чем на $3 млрд украинских бумаг. Хотя сейчас невозмож-
но точно установить, по каким ценам Хейзенстаб скупал их, цены эти 
были гораздо ниже нынешних. Ведь еще недавно риск дефолта Украи-
ны был третьим в мире после Аргентины и Венесуэлы, и, соответствен-
но, доходность ее облигаций подбиралась к 20%.

Мы ничего не знаем о параметрах украинских облигаций, которые 
купит ФНБ, но теоретически у России есть возможность заработать не 
хуже Хейзенстаба, причем отчасти благодаря второй половине сделки 
Путина с Януковичем, касающейся цены на газ.

Цена эта снижается с  $406 за 1000 кубометров до $268,5. Но «Газ
пром», а тем более российский бюджет, получающий от «Газпрома» на-
логи, мало что от этого потеряет.
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До сих пор поставки газа Украине регулировались соглашением 2009 
года, за которое бывший премьер-министр Украины Юлия Тимошенко 
сейчас сидит в  тюрьме. В  соглашении есть формула ежеквартального 
расчета цены на основе рыночных цен на газойль и мазут. По этой це-
не Украина обязана каждый год до 2019 года покупать у «Газпрома» 52 
млрд кубометров газа, но имеет право, предупредив «Газпром» зара-
нее, брать на 20% меньше или больше. Иначе говоря, платить Украине 
следует минимум за 41,6 млрд кубометров. Де-факто, однако, Украина 
берет меньше газа и  всеми силами старается не платить за остаток. 
В 2012 году она импортировала 32,9 млрд кубометров, а в этом, если экс-
траполировать данные за 9 месяцев, заберет не больше 25 млрд.

Если и в следующем году импорт будет таким же, «Газпром» теоре-
тически потеряет от снижения цены $3,4 млрд. Но очевидно, что высо-
кая цена давит на покупателя, и он снижает потребление.

Ни одному продавцу не нужен такой результат: он заинтересован 
в сохранении клиента. «Газпром» и без того сталкивается со снижени-
ем экспорта в дальнее зарубежье и вынужден опускать там цены. Ему 
выгодно остановить падение экспорта в Украину.

Для самой Украины газовое послабление означает возможность сни-
зить субсидии населению, которые Международный валютный 
фонд оценивает в 5% ВВП.

В прошлом году это было $8,8 млрд. Понижение цены на российс-
кий газ теоретически позволит уменьшить сумму на те самые $3,4 мл-
рд, то есть на 39%, причем население не заметит снижения господде-
ржки: для него цены на газ останутся прежними, одними из самых 
низких в регионе.

Так Украина сумеет выполнить одно из ключевых требований МВФ, 
который тоже обещает предоставить стране $15 млрд. Правда, деньги 
она получит не все и не сразу — еще одно требование, не держать курс 
гривны к доллару, политически невыполнимо до президентских выбо-
ров 2015 года,  — но шансы на договоренность с  фондом возрастают. 
А значит, уменьшается вероятность дефолта, и покупатели украинских 
облигаций, такие как Хейзенстаб и Россия, имеют шансы заработать.

Будь вы частным инвестором с такой возможностью повлиять на ры-
нок некоей ценной бумаги, какая есть у Путина в случае с украински-
ми бондами, вы согласились бы вложить в  эту бумагу 17% капитала? 
Я  бы, пожалуй, согласился. А  Путин к  тому же играет на чужие де-
ньги — в некотором смысле, почти как Хейзенстаб.

Есть, конечно, проблема с тем, что деньги попадают в руки Януко-
вича, который не только кормит свое вороватое окружение, но и дол-
жен переизбираться в 2015 году и потому не собирается резать госрасхо-
ды. Но никто кроме него вообще не смог бы получить эти деньги и, та-
ким образом, предотвратить дефолт Украины. Путин просто не стал бы 
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договариваться с нынешними лидерами украинской оппозиции, имей 
они смелость и достаточную популярность, чтобы попытаться сместить 
Януковича. У этих людей ведь вся агитация построена на том, что с Пу-
тиным нельзя иметь дела ни при каких обстоятельствах.

Да и кто дал бы денег этим лидерам? Самый экономически подко-
ванный из троицы, которая руководит оппозицией в Верховной раде, 
Арсений Яценюк сразу после сделки с  Россией потребовал...  пони-
зить на треть тарифы на газ для населения. И на Майдане его подде-
ржали. Ну с кем так можно договориться? Точно не с МВФ и не с ЕС.

Почему Путин дал деньги Януковичу, не раз пытавшемуся его об-
мануть? Может быть, существует некий секретный протокол, как счи-
тают многие на Майдане, и деньги — это российский сыр в мышелов-
ке? Думаю, что если такой протокол и подписан в Кремле, толку от не-
го никакого: Януковичу все равно нельзя верить. Путин это знает. Он 
считает, что сможет использовать свою украинскую инвестицию в те-
кущем, конъюнктурном режиме, добиваясь от Януковича тех или 
иных тактических решений, водя его на не слишком длинном повод-
ке по крайней мере до выборов. Сорвется с поводка — потерь для Рос-
сии, по вышеописанным причинам, может и не быть. В любом слу-
чае, Путин  — человек хитрый и  самоуверенный  — ввязался в  игру, 
сделал ставку.

А вот если бы он не дал денег, игра проходила бы без него. Девальва-
ция гривны и почти неизбежный дефолт Украины, вероятная досроч-
ная, и уже кровавая, смена власти после этих событий — так можно бы-
ло бы окончательно упустить контроль над ситуацией.

Два паука, оказавшись в  одной банке, решили не враждовать. Что 
с этим делать протестующим? Да то же самое, что и нам здесь: готовить-
ся к  следующим выборам. Никаким другим способом перехватить 
власть невозможно. Украинцы будут выбирать первыми; им по-пре-
жнему нужен лидер, который сможет убедительно разговаривать и  с 
Путиным, и с ЕС и МВФ. А пока его нет, остается только следить за рука-
ми Януковича, чтоб не пропала «котлета» со стола.

Скупая слеза за миллиард
Snob.ru, 11.12.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/69154

Примерно в середине прощальной речи главного редактора Федераль-
ного государственного унитарного предприятия Российское агентство 
международной информации «РИА Новости» Светланы Миронюк одно 
слово заставило меня поставить видео на паузу. Слово это было — «кре-
диты». Миронюк говорила, что не понимает пока, можно ли будет при-



45

глашать людей на договор во время ликвидации ФГУПа или все деньги 
придется направлять на выплаты сотрудникам — и кредиторам.

Когда перед этим Миронюк сказала, что государство за предыдущие 
10 лет потратило «на создание лучшего СМИ в стране» почти $1 млрд, 
я не удивился, хотя ни одно СМИ в России, кроме больших телекана-
лов, никогда не получало подобных инвестиций, ни частных, ни госу-
дарственных. Но что ФГУПу этого миллиарда не хватило и он еще зани-
мал деньги — это как-то не укладывалось у меня в голове.

Я раздобыл бухгалтерскую отчетность ФГУП РАМИ «РИА Новости» за 
2012 год и, действительно, обнаружил среди долгосрочных обязательств 
заемные средства — 439 млн рублей. Мизерная сумма для структуры, 
оперировавшей в таких масштабах. Но почему-то именно над ней захо-
телось мне пролить не менее искреннюю слезу, чем та, что наверну-
лась во время прощания с «лучшим СМИ страны» на глаза Миронюк.

Остальную отчетность ФГУП РАМИ надо читать с сухими глазами.
В том же 2012 году убыток ФГУП от продаж — то есть тот отрицатель-

ный финансовый результат, которого достигло бы это предприятие, 
будь оно настоящей компанией,  — равнялся 2  999 954 000 рублей. То 
есть $96,6 млн по среднему курсу за 2012 год. Предприятие продало рек-
ламы и  прочих своих услуг на 1,23 млрд рублей, а  потратило вот на 
столько больше.

У учреждения, однако, имелись «прочие доходы» на сумму 3 425 565 
000 рублей. Угадайте какие.

Эти «доходы» — по сути, наша с вами дань Лучшему СМИ Страны — 
позволили ФГУП РАМИ «РИА Новости» показать в прошлом году чистую 
прибыль (!) в 52 559 000 руб. Вы ведь не думаете, что оно вернуло эти де-
ньги в бюджет, то есть нам?

В докладе о финансово-хозяйственной деятельности ФГУП содержит-
ся следующий пассаж:

«В 2012 г. по результатам комплексного обследования центральной 
тепловой подстанции (ЦТП) специалистами 7-ого района тепловых 
сетей ОАО «МТК» был подготовлен Акт состояния оборудования, 
свидетельствующий об аварийном состоянии ЦТП с  предписанием 
принять незамедлительные меры по замене оборудования. В  связи 
с  нарастающей необходимостью проведения срочного капитального 
ремонта ЦТП, расположенного в здании, занимаемом «РИА Новости», 
в 2013 году «РИА Новости» планирует произвести капитальный ремонт 
ЦТП. Это обусловлено угрозой полной остановки работы ряда федераль-
ных СМИ, работающих в здании, в случае выхода из строя из-за аварии 
действующего ЦТП. В результате проведенного обследования стоимость 
необходимых мероприятий по капитальному ремонту ЦТП «РИА Ново-
сти» составит около 45 млн. руб. В связи с тем, что соответствующая за-
явка на финансирование данного проекта за счет дополнительных бюд-
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жетных средств направлялась, но не была поддержана, единственным 
источником реализации данного важного проекта является остающая-
ся в распоряжении «РИА Новости» прибыль.

В связи с вышеизложенным, перечисление в федеральный бюджет 
части прибыли по итогам деятельности предприятия в 2012 году запла-
нировано в размере 5% от чистой прибыли предприятия за 2012 год, что 
составит 2 628 тыс. руб.»

Иначе говоря, государство так щедро профинансировало то самое 
Лучшее СМИ, что у него осталось чуть меньше $1,7 млн — деньги, кото-
рые не смогли потратить, как ни старались. Но отдавать их было никак 
нельзя, и решено было пустить их на ремонт отопления. Чтобы трубы 
не текли и чтобы грело.

Вообще с ремонтом и матчастью во ФГУПе все было нормально. Еще 
до того, как «прибыль» утекла по трубам, предприятие вложило в 2012 
году 690 млн рублей в  «создание, модернизацию, реконструкцию 
и подготовку к использованию внеоборотных активов». То есть в интел-
лектуальную собственность вроде софта, а также в здания и оборудова-
ние. Зал, в котором произносилась прощальная речь, выглядел достой-
ной сценой для исторического события.

Но главным активом упраздненного ныне предприятия были, ко-
нечно же, люди. Их в 2012 году числилось в «РИА Новости» 1706. Их сред-
няя зарплата составляла 86 926 рублей в месяц. В отчете руководителя 
за 2012 год гендиректор ФГУП и заместитель Миронюк Николай Бирю-
ков так объяснил, почему эта зарплата на 13% выше предусмотренной 
целевыми показателями: «Приняты в  штат высококвалифицирован-
ные специалисты».

Открою страшную тайну: в Москве нет ни одной частной редакции, 
в которой средняя зарплата — с учетом всегда низкооплачиваемых кор-
ректоров, курьеров, секретарей, верстальщиков — достигает $2800 в ме-
сяц. В частном СМИ это зарплата сильного корреспондента.

Во ФГУП РАМИ «РИА Новости», однако, для «высококвалифициро-
ванных специалистов» имелись вкусные печеньки, за которые я запла-
тил налогами с гонораров за колонки, написанные для частных СМИ. 
Вы тоже заплатили, многие — побольше моего.

Я намеренно не касаюсь ни качества контента «РИА Новости», ни 
цитируемости его продуктов, ни общественно-политической позиции 
Светланы Миронюк или ее подчиненных. Больше того, я  ничего об 
этой позиции не знаю. Скучно рассуждать про путинских и медведев-
ских — все это оттенки одного базового цвета. Скучно говорить о качес-
тве, если использовать сообщения РИА все равно можно только для то-
го, чтобы сослаться на официальный государственный источник. Для 
любых других надобностей его продукция не подходит просто в  силу 
одной из уставных целей ФГУП, которая сформулирована так: «Обеспе-
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чение... информационно-пропагандистского сопровождения внешней 
и внутренней политики Российской Федерации в рамках единого ин-
формационного пространства». Хорошо ли, плохо ли Миронюк и ее ко-
манда справлялись с  поставленной задачей, потребителю информа-
ции, и профессиональному, и «любителю», безразлично. Как говорит-
ся, по крайней мере они пытались. Владимиру Путину вот не нрави-
лось; он хочет, чтобы «сопровождение» осуществлялось так, как умеет 
Дмитрий Киселев.

Я только о деньгах. Если бы миллиард, который потратила команда 
Миронюк за 10 лет и которого ей все время не хватало, не был собран 
в виде налогов и израсходован на нужды предприятия, которое теперь 
ликвидируется, частные инвесторы могли бы построить на него не ка-
кое-нибудь одно СМИ, а целую свободную прессу. Инвестиции в созда-
ние газеты «Ведомости» к  моменту выхода ее на прибыль составили 
меньше $5 млн. Двести таких изданий, как «Ведомости», — и не надо 
было бы свободной России никакого «лучшего СМИ», беспросветно си-
дящего на огромной госдотации.

Ну, а  потребление печенек, конечно, несет некоторые риски. На-
пример, риск нежданного указа. В частных СМИ главреда хотя бы вы-
зывают, чтобы объявить о закрытии проекта. Но и кормят его, надо ска-
зать, намного хуже.

Революция вопросов
Snob.ru, 05.12.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/68852

Премьер-министру Украины, дислексику Николаю Азарову, вставляю-
щему в  русские слова i, чтобы сделать их «украинскими» (например, 
так он создал слово «кровосiсi»), Евромайдан имел сказать только одно: 
«Азiрiв, iдi на хiй». Однако во вторник Азаров без особых проблем пере-
жил голосование о  недоверии правительству, а  в среду симметрично 
ответил Майдану, в том числе и девушке с расставлявшим точки над 
i плакатом: «Я хочу ответственно заявить, что то, что стало поводом для 
уличных протестов, на сегодня исчерпано». 

Исчерпана, выходит, и тема отказа Украины от самого всеобъемлю-
щего торгового пакта, который ЕС когда-либо заключал с не входящей 
в  него страной. И  тема ночного избиения студентов, мирно тусовав-
шихся на Майдане, спецназом из Днепропетровска, Луганска и  Кры-
ма. Расходитесь по домам; как раньше сказал Азаров по другому пово-
ду, «не треба скиглити, треба брати лопату и годувати свою семью». 

И ведь скоро разойдутся-таки: в центре Киева все меньше митингу-
ющих, а среди них все больше доля приехавших из других регионов — 
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тех, кто ночует в машинах, в захваченной мэрии, в Доме профсоюзов 
и Октябрьском дворце на Майдане. На площади стоят нынче — и поют 
в два часа ночи национальный гимн — люди без айфонов, в практич-
ной, поношенной темной одежде, с большими руками и наивно-недо-
верчивыми взглядами провинциалов. Недовольные киевляне, рево-
люционные интеллигенты, только «заходят» на Майдан, потом часа-
ми сидят в  окрестных барах, обсуждая конспирологические теории. 
Я тоже с ними сидел. Стоять на площади было незачем. 

Самая, пожалуй, распространенная из теорий такая. «Семья» прези-
дента Виктора Януковича, то есть друзья его старшего сына Александ-
ра, стремительно богатеющего в правление отца, захватила слишком 
много власти, оттолкнув от кормушки (в Украине это в первую очередь 
бюджет: госрасходы составляют 50% ВВП) олигархов: Дмитрия Фирта-
ша, Игоря Коломойского, даже Рината Ахметова, мультимиллиардера, 
превосходящего богатством самого состоятельного россиянина Алише-
ра Усманова. Фирташ начал даже ощущать конкуренцию со стороны 
прихлебателя «семьи» — молодого выскочки Сергея Курченко. Олигар-
хи, приведшие Януковича к власти в 2010 году в результате закулисно-
го компромисса, — им нужен был кто-то, кто оградил бы их от левачес-
тва и популизма Юлии Тимошенко и избавил страну от неумелого пре-
зидента Виктора Ющенко, — почувствовали себя ущемленными и сре-
жиссировали массовые протесты. Благо имелся повод — отказ прави-
тельства от евроинтеграции. 

Мало кто в Киеве сомневается, что разгон студентов в ночь на 30 но-
ября был провокацией. На площади было совсем малолюдно, ситуация 
не требовала применения силы. 

Видео избиваемых дубинками юношей и девушек показали вчераш-
ние пропагандисты власти: телеканалы «Интер» Фирташа, «1+1» Коло-
мойского, «Украина» Ахметова. Они и  потом освещали протесты без 
прикрас и купюр, и казалось, что они на стороне демонстрантов, требо-
вавших отставки Януковича и правительства. 

Подозрения, что дело нечисто, усугубились, когда одним из первых 
политиков, отреагировавших на разгон студентов, стал близкий к Фир-
ташу глава президентской администрации Сергей Левочкин: он подал 
в отставку. Другие «олигархические» политики — Давид Жвания и Ин-
на Богословская — покинули правящую Партию регионов. Все это еще 
до того, как на улицы Киева вышел 1 декабря едва ли не миллион лю-
дей, чтобы показать власти: бить «детей» вольный город больше не 
даст. 

Когда на улицах было не протолкнуться, кто-то устроил еще одну 
провокацию напротив президентской администрации на Банковой. 
Затеяли «штурм» и метание булыжников явно не демонстранты. Впо
следствии они сами устанавливали кордоны между толпой и шеренгой 
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спецназа перед зданием. А ребята, начавшие потасовку, легко прохо-
дили через милицейский кордон в обе стороны. 

Оппозиционные лидеры — заместитель сиделицы Тимошенко Арсе-
ний Яценюк, боксер-либерал Виталий Кличко и  украинский фюрер 
Олег Тягнибок — осознали в какой-то момент, что назавтра у них мо-
жет образоваться большинство в Верховной раде, если за Жванией и Бо-
гословской последуют другие регионалы. Это позволило бы им сверг-
нуть правительство. Но ничего подобного не случилось: согласно глав-
ной конспирологической теории, олигархи, показав свою силу, заклю-
чили новую сделку с  Януковичем. Теперь «семья» умерит амбиции, 
президент и премьер останутся на постах, власть вернется к конфигу-
рации 2010 года. Людьми, вышедшими кричать «Банду гэть», пополь-
зовались пару дней, и теперь им пора назад в хижины: во дворцах обо 
всем договорились. 

Верна эта теория или нет, для меня киевская история последних 
дней — не про закулисный сговор, не про хитрость Януковича, иезу-
итство Левочкина (отставку которого президент не принял) и цинизм 
олигархов. Она про то, что оппозиция не сумела взять власть. Тягни-
бок, Кличко и  Яценюк десятки раз выступали перед собравшимися, 
встречались с  послами и  крупными еврочиновниками, разъезжали 
на крыше микроавтобуса, раздавали интервью. Их соратники цирку-
лировали в толпе. Но никто не следовал их призывам. Киев, напри-
мер, не стал бастовать, как требовала троица. За пределами неболь-
шой зоны в центре, захваченной протестующими, город функциони-
ровал в обычном режиме. Даже толпа на площади воспринимала тро-
их скорее как коверных со стажем, чем как лидеров, за которыми она 
куда-нибудь пошла бы — например, на настоящий штурм правитель-
ственных зданий. Люди самоорганизовывались: принимали и  рас-
пределяли помощь, устраивали дежурства, строили баррикады из ра-
зобранной главной елки страны, поддерживали порядок в захвачен-
ных зданиях. Если и участвовали в этом оппозиционные партии, то 
не как направляющие силы. 

Зная ограниченность своего влияния, оппозиционеры и не призы-
вали ни к каким по-настоящему революционным действиям. Мало то-
го что они не попытались перехватить бразды правления на гребне 
протеста, они не использовали и самое мощное свое политическое ору-
жие: не сдали депутатские мандаты. Это привело бы к досрочным вы-
борам, но оппозиционеры явно не были уверены, что протестные на-
строения продержатся еще три месяца и что их не переиграют снова, 
как в октябре прошлого года, когда Партия регионов обошла их на пар-
ламентских выборах без особых злоупотреблений. Насчет олигархов не 
знаю, а вот лидеры оппозиции точно не сумели воспользоваться энер-
гией толпы. Это был не их город, они не были в нем властью. 
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Может быть, для них это и к лучшему. Янукович и Азаров сохранили 
власть в стране-банкроте. Вероятность дефолта Украины — третья в ми-
ре после Аргентины и Венесуэлы. Доходность ее облигаций подскаки-
вала во время киевских событий почти до 20%. Standard & Poor's уверен-
но предсказывает девальвацию гривны в  следующем году. Раздобыть 
деньги стране по большому счету негде: выход на рынки закрыт, Ки-
тай, куда полетел невозмутимый Янукович, может, и даст несколько 
миллиардов, но разворованный бюджет они не спасут, МВФ требует от-
менить субсидии на газ для частных потребителей, но это вызовет на-
стоящую революцию. Россия, может, и подкинет денег, но Владимир 
Путин явно не спешит помогать Януковичу, который долго пытался во-
дить его за нос и попытается снова, получив хоть что-то.

Какую страну получили бы оппозиционеры, если бы взяли власть 
сейчас? Долго ли смогли бы они продержаться у руля? Еще одна конспи-
рологическая теория, в которую укладывается скучная развязка бурных 
событий Евромайдана, предполагает сознательный отказ оппозицио-
неров от решительных действий. Пусть плохо станет при Януковиче, да 
поближе к  президентским выборам 2015 года. Тогда даже такие, как 
троица коверных, покажутся адекватной заменой. И с них не спросят 
за почти неизбежный экономический крах: это все «попередники», 
предшественники, которых так любит сейчас обвинять во всех бедах 
Украины Азаров.

Править Украиной возьмется сейчас только камикадзе. Трудно себе 
такое представить даже в  рамках барной конспирологии, но  — вдруг 
Янукович хотел, чтобы его свергли, и потому сам приказал побить сту-
дентов? А потом его уговорили или даже заставили остаться?

Люди, оккупировавшие и засыпавшие мусором площади и улочки 
центра Киева, не нужны никому из политиков. Украина — это, опреде-
ленно, страна: ее населяют вот эти люди, грязные, невыспавшиеся, го-
лодные (дорого для них есть в  здешних заведениях), нестройно пою-
щие гимн. А вот государства у этой страны нет — ни с той, ни с другой 
стороны политического водораздела. Взять ответственность за то, что 
будет с  Украиной дальше, слишком мало желающих, а  может быть, 
и вовсе нет.

Общая история двух городов
Snob.ru, 27.11.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/68501

Гигантский Louis Vuitton на Красной площади и толпа демонстрантов 
в тысяче километров, на Европейской, — это выглядит так, будто ка-
кой-то анти-Диккенс пишет попсовую версию «Истории двух городов», 
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только не про Лондон и Париж, а про Москву и Киев.
Много кто уже сравнивал два славянских города в этом духе. В Моск-

ве, мол, в  2011-2012 гг. очкарики вышли на улицы, собрав предвари-
тельно много денег на биотуалеты, да разбрелись по домам, занялись 
своими хомячьими делишками, а  про пострадавших за них полити-
ческих узников — забыли. В Киеве сейчас — другое дело: там и по но-
чам не расходятся тысячи протестующих, и нужду справляют где при-
дется: и. о. мэра только на шестой день Евромайдана пообещал поста-
вить для них биотуалеты бесплатно. И  с полицией в  Москве дрались 
как-то неуверенно, «космонавтам» потом даже врать пришлось, что их 
побили сильней, чем на самом деле. А в Киеве-то все по-настоящему, 
не надо будет, если что, «беркутам» ничего приукрашивать на суде, ко-
торым нынче грозят участникам неудавшегося штурма Кабмина.

Между тем Евромайдан — и по сути, и по результатам повторение 
нашей осмеянной и оплаканной «Снежной революции». Главные его 
свойства те же:

1. В первую очередь это бунт умного меньшинства. Ночью 21 нояб-
ря, сразу после того, как украинское правительство приостановило 
подготовку к подписанию пакта с ЕС, на улицу первыми вышли жур-
налисты и прочие интеллектуалы. Для этих людей европейский вы-
бор — не экономический, он не про свободную торговлю, не про отме-
ну виз в каком-то отдаленном будущем, не про вступление в органи-
зацию под названием ЕС; это культурный выбор. Подтверждение их 
жизненных установок. Как писала коллега Катерина Коберник, участ-
ница Евромайдана, «примерно половина страны давно строит Европу 
у себя дома. Начиная с мелочей: не бросают окурки из окон, сажают 
цветы на балконах, сразу по многим причинам пересаживаются на 
велосипеды, учат детей нескольким иностранным языкам и  терпи-
мости. Они с настойчивостью шизофреников не дают взяток милици-
онерам и судьям, расплачиваясь за это проигранными делами и ог-
ромными штрафами».

Вот так эти люди представляют себе Европу.
Есть у них и представление о России: они пытаются следить за на-

шими новостями. Это так же трудно, как из Москвы отслеживать укра-
инские события: в обеих столицах большинство СМИ погрузились в око-
логосударственный сумрак. Но и сам этот факт уже пугает умных укра-
инцев: они категорически не хотят, чтобы у них стало как у нас.

Но поздно им пить «Боржоми». Уже стало.
Коберник вместе с другими коллегами уволилась из медиахолдинга 

UMH, когда новые владельцы ввели там цензуру в пользу президента 
Януковича и его семьи, но такие, как она, — белые вороны в Киеве. Их 
и там, как в Москве, меньшинство. Не половина.

Видимость более жесткого протеста, чем наши «снежные», Евромай-
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дану придали драчливые ультрас и прочие радикалы с газовыми бал-
лончиками. По уровню насилия их действия где-то на полпути между 
московской мини-потасовкой 6 мая 2012 года и стамбульскими беспо-
рядками, имевшими место годом позже и тоже не принесшими серьез-
ных результатов. Не Тахрир, без шансов.

2. У Евромайдана, как и у московских митингов, нет внятных и до-
статочно радикальных требований. Ну да, кто-то за отставку прави-
тельства, свернувшего с европути, кто-то просто за немедленное под-
писание договора об ассоциации с ЕС. Но как московские демонстран-
ты не верили в  то, что существенный прогресс  — например, переход 
к честным выборам — возможен, пока во главе страны Владимир Пу-
тин, так и «европейские» украинцы понимают, что их страна едва ли 
изменится при президенте Викторе Януковиче. Один киевский знако-
мый даже сказал мне, что не хочет, чтобы Янукович подписывал дого-
вор с ЕС: он никакой на самом деле не европеец, будет одно притворс-
тво. На самом деле и участники московских митингов, и киевские де-
монстранты хотят одного — смены режима. Им нужен более европейс-
кий. Но по-настоящему биться за эту цель они не могут, потому что...

3. Как и у московских, у киевских протестов нет лидера. Причем у ук-
раинцев эта проблема даже серьезнее, чем у нас. Майданов до послед-
него времени было два: один с политиками, другой без. Умная Украи-
на не доверяет никому из политических лидеров: не только Янукови-
чу, но и Виталию Кличко, которого многие считают связанным с бан-
дитами, и Арсению Яценюку, над которым подтрунивают как над сла-
баком. А Юлия Тимошенко слишком давно в тюрьме, и сейчас тоже не 
может присутствовать на митингах лично. В 2004 году победоносных 
украинцев объединяли фигуры Тимошенко и  Виктора Ющенко (как 
в 1991 году Москва верила в Ельцина). Сейчас нет таких фигур и не пред-
видится: резерв исчерпан, даже Навального своего нет на горизонте. 
А для победы народному протесту нужен лидер, равновеликий правя-
щему. Вот и у турок ничего не вышло: некого было противопоставить 
премьер-министру Эрдогану.

Можно, конечно, концентрироваться не на сходстве, а на различи-
ях. Украинская безбашенность и  правда контрастирует с  московским 
прагматичным эгоизмом, а подчеркнутая мягкость Януковича в обра-
щении с протестующими — с саркастической презрительностью Пути-
на (для украинского президента они заблудшие дети, которым папа 
даст любимую игрушку, но попозже; Путин же видел в  «болотниках» 
врагов, подлежавших разгрому). Но это все частности. Евромайдан за-
кончится пшиком из-за слишком большого сходства с несостоявшейся 
«Снежной революцией» в главном. Ни один режим еще не пострадал от 
сопротивления со стороны людей, которые вроде бы умнее его, но хуже 
понимают, чего хотят и кто представляет их интересы. Как и в Москве 
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год назад, в Киеве власти не с кем вести переговоры, не перед кем ка-
питулировать, если бы она вдруг этого захотела.

Настоящая битва предстоит Украине в 2015 году. Тогда, на президент-
ских выборах, у  украинцев будет шанс, который не использовали рус-
ские в  2012 году,  — если до тех пор появится всенародно признанный 
проевропейский лидер. Тогда же и будет повод для настоящего Майда-
на, такого, как девять лет назад, — если голоса посчитают нечестно.

А то, что сейчас, — только репетиция. Время еще есть, хоть его и не-
много.

Его величество царь СССР
Snob.ru, 21.11.2013
http://www.snob.ru/profile/25023/blog/68128

Вообще-то я шел посмотреть на голландский дизайн. Знаете, кресло из 
ношеной одежды, парковая скамейка с  динамиками, через которые 
можно слушать музыку со своего телефона через Bluetooth, мягкая ваза 
из полиуретана. Милые штучки из другого мира, сделанные из деше-
вых материалов, но одушевленные мыслью авторов.

На Манежной площади стало понятно, что с моим планом что-то не 
так: от самого памятника Жукову на иноходце извивалась очередь, ка-
кой не видал я уже много лет. «Кроссовки выбросили», — вспомнилось 
из детства.

Человек, выросший в СССР, не может не подойти к очереди с вопро-
сом «что дают?». Я  тоже не сумел преодолеть рефлекторный позыв. 
И другие советские люди ответили мне без улыбки: «Это в Манеж, на 
выставку Романовых».

Было около ноля. Шел дождь. Очередь петляла, колыхались зонты. 
Я приблизился к Манежу, надеясь, что к голландцам есть отдельный 
вход. Его не было. Милиция, охранявшая проходы в отгороженное ме-
таллическими барьерами пространство перед выставочным залом, 
и не подозревала, что одновременно с царским аттракционом, органи-
зованным Московским патриархатом, в  Манеже показывают что-то 
еще.

Но человек, выросший в  СССР, не сдается так просто. Рекогносци-
ровка показала, что из пролегающего под Моховой подземного перехо-
да можно попасть прямиком к  Манежу, предъявив билеты, заранее 
купленные через интернет. Выбравшись наружу, к 3G-покрытию, я ку-
пил билет с телефона и получил его на почту.

Теперь я  отягощен новым знанием. Я  знаю, что декабристы  были 
связаны с основанной в 1948 году Менахемом Бегином партией «Херут». 
(А о том, что первый самолет отправил в небо Можайский, а не братья 
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Райт, меня еще в советском детстве информировали. Правда, самолет 
этот рухнул через 200 метров.)

Но я  забегаю вперед. Голландская выставка обнаружилась на под-
вальном этаже. Было пусто и гулко. Охранник поймал двух девушек-
хипстеров, которые карандашом исправили грамматические ошибки 
на стенде с  описанием происходящего. Он заставлял их стирать ис-
правления маленьким ластиком на верхушке того же карандаша. Де-
вушки громко жаловались, но стирали, словно призывники, драящие 
зубными щетками сортир.

Тетушка-смотрительница подошла: «Птичку уже видели?» И  прав-
да, цветное пятно на фаянсовой тарелке, отражаясь в зеркальном гра-
фине, превращалось в изображение птички. Отец с двумя маленькими 
детьми остановился возле Bluetooth-лавочки, подключил телефон. 
Двухлетняя девочка в  розовом комбинезоне пустилась в  пляс под пе-
сенку про автобус.

Этажом выше колыхалась толпа. Протиснувшись между пузом свя-
щенника и оттопыренным задом широкой тетки с прической, я оказал-
ся в зале, освещенном адским красноватым светом и увешанном банне-
рами. Полумрак скрывал некоторые недостатки распечатанных в низ-
ком разрешении коллажей, выполненных человеком, который явно 
учился графическому дизайну в духовной семинарии. Изображения со-
провождались найденными в интернете фактоидами: мол, первое упо-
минание о балалайке имело место при царе Федоре Алексеевиче.

Сотни людей переминались перед баннерами и большими телеви-
зорами, озарявшими сумрачный зал сполохами мультимедиа-контен-
та. Быстро проталкиваясь в сторону выхода, я испытал несколько при-
ступов клаустрофобии. Глаз выхватывал какой-нибудь «Херут» или ци-
тату из Ивана Ильина, впереди смыкались спины в пушистых кофточ-
ках, рясах, серо-зеленых акриловых свитерах. Плакал ребенок: песенка 
про автобус ему здесь не предлагалась.

Уже у выхода я увидел на баннере с цитатой лицо без бороды. Цитата 
была такая: «Слишком часто в  национальной истории вместо оппози-
ции власти мы сталкивались с оппозицией самой России. И мы знаем, 
чем это заканчивалось: сносом государства как такового. В.В. Путин».

Если вам интересно, какую выставку Первый канал описал как «на-
стоящее путешествие во времени», во время которого «к истории мож-
но буквально прикоснуться», посмотрите  отчет коммунистки Дарьи 
Митиной. Но если хотите понять, что за 13 000 человек приходят туда 
каждый день, стоят часами в очереди, а потом по полдня не выходят из 
зала в 4000 квадратных метров, купите в интернете билет — и идите 
смотреть на то, что вам уже не удастся развидеть. Заходите из подзем-
ного перехода. Время есть до 26 ноября — выставку два раза продлева-
ли, хотя ее гастролей уже ждут в регионах.
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Да, кстати: билет нужен только на голландцев. На Романовых пуска-
ют бесплатно.

Я далек от мысли, что у  тех, кто выстаивает очередь, нет доступа 
в интернет или 250 рублей за взрослый билет (для детей и пенсионеров 
льготы). Стоя в очереди, а потом разглядывая корявые коллажи, люди 
испытывают чувство единения и гордости за национальную историю. 
Потом они фотографируются на ее фоне, хотя для этого в зале явно не-
достаточно света.

Более того, я уверен, что если бы Путин, министр Мединский и лю-
битель швейцарского дизайна патриарх Кирилл спустились этажом 
ниже, к голландцам, и репортаж об этом показал Первый канал («пре-
зидент высоко оценил современные образцы утилитарного голланд-
ского искусства, которое еще Петр I...», далее по тексту), на эту выстав-
ку пришло бы лишь чуть больше народу, чем приходит сейчас. Не наше 
это. А  на романовскую развесистую клюкву и  сарафанное радио при-
гнало бы тысячные толпы. Так в моем советском детстве давились в тот 
же Манеж на выставку Ильи Глазунова, еще не вполне официального 
живописца, как бы критика советской власти справа (в тогдашней сис-
теме координат).

Эти люди никогда не переставали жить в  империи с  ее мифами, 
красным сумраком, мучениками, жидомасонами и неизбежным Иль-
иным. Это им нужен царь — он у них всегда и есть.

Москва, однако, большой город. Что для нее 170 000 побывавших на 
выставке? Они, как и  мы, меньшинство, пусть чуть более многочис-
ленное. А клаустрофобия — просто мимолетное малодушие.

Европейский поступок
Snob.ru, 14.11.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/67820

Многие сейчас сомневаются, что Украина в конце этого месяца подпи-
шет, как собиралась, договор об ассоциации с Евросоюзом. Что-то, как 
водится, пошло не так.

Что именно, долго перечислять. Пожалуй, главную мысль изложи-
ло еще в сентябре агентство Moody's, понизив кредитный рейтинг Ук-
раины до преддефолтного: мол, в долгосрочной перспективе интегра-
ция в ЕС для Украины хороша, но прямо сейчас враждебное отношение 
России к этому проекту перевешивает все плюсы. Доходность украинс-
ких гособлигаций превышает 13%, страна не может более занимать де-
ньги на рынке. Дефолт близок, и  скорее уж Россия, чем ЕС, поможет 
президенту Виктору Януковичу предотвратить его, а значит, сохранить 
власть.
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Так уж получается, что сколько бы Украина ни шла в Европу, прихо-
дит она все равно в Россию. Это вопрос концепции.

Экс-главред журнала «Власть» Максим Ковальский, изгнанный пол-
тора года назад из «Коммерсанта» по цензурным соображениям, а те-
перь туда вернувшийся, говорит так: «По поводу детей и глаз существу-
ют две широко распространенные концепции. Одна: как смотреть 
в глаза детям, если я живу нечестно? Вторая: как смотреть в глаза де-
тям, если я не могу их прокормить? В разные периоды побеждает то од-
на концепция, то другая. Но если у  людей возникает альтернатива: 
быть бескомпромиссным и быть без копейки или не быть бескомпро-
миссным и быть с копейкой, то большинство выбирает второе».

Собственно, перед Украиной стоит именно такой выбор. Можно под-
писать договор об ассоциации, объявить себя недвусмысленно евро-
пейской страной, попытаться разорвать прочную связь между крими-
налитетом, политикой и бизнесом, отпустить, в конце концов, несчас-
тную Тимошенко — но испытать серьезные экономические перегрузки. 
В этом варианте Янукович, вероятно, потеряет власть в 2015 году. А мож-
но договор не подписывать, ничего не менять в  установленных бан-
дитских порядках, выпросить у  России денег, оттянуть финансовый 
коллапс, остаться у власти.

Красота и бедность или мерзость и печеньки. Назовем эти две кон-
цепции — условно — европейской и российской, соответственно.

Я проработал в Украине чуть больше года, делал сайт forbes.ua. Пе-
ред сотрудниками украинского Forbes недавно встал такой же выбор, 
как перед всей Украиной. Холдинг УМХ, в который входит Forbes, ку-
пил олигарх  Сергей Курченко  — человек, сколотивший состояние на 
сомнительном с  таможенной точки зрения импорте нефтепродуктов 
и госконтрактах. Вскоре после завершения сделки нынешнему редак-
тору сайта Александру Рубану объяснили: теперь у нас будут темы, на 
которые писать нельзя. Какие именно? Дадим знать по ходу дела.

Список начал проясняться на первой же планерке после этого разго-
вора. Главред Forbes Михаил Котов, выписанный командой Курченко 
из Москвы, прямиком из госагентства РИА «Новости», «завернул» тему 
про советников первого вице-премьера Сергея Арбузова. Это важный 
человек: Арбузова считают главным финансистом президентской се-
мьи. Мать первого вице-премьера  — председатель правления банка, 
принадлежащего сыну Януковича.

Про другие политические темы Котов обещал «подумать».
Новые правила несколько прояснились, и тринадцать журналистов 

украинского Forbes, сайта и ежемесячного журнала, — нескольких из 
них я брал на работу в 2012 году, других нанимал мой друг Владимир 
Федорин, бывший главред журнала, — написали заявления об уходе по 
собственному желанию.
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Это был, прямо скажем, довольно европейский по концепции по
ступок. И вот почему.

Импортированный опять-таки из Москвы гендиректор «Украинско-
го медиахолдинга», в который входит Forbes, Юрий Ровенский назвал 
массовый исход «провокационным поведением бывших и нынешних 
журналистов и редакторов, нацеленным на получение личных PR-ди-
видендов». Эти самые дивиденды будут у ребят вместо зарплаты. Жур-
налист в  нынешнем Киеве лишь по счастливой случайности может 
найти работу, на которой не будет «правил» вроде предъявленных Ру-
бану. Украина, пожалуй, единственная в  мире страна, в  которой от-
крываются новые общенациональные бумажные газеты и  еженедель-
ные журналы. Открываются они под президентские выборы 2015 года, 
и стоят за ними специфические люди — тот же Арбузов или кум Пути-
на Виктор Медведчук. В  Киеве исчез медиарынок, остались только 
предвыборные деньги и предвыборные правила. Идти, в общем-то, не-
куда.

Зная об этом, журналисты Forbes все же уволились. Хотя могли си-
деть и делать, что сказано, за неплохие зарплаты.

Но есть еще те, кто остался. Выбрал российскую концепцию, в кото-
рой не приходится краснеть перед детьми за то, что плоховато их содер-
жишь. Надо сказать, что редакция Forbes (если считать и технических 
сотрудников) разделилась примерно в такой же пропорции, как делит-
ся Украина по отношению к евроинтеграции.

В Москве сторонники второй концепции — в которой печеньки — те-
перь составляют подавляющее большинство даже в «креативной» сре-
де. Начинаешь агитировать за первую, и на тебя шикают, считают свя-
тошей-лицемером, говорят, как Ровенский: «Пиаришься!» Попробуй-
те, и сразу услышите в ответ: «Шляпа д'Артаньяна не жмет?» Когда боль-
шинство выбрало печеньки и ест их, сидя за одним с тобой столом, не 
угоститься как-то неприлично. Стыдновато признавать, что сделал 
другой выбор.

В Украине и в Киеве в частности думающие люди пока не определи-
лись так бесповоротно. Вот и власть с трудом принимает окончатель-
ное решение. И для приведения прессы в московское состояние ввозят-
ся из России специалисты по этой части.

Глядя из Москвы, правоту Ковальского по поводу привлекательнос-
ти концепции с печеньками для большинства нельзя не признать. От-
сюда кажется, что ни в какую Европу Украина не пойдет. А если из Ки-
ева посмотреть — не так уж все и однозначно.



58

Публь побеждает
Snob.ru, 07.11.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/67497

Кажется, у российской валюты скоро появится, наконец, собственный 
символ. На сайте Центробанка с 5 ноября проводится народное голосо-
вание. Когда оно закончится 5 декабря, ничто не должно помешать ЦБ 
принять окончательное решение, на что он уполномочен еще в 2006 го-
ду специальной поправкой к регулирующему его деятельность закону. 
И завершится эпопея, тянущаяся с 1998 года, когда основатель студии 
«ДизайнДепо» Петр Банков с  группой коллег-дизайнеров впервые ре-
шили провести конкурс на знак рубля.

Я удивлюсь, если примут не вариант, проходящий у ЦБ под вторым 
номером. Вот этот:

Эмиль Якупов, директор компании «ПараТайп», крупнейшего в  Рос-
сии производителя шрифтов, написал мне: «Там 4 совершенно непри-
годных знака и де-факто действующий знак рубля. Такое впечатление, 
что Центробанк хочет принять существующий знак, но для чистоты 
процедуры проводит голосование, поставив рядом с нормальным зна-
ком заведомо непроходных кандидатов. Довольно логичное поведе-
ние, на мой взгляд. Выглядит, правда, грубовато».

Авторство «де-факто действующего» знака приписывают одному из 
лучших российских шрифтовиков Александру Тарбееву (он и вправду 
предложил его среди первых, но идея носилась в воздухе, — в коммен-
тариях к своему посту основатель студии «Леттерхэд» Юрий Гордон го-
ворит о  дюжине сходных вариантов). Московское дизайнерское сооб-
щество, по сути, договорилось его принять в 2007 году. С тех пор студии 
пропагандируют его, а  шрифтовики включают знак в  разрабатывае-
мые шрифты.

Гордон, Артемий Лебедев и Якупов напомнили об этом Центробанку 
в  недавнем письме: «Вопрос о  дизайне знака нам представляется ре-
шенным, и Центробанку достаточно просто утвердить то, что де-факто 
уже существует».

Так и произойдет после имитации общественного обсуждения. В кон-
це концов, кто лучше дизайнерского сообщества вообще и «ПараТайпа» 
в частности понимает про символы? Как только формальности закончат-
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ся, ЦБ пошлет заявку в консорциум Unicode, который сможет после этого 
включить символ в свои стандартные для всех разработчиков шрифто-
вые таблицы. «ПараТайп» несколько лет назад хотел сам подать заявку, 
но в консорциуме объяснили, что она, скорее всего, была бы отвергну-
та — надо, чтобы инициатива исходила от официального органа.

Казалось бы, надо радоваться: скоро рубль будет ничем не хуже грив-
ны (U+20B4 в таблицах Unicode) и тенге (U+20B8), а также других валют, 
у которых есть символы.

Но я  проголосовал против всех предложенных вариантов. И  хочу 
сейчас напомнить — пусть, наверное, и слишком поздно — о том, что 
два шрифтовика, не менее признанных сообществом, чем Тарбеев 
и сторонники «общепринятого» знака, предложили более приемлемые 
варианты. Я сейчас не о дизайне, а об идеологии символа. Знак ведь 
должен отражать место России в финансовом мире, а это вам не семеч-
ки лузгать.

Тагир Cафаев выполнил не только множество шрифтов для «Пара-
Тайпа», но и — по заказу русского Newsweek — дорогую мне как память 
гарнитуру, которую использовал этот журнал. Владимир Ефимов делал 
кириллизацию Adver Gothic, используемого на российских купюрах. 
В  общем, не последние люди в  замкнутом, вполне средневековом по 
духу сообществе художников шрифта.

Оба их варианта лучше того, который вот-вот будет принят, потому 
что в их основе лежит латинская буква R. Если у России остались хоть 
какие-то надежды на важную роль в мировой экономике, на то, чтобы 
сделать рубль одной из резервных валют, нужен символ, который будет 
понятен в Лондоне, Нью-Йорке, Сингапуре. У китайского юаня, кото-
рый дальше рубля продвинулся по пути превращения в мировую резер-
вную валюту, латинский символ, так же как у японской иены. Не ие-
роглиф.

Тот же Гордон писал незадолго до того, как согласился с «кириллич-
ным» знаком: «Иностранец прочитает знак как латинскую П. Наша ва-
люта, соответственно  — Публь, Puble. (Впрочем, неплохое название. 
В  переводе с  кухонной латыни «народный». А  вовсе не «путинский 
рубль», как все подумали)».

Публь? Ну и  ладно, решили дизайнеры. Снова  Гордон: «Поставив 
знаки рядом с числами (и представив их на ценниках в городе N), по-
нял, что латиница там абсолютно не к  месту. Мы живем в  закрытой 
стране с закрытой культурой. Приходится это признать, пусть мне лич-
но сей факт глубоко несимпатичен. Во внешнем обороте придется при-
знать, что наша валюта — песо, или публь».

Между тем знак Ефимова решает проблему «нерусскости» — он на-
рисован так изобретательно, что его можно читать и как латинскую R, 
и как русскую P:
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При всей моей любви к дизайнерам, для них буквы — это картинки, 
не несущие никакого особенного смысла. Эти люди оценивают их в пер-
вую очередь с  точки зрения внешней привлекательности: радует глаз 
или нет. То, что они смогли о  чем-то договориться,  — случай редкий 
и приятный. Результатом его стал распропагандированный знак «пуб-
ля» — благо, у дизайнеров возможности по его распространению такие, 
каких ни у кого больше нет: им же заказывают и шрифты, и дизайн цен-
ников, к примеру. Но окончательный выбор все-таки вряд ли стоит ос-
тавлять за ними: профессиональные пользователи рубля — не они.

Дизайнеры могли бы быть прекрасным жюри для первичного отбо-
ра: отсеяли бы все неприемлемые с художественной точки зрения ва-
рианты, например, все четыре «лишних» на страничке ЦБ. Сформиро-
вали бы шорт-лист, в который, наверное, вошли бы качественно испол-
ненные работы Сафаева и Ефимова. А окончательный выбор ЦБ мог бы 
предоставить хоть народу, хоть — и, на мой взгляд, лучше бы — еще од-
ному жюри, состоящему из финансистов, чиновников, представите-
лей розничного бизнеса. Если уж собрались принимать решение, кото-
рое так много лет откладывали, почему бы не сделать все как следует, 
наконец?

Да, а те, кому нравится «тарбеевский» знак рубля, могут вовсю им 
пользоваться — незачем ждать ЦБ. Похожая графема уже есть в Unicode: 
U+03FC, ρ_, перечеркнутая снизу греческая «ро». Вообще-то греки ее ис-
пользуют в сокращениях, содержащих эту букву. Граммы, например, 
сокращаются вот так: γρ_. Но русским византийцам для их провинци-
альной, сугубо внутренней валюты этот знак вполне подойдет.

Кремниевая долина смертной тени
Snob.ru, 31.10.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/67190

Помните, с чего начиналось «Сколково»? С интервью Владислава Сур-
кова «Ведомостям» в феврале 2010 года. С комсомольско-предпринима-
тельским задором тогдашний первый замглавы администрации пре-
зидента призывал читателей «придумать название и  спроектировать 
нашу Кремниевую долину методом краудсорсинга (сrowdsourcing), 
или, как говорили раньше, “народной стройки”. Присылайте ваши 
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идеи, планы, концепты на сайт газеты. Мы все их изучим. Лучшие 
в обобщенном виде лягут в основу проекта, который будет утверждать-
ся на самом высоком уровне».

У Суркова были большие планы — не столько собственно научно-тех-
нические, сколько общественно-интеграционные: он же был демиур-
гом. «На формировании такого спроса [на инновации] возможна реин-
теграция бюрократии и бизнеса, — уверенно вещал Сурков. — Преды-
дущая эпоха была реваншем бюрократии за ситуацию 1990-х. Бизнес 
чувствовал себя несколько отодвинутым от реальных проблем. Шел 
справедливый процесс отслоения бизнеса от власти, потому что эти 
функции смешивать ни в коем случае нельзя. Но сейчас возможно объ-
единение сил государства и бизнеса в конструктивном сотрудничестве 
для общего блага».

В эту риторику поверили тогда некоторые сугубо деловые люди. На-
пример, мой знакомый Алексей Бельтюков.

Алексей окончил ту же, что и я, бизнес-школу — INSEAD во француз-
ском городе Фонтенбло. Только за шесть лет до меня, в  1997-м. Когда 
я заканчивал учебу, мы с ним встретились: он меня собеседовал. Тогда 
почти все будущие выпускники INSEAD подавали заявления в консал-
тинговую компанию McKinsey: кто-то и правда хотел там работать, кто-
то — посмотреть, сколько туров известного своей жесткостью отбора су-
меет пройти. Я  относился скорее ко второй категории: понимал, что 
для управленческого консалтинга у меня нет многих нужных качеств, 
например, молниеносной интеллектуальной реакции на любую биз-
нес-ситуацию. У  Бельтюкова, бывшего врача, работавшего тогда 
в McKinsey, эти качества явно были: он в свое время блестяще прошел 
через сито отбора.

На собеседованиях в  McKinsey надо решать кейсы, бизнес-задачки. 
Бельтюков ставил их передо мной и  на удивление терпимо относился 
к  моим кривоватым рассуждениям. У  него явно не было желания де-
монстрировать превосходство: он хотел помочь, показать, с  чем мне 
придется столкнуться дальше. Я срезался уже потом, в третьем туре, пос-
ле того как McKinsey купила мне билеты в Москву. Там со мной разгова-
ривали совсем по-другому; один из партнеров компании дал понять, 
что с моими аналитическими способностями мне у них делать нечего. 
Не сильно обидевшись, я пошел работать по своей медийной специаль-
ности. А Бельтюков, уволившись из McKinsey, занялся прямыми инвес-
тициями — сферой бизнеса, в которой умение вовремя «вычислить» ра-
ботающую идею имеет решающее значение. До меня периодически до-
ходили вести о нем, мы пару раз пересекались. Общие знакомые отзыва-
лись о нем как об умном, обязательном, приятном человеке.

Честно говоря, когда он «всплыл» в  «Сколкове» вице-президентом 
и директором по развитию, я был немного разочарован.
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Теперь Бельтюков от должности отстранен. Он под следствием за то, 
что якобы сильно переплатил депутату Госдумы Илье Пономареву за 
работу по продвижению сколковского проекта. Один общий знакомый 
так описал его ситуацию: «Вы сидите в своем офисе, и вам звонит на-
чальник, а потом начальник вашего начальника, и они просят вас за-
ключить одну сделку. Тривиальную и  юридически абсолютно право-
мочную сделку. Особо быстрый из вас сделает ее на месте, особо осто-
рожный перепроверит все несколько раз и, удостоверившись в отсутс-
твии каких-нибудь вопросов, сделает ее днем позже. Но никто и никог-
да не скажет “нет”».

Кто же мог знать, что Пономарев сделается вскоре видным оппози-
ционером, и все с ним связанное, все, что казалось только что совер-
шенно безопасным и  рутинным, вдруг сделается крамолой? Бельтю-
ков, несмотря на INSEAD, McKinsey и неплохую карьеру в бизнесе, не 
знал — и поплатился за это, после того как глава фонда «Сколково» Вик-
тор Вексельберг отступился от него и тоже стал требовать уплаченные 
Пономареву деньги назад.

Теперь «Сколково» проверила Генпрокуратура  и пишет: «Около 2,1 
млрд. руб. в нарушение условий грантовых соглашений было отвлече-
но от научной деятельности и в целях извлечения дохода размещено на 
депозитных счетах. Полученные в виде грантов денежные средства пе-
речислялись в виде беспроцентных займов, в том числе аффилирован-
ным организациям... Без экспертизы обоснованности заявок выделено 
17 грантов на сумму 3,6 млрд. руб., по 3 из которых члены грантового 
комитета, в  т. ч. президент Фонда имели личную заинтересован-
ность... Несмотря на сомнения экспертов в инновационности и рыноч-
ном потенциале проекта, инвесткомпании выделен грант 21,5 млн. 
руб. При этом участником учредителя инвесткомпании грантополуча-
теля является советник Президента Фонда».

Очень даже может быть, что все это мелочи, что на самом деле «Скол-
ково» — полезная организация, из которой вырастет настоящая Крем-
ниевая, а не Силиконовая, долина. Возможно, в «городе будущего» ста-
нут жить молодые перспективные ученые и технологические предпри-
ниматели. И воцарятся в «Сколкове» «дерзость, вера и воля», как заве-
щал Владислав Сурков. Не буду спорить, тем более что все аргументы 
против, предъявленные комментаторами знаменательного интервью 
за то короткое время, что редакция «Ведомостей» провела в статусе поч-
тового ящика первого замглавы администрации, актуальны до сих 
пор.

В одном провал идеи очевиден и бесспорен: «реинтеграции бюрок-
ратии и  бизнеса» не вышло. Вместо нее случилось обычное: хлынув-
шие в  проект государственные деньги начали вытекать через щели, 
а вскоре поджидавшие снаружи силовики — ненавидящие бизнес, ког-
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да он чужой, — со смаком выломали сапогами дверь и принялись топ-
таться в  помещении, уложив бизнес на пол. Не утечки они не могут 
простить, а сам поток, который понесся мимо них ради сурковской ин-
теграционной идеи.

Сколковская ситуация — урок для тех из нас, кого пытается коопти-
ровать государство. Играть по его правилам, постоянным в своей враж-
дебности к любой инициативе, но все время меняющимся в мелочах, 
может только человек с талантом Суркова. Да и он, бывает, проигрыва-
ет. Нормальному человеку там делать нечего. Бельтюков вот не прошел 
третий тур, о котором его даже не предупредили.

Пора бить в корень
Snob.ru, 24.10.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/66923

Бирюлевские погромщики победили. Это очевидно. Ради них не 
только закрыли овощебазу — к ним присоединилось все начальство, от 
Путина до последнего думца, а там и почти вся моя (а не только Евге-
нии Пищиковой) фейсбучная лента. Наконец-то найдено что-то, чего 
равно опасаются и Собянин, и Навальный, и Юлия Латынина, — это 
засилье нерусских приезжих!

Это опасность, которую — правда ведь? — инстинктивно чувствует 
каждый «белый»: недобрый взгляд в подворотне, волосатые руки в ав-
тобусе, говорящие с  акцентом дети в  школьном классе. И  вот вдруг 
о своем страхе можно заявлять не стесняясь, без опасения, что заподоз-
рят в протофашизме.

Спасибо за это героям Бирюлева.
Теперь осталось разобраться, кто виноват и что делать.
Власть говорит: это все частный бизнес, он ввозит проклятых азиа-

тов. «Мигранты экономически выгодны. Они не платят страховых 
взносов, отчислений в  Пенсионный фонд, медицинскую страховку. 
А это 35-40% фонда оплаты труда. Плюс сама заработная плата выплачи-
вается вчерную, подоходный налог не платится» (Собянин). И  поди 
еще накажи этих подлых бизнесменов: норовят юристов нанять, чтобы 
защищаться! (Глава ФМС Ромодановский недавно жаловался.)

Оппозиционеры отвечают: все дело в коррупции и в том, что бизнес 
не очень-то частный.

«Труд мигрантов в  России распространен не столько там, где есть 
спрос на неквалифицированный труд, сколько там, где речь идет о мас-
совом найме несамостоятельных работников организациями, имею-
щими административный ресурс» (Латынина, с которой согласен и На-
вальный).
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Бизнес, он, понимаете ли, 1) использует рабский труд мигрантов, 
платя им копейки мимо кассы; 2) побеждает чиновников с помощью 
ушлых юристов, административного ресурса и взяток.

Бизнес, чтобы он не безобразничал, надо атаковать с  трех сторон: 
с чиновничьей — обложить штрафами по миллиону рублей за каждого 
пойманного «нелегала», а адвокатов прищучить обычными для нашей 
гуманной судебной системы средствами; с оппозиционной — заклей-
мить в  «повязанности» с  коррумпированным чиновничеством; нако-
нец, с народной — объяснить героям Бирюлевской Самообороны, что 
переворачивать не страшно не только «жигули» узбеков-извозчиков 
и «газели» торговцев овощами, но также и «мерседесы» больших дядь: 
это они понагнали в город хачей и черноты.

В колыбели чистогана — Америке — ведь такая же история. По дан-
ным американского министерства труда, 68% посудомоек, 69% домра-
ботниц, 74% садовников и озеленителей, работающих сейчас в США, ро-
дились за пределами Штатов. Бизнесмены и  там берут на работу, не 
требующую высокой квалификации, иммигрантов, в том числе неза-
конных. По  данным авторитетного Pew Research Center, этих послед-
них в Америке сейчас 11,7 миллиона.

Латынина с Навальным говорят, что у нас все дворники — таджики, 
потому что местные бюрократы платят им, безответным, только часть 
дворницкой ставки, а  остальное забирают себе. Если бы, мол, не эта 
практика, были бы дворники не таджики. Но у мексиканских дворни-
ков в Штатах такой проблемы нет, а все равно их — хоть отстреливай. 
Мерзавцы бизнесмены все равно их нанимают (впрочем, наверняка то-
же откупаются от проверяющих, так что и там, конечно, коррупция).

Бить надо богатых, все согласны? От них все зло. Вот от этого рестора-
тора, который нанял узбечку официанткой за 10 000 рублей, 35% налога 
с ФОТ платить не желает, а от ментов откупился. Вот от этого застройщи-
ка или владельца управляющей компании в области ЖКХ, у которого ад-
министративный ресурс  — и он набрал таджиков, которые черт знает 
где живут и черт знает что едят. Надо же смотреть в корень, не наказы-
вать рабов за их угнетенное положение, а мочить работорговцев!

А хачам и прочим черножопым в процессе прилетит. Или они прос-
то в страхе разбегутся.

Несмотря на сложившийся антииммигрантский консенсус, кото-
рый непременно приведет к  таким выводам, нам едва ли предстоит 
жить в городе, в котором чиновники, борцы с коррупцией и гопота сов-
местно наводят социальную справедливость. Этот ненаписанный ро-
ман братьев Стругацких — не про нашу Москву. Она всегда знала, с ка-
кой стороны намазан маслом ее хлеб.

В 1988 году я, еще подросток, нанялся токарем на Завод имени Лиха-
чева. Когда я пришел в отдел кадров, на меня странно смотрели: что, 
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правда москвич? Потом я понял, в чем было дело. На конвейере, к при-
меру, в то время работали сплошь вьетнамцы. Заводское начальство не 
очень-то могло ими управлять — например, в свой новый год они прос-
то не выходили на работу, — но даже в те социально справедливые вре-
мена набрать на конвейер ЗиЛа местных работников, пусть и «лимит-
чиков» (помните такое понятие?), не представлялось возможным.

Нет, не будут москвичи работать дворниками и посудомойками, да-
же если уволят всех гаишников и бухгалтеров разом. Не станут бывшие 
пожарные инспекторы перекладывать вручную пресловутую плитку. 
А  вот затеять какой-нибудь бизнес, в  котором этим займутся иммиг-
ранты, — это для них, пожалуй, будет вариант.

Приток неквалифицированных работников из бедных стран — объ-
ективная реальность в любом сравнительно богатом обществе. И в аме-
риканском, где до сих пор ищут баланс между потребностями бизнеса 
и правами родившихся в США. И в австрийском или норвежском, где 
все больше избирателей поддерживают антииммигрантские партии. 
И в греческом, где ультраправая партия «Золотой рассвет» прошла бы-
ло в парламент, размахивая фашистским флагом, да теперь ее лидер 
сидит в тюрьме по обвинению в создании преступной организации.

И в московском обществе тоже. Бедные люди всегда будут стремиться 
туда, где больше возможностей заработать — и, да, выпросить или ук-
расть. Они будут ехать сюда, невзирая на визы и прочую бюрократичес-
кую мутотень, на неискренние причитания по поводу их рабской доли, 
на «молодежные дружины» и махровую, животную ксенофобию. Дома 
они видали и похуже, так что спрячутся или, если надо, повоюют.

Бороться с иммиграцией — все равно что с законом сообщающихся 
сосудов.

Жить в мире объективных законов бывает некомфортно. Земля, ког-
да падаешь, встречает болью. Огонь жжется. В воде не получается ды-
шать без жабр. Сосуществовать с иммигрантами тоже бывает непросто 
для местных. Единственный способ бороться с этим дискомфортом — 
работать над собой. И иногда представлять в роли иммигранта — себя. 
Сбежавшего, к примеру, от тотальной социальной справедливости в ис-
полнении ровных пацанов с района.

Овощная проблема Бирюлева
Snob.ru, 14.10.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/66530

Наутро после того, как толпа погромщиков в Бирюлеве крушила мест-
ную овощебазу и топтала арбузы на развале, министр внутренних дел 
Владимир Колокольцев потребовал «с зачинщиками и  активистами 
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этих беспорядков» «работать в рамках уголовных дел». Но погромщи-
ков, задержанных за кидание урн в омоновцев, наутро отпустили «пос-
ле профилактических бесед» — почти все четыре сотни человек, двоих 
только оставили на 48 часов. И вроде никто не отменил создание при 
управе Бирюлева Западного молодежной дружины из 150 человек, ко-
торая «будет совместно с представителями ФМС и участковыми ходить 
по квартирам и выявлять нелегальных мигрантов». 

Но Колокольцев дал и другое указание, выполненное с гораздо боль-
шим рвением. Страна услышала начальственный рык министра: «Я хо-
тел бы напомнить о своем поручении разобраться с этими плодоовощ-
ными базами. Или вы разберетесь, или вместо вас будут разбираться 
другие руководители». 

Был ли человек, зарезавший в Бирюлеве в четверг 25-летнего Егора 
Щербакова, нелегальным мигрантом, работал ли он на овощебазе, 
имели ли ее владельцы какое-то отношение к преступлению — какая, 
к черту, разница? Теперь базу закрыл Геннадий Онищенко: «Там выяв-
лены недостатки». Полицейские тоже нагрянули и увезли с собой с ба-
зы 1200 человек — вчетверо больше, чем после погромов.

Так с чем у нас проблема? Конечно, с овощами, не с погромами же, 
в самом деле. Народ как раз был в своем праве: осерчал на «зверьков», 
которые развели на районе свой мерзкий арбузно-зеленной бизнес. 
И вот милиции сказали: завязывайте брать с «нерусских» деньги, да-
вайте, волочите их в участок. Чего людей сердить.

Погромщики добились вроде бы своего. Однако Бирюлево Западное 
(и Восточное тоже) осталось на месте. И главная его проблема тоже оста-
лась.

Проблема эта заключается в том, что Бирюлево населено по преиму-
ществу бедными по московским меркам людьми. Здесь самая дешевая 
внутри МКАД недвижимость: квадратный метр жилья в среднем стоит 
$3800 при среднемосковской цене $5100. Снять однокомнатную кварти-
ру на Востряковском проезде, где убили Щербакова, можно меньше чем 
за 30000 руб. в месяц. Всякий, кто знаком с московскими арендными 
ставками, поймет, какое это уникальное место.

Уровень высшего образования в Бирюлеве на 13% отстает от средне-
московского и составляет 27%. Только в двух районах — Капотне и Лиа-
нозове — это отклонение больше.

Если представить себе Москву как гигантский овощ  — например, 
подгнивший кочан капусты,  — жители Бирюлева, и  русские, и  не 
очень, едва зацепились за открытый ледяным ветрам внешний лист. 
Живется им здесь так себе, и многие из них злы. На скотский московс-
кий рынок труда, на котором начальникам все равно, как и на что жи-
вут их работники: вокруг ведь еще миллионы людей, уйдут эти — при-
дут другие. На цены, которые непонятно для кого такие, — точно для 
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кого-то другого. На озверевших ментов, которые шагу не ступят бес-
платно, разве что из природной жестокости. На власть, которой пле-
вать на Бирюлево, плевать, есть оно вообще или нет его. 

Кстати, Бирюлево Западное на недавних выборах мэра проголосова-
ло за «крепкого хозяйственника» Собянина: он получил тут 64% голо-
сов. А «националист» Навальный получил 19%. Из этого можно было бы 
делать далеко идущие выводы  — мол, какой же национализм тогда 
в Бирюлеве, — если бы явка не была здесь 26%. Из всех районов, где про-
ходили мэрские выборы, только во Внукове явка была ниже. Бирюлеву 
тоже плевать на власть. 

За Бирюлево, этот внешний капустный лист, цепляются приезжие 
и  из-за пределов России, и  из ее кавказских регионов. Здесь дешевое 
жилье, и здесь легко договориться с ментами. Но приезжие часто еще 
беднее местных, и им никто здесь на рад, так что и они озлоблены на 
все вокруг. 

Вот «нерусский» пристает к девушке у подъезда и, упустив ее, ввязы-
вается в  драку с  вернувшимся с  девушкой из боулинга Щербаковым. 
А вот русские идут громить овощебазу. Хроники внешнего капустного 
листа. 

Это не национализм, а отголоски борьбы за выживание в городе, ко-
торый для выживания бедного человека не приспособлен. Наш капуст-
ный кочан, возможно, самый жестокий и  бесчеловечный мегаполис 
в  Северном полушарии. Но чем ближе к  кочерыжке, тем теплее, тем 
надежнее люди укрыты от пробирающего до костей ветра.

Бунт, подобный бирюлевскому, едва ли возможен в любом из райо-
нов, где цена квадратного метра жилья выше среднегородской. Это не-
удобная мысль, но вы проникнетесь ею, если вообразите дом, в кото-
ром живут «нерусские» Тина Канделаки, Сулейман Керимов, Алишер 
Усманов, Маргарита Симоньян, Искандер Махмудов — а все их соседи 
русские с таким же примерно уровнем жизни. Теперь представьте себе, 
как эти соседи скандируют: «Россия для русских, Москва для москви-
чей! Скоро, очень скоро мы вырежем хачей!» 

Не получается? 
«Национализм», «межэтническая напряженность», «проблема неле-

гальной иммиграции» и прочие якобы тревожные явления в нынеш-
ней Москве  — это все светофильтры, мешающие увидеть социальное 
расслоение. По районам. По улицам. По типам домов. 

Кто-то всегда должен быть виноват. И в бедных районах — да, в про-
образах гетто — люди идут войной друг на друга. Небедные, укрывшись 
своими дополнительными капустными листами, у  кого сколько их 
есть, пока чувствуют себя в безопасности: им незачем ехать в Бирюле-
во, они его видели только из окон машины или «Аэроэкспресса». Но по-
вернуть агрессию можно, при желании и умении, в любую сторону. 
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Пока очевидно, что власть боится погромщиков куда сильнее, чем 
оппозиционеров с Болотной. Их не трогают, по их наводке усиливают 
борьбу с  овощами. Любой, кто сможет стать для этих ребят авторите-
том, будет в Москве круче власти. А там — почему бы не направить их 
энергию в сторону кочерыжки? Переворачивать дорогие машины куда 
веселее, чем «газели». 

У нашего большого овоща начинаются проблемы.

Пьян как дипломат
Snob.ru, 10.10.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/66343

В субботу, 5 октября, жена российского дипломата Дмитрия Бородина 
не справилась с управлением своей машиной — судя по видеосъемке, 
«Фольксвагеном Пассат»  — в  голландском Шевенингене, разбила три 
других автомобиля и попала в больницу с повреждениями шеи и спи-
ны. Правда, изначально ехать на скорой она отказывалась: вроде бы, 
была сильно нетрезва. Вскоре соседи Бородина вызвали полицию, ут-
верждая, что тот плохо обращается с  детьми. Полицейские, войдя 
в квартиру, увидели, что он пьян, и оценили ситуацию как опасную 
для детей — четырехлетней девочки и двухлетнего мальчика: напив-
шийся русский, мол, таскал девочку за волосы и бил по голове. Это вер-
сия голландских СМИ.

Русская официальная версия  на эту не похожа. Мол, неизвестные 
в полицейской форме вломились в квартиру советника-посланника Бо-
родина. Навалились, по словам Бородина, вчетвером на одного, пова-
лили на пол, прижали голову к полу ногой в тяжелом ботинке, стукну-
ли дубинкой. Четырехлетнюю девочку, которая попыталась вмешать-
ся, оттащили за волосы. Надели на дипломата наручники, продержа-
ли три часа в участке вместе с детьми. И все это месть за задержание хо-
дившего под флагом Нидерландов гринписовского судна Arctic Sunrise, 
так что пусть голландцы теперь извиняются за, как сказал президент 
Владимир Путин, «грубейшее нарушение Венской конвенции».

Как там было дело в Голландии, поди теперь разберись. Но вот не-
сколько случаев из истории. 

В 2001 году машина российского дипломата Андрея Князева выехала 
на тротуар в канадской столице Оттаве и сбила двух подруг, которые гуля-
ли с собакой. Одна из женщин погибла, Князев отказался пройти тест на 
алкоголь и  сразу заговорил о  дипломатическом иммунитете. Канадцы 
Князева выдворили, а российский суд приговорил к четырем годам коло-
нии-поселения. После этого случая в Оттаве у дипломатов отбирают пра-
ва, если ловят пьяными за рулем в первый раз, а во второй — высылают.
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В 2003 году первый секретарь посольства России в Таллине Николай 
Щербаков  врезался  на своем «Фольксвагене Бора» в  припаркованный 
«Ниссан», а потом в дерево. Едва выбравшись из-за руля, представился 
дорожному полицейскому Урмасу Лайдвее полковником, мешал поли-
цейскому видеооператору снимать инцидент, а потом публично помо-
чился, пока оператор продолжал снимать. Все это происходило недале-
ко от российского посольства, и его сотрудники выбежали, сняли с ма-
шины Щербакова дипломатические номера и попытались увести кол-
легу, но он еще дважды возвращался, чтобы сказать собравшимся пару 
ласковых. Щербакову оставалось работать в Эстонии три дня. 

В 2006 году российский военный атташе в Праге, полковник Алек-
сандр Скетин, в городе Прибраме пригласил на обед бывшего директо-
ра чешского Национального института ядерной, химической и биоло-
гической защиты Станислава Брадку. За обедом он напился, стал кри-
чать, что чехи предали Россию, и подрался с двумя полицейскими, од-
ному из которых нанес телесные повреждения. Похоже, Брадка, кото-
рого Скетин расспрашивал про институт, не захотел рассказать 
полковнику ничего интересного, чем его не на шутку разозлил. 

В 2009 году российский дипломат Сергей Сухарев неровно вел свою 
«Тойоту Короллу» по улицам Таллина. Дважды останавливали его веж-
ливые полицейские и  на хорошем русском объясняли, что лучше бы 
ему пойти домой пешком. Во второй раз Сухарев, упрямо сжав губы, 
выехал из «коробочки», в которую его взяли, — при этом слегка поцара-
пал полицейскую машину — и покатил дальше. Копы поехали следом. 
Сухарев остановился у винного магазина, но магазин был закрыт, и по-
лиции пришлось провожать его к  следующему. Наконец, Сухарев ку-
пил-таки бутылку водки и добрался до дома со своим полицейским эс-
кортом. Эстонцы молча смотрели, как он две минуты не может попасть 
ключом в замок.

Каждому из нас, кто когда-либо выпивал за рулем или, к примеру, 
скандалил по пьяни в кабаке, хотелось бы иметь на такой случай дип-
ломатический иммунитет. Пьют и буянят, подвергая опасности окру-
жающих, не только русские дипломаты, конечно. Швейцарские, аме-
риканские, парагвайские. Даже такие, которым Аллах запрещает пить. 
Весной этого года в  Тегеране поймали  пьяного саудовского диплома-
та  —  тот устроил аварию, в  которой погиб один иранец и  был ранен 
другой. Его отказались выпускать из страны до вердикта суда. 

В этом году заместитель американского представителя в ООН потре-
бовал, чтобы коллеги из разных стран перестали приходить на обсуж-
дение бюджета международной организации пьяными. Дебаты при-
шлись на рождественский сезон, и не все их участники твердо стояли 
на ногах. 

Что со всем этим делать? Венская конвенция же. 
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С другой стороны, по-своему неприкосновенный депутат Госдумы 
Андрей Исаев давеча тоже размахивал удостоверением  перед носами 
аэрофлотовских стюардов, когда его пьяного помощника попытались 
ссадить с самолета, — но обоих все-таки, пусть и после долгих разбира-
тельств, с борта выдворили. 

С конвенцией и всяческой там неприкосновенностью можно и по-
том разобраться, если что. Даже извиниться, если потребуется. Но бу-
дет неплохо, если каждому обладателю иммунитета станет ясно, что до 
выяснения обстоятельств с ним может ненароком произойти то же са-
мое, что в таких случаях бывает с обычным гражданином.

Вуду off the record
Snob.ru, 02.10.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/65960

Президентский пресс-секретарь Дмитрий Песков пришел читать слу-
шателям частных курсов — Академии журналистики «Коммерсанта» — 
лекцию на тему «Новостная журналистика в  России». Договорились, 
что лекция будет off the record, то есть не для цитирования.

Если бы я рассказывал вам анекдот, уже пора было бы смеяться. То, 
что знает о новостной журналистике кремлевский пиарщик, конечно 
же, нельзя распространять. Растекшись по городу, это тайное знание 
может добить наконец московский медиарынок.

Но жизнь приделала к  анекдоту другую концовку. Спустя минут 
двадцать после начала встречи в зале появилась некая «девочка с сай-
та» kommersant.ru, не подозревавшая о  незримом грифе «Секретно», 
витавшем над головою лектора. Наивная «девочка» принялась записы-
вать полные темного каббалистического смысла цитаты Пескова и от-
правлять их посредством SMS другой «девочке», также работавшей на 
сайте «Коммерсанта». Дальнейшее известно кэшу Google и всей Москве. 
А  именно: Песков считает, что, если Владимир Путин произнесет 
имя Алексея Навального, «он отдаст ему часть своей популярности». Но 
на самом деле знать об этом никому нельзя, поэтому «Коммерсант» уб-
рал цитату со своего сайта и  с лент всех успевших сослаться на сайт 
агентств, а «девочек» уволил. Теперь они совсем off the record, потому 
что имена их не называются — вероятно, чтобы не упал на них солнеч-
ный зайчик популярности Путина, отраженный волшебным зеркалом 
Пескова.

Кремлевские любят прикрываться мировой практикой, из которой 
неизменно берут все самое удобное, то есть все худшее, животное, гор-
дости за морем не вызывающее. Что ж, с точки зрения этой самой ми-
ровой практики в  песковском off the record нет ничего необычного. 
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В 2007 году один из почтеннейших американских редакторов, Норман 
Перлстин, издал книгу под названием Off the record. В ней он писал: «В 
особенности в Вашингтоне бэкграундные брифинги [не для печати] до 
такой степени заменили разговоры под запись, что многие журналис-
ты исходят из того, что каждое интервью — не для публикации, если 
источник не скажет иного».

Москва мало чем похожа на Вашингтон, но некоторое сходство все 
же есть. Перлстин цитирует Джека Шейфера, медиаколумниста Slate: 
«Переизбыток журналистов и  недостаток осведомленных источников 
позволяет источникам диктовать правила игры». Вот Песков и дикту-
ет. Он решает, когда вещать для публики, а когда — тонко влиять на 
умы будущей журналистской элиты, припавшей к такому роднику про-
фессиональных ценностей, как легендарный «Коммерсант».

Звезда «Коммерсанта»  Андрей Колесников  излагает эти ценности 
так (не забывая сослаться на мировой опыт): «Разговор был такой откро-
венный, потому что с самого начала и я, как куратор академии, и гос-
подин Песков предупредили присутствующих в зале, что это будет раз-
говор off the record. Понимаете, такие разговоры довольно часто проис-
ходят с ньюсмейкерами в закрытом режиме, это общемировая практи-
ка, ньюсмейкерам они тоже нужны, потому что они заинтересованы 
в том, чтобы журналисты не писали ахинею про них, а говорили, так 
сказать, хоть с некоторым знанием дела».

Мнение Перлстина на этот счет несколько иное: «Большинство жур-
налистов считают, что информация из анонимных источников более 
достойна доверия, чем консервированные цитаты для публикации, со-
держащиеся в пресс-релизах и произносимые на пресс-конференциях 
чиновниками, бизнесменами и звездами. Если репортер берет интер-
вью для публикации, обе стороны предполагают, что источник стара-
ется подать каждый факт в наиболее выгодном для себя свете. Поэтому 
если в какой-то момент интервью источник просит перейти в режим 
off the record, то естественная реакция репортера: «Ага! После десяти 
минут бессмысленного трепа мне наконец-то дадут что-нибудь сочное, 
что мне пригодится!» Репортеру редко приходит в  голову, что источ-
ник может «подкручивать» факты, а крутить репортером в режиме «не 
для печати» проще, потому что источник не несет ответственности за 
свои слова».

Перлстин, работая репортером, и  сам пользовался неназванными 
источниками. Например, когда он писал о мафиозных поборах с кази-
но, его информатором выступала красавица, подсаживавшаяся в игор-
ных залах к богатым игрокам, чтобы они просадили побольше денег. 
Ее настоящее имя Перлстин и в книге не назвал — понятно почему.

Но какая опасность грозит Пескову, если хоть вся Москва, хоть весь 
мир, хоть даже сам Алексей Навальный узнает о кремлевских вудуист-
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ских практиках? Соблюдение его нелепого условия  — это профессио-
нальная ценность или скорее издержка как-бы-журналистской деятель-
ности в нынешней Москве? Не имело ли смысла сказать человеку, кото-
рый вообще не существует вне пиара, что нет, off the record в его слу-
чае  — это неинтересно, необоснованно, нелепо? Кстати, журналисты 
в  Вашингтоне периодически говорят так президентским пресс-секре-
тарям, см. все ту же книгу Перлстина.

Сам Перлстин, кстати, работает сейчас директором по контенту ком-
пании Bloomberg. Я пишу для нее колонки. Сейчас я сообщаю об этом 
не только для того, чтобы указать на потенциальный конфликт интере-
сов (в некотором смысле я хвалю работодателя), но и еще по одной при-
чине.

В конце 1980-х я начинал журналистскую деятельность подмастерь-
ем в  московских бюро западных СМИ. Потом участвовал в  попытках 
построить качественные СМИ на русском языке. А теперь — снова пере-
хожу на английский (кстати, и многие из моих наиболее умелых кол-
лег оказались в  последние годы в  западных новостных организациях 
вроде того же Bloomberg). Как и  в последние годы советской власти, 
и раннеельцинские тоже, московские СМИ в большинстве своем рабо-
тают в ценностной системе Пескова, а не Перлстина. Отсюда увольне-
ние безвестных «девочек» из «Коммерсанта», отсюда же и «эксклюзив-
ное интервью»  главы президентской администрации Сергея Иванова 
сразу четырем изданиям, и прочие гнусные компромиссы, а скорее — 
прогибы, перечислять которые нет нужды.

Да, в  жизни и  в профессии полно дерьма, но им, господа, нечего 
гордиться. Его изготовление — не предмет изучения в академиях. Оно 
пусть и представляет собой часть мировой практики, но как раз ту, от 
которой приличные новостные организации стараются избавиться. 
У нас избавление поставлено на паузу по политическим причинам, ко-
торые ни для кого не тайна. Но сколь бы долгой эта пауза ни была, лю-
ди — и журналисты, и читатели — не перестанут чувствовать характер-
ный запах и обрадуются, когда он начнет понемногу выветриваться.

Путину нужна женщина
Snob.ru, 26.09.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/65696

Бывший премьер-министр Петр Нечас только что женился во второй 
раз. Интересен этот факт в первую очередь потому, что о разводе с пер-
вой женой Нечас, тогда еще действующий премьер, объявил 11 июня 
этого года, а Владимир Путин — 6 июня.

Что, собственно, случилось у Путиных, мы так и не знаем — слыша-
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ли только сбивчивые объяснения бывшей первой леди, которая, мол, 
почти не видела мужа из-за его государственных дел, а еще боится ле-
тать на самолетах, хоть она и бывшая стюардесса. А что случилось у Не-
часов, мир узнал доподлинно вскоре после развода. Выяснилось, что 
премьер уже некоторое время жил с начальницей своего аппарата Яной 
Надевой, которая благодаря этому обрела не свойственные ей должнос-
ти полномочия. Например, как утверждает чешская полиция, поручи-
ла военной разведке следить за тогда еще женой Нечаса Радкой. Или, 
скажем, подкупила несколько строптивых депутатов парламента, про-
тестовавших против нечасовской налоговой реформы, должностями 
в госкомпаниях.

По российским меркам  — сущая ерунда, но Чехия все же член ЕС, 
и Надева месяц провела в тюрьме, а сейчас все еще ждет суда, который 
может отправить ее за решетку на пять лет. Тем временем в конце про-
шлой недели Яна и Петр тайно поженились. Некоторые в Чехии счита-
ют — чтобы не давать показаний друг на друга. Впрочем, они и раньше 
этого не делали, резонно объясняя следствию, что они и  без записи 
в регистрационной книге — близкие люди.

Одновременно с женитьбой Нечаса поползли слухи о том, что и Пу-
тин обзавелся новой женой — обвенчался с Алиной Кабаевой в одном 
валдайском монастыре.

Нежданная литературная симметрия не так уж и  исключительна 
в  нашем мире. Желающие могут поискать рифмы между историями 
Надевой и  подруги экс-министра обороны Анатолия Сердюкова Евге-
нии Васильевой. Последняя даже одно время занимала ту же должность 
при министре, что первая — при чешском премьере. Обе любят прой-
тись по бутикам: при обыске у Надевой нашли чеки на сумочки Louis 
Vuitton больше чем на $120 000, а Васильеву шпионы всевидящего Ара-
ма Ашотыча Габрелянова поймали за изучением платьев в Donna Karan. 
Надева на 15 лет старше Васильевой, но они даже немного похожи вне-
шне: высокие скулы, мягкие щеки, слегка циничное выражение глаз, 
привычка краситься в блондинок.

Путин, однако, рифмоваться с Нечасом не желает: одного раза до-
статочно. Его верный пресс-секретарь Дмитрий Песков объявил слухи 
про венчание «субботними интернет-упражнениями». А  потом  за-
явил в интервью «Известиям»: «Давайте обращать внимание на то, ка-
кой он президент. А какой он мужик, есть у него жена или нет — давай-
те оставим это ему, не будем вмешиваться... Могу лишь сказать одно, 
что я, честно говоря, затруднился бы ответить на вопрос о его личной 
жизни. Он столько работает, что я не могу понять, откуда ей взяться».

Про «очень много работы» мы слышали не только от Людмилы Пути-
ной и Пескова, но и от Нечаса. Как-то раз, объясняя, почему он платит 
Надевой такие большие премии, премьер-министр заявил (под смеш-
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ки), что она «работает как лошадь». Но это ведь ничему не мешало, да-
же в некотором смысле способствовало. «Постоянный стресс, жизнь под 
высочайшим давлением,  — так чешский политик  оправдывал  свою 
связь с Надевой. — Просто так получилось».

В целом занятость на работе — не такое уж непреодолимое препятс-
твие для отношений и тем более для секса. Сердюков ведь тоже не был 
бездельником на посту министра: горы сворачивал, армию огромной 
державы перекраивал. Васильева, конечно, скучала и писала грустные 
и страстные стихи — отрывала и она минуты от распоряжения военной 
собственностью! — но все же виделась с любимым иногда, вот и следо-
вателям, пришедшим к ней делать обыск, открыл дверь именно он.

В общем, если все дело у Путина в нехватке времени, нужно просто 
немного поработать над тайм-менеджментом.

Любой мужчина подтвердит, что наличие рядом женщины смягча-
ет, помогает принимать более взвешенные и социально ориентирован-
ные решения, заставляет задумываться о  вечных ценностях. Может 
быть, дело в устойчивом гормональном балансе, который обеспечива-
ют стабильные отношения: агрессивного тестостерона у мужчины ста-
новится меньше, провоцирующего нежность окситоцина  — больше. 
А может, просто в женской любви и ласке, полезных даже в небольших 
дозах. Нечас рассказывал, что тяготился «неправильными» отношени-
ями с подчиненной и потому собирался — нет, не бросить ее, а уйти 
в  отставку, досидев до следующих выборов. А  Путин  — только что не 
стал отрицать, что планирует выдвигаться на еще один срок.

Лучше бы у него была личная жизнь. Четыре срока — даже пять, не 
считать же Медведева отдельным президентом, — многовато для «по
стоянного стресса, жизни под высочайшим давлением». К тому же в ог-
ромной России, а не в махонькой Чехии.

Ну да, я  тут подсовываю неудачливого либерального политика из 
небольшой европейской страны в качестве примера для нашего непо-
бедимого, царственного национального лидера. При лузере Нечасе до-
верие к правительству как к институту упало в Чехии с 32 до 13%. У нас 
доверие к президенту — полное и частичное — на уровне 63% — тоже 
мне образец для подражания, этот неразумный чех.

Но скажите, положа руку на сердце, какой руководитель вам понят-
нее: тот, у которого есть любовница (и с ней он хочет мирно возделы-
вать огород, когда закончится его премьерский срок), или тот, у кото-
рого нет женщины, потому что нет времени?

Вы уж передайте президенту, г-н Песков, что надо бы с этим что-то 
делать. Не обязательно ведь с подчиненной роман заводить (хотя у нас 
в Восточной Европе это не так уж страшно: заодно девушка прикроет, 
если надо. И Васильевой, и Надевой предъявлены обвинения. Ни Неча-
су, ни Сердюкову — нет). Не обязательно жениться и на Кабаевой, хотя 
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все уговаривают. Но надо срочно что-то делать с бронзовым панцирем, 
который и самого Путина, кажется, иногда тяготит.

На спид-дейтинг, что ли, сводили бы его. Некоторые занятые люди 
очень хвалят.

Хороним Капкова с музыкой
Snob.ru, 19.09.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/65364

Три дня между появлением в газете «Ведомости» статьи «Капков устал 
от культуры» и выходом в той же газете текста «Капков устал, но не ухо-
дит» — проиллюстрированного, кстати, той же фотографией, что и ис-
ходная сенсация,  — прошли под песню Александра Лаэртского «Дети 
хоронят коня».

Капков не ушел из московского правительства, зато узнал, что он: 
— «парки, фестивали, обновленные музеи и театры, модернизиро-

ванные библиотеки, велосипеды напрокат, уличные театры и модные 
группы на день города; одним словом, Москва без Газманова» (Ю. Сап-
рыкин);

— создатель «хрупкой иллюзии Европы» (А. Носик);
— «абсолютно несоветский человек» (Д. Бутрин);
— «куда больший западник, чем большая часть наших театральных 

деятелей» (М. Давыдова);
— «молодой, живой человек, абсолютно отвечающий современному 

представлению о стратеге» (М. Лошак);
— «сильный политик, [какого] либо с треском убирают, либо отправ-

ляют на повышение, чтобы не держать рядом с собой сильного сопер-
ника» (T. Олевский);

ну и, до кучи, что он:
— «вернул обществу... социальную роль конформистов с репутацией 

и самоощущением конформистов» (О. Кашин);
— «добрый надзиратель, на радость заключенным украшавший жиз-

нерадостными рюшечками колючую проволоку и поставивший в кар-
церы горшки с цветами» (В. Варфоломеев).

Я в детстве, когда дулся на весь мир, представлял, как умру и над 
могилой станут говорить всякие хорошие слова, и даже недруги скажут 
что-то пусть не приятное, но лестное, вроде того, что написали о Кап-
кове Кашин и  Варфоломеев. Потому что о  мертвых или хорошо, или 
ничего.

Если была у Капкова такая же детская фантазия, она сбылась. Дети 
вроде бы хоронили коня, но конь все это время был жив и слушал, как
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Средь сучьев из леса сиротливо стучит 
По стволам деревянным птица тупая. 
Имя ей Дятл, и стуки его 
Заглушают рыдания детских глаз.

Возможно, он вместе с шефом, Сергеем Собяниным, песню и зака-
зал. Ведь, кроме них, никому не было выгодно распускать слухи о его 
грядущей отставке.

Если бы никто слухов этих не распускал, откуда бы взялись анонимные 
московские чиновники и даже один кремлевский, рассказавшие об «уста-
лости» Капкова «Ведомостям»? Просто так эти дятлы не стучат никогда.

Плач по Капкову заглушил стенания по поводу не-вполне-пораже-
ния Алексея Навального. Для Собянина, знавшего, что он Капкова пе-
реназначит и  тем вызовет у  его многочисленных поклонников вздох 
облегчения, это было весьма удобно. А самому Капкову полезны были 
разговоры об «усталости». Прогрессивная общественность должна была 
как следует прочувствовать возможную утрату.

Как же она будет без:
— прокатных велосипедов, почти как в Париже (которые вообще-то 

проект департамента транспорта, а не капковского департамента куль-
туры);

— новых музеев с  мультимедийными инсталляциями, почти как 
в Берлине;

— прогрессивных театров, почти как в Нью-Йорке;
— парков без детских аттракционов, но с  вай-фаем  — почти как 

в квартире — потому что ведь затопчет кто угодно другой все это пре-
красное и повсюду включит Газманова (а не группу «Город 312», как на 
концерте для Собянина на Болотной площади в ночь с 8 на 9 сентября, 
организованном, конечно же, департаментом культуры)?

Все два дня, что тихонько звучала невозможная на любом офици-
альном концерте — хоть лужковском, хоть капковском — песня про ко-
ня и дятла, Капков ничего не опровергал. Слушал музыку. Было, на-
верное, приятно.

Все слезы уже пролиты авансом, а сколько еще таких концертов на 
Болотной предстоит организовать, в  скольких библиотеках открыть 
«медиацентры», чтобы про них  написала  газета «Вечерняя Москва», 
сколько отличных детских театров оптимизировать.

Когда культура, как в Москве, почти полностью зависит от госдота-
ций, неизбежно зависит она и  от вкуса чиновника, который дотации 
распределяет. Многим из тех, кто проливал слезы, пока дятел долбил 
«по стволам деревянным», вкус Капкова — отражение вкуса московской 
тусовки, нахватавшейся впечатлений в  европейских турпоездках,  — 
ближе, чем откровенное лужковское варварство. Прикинувшись нена-
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долго мертвым, ловкий чиновник Капков напомнил, насколько ближе.
А я давно тут живу. Я видел, как в Манеже экспонировались карти-

ны членов МОСХа, потом мед и парадные портреты блондинок с собач-
ками, теперь вот — советские холодильники (артефакты эпохи) и фото-
графии Картье-Брессона. И то, и другое, и третье было весьма познава-
тельно.

Я также помню, что Пьера и Жиля в Манеже выставлял еще комитет 
по культуре Москвы, а  не департамент, а  никаким Капковым в  том 
ужасном, гомофобном городском правительстве и не пахло. С другой 
стороны, уже капковский департамент  запрещал концерт Noize MC  в 
Зеленом театре с формулировкой «не вписывается в концепцию ЦПКиО 
имени Горького как парка культуры и отдыха».

Кто помнит, как звали бесстрашного главу комитета по культуре, 
развернувшего у самых стен Кремля гомосексуальную пропаганду (ког-
да она, впрочем, была еще технически легальна)? Память города корот-
ка, а культурные пласты в нем наслаиваются быстро. Вот двадцать сан-
тиметров церетелиевского периода, вот шестнадцать с  половиной  — 
псевдоевропейского, и копается в этом всем не археолог с кисточкой, 
а экскаватор.

Хитрый Капков заставил рыдать по себе «при жизни» — и лучше вы-
думать не мог. Потом будет поздно.

Москва, она не только слезам не верит. Она и плачет только в дет
ских мечтах, а не в исторической перспективе.

Переменная Ройзмана
Snob.ru, 12.09.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/65054

Кто из нас никогда не писал плохих стихов? Даже с теми, кто обычно 
пишет хорошие, это случалось.

Нас пробивает на поэзию в моменты волшебной влюбленности, под 
воздействием веществ, просто при виде красивого заката и по прочте-
нии текстов настоящих поэтов. Наутро самым совестливым из нас бы-
вает стыдновато. Менее критично настроенные к себе показывают сти-
хи любимому человеку: он поймет и простит.

Любителю простых рифм  (плыли-забыли, станут-настанут, сугроб-
гоп) Евгению Ройзману во время его предвыборной кампании в Екате-
ринбурге припоминали старую, советских еще времен, давно погашен-
ную судимость — вроде бы за то, что он по мелочи обворовывал своих 
подружек. Я свечку не держал. Ройзман отсидел, и в любом случае не 
может быть наказан снова за те же дела. Но, читая его тексты, я не могу 
не думать о дурехах, которым он их наверняка декламировал.
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С тех пор автор бессмертных строк «Поэту не к лицу спасаться бегс-
твом / Но все же крикнуть хочется: «Ложись!»» — опубликовал две кни-
ги стихов и вступил в Союз писателей.

Это само по себе преступнее любого гоп-стопа. И этого было бы впол-
не достаточно, чтобы я не радовался победе Ройзмана на выборах мэра 
Екатеринбурга, хотя многие мои вроде бы единомышленники — рос-
сийские оппозиционеры — ей радуются.

Но у меня не только эстетические разногласия с Ройзманом. «Борьба 
с наркотиками», на которой он сделал себе имя и благодаря которой стал 
сперва депутатом, а теперь вот и избранным мэром, — фикция и пиар.

Недавно Ройзман предоставил РИА «Новости» статистику смертнос-
ти от наркотиков по регионам России, подготовленную Бюро судмедэк-
спертизы. «В целом я этой статистике не очень доверяю, но другой все 
равно нет», — сказал государственному агентству Ройзман. На самом 
деле он этими данными  оперирует и  гордится  — считает, что смерт-
ность от передозировки (никакая другая, по мнению Ройзмана, в ста-
тистику не попадает) снижается благодаря деятельности его фонда «Го-
род без наркотиков». А растет, когда фонду не дают проводить «рейды» 
по чужим квартирам, в которых что-то употребляют.

Берем с  сайта РИА «Новости» статистику и  сравниваем динамику 
числа смертей в шести регионах, находящихся в разных концах стра-
ны. В одном из них живет Ройзман, а в остальных пяти — не живет.

Число смертей от наркотиков (данные бюро судмедэкспертизы)
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Как вы думаете, показывает ли этот график какую-либо связь между пе-
ременной «Ройзман» и  смертностью от передозировки наркотиков? 
Я думаю, не показывает никакой.

Кроме статистики Бюро судмедэкспертизы есть еще минздравовс-
кая  — по числу зарегистрированных наркоманов и  токсикоманов. Ее 
сводит Росстат. Переменная «Ройзман» не влияет и на эти данные. Вот, 
например, полный список регионов, в которых число наркозависимых 
на 100 000 населения снизилось с 2000 по 2010 год:
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Как можно заметить, Свердловской области среди этих регионов 
нет. Она — крепкий середняк: рост наркозаболеваемости в ней за пос-
ледние 10 лет составил 4,46%. Это намного меньше, чем по России в це-
лом, — тут отмечен 24-процентный рост, — но в 23 регионах ситуация 
формально лучше, чем в Свердловской области.

Да, очевидно, что государственная статистика по злоупотреблению 
веществами изначально ущербна. Наркозависимые не идут строем, 
как пионеры, регистрироваться в диспансер. Когда они умирают от пе-
редозировки, от врачей в некоторых регионах наверняка требуют при-
думать другой диагноз. Вот, например, данные Бюро судмедэксперти-
зы по Краснодарскому краю вызывают много вопросов: как это, 1104 
смерти в 2005 году и 45 — в 2008-м? Что такое могло случиться на Куба-
ни, чтобы от передозировки наркотиков перестали умирать?

Однако, как правильно говорит Ройзман, другой статистики у нас 
нет.

Тут сторонник Ройзмана возразит: ну вот, раз цифры кривые, почему 
бы не прислушаться к тем, кому Ройзман помог? Ведь это живые люди со 
своими реальными историями. Родители, чьих детей Ройзман  — яко-
бы — отучил от веществ. Бывшие наркоманы, вернувшиеся в социум.

На это можно только сказать, что «истории из жизни» — еще менее 
надежные данные, чем даже кривоватая статистика. Что происходило 
в голове у каждого потребителя героина, решившегося прекратить пот-
реблять героин, не всегда известно даже ему самому. Ясно одно: в ка-
кой-то момент он принял решение «слезть». Иначе прекратить упот-
реблять наркотики невозможно. Я знаю это по собственному опыту, ко-
торый излагать здесь не стану, потому что это была бы лишь еще одна 
«история из жизни», ненадежная, как и все прочие.
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В скольких случаях «соскока» переменная «Ройзман» стала решаю-
щей, а в скольких эпизодах, когда героин победил, не стала, мы никог-
да не узнаем.

Говорят, Ройзман многим помог в  Екатеринбурге, потому его там 
уважают и  любят, сколько бы ни талдычили продажные менты о  его 
связях с оргпреступностью. Ну да. В фильме Ридли Скотта «Американс-
кий гангстер» есть сцена: бандит Фрэнк Лукас, будущий героиновый 
король Нью-Йорка, раздает жителям своего района праздничных инде-
ек. Прямо из грузовика. Улыбается им, жмет руки. За этакую помощь 
народ полюбит и торговца наркотиками, и «борца» с ними, и «Братьев-
мусульман», которые в Египте тоже много кому помогли — и пришли 
в  результате к  власти. Ненадолго. Это был, как теперь ясно, не про-
гресс, а триумф старорежимного, упрямого невежества.

Теперь и в Екатеринбурге.
Я говорю о невежестве не потому, что Ройзману никто не объяснил 

паскудства глагольных рифм. А потому, что смертность от наркотиков 
падает не благодаря «рейдам», а  после декриминализации веществ. 
В Португалии после того, как наркотики в 2001 году декриминализиро-
вали, упали и потребление, и смертность от передоза, и даже уровень 
ВИЧ-инфекции. Жесткая «борьба» только взвинчивает цены, заставля-
ет зависимых идти на преступления, кормит тех самых продажных 
ментов и наркоторговцев.

Ройзман называет потребителей марихуаны «говнокурами» и  ут-
верждает, что от передозировки марихуаны (?) можно умереть. Над 
ним смеялись бы в американских штатах Колорадо и Вашингтон, лега-
лизовавших недавно марихуану в результате референдумов, и в Уруг-
вае, где ее скоро будут выращивать и  продавать абсолютно свободно. 
Мир постепенно приходит к пониманию нелепости «борьбы». Но в го-
роде Екатеринбурге никто не смеется: там считают, что Ройзман моло-
дец — гоняет черномазых цыган и таджиков, которые подсадили моло-
дежь на иглу!

Да, Ройзман с его нелепыми стихами, судимостью, робингудством 
не похож на традиционного Гражданина Начальника. А те, кто пыта-
лись не дать ему выиграть выборы, похожи. Толстомордые, жуликова-
тые, до смерти надоевшие. Этот — другой. Он не похож на них, как ши-
ло не похоже на мыло.

Мы имеем дело, конечно, с триумфом демократии, но не такой, как 
в Сиэтле, штат Вашингтон. Скорее как в Каире весной 2011 года. Ура.
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Рост на идиотизме
Snob.ru, 05.09.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/64758

Средний трудоспособный житель России должен банкам больше 113 000 
рублей. То есть почти пять своих зарплат. А москвич — почти 400 000, 
или девять зарплат.

Когда я свел статистику Центробанка по кредитам частным лицам 
с данными Росстата о численности трудоспособного населения и сред-
них зарплатах, получились вот такие цифры. Я кинулся было пересчи-
тывать: наверняка где-то ошибся на порядок. Но нет, хотите верьте, хо-
тите проверьте.

Вот вы, к примеру, набрали кредитов на девять месячных зарплат? 
Или хотя бы на пять? Нет? Между тем кто-то из ваших соседей взял 
в долг вот эти деньги, которых не брали вы. И этот человек, с одной сто-
роны, опасен, а с другой — ну как не дашь ему денег?

Конечно, российская статистика особенной точностью не радует. 
У того же ЦБ, если сложить в августовском «Обзоре банковского сектора 
Российской Федерации» данные по всем регионам, на 1 июля 2013 года 
выйдет общая сумма кредитов в 8,54 трлн руб. Отдельно ЦБ указывает 
данные по всей стране — почему-то 8,39 трлн. Но это мелочи, издержки 
методики сбора данных. Так или иначе, жители России набрали кре-
дитов почти на 14% ВВП.

Это вроде бы мизерная доля: в Штатах или, скажем, Южной Корее — 
под 90%. Почему же тогда наш Центробанк чуть ли не каждый месяц 
публично выражает беспокойство по поводу излишней закредитован-
ности населения? Глава ЦБ Эльвира Набиуллина недавно объяснила: 
«Нас беспокоит не просто рост потребительского кредитования в  це-
лом, а рост беззалогового потребительского кредитования».

И правда, 5,2 трлн от общего объема кредитов частным лицам  — 
больше 60% — это именно беззалоговые кредиты: долги по карточкам 
и кредитам наличными, выдаваемым банками на покупку всяких там 
холодильников или вообще на любые нужды. В  Штатах беззалоговые 
долги — только 30% от общей задолженности домохозяйств.

Из 113 000 рублей, которые трудоспособный русский должен по креди-
там, 68 000 — необеспеченный долг. Пока он в целом неплохо его гасит. 
Хоть каждый знает несколько страшных историй про кредитную зависи-
мость и самоубийства из-за неоплатных долгов, всего 4% частных долгов 
в России просрочены. В Ингушетии, правда, почти 10%, но Кавказ — де-
ло тонкое. Средний трудоспособный житель Магаданской области вооб-
ще занял в банке полмиллиона рублей, но там просрочка всего 1,6%.

Правда, абсолютная сумма просроченных долгов с 1 января 2012 года 
до 1 июля 2013 года выросла на 29%. И люди, пристрастившиеся к жизни 
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в  долг, продолжают занимать даже тогда, когда банки перестают да-
вать им деньги. Они отправляются к ростовщикам, готовым одалжи-
вать под несколько процентов в день. Статистики по таким кредиторам 
в России вообще нет.

Сколько на самом деле должен средний трудоспособный русский, 
ни Центробанк, ни кто-либо еще в стране понятия не имеет. Если вас 
не напугали цифры, с которых начиналась эта колонка, бойтесь неиз-
вестности.

Во многих американских штатах небанковское ростовщичество с ог-
ромным трудом изжили. Законы там устанавливают предельные став-
ки, по которым можно давать в долг «до получки», а кое-где и вовсе за-
прещают этот тип финансового бизнеса. Банки, выпускающие кредит-
ные карты международных систем, под антиростовщические законы 
не подпадают, но ни одному из них не придет в голову кредитовать по 
этим картам под 40 с лишним процентов годовых. А у нас это норма 
жизни.

Работая в  банке  — который потребительским кредитованием при-
нципиально не занимался, — я много раз слышал от коллег, для кото-
рых этот прибыльный бизнес был главным: мол, заемщики сами вино-
ваты в  собственной безграмотности. Кто мешает этим людям внима-
тельно прочесть условия, во всем разобраться, прикинуть свои возмож-
ности и только тогда подавать заявку на кредит? Этот аргумент всегда 
казался мне лукавым. Сами банкиры и мешают: недавно я уже описы-
вал, как это делает, например, банк Олега Тинькова «Тинькофф кре-
дитные системы». Клиентов сбивают с толку разнесением условий по 
нескольким документам, психологическими играми с мелким шриф-
том, предложениями никому не нужных (и нигде толком не описан-
ных) страховых услуг за дополнительные деньги, рекламой низких ста-
вок, которые действуют лишь при определенных условиях. Среди моих 
знакомых много неглупых людей, которые, скорее всего, запутаются 
в этой паутине недомолвок и полуправд, просто потому что никогда не 
работали в банке.

Если бы банкирам действительно было нужно, чтобы заемщики по-
нимали, что делают, они разработали бы тест по каждому из своих кре-
дитных продуктов с вопросами типа «В каком из перечисленных случа-
ев действует ставка 12% годовых?» и «Какую сумму вам потребуется пла-
тить по кредиту каждый месяц?» — и выдавали деньги только в том слу-
чае, если потенциальный заемщик правильно ответил на все вопросы. 
Но нет, банкиры прекрасно знают, что многие клиенты, если не боль-
шинство, не понимают условий, под которыми подписываются,  — и 
все равно кредитуют. Потому что в  процентную ставку уже «зашит» 
риск невозврата. За тех, кто не вернет долг, расплатятся добросовест-
ные заемщики.
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При таких ставках, какие действуют в России по потребительским 
кредитам, оценивать платежеспособность клиентов банкам вообще ни 
к  чему. Поэтому математические модели, рассчитывающие риск не-
возврата, в русских банках ни к черту не годятся. Но если наступят тя-
желые для экономики времена, людей, способных платить ростовщи-
ческие проценты, в одночасье станет меньше. Вот Центробанк и трево-
жится так: 14% ВВП — это мало, только пока по долгам дисциплиниро-
ванно платят. А перестанут — и рецессия усугубится.

Многие запутавшиеся заемщики винят в своих бедах государство — 
возможно, по глупости: иные из них, вообще ничего вокруг не пони-
мая, воспринимают кредиты как госпомощь. Но государство и в самом 
деле виновато в том, что кредиты дают не просто тем, кто не в состоя-
нии их выплатить, но даже клиническим идиотам.

Чиновники и  законодатели вполне могли бы ограничить макси-
мальные ставки по потребительским кредитам, вынудив банкиров 
всерьез заняться совершенствованием скоринговых моделей. Они 
могли бы и заставить банки внятно излагать условия кредитования, 
навязав стандартные формы договоров. В  этом конкретном случае 
государственное вмешательство в бизнес было бы благом: ведь неве-
жество заемщиков и угроза, которую оно несет, очевидны и властям, 
и рынку, а излечить народ от невежества — задача едва ли быстро ре-
шаемая.

Но реальной борьбы с ростовщичеством мы в ближайшее время не 
увидим. Иначе что же будет с экономическим ростом? За первую поло-
вину 2013 года объем кредитов частным лицам в России вырос на 1 трлн 
руб. Если бы эти кредиты не были выданы, торговцы, а следом за ними 
производители и импортеры недосчитались бы триллиона — 1,6% про-
шлогоднего ВВП России.

Россия — страна дураков ровно в той степени, в которой безудержное 
ростовщичество обеспечивает ей рост.

Сперва стреляй, потом спрашивай
Snob.ru, 29.08.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/64432

Невероятно, но, похоже, Америка и ее британские и французские союз-
ники действительно собираются снова наступить на грабли, по кото-
рым уже гуляли в 2003 году: ввязаться в войну в Сирии по тем же при-
чинам, по которым десять лет назад вторглись в Ирак.

Нынешний госсекретарь Джон Керри в 2002 году произнес целую речь 
в сенате, в которой утверждал, что у Саддама Хусейна есть оружие мас-
сового поражения, и призывал Саддама раздавить.
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Теперь он с таким же пафосом обвиняет сирийского диктатора Ба-
шара Асада в применении химического оружия, будто и не было этих 
десяти с лишним лет, будто не сказано черным по белому в отчете Iraq 
Survey Group  — группы из 1400 экспертов, отправленной Пентагоном 
и ЦРУ в Ирак после его завоевания: «ISG не обнаружила доказательств, 
что у  Саддама Хусейна имелись запасы оружия массового поражения 
(ОМП) в 2003 году, но имеющиеся у нас в результате расследования све-
дения, включая показания задержанных и документы, допускают воз-
можность, что некоторое количество оружия в Ираке существовало, хо-
тя и не имело значительной военной ценности».

Доказательств у Керри и в этот раз нет. Он признается, что насмот-
релся Ютьюба и был потрясен масштабами человеческого горя. И про-
должает: «Число жертв, о котором сообщается, симптомы, отмеченные 
у  погибших, рассказы очевидцев из гуманитарных организаций на 
месте событий... — все это указывает... что в Сирии было применено 
химическое оружие. Более того, мы знаем, что сирийский режим обла-
дает этим химическим оружием. Мы знаем, что сирийский режим об-
ладает возможностью его доставить с помощью ракет. Мы знаем, что 
режим упорно старался изгнать оппозицию из тех самых мест, где име-
ла место [химическая] атака».

То есть: 1) в Сирии было применено химическое оружие; 2) у сирийс-
кого режима есть химическое оружие; следовательно, 3) сирийский ре-
жим применил химическое оружие.

Даже первокласснику тут заметен был бы логический изъян.
В Сирии за время тянущейся два года войны уже были случаи при-

менения химического оружия. Четыре из них — в марте и апреле этого 
года — зафиксированы в июньском докладе Независимой международ-
ной комиссии по расследованиям в Сирийской арабской республике, 
созданной Советом ООН по правам человека. Там сказано: «Доступная 
нам информация не позволяет определить, какие конкретно химичес-
кие соединения использовались, как они были доставлены и кем».

С этим отчетом связана одна свежая идиотская история. 28 августа 
российское государственное агентство ИТАР-ТАСС  сообщило  из Каи-
ра  (!) со ссылкой на «сирийский информационный портал Сурия аль-
Эн» (!): «Показания свидетелей и пострадавших в Восточной Гуте под 
Дамаском «со всей очевидностью говорят о том, что нервно-паралити-
ческий газ зарин был применен боевиками оппозиции». Об этом за-
явила сегодня швейцарскому телевидению член комиссии по рассле-
дованию возможных нарушений прав человека в  Сирии Карла дель 
Понте».

Бывший швейцарский генпрокурор дель Понте и  правда  говори-
ла про химическое оружие в Сирии — в мае, про одну из перечислен-
ных в докладе атак: «Меня немного ввели в ступор первые свидетельс-
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тва, которые мы получили... касающиеся использования нервно-пара-
литического газа оппозицией».

На ту же удочку, что и ИТАР-ТАСС, попались и некоторые другие из-
дания — например, газета Las Vegas Guardian Express, которая написа-
ла о словах дель Понте на день раньше российского госагентства и вско-
ре поправилась: мол, ну да, речь шла об апреле.

К моменту выхода июньского отчета уже и дель Понте говорила, что 
с уверенностью заключить, которая из сторон применяла газы, пока не 
представляется возможным.

Одно прямое доказательство, что газ 21 августа применила все же си-
рийская армия, кажется, существует, хоть оно и не предъявлено обще-
ственности. Американцы перехватили  телефонный разговор  сотруд-
ника министерства обороны в Дамаске с офицером химических войск, 
чье подразделение вроде бы применило газ. Однако из разговора неяс-
но, приказывал ли кто-либо офицеру это делать. Так что на основании 
этой информации бомбить Асада вроде бы ни к чему.

На обеих сторонах конфликта клеймо негде ставить. В  нынешней 
гражданской войне на помощь Асаду пришла «Хезболла», организация 
радикальных исламистов, регулярно устраивающая бунты в  Ливане. 
Я один такой видел близко в 2007 году: бородатые люди с калашнико-
выми захватили бейрутский аэропорт и затеяли перестрелки с прави-
тельственными войсками в городе, а штатские сторонники бородачей 
тем временем перекрыли автотрассы и стали жечь на них шины. Чу-
дом объехав несколько баррикад на дорогах и покатавшись по Бейруту 
под пулями, мы с  женой вынуждены были эвакуироваться в  Сирию, 
границу с которой «Хезболла» не перекрыла. Страна Асада внешне жи-
во напомнила мне Таджикистан незадолго до развала СССР. Надо ска-
зать, что и  уклад жизни президент, унаследовавший власть от отца, 
поддерживал вполне среднеазиатско-советский.

Сирийская оппозиция — тоже исламские радикалы, «Братья мусуль-
мане». Итоги их деятельности после прихода к власти наблюдал каж-
дый, кто был в Каире в последние год-два.

С тех пор как «Хезболла» решила подсобить Асаду, он теснит оппози-
ционеров. Здравый смысл подсказывает, что, выигрывая войну, он не 
стал бы травить врагов газом и тем провоцировать Запад на интервен-
цию. Но говорить о здравом смысле применительно к сирийскому кон-
фликту нелепо. В этой войне уже погибло около 100 000 человек, и в ней 
нет правых, одни виноватые.

Столь же нелепо и настаивать, что химическое оружие не могла при-
менить оппозиция — у нее, мол, нет ни газа, ни ракет. На войне ору-
жие можно захватить у противника. А Башар Асад уж точно не скажет 
Западу, что его врагам удалось обзавестись химией, запрещенной меж-
дународными конвенциями.
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Американским консерваторам хочется засунуть руку в эту банку с па-
уками, потому что Асад и «Хезболла» — союзники Ирана, а Иран для 
республиканцев — воплощение зла, которому надо непременно пока-
зать большую дубину. У либерала Обамы нет никаких причин с ними 
солидаризироваться, но что-то заставляет его, а  заодно британского 
премьера Дэвида Кэмерона и французского президента Франсуа Оллан-
да готовиться к атаке. Наблюдать за всем этим больно и страшно: у лю-
дей, даже у лидеров, нынче слишком короткая память и напрочь от-
сутствует терпение. Запустить ракеты почему-то проще, чем все-таки 
выяснить, что произошло.

Ребята, остановитесь, это не грабли, это фугас.

50 оттенков коричневого
Snob.ru, 21.08.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/64141

Для московского либерала, мучимого тяжким сентябрьским выбором, 
один из главных вопросов, насколько  Алексей Навальный  национа-
лист и можно ли мириться с таким процентом содержания национа-
лизма в Навальном. Забавно, что тот же самый вопрос одновременно 
с нами задают себе и националисты. И гамма ответов на него у них та-
кая же.

Вот спектр националистических позиций по поводу Навального.

Стопроцентная поддержка:
«Алексей Навальный наш союзник... Навальный последовательно вы-
ступал за ограничение миграции, за пересмотр национальной поли-
тики в  Российской Федерации. Он выступил активным участником 
программы “Хватит кормить Кавказ”. Он выступил инициатором об-
ращения Координационного совета оппозиции в поддержку жителей 
Пугачева, которые подверглись криминальной атаке внешней агрес-
сии со стороны выходцев с Кавказа... Мы всецело поддерживаем Алек-
сея» (Владимир Тор, он же Владлен Кралин, председатель исполкома 
Национально-демократической партии).

Тактический альянс:
«Мы, например, готовы участвовать в проекте Навального — как после-
довательного противника путинского режима, участника кампании 
«Хватит кормить Кавказ», сторонника введения визового режима со 
странами Средней Азии, национального демократа. Именно «это 
в  нем» мы и  будем поддерживать» (Константин Крылов, главный ре-
дактор журнала «Вопросы национализма»).
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Недоверие как к подставному националисту:
«Что решили сделать американцы и  достаточно умные их партнеры 
здесь, пятая колонна? Если тот либерализм дискредитирован, попробу-
ем-ка его соединить с  таким русским квазинационализмом.... И  На-
вальный был очень интересной фигурой, и на него решили поставить. 
А к нему появился Стас Белковский, который к 2005 году взял под кры-
ло нынешних идеологов национал-демократии или национал-либера-
лизма. Крылов у него кормился, господи, все помнят, Егорушка Холмо-
горов тоже там бегал рядом. Станислав Белковский, это ж надо, с такой 
характерной внешностью хасида — я его просто уважаю, стать идеоло-
гом национализма русского! С такой внешностью! Я перед Стасом прос-
то снимаю шляпу. Это все равно, что мне стать идеологом бушменов... 
Играл он и с Навальным» (публицист Максим Калашников, он же Вла-
димир Кучеренко, в  беседе с  поддакивающим ему Борисом Мироно-
вым — первым главредом «Российской газеты», а ныне одним из самых 
уважаемых лидеров мнений в националистической среде).

Звериная ненависть:
«Навальный стукач, пидарас и терпила» (Максим Марцинкевич, он же 
Тесак, которого по заявлению Навального осудили за разжигание на-
циональной розни).

Эти высказывания  — зеркальные копии тех, что слышны из либе-
рального лагеря. Там одни полностью поддерживают Навального, по-
тому что он свой, за капитализм и против совка, другие согласны с ним 
частично, но готовы поддержать, потому что в целом он идеологичес-
ки близкий и перспективный, третьи считают кремлевским проектом, 
четвертые ненавидят как будущего Гитлера.

Русские националисты и русские либералы, конечно, головы одного ор-
ла. Потому и типажи в обоих лагерях одинаковые. Крайний циник, праг-
матичный политик, кликуша, улетевший в космос радикал. Навальный — 
это такая «сортировочная шляпа», как в книжках про Гарри Поттера: отно-
шение к нему ясно показывает, к какому типажу относится деятель.

«Разве Навальный националист? Он же пел дифирамбы Егору Гайда-
ру, который устроил геноцид русского народа!»  — «Разве Навальный 
либерал? Он же подписал вот этот кошмар про «демонстративно вызы-
вающее поведение выходцев из других регионов, которое грубо проти-
воречит местным традициям»!»

Трудно быть короной, которая непонятно на чем держится между 
двумя головами национальной нелетающей птицы.

Меж тем в  единственной на сегодня официальной биографии На-
вального (Константин Воронков. «Алексей Навальный. Гроза жуликов 
и воров». — М. : ЭКСМО, 2011) есть глава «Демократ» и глава «Национа-
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лист». Я был издателем этой книги и припоминаю, что у автора нали-
чие в тексте обеих глав никакого когнитивного диссонанса не вызвало: 
после многих часов, проведенных вместе, Навальный представлялся 
Воронкову вполне цельной личностью.

На этот эффект, собственно, и рассчитывает сам Навальный, когда 
агитирует за него голосовать. «Нормальный человек», обыватель, изби-
ратель  — не либерал и  не националист. У  него вообще нет никаких 
твердых убеждений. Он оппортунистичен. Когда в частную компанию, 
в которой он работает, приходят с проверкой и требуют взятку, он смот-
рит на дело с либеральных позиций. Когда хозяин понижает зарплату, 
урезая издержки, — с левых. Когда смуглые парни грозно смотрят в пе-
реулке — с националистических.

Есть ли какие-нибудь убеждения у Навального по итогам Йеля, «Рус-
ских маршей», ЖЖ-расследований и дела «Кировлеса»? Если он здоро-
вый человек, а таким он кажется, — думаю, что нет. Есть просто реак-
ции обычного сильного мужика на яркие внешние раздражители.

Можно ли такому руководить страной? Да у нас только такие и руко-
водят, сколько мы себя помним. Никого идеологически выдержанного 
у нас никогда наверх не вынесет. Сами посмотрите на орлиные головы: 
ведь и тот клюв, и другой кирпича просит.

Горящее сердце Дмитрия Киселева
Snob.ru, 15.08.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/63882

Видя, как наша безумная Госдума штампует ограничивающие свободу 
законы, скоро уж и котиков постить запретит, сторонники свободы от-
ворачиваются в привычном направлении — на Запад: уж там-то такое 
невозможно. На этом нас невероятно легко подловить. Свежий при-
мер  — случай с  замгендиректора главного медийного госхолдинга 
ВГТРК Дмитрием Киселевым.

В апреле прошлого года Киселев произнес в одной из передач на ка-
нале «Россия-1» следующие слова: «Я считаю, что штрафовать геев за 
пропаганду гомосексуализма среди подростков мало. Им нужно запре-
тить донорство крови, спермы, а их сердца в случае автомобильной ка-
тастрофы зарывать в землю или сжигать как непригодные для продол-
жения чьей-либо жизни».

А примерно неделю назад ролик с  этой цитатой сделался хитом 
YouTube и соцсетей. Насколько можно установить, запостил его 9 авгус-
та некий юзер zahermazo1 — без указания даты. Блогеры и фейсбукеры 
«Россию-1» не смотрят, потому всполошились. Многие даже воспользо-
вались формой на сайте Следственного комитета, чтобы написать на 
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Киселева заявление: мол, он разжигает ненависть к ЛГБТ-сообществу. 
Мол, вот он, фашизм в чистом виде.

Киселев не без злорадства объяснил, что имел в виду международ-
ный опыт: в Америке и еще много где не принимают у мужчин, имев-
ших секс с мужчинами, донорскую кровь и ткани. Это в целом правда, 
Киселев путается только в деталях: например, в Штатах для геев сущес-
твует пожизненный запрет на донорство крови, но не тканей и орга-
нов: их не примут, если у донора-мужчины был однополый секс в пос-
ледние пять лет. Такие же запреты — да, Киселев в этом прав, — дейс-
твуют во многих вполне либеральных странах.

Уел, да. Удачно предъявил любимый аргумент покатавшихся по 
миру путинистов: там все то же самое, даже жестче, чем у нас. У нас 
и регистрацию «иностранных агентов» вводили со ссылками на между-
народный опыт, и нелепые «18+», и штрафы за участие в несанкциони-
рованных митингах.

И действительно, в демократических странах нет недостатка в собс-
твенной мизулинщине. В Штатах принятый в 2006 году Акт Адама Уол-
ша (названный в честь убитого ребенка, совсем как российский «закон 
Димы Яковлева») обязал все штаты вести публичные реестры людей, 
совершивших сексуальные преступления. Вот такой реестр штата Ми-
чиган. Там можно не только проверить человека на наличие «сексуаль-
ных» судимостей, вбив в поисковую строку его имя и фамилию, но и об-
наружить адреса всех судимых в радиусе одной мили от вашего дома.

Первый подобный закон появился в Нью-Джерси в 1994 году, после 
того как местную девочку Меган Канку изнасиловал и убил сосед, до 
этого дважды судимый за сексуальные приставания к детям. С тех пор 
правила регистрации «сексуальных преступников» постоянно ужесто-
чались, а информация о них становилась все доступнее для всех жела-
ющих. Результат? Преследования и даже убийства людей, осужденных, 
например, за то, что они занимались сексом, когда были подростками: 
в некоторых американских штатах за это при неблагоприятном стече-
нии обстоятельств можно угодить в тюрьму.

«Сработал эффект храповика,  — писал об этом журнал The 
Economist. — Американские политики имеют широкие права по части 
предложения новых законов. Борьба с педофилами добавляет голосов. 
А чтобы борьба выглядела бескомпромисснее, надо, чтобы новые зако-
ны были жестче старых, которые тоже предложили политики, желав-
шие показаться крутыми».

Храповик — механизм, предотвращающий обратное вращение вала 
или шестеренки,  — действует одинаково и  в Америке, и  в России. 
И  там, и  здесь политики считают, что выражают волю большинства, 
и безразлично, есть ли у них на то основания. Допустим, у Госдумы их 
нет; ну и что — никто же не сверг эту Госдуму, вот она и старается.
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Киселеву в студии аплодировали, когда он эмоционально призывал 
жечь сердца геев. Скажете, закон о запрете гей-пропаганды противоре-
чит эмоциям большинства?

Законы, принятые «на эмоциях», трудно отменить, используя ра-
зумные аргументы.

Например, статистика показывает, что запрет на продажу спиртно-
го после 23:00 совершенно бесполезен. Данные МВД свидетельствуют, 
что доля преступлений, совершенных под воздействием алкоголя, как 
росла до введения закона (январь — июль 2010: 14,2%; 2011: 18,7%; 2012: 
23,6%), так и продолжила расти в этом году (январь — июль 2013: 27%). Но 
нет никакого смысла предъявлять эту статистику депутатам, которым 
просто  не нравится  доступность алкоголя в  любое время. И  которые 
считают, что большинству тоже не нравится.

В демократической стране популярные «эмоциональные» законы 
вроде Акта Адама Уолша тоже тяжело отменить, оперируя, к примеру, 
данными исследований, показывающих, что сексуальная преступ-
ность от них не снижается.

Как это ни парадоксально, со здравым смыслом и у нас, и на просве-
щенном Западе легче соотнести не закон, а  ведомственную инструк-
цию. Потому что при ее обсуждении профессионалы рутинно исполь-
зуют только профессиональные аргументы.

В 2008 году  Минздравсоцразвития отменило  запрет на донорство 
крови для геев, а также наркоманов и проституток. Предварительный 
отсев (который может полагаться разве что на ответы потенциального 
донора, как и в Штатах) признали бессмысленным: лучше пусть доно-
ров осматривает врач. Да и анализы у них все равно берут — это эффек-
тивнее, чем спрашивать у пришедшего сдавать кровь, не гей ли он слу-
чайно.

Американцы тоже наверняка со временем упразднят ограничения на 
донорство для геев, как это сделали в Италии, или сократят их срок, как 
британцы. Аргументы и за, и против понятны. Анальный секс жесткий, 
от него бывают трещинки и  ссадинки, которые увеличивают вероят-
ность передачи ВИЧ. Стопроцентно точных тестов на ВИЧ нет, поэтому 
проще не брать кровь у доноров, которые часто практикуют анальный 
секс. С другой стороны, это не только однополая практика, да и не единс-
твенный способ передачи ВИЧ. Так что и особого смысла в запрете нет.

Американские профессионалы спокойно и  небыстро взвешивают 
эти аргументы, не слушая лоббистов. Врачи не хотят ни «жечь сердца», 
ни вводить равноправие, если оно повысит риск заражения ВИЧ через 
переливание крови. А  наши профессионалы уже приняли свое взве-
шенное решение пять лет назад.

Когда Госдуму будут выбирать, а не назначать, она все равно продол-
жит принимать идиотские решения в соответствии с эмоциями боль-
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шинства. Так делают все парламенты. Вполне вероятно, в Думу выбе-
рут Киселева, и он протолкнет закон о публичном уничтожении остан-
ков всех «педиков» и «извращенцев».

Но это не значит, что нам не нужна избранная Дума: пусть у нее хо-
тя бы будут законные основания для идиотизма.

Право осквернять
Snob.ru, 05.08.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/63482

«Не говорите Путину», — подмигнул одесской публике басист группы 
Bloodhound Gang Джаред Хассельхоф, затолкал себе в расстегнутую ши-
ринку российский флаг и вытянул его из штанов уже сзади.

Путину сказали. Сам он промолчал, зато министр культуры Медин-
ский обозвал американских рокеров идиотами, а председатель комите-
та Госдумы по безопасности и противодействию коррупции Ирина Яро-
вая заявила сайту «Единой России» следующее: «Для каждого человека 
очевидно, что подобные действия в любом государстве мира являются 
преступлением. Они содержат в себе прямые действия, оскорбляющие 
страну и ее граждан... Им [Bloodhound Gang] не удастся оправдать пе-
ред гражданами России своей оригинальностью и эксцентричностью. 
Каждый из нас понимает, что это предумышленное преступное дейс-
твие». МВД в свою очередь не замедлило возбудить уголовное дело.

Кто еще, кроме группы, спевшей  Fire Water Burn, мог так нелепо 
вступить обеими ногами в помойную кучу предрассудков и взаимных 
международных претензий? Судьба шута всегда незавидна: всякий но-
ровит его пнуть. На то он и дурак.

Поп вывесил на сцене российский флаг (по крайней мере, он потом 
так говорил: «Мы знали, что много русских живет в  Одессе. Сначала 
я повесил на сцене российский флаг, это вызвало неудовольствие зри-
телей, и я его заменил на украинский, а российский снял и бросил его 
россиянам в толпе»). Вызвало неудовольствие — еще бы: хотя Одесса — 
город полностью русскоязычный, здешние русские, конечно, не иден-
тифицируют себя с Москвой.

После этого, если бы флаг тихо заменили на украинский, еще была 
бы возможность избежать скандала, но вряд ли. Потому что, во-пер-
вых, незадолго до этого вокалист Джимми Поп в Киеве орал со сцены 
Fuck Russia, а во-вторых, даже выложенная на YouTube простая замена 
флага вряд ли порадовала бы жителей Кубани, одного из самых «поч-
венных» регионов России, куда группа направлялась после Украины.

В Америке — да и практически повсюду в мире — мало кто отличает 
Украину от России. Сознательные украинские граждане на каждом ша-
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гу вынуждены объяснять, что они никакие не русские, что столица 
у них не в Москве, а государственный язык — свой, особенный. Я впол-
не допускаю, что налитые пивом панки c Восточного берега Штатов не 
вполне понимали, в какой стране они находятся и в какую едут потом. 
О существовании украинских свидомитов, Мединского и Яровой они 
тем более не могли и догадываться.

Что стало бы с Хассельхофом, если бы он проделал то же самое с аме-
риканским флагом в своей родной стране? Он совершенно точно под-
вергся бы общественному порицанию, как рэпер Лил Уэйн, который 
два месяца назад потоптался на американском флаге во время съемок 
клипа, или Кид Рок, нарядившийся в пончо из национального знаме-
ни в перерыве финала чемпионата по американскому футболу 2004 го-
да. И  того, и  другого пытались бойкотировать американские патрио-
ты, но ни тот, ни другой не подвергся уголовному преследованию. Два 
решения Верховного суда США  — Texas vs. Johnson (1989) и  U.S. vs. 
Eichman (1990)  — определили, что оскорблять флаг позволяет Первая 
поправка к Конституции США, декларирующая свободу слова.

В решении по делу U.S. vs. Eichman сказано: «[Истец] не объясняет 
и не может объяснить, каким образом закон, наказывающий всякого, 
кто сознательно сжигает, уродует или надругается над американским 
флагом... позволяет поддерживать ассоциацию между флагом и наци-
ей. Сжигание флага не угрожает этой ассоциации ничем; напротив, 
послание сжигателя флага зависит отчасти от наличия этой ассоциа-
ции у зрителей».

Поп и  Хассельхоф, может, и  идиоты, но учились в  хорошем фила-
дельфийском университете Temple. Они, скорее всего, неплохо пред-
ставляют себе американские законы, связанные со свободой самовыра-
жения: Bloodhound Gang не занимается ничем, кроме эпатажа, только 
его и продает.

То, что случилось на сцене в Одессе, и то, что Bloodhound Gang после 
этого концерта приехали-таки на Кубань получать по шее от казаков 
и уворачиваться от яиц и помидоров, — следствие интересного амери-
канского феномена. В Штатах множество людей считает, что то, что поз-
волено в их стране, разрешено повсюду. Такие люди уверены, что если 
они встроили то, что делают, в американскую систему и их до сих пор не 
засудили, в остальном мире и подавно не случится ничего страшного.

После того как Хассельхоф вытащил флаг из штанов, Поп высказал 
свое несогласие с  поступком басиста. «Россия,  — сказал он,  — лучше 
Америки. Америка сосет, как все мои бывшие подружки». Что ему бу-
дет за это в Америке? Да ничего. Вернувшись домой, Поп с Хассельхо-
фом будут, посмеиваясь, вспоминать свою эскападу в непонятных вос-
точноевропейских странах, между которыми нет настоящих границ, 
но есть вполне реальные недоверие и вражда.
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У нас патриоты тоже не забудут одесский концерт Bloodhound Gang 
и долго будут поминать крепким словцом наглого пиндоса, вытершего 
задницу триколором. Поднимать который еще 30 лет назад — Яровая 
помнит — само по себе было преступлением.

Мне отвратительно смотреть, как флаг моей страны заталкивает се-
бе в штаны фиглярствующий панк. Но не менее грустно зрелище завер-
нувшихся в него Яровых и Мединских. Они тоже оскверняют знамя, ко-
торое в 91-м поднимали над Белым домом. Я был там, видел, гордился. 
Теперь это стало труднее.

Впрочем, имеют право осквернять; жаль, что нет у нас Верховного 
суда, который доходчиво объяснил бы, почему это так. Свобода слова 
абсолютна, хоть и мерзопакостна порой.

Ловцы не щук, но человеков
Snob.ru, 01.08.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/63302

Соседи уселись рядышком на завалинку, тяпнули по 200, дядя Володя 
протянул дяде Саше коробку «Герцеговины флор». Окутавшись аромат-
ным дымком, они обменялись рыбацкими байками.

— 21 кило! — таращил и без того слегка выпуклые глаза дядя Воло-
дя.  — Полчаса ее вываживал, думал, вытащу  — укушу суку! А  выта-
щил — и поцеловал.

Дядя Володя и сам был немного похож на щуку: жилистый, хищный 
такой.

— Э, 21, — махнул ручищей-лопатой дядя Саша. — Вот я на 56 кило 
сома в Припяти поймал!

Вислоусый, крупный дядя Саша, если присмотреться, и сам смахи-
вал на сома.

— Припять — это возле Чернобыля, штоль? — подколол соседа дядя 
Володя.

— Вот чудило, слышал звон, а не знает, где он, — обиделся дядя Са-
ша.  — Припять  — река чистая. А  в охладительном пруду чернобыль-
ском на 120 кэгэ сомы! К берегу подкрадываются и голубя — цап!

И разговор плавно перешел на птиц. Дядя Саша держал кур; дядя Во-
лодя рассказывал какие-то небылицы про то, как летал на дельтаплане 
с журавлями.

Владимир Путин и Александр Лукашенко отличаются от дяди Воло-
ди с  дядей Сашей тем, что они поведали свои байки не друг другу, 
а всем, кто хотел и не хотел их слушать.

В отстающей России с Путиным сразу заспорили рыбаки и Альфред 
Кох, который предложил математическую модель щуки, напрочь ис-
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ключающую вероятность указанной ее массы. В  Белоруссии, далеко 
обогнавшей нас на пути в светлое прошлое, Лукашенко просто не предъ-
явил ни фото-, ни видеоподтверждений. Перечить ему желающих не 
нашлось.

Впрочем, важно ли, сколько на самом деле весили щука и сом? Ры-
бацкие рассказы никогда не стоят серьезного исследования. И понят-
но, что лидер — он и на отдыхе хочет достижений, подвигов, славы. 
Понятно, что его охватывают азарт и спортивное стремление к победе.

Но когда он берет в руки удочку, руководят им гораздо более глубо-
кие, невысказанные мотивы. Может быть, даже не психологические, 
а мистические. Недаром тувинской рыбалки не оказалось в официаль-
ном президентском расписании: религиозные опыты вряд ли в  него 
заносят.

Вам ничего не напоминает пересказанная РИА «Новости» щучья ис-
тория путинского пресс-секретаря Дмитрия Пескова?

«Песков рассказал, что долгое время рыба не клевала, но егерь пред-
ложил президенту использовать для рыбалки блесну, которая называ-
ется «царь-рыба» и производится небольшим семейным предприятием 
в  Красноярске. «И на эту блесну, которая называется «царь-рыба», он 
поймал щуку», — сказал пресс-секретарь главы государства».

Должна бы напоминать. Сказано в Писании: «Однажды, когда на-
род теснился к Нему, чтобы слышать слово Божие, а Он стоял у озера Ге-
нисаретского, увидел Он две лодки, стоящие на озере; а  рыболовы, 
выйдя из них, вымывали сети. Войдя в одну лодку, которая была Симо-
нова, Он просил его отплыть несколько от берега и, сев, учил народ из 
лодки. Когда же перестал учить, сказал Симону: отплыви на глубину 
и закиньте сети свои для лова. Симон сказал Ему в ответ: Наставник! 
мы трудились всю ночь и ничего не поймали, но по слову Твоему заки-
ну сеть. Сделав это, они поймали великое множество рыбы, и даже сеть 
у них прорывалась».

Возможно ли, что егерь, аллегорически предложивший Путину ис-
пользовать свою царскую власть, чтобы наладить клев, был учителем 
и пророком, указавшим российскому лидеру истинный путь? Ведь даль-
ше, чуть не потопив лодки генисаретских рыбаков избыточным уловом, 
Христос сказал Симону: «Не бойся; отныне будешь ловить человеков».

Вот Путин и ловит. И сажает.
Об опыте, подобном генисаретскому, упоминает и Лукашенко. Ин-

терфакс: «По его словам, совсем недавно «на Припяти рыбы не было». 
«Но там навели порядок. Сейчас там палец сунешь, и  за палец рыба 
хватает», — заявил белорусский лидер».

Понятно ведь, КТО наводит такой порядок и  как. И  нечего тогда 
удивляться, что Лукашенко — тоже знатный ловец человеков.

Рыба  — это вам не просто глупое подводное существо, из которого 
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можно сделать вкусные котлеты, о которых упомянул в своем рассказе 
Песков. Рыба — старинный символ, ἰχθύς. Ее, а не только хлеб, множил 
Иисус, чтобы накормить толпу. А если верить пророческому роману Ва-
силия Аксенова «Остров Крым», то и некоторые советские марксисты, 
с недоверием относившиеся к христианству, видели в рыбе яркий сим-
вол некоей основополагающей силы, которой подчиняется все сущее. 
Вот пытается говорить об этом подвыпивший консультант из ЦК Мар-
лен Михайлович Кузенков:

«— Основополагающая крутит нас всех в своем водовороте, превра-
щает нашу жизнь в абсурд, нашу работу в бессмысленную трату време-
ни и денег. Всех нас, и марксистов и монархистов,и цээрушников и ка-
гэбэшников, она закручивает в водовороты, она плывет, неумолимая, 
могучая, светящаяся акула!

Все замолчали. Возникла неловкая пауза.
— Впечатляюще, — неуверенно пробормотал Востоков».
Акулы, конечно, не водятся ни в озерах Тувы, ни в Припяти. Но Ос-

новополагающая проплывает по этим водоемам, словно между ними 
есть прямое сообщение.

Единая Линия, она же Безысходная 
Хрень
Snob.ru, 19.07.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/62867

Не бывает, чтобы просто так посадили и тут же отпустили. Чтоб вот тот 
же самый прокурор, который вчера требовал закрыть, сегодня против 
этого возражал. Что-то здесь неладно, какой-то здесь Макиавелли по-
рылся со своим другом Сунь Цзы. Интрига, это же очевидно.

Версии, насколько я понимаю, следующие.

1. Путин — провокатор. Вот он упек Навального в тюрьму самым что 
ни на есть грубым образом, поручив судье Блинову отринуть все разум-
ные доводы, надеть на подсудимых наручники прямо в зале суда и тут 
же отправить их гнить в тюрьму, не дав и с семьями толком простить-
ся. Это — чтобы понять степень народной поддержки Навального. А там 
уж думать, как дальше действовать. Например, если выйдет много на-
роду на улицы протестовать, требовать, чтоб Навального отпустили, — 
значит, надо по полной впаять ему по всем остальным уголовным де-
лам, объяснить народу, как делать не надо. А если выйдет мало, можно 
и милосердие проявить, дать жалким десяти процентам проголосовать 
за Навального на выборах мэра, сделать из него клоуна. (Впрочем, эти 
тактические сценарии можно легко поменять местами.)
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Слабое место: Какая у Навального поддержка, понятно из соцопро-
сов — никакие провокации не нужны. Незачем делать лишние шаги.

2. Путин — кукловод. Он использует Навального так же, как исполь-
зовал на президентских выборах Михаила Прохорова: тот оттянул на 
себя протестные голоса и проиграл. Просто сейчас игра тоньше: взяли 
не социально неблизкого миллиардера, а  простого парня с  окраины, 
к тому же с репутацией настоящего оппозиционера, и теперь использу-
ют, потому что как он может помешать? Да никак. Вот немножко при-
подняли его, засадив в тюрьму, дав изобразить Нельсона Манделу, но 
тут же и отпустили, чтоб не заигрался. Пусть себе займет второе место 
на выборах со своими 10-12%, чтоб не совсем смешно было. А там уж все 
равно, что с ним делать, — сдуется.

Слабое место:  Непонятно, чем, с  точки зрения драматургии, 10% 
лучше 5%, которые Навальный мог бы получить без дополнительного 
пиара в виде посадки. Все равно никого, кто мог бы набрать больше, 
нет — разве что коммунисты, с которыми и так все ясно.

3. Грызня под Путиным. Силовики в путинском окружении высту-
пают за жесткое подавление любого протеста, чтоб неповадно было. 
Либералы хотят условной легитимности, поэтому им важно наличие 
в стране не слишком сильной оппозиции. Те и другие задумываются, 
как им жить после Путина. Первые рассчитывают править сами при 
любом царе: опричнина, власть тьмы. Вторые делают ставку на Собя-
нина, а для начала хотят сделать его единственным честно избранным 
политиком всероссийского масштаба. Ну и  вот силовики нагнули су-
дью, чтоб тот закатал Навального в консервную банку и пустил по мо-
рям, а  либералы добились, чтобы это решение отыграли назад и  На-
вального из банки для них извлекли.

Слабое место:  Прокуратура вроде бы на стороне силовиков, но от-
пустить Навального потребовала именно она.

Вроде бы это все основные версии. Ну еще никогда нельзя сбрасы-
вать со счетов руку Госдепа и жидомасонов. Мелкая моторика этой ру-
ки в крайнем случае объясняет абсолютно все.

Есть, конечно, еще версия номер четыре, которую всегда предъявляют 
в ответ теоретикам заговора. В Кремле, как и везде в России, бардак. И в 
судах бардак. И в прокуратуре бардак. То, что там происходит, — тупое 
броуновское движение. Прокурор требовал по максимуму, не рассчиты-
вая это получить, а получил — и испугался, что, когда защита начнет об-
жаловать неоправданную жестокость судьи Блинова, отменят и более важ-
ное завоевание, то есть сам приговор. И решил облегчить себе жизнь на 
будущее. Или: судья обиделся на зажравшихся москвичей, которые все 
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четыре месяца процесса над ним издевались, и отомстил. А в Кремле ре-
шили дурака поставить на место и все сделать, как сами собирались.

Как российский житель с  сорокалетним стажем, я, конечно, скло-
нен верить в четвертую версию: если у тебя нет логичного объяснения, 
значит, происходящее хаотично и без логики прекрасно обходится.

Но на самом деле хочется сказать совсем не это. На макроуровне так-
тические события вроде неожиданного освобождения Навального — до 
суда следующей инстанции  — вообще не имеют никакого значения. 
Планировать их — не стоит кремлевского времени. Бороться из-за них 
силовикам и либералам незачем и лень.

Об этой самой кремлевской подковерной борьбе рассказывают сказки 
с незапамятных, еще советских, времен, но побеждает всегда Единая Ли-
ния, она же Безысходная Хрень (достаточно вспомнить второй срок Бори-
са Ельцина, случившийся, как говорят, в результате победы «либералов»). 
Если видишь эту линию, светящуюся даже в темноте, — к черту детали.

Как ни странно, нынешняя линия описана-таки у Макиавелли в «Го-
сударе»: «Государь, если он желает удержать в  повиновении поддан-
ных, не должен считаться с  обвинениями в  жестокости. Учинив не-
сколько расправ, он проявит больше милосердия, чем те, кто по избыт-
ку его потворствует беспорядку. Ибо от беспорядка, который порождает 
грабежи и убийства, страдает все население, тогда как от кар, налагае-
мых государем, страдают лишь отдельные лица».

Кремль собирается-таки упрятать Навального за решетку. И по делу 
«Кировлеса», и по прочим шитым белыми нитками делам. Намерение 
это очевидно, все остальное — милые галлюцинации и случайные вре-
менные просветы.

Вы считаете, что в связи с этим не стоит ходить ни на какие площа-
ди? Ваше право. Я считаю, что как раз в связи с этим и надо. Раз уж мы 
здесь и раз уж можем оказаться следующей партией «отдельных лиц». 
От нас зависит, будет ли у нашей страны свой Нельсон Мандела или бу-
дет у нее всегда Единая Линия, она же Безысходная Хрень.

Хит-парад русского протеста
Snob.ru, 18.07.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/62781

Pussy Riot выпустили новую песню. Ее невозможно слушать и непри-
лично ругать — за предыдущий хит две исполнительницы, Мария Але-
хина и Надежда Толоконникова, сидят в тюрьме.

За этот — никого не посадят. Хотя в пелевинской мифологии из «Свя-
щенной книги оборотня» нефть — сакральная субстанция, в реальной 
жизни нынешнему составу Pussy никто особенно не препятствовал петь 
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на крышах роснефтевских заправок: работяги слушали да ухмылялись. 
Обидятся ли Сечин и  Бастрыкин, чьи портреты всячески оскверняли 
в ходе акции панк-феминистки? Думаю, скорее будут смотреть да по
смеиваться. Несмотря на обильную матерщину в  песне, никакой 
Роскомнадзор еще не запретил ее, как безобидную Dumb Ways to Die, 
которую теперь, слава богу, тоже разблокировали.

Васька слушает да ест; оторвать его от трапезы становится все слож-
нее. Да мало кто из музыкантов пытался: рок- и рэп-протест путинской 
эпохи  — явление довольно беззубое, за единственным исключением. 
Вот десятка русских политических хитов нынешнего века.

1. Pussy Riot, «Богородица, Путина прогони»

«Церковная хвала прогнивших вождей 
Крестный ход из черных лимузинов 
В школу к тебе собирается проповедник 
Иди на урок — принеси ему денег!  
Патриарх Гундяй верит в Путина 
Лучше бы в Бога, сука, верил 
Пояс девы не заменит митингов — 
На протестах с нами Приснодева Мария!»

Такой реакции на песню, какая последовала за панк-молебном Pussy Riot 
в храме Христа Спасителя, страна не видела никогда, даже при Советской 
власти. Да и вообще рок, сопряженный с риском для исполнителя, — это са-
мая что ни на есть настоящая музыка. Это выступление сделало Pussy Riot 
главной группой страны, и Мадонна с Маккартни тут ни при чем. Но какой 
следующий шаг можно сделать после ХХС? Даже захват путинского кабинета 
будет слабее. Что уж тут говорить о нефтяных качалках, которые торчат в чис-
том поле без всякой охраны да качают себе вонючую жижу. Да и надруга-
тельство над портретами Сечина и Бастрыкина не идет ни в какое сравнение 
с утверждением, что Патриарх не верит в бога, — в новом клипе обошлось без 
оскорблений, за которые кто-то хотел бы мстить. Возможно, это и правиль-
но: протест требует жертв, но лучше все-таки без них.

2. Ленинград, «Свобода»

«Только когда плывешь против теченья, 
Понимаешь, чего стоит свободное мненье. 
Звенья собираются в длинные цепочки, 
Линия жизни становится точкой. 
Строчки и дни, стежок за стежком, 
Шьют твое тело с душой и огоньком. 
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Здесь за решеткой начальник — полковник: 
Моя свобода — это радиоприемник».

Сергей Шнуров объяснял, что на эту песню его вдохновили посеще-
ние зоны в  Мордовии и  статья Ходорковского «Кризис либерализма 
в России». Текст ее звучит вполне однозначно. Но Шнур — не мятеж-
ник, а матерщинник и герой корпоративов, на которых под его разуда-
лый духовой кач пляшут и едросы, и нефтяники, и креативный класс. 
«Политика предполагает, что я  сейчас скажу, что делать,  — гово-
рил он. — А я не знаю, что нужно делать. Я реально не понимаю, как 
здесь жить. Я не понимаю, как я буду стариться здесь. Понимаю, что 
все будет хуже и хуже». Если и была у Шнурова какая-то репутация бор-
ца с  режимом, он разом избавился от нее, написав обидную пес-
ню «Химкинский лес»: «Покупайте билеты, братья, я последний певец 
демократии». Особенно оскорбился, услышав ее, следующий фигурант 
нашего хит-парада.

3. Noize MC, «Мерседес S666 (Дорогу колеснице)»

«Прочь с пути, плебей, под колеса не лезь, 
Жалкая чернь, трепещи — на трассе патриции 
Мы опаздываем в ад, дорогу колеснице 
В преисподне я буду вариться в соседнем котле с Евсюковым, 
Но сейчас я жив, здоров и по полной упакован, 
Застрахован на все сто от происшествия любого, 
Помимо прочего мы давно знакомы с Вовой, 
Обладаю умением изменять пространство и время 
Выходят из строя разом все камеры наблюдения, 
Если на них засняты улики моего преступления 
И засуньте себе поглубже свое народное мнение».

Песня Ивана Алексеева появилась в Сети как живая реакция на ава-
рию на Ленинском проспекте: «Мерседес» вице-президента «Лукойла» 
Анатолия Баркова столкнулся с «Ситроеном», в котором ехали две жен-
щины-врача. Обе погибли, Барков отделался ушибами, записи с камер 
действительно исчезли. Почти мгновенно вывешенную в  Интернете 
песню про адскую колесницу тоже пытались удалять. Теперь бы уже не 
стали.

О Noize MC узнали даже те, кто никогда раньше не слушал хип-хоп. 
Потом были другие политические песни, скандальное выступление 
в Волгограде, 10 суток ареста, саркастические извинения Алексеева пе-
ред милиционерами, которых он назвал «животными в красных кокар-
дах»... Не Pussy Riot, короче.
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Баркова не признали виновным в аварии. Про это Noize записал еще 
одну песню — вместе с сестрой одной из погибших женщин.

4. Барто, «Готов»

«Я готова, и ты готов. 
Поджигать ночью машины ментов. 
Это как правило жизни, признак хорошего вкуса. 
В отношении тех, для кого закон — мусор».

Вообще-то, это не политическая песня, а любовная — авторы срав-
нивали ее с генсбуровской «Bonnie and Clyde». Но следователи какое-то 
время проверяли группу на предмет экстремизма. Проверили и  уго-
ловное дело возбуждать отказались. Видимо, решили, что послушав 
хрупкую вокалистку Марию Любичеву, никто машины жечь не пой-
дет.

5. Телевизор, «Газпромбайтер»

«Я, я — Газпромбайтер, 
Кремля гастарбайтер! 
Кто-то говорит: «бандиты!», 
А я люблю кредиты!»

Ветеран протестного рока Михаил Борзыкин изготовил хит, как 
в звездные времена, в конце 80-х, когда играл он в Ленинградском рок-
клубе и слыл там главным политическим бунтарем. Здесь он протесту-
ет против строительства в  Питере небоскреба для «Газпром нефти». 
Проект, который никому в городе не нравился, даже тогдашнему губер-
натору Валентине Матвиенко, так и не осуществился, но Борзыкин еще 
играет эту песню на концертах — дело не в небоскребе ведь.

6. ДДТ, «В гостях у генерала ФСБ»

«Ну что, сынок, давай поднимем за В.В. 
Хотя достал он нас, конечно, тоже. 
Мы все имеем: дачу, стражу, уваженье и лавэ  
Но так хотелось, чтоб страна цвела построже... 
Державу рвет от олигархов и воров 
Мы скоро спросим всех — и все за все ответят 
Я умереть за нашу Родину несчастную готов,  
Но, к сожаленью, есть семья и дети».
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Еще один ветеран ленинградского рок-клуба, Юра-музыкант, — чуть 
ли не единственный в рок-цехе, кто высказывал свои претензии к ре-
жиму в лицо Владимиру Путину. Поведение Шевчука безупречно с чис-
то мужской точки зрения, но каэспэшная музыка навевает такое уны-
ние, что думаешь: вот генералу бы и пел, он бы всплакнул непремен-
но. Есть, кстати, у Шевчука и шлягер на нефтяную тему — «Когда закон-
чится нефть», сравнимый по остроте с новой песней Pussy Riot (в тексте 
даже высказывается невероятная мысль о том, что «наш президент ум-
рет»). Концертная публика его полюбила и просит.

7. LUMEN, «Государство»

«Заплати налоги и живи спокойно. 
Но каждый рубль как покойник: 
На эти деньги люди сверху 
Нас, всех остальных, превращают в перхоть. 
Они проводят невнятные реформы, 
Меняют гаишникам название и форму, 
Кидают стариков через одно место, 
Каждый день проверяя, из какого же мы теста! 
Здесь типа демократия, на самом деле царство 
Я так люблю свою страну 
И ненавижу государство».

Новое поколение рокеров тоже протестует: уфимские альтернатив-
щики Lumen эффектно провели черту между страной и государством. 
В отличие от большинства остальных участников протестного хит-па-
рада, музыканты Lumen действительно умеют играть, и если б пели не 
по-русски, то не только записывались бы, а  и гремели в  Лондоне. 
А так — занимают первые места в хит-парадах «Нашего радио» и не жа-
луются на выручку от концертов.

8. РабFUCK, «Наш дурдом голосует за Путина»

«Пусть расскажет нам доктор про нефть и про газ 
Кто их продал пиндосам, какой пидарас 
Кто забрал у народа Газпром и Лукойл 
Нет ответа, а на тебе, значит, в жопу укол! 
Все так сложно, все так запутанно, 
Но разбираться некогда, брат. 
Наш дурдом голосует за Путина 
Наш дурдом будет Путину рад».
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Эта песня звучит ностальгически для ветеранов «болотных» митин-
гов: группа, не имеющая постоянного состава, играла ее во время са-
мого первого выхода москвичей на Болотную площадь 10 декабря 2011 
года. Песня выиграла устроенный Алексеем Навальным конкурс «Луч-
шее музыкальное видео против жуликов и воров», и ее даже пытались 
выдвинуть на конкурс Евровидения. От себя могу лишь добавить, что, 
послушав песню в Сети, радуюсь, что тогда на Болотной не заморочи-
лись отстройкой звука. Праздничное настроение не пострадало.

9. Вася Обломов, Ксения Собчак и Леонид Парфенов, «ВВП»

«Собчак: 
Видимо, Вы начали обо всем догадываться, 
Что ложь обступила и продолжает подкрадываться. 
Вовремя дистанцировались от «Единой России». 
Мутная партия! Скажи, Василий!

Обломов: 
Конечно! Какие тут могут быть друзья! 
Вот раньше всем заправляла президентская семья. 
Пока в Питере борются с пропагандой пидоров, 
Чуров наврал Вам про результаты выборов.

Парфенов: 
Вам вешают лапшу на уши про пенсионные льготы, 
В Интернете Вашими сторонниками являются боты. 
Люди смеются над Вашими перестановками, 
Близнецов обзывают Димками и Вовками».

Леонид Парфенов, который на Болотной выступал, и  Ксения Соб-
чак, которая побоялась туда прийти без Сергея Капкова, объединились 
с автором песни «Еду в Магадан», чтобы записать и показать на телека-
нале «Дождь» политические куплеты, по замыслу — вроде бы протест-
ные, а по сути — лоялистские. Мол, доброго царя обманывают, пора по-
вернуться лицом к народу. Тогда некоторые верили, что Путина можно 
убедить вести с  протестующей интеллигенцией диалог. Обсуждали 
кандидатуры переговорщиков. Надеялись на политические реформы, 
на какого-то Путина 3.0. Но президент оказался радикальнее своих про-
тивников и легко взял верх. С другой стороны, чего вы хотели от Соб-
чак — плясок на амвоне?



103

10. Семен Слепаков, «Песня российского чиновника»
«Лоялистский протест» вполне может быть талантливым. Эту песню 
про то, какой Путин страшный, Слепаков написал для показа по рос-
сийскому телевидению. В студии «Камеди клаба» он спел ее, выкинув 
вот этот куплет:

«Когда на глаза случайно я попадаюсь ему,  
Мне кажется, что детишек я больше не обниму,  
Не буду бежать по пляжу за стайкой игривых путан,  
Не выстрелю в глаз бармену за плохо помытый стакан,  
Не буду пытать служанку, охотиться на тигрят.  
Согласитесь, что жалко вдруг это все потерять,  
Обидно на празднике жизни остаться вот так не у дел.  
Неужто у нас в правовом государстве возможен такой беспредел?»

Правда, и без куплета песню не показали, — может быть, потому что 
в ней есть слово «кокаин», а оно способно мгновенно разрушить жизнь 
миллионов детей. Впрочем, в Интернете ее опять же никто не запреща-
ет, да и у кандидата экономических наук Слепакова никаких неприят-
ностей не возникло. Думаю, Путин с фирменной ухмылкой подпевал, 
когда ему показывали. А что, пусть боятся!

Неизбежность коллаборации
Snob.ru, 09.07.2013 
http://www.snob.ru/profile/25023/blog/62503

Я коллаборационист. И вы, читающие сейчас этот текст, — наверняка, 
тоже.

6 мая этого года Борис Акунин с трибуны митинга на Болотной при-
звал всех «людей с репутацией» перестать сотрудничать с режимом, ко-
торый превращается в полицейский. Уйти с работы из «государствен-
ных и окологосударственных» организаций, не принимать от диктато-
ра наград, не оказываться рядом с ним и его приспешниками в телеви-
зоре и так далее.

В нашей стране это — призыв к эмиграции. Потому что если при Бо-
рисе Ельцине у нас и удалось сломить коммунизм, то главное его насле-
дие — огромное, вездесущее государство — никуда не делось ни при Ель-
цине, ни при Путине. Приватизация 90-х лишь сделала крупных капи-
талистов частью государства, которое впоследствии пожрало их, либо 
отобрав «награбленное», либо дав понять, что собственность дана им 
в управление для осторожного кормления, а не навсегда и не всерьез.

В 2008 году (более свежих данных для сравнения нет) 20,2% жителей 
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России работали на государство — в бюджетных учреждениях, органах 
власти и госкомпаниях. Казалось бы, эка невидаль: во всех скандинав-
ских странах больше, в  Норвегии и  вовсе 29,3%. Во Франции  — 21,9%. 
У нас даже капиталистичнее устроена страна, чем у евросоциалистов!

Но штука в том, что у нас занятость в госсекторе другая по структуре. 
У  Международной организации труда есть  данные за 2005 год: тогда 
в России было 22,5 млн «государевых людей» — треть всего занятого в эко-
номике населения! — из которых 59% работали в школах, больницах, со-
бесах, органах власти, служили в силовых структурах. В Норвегии же из 
832 200 тружеников госсектора на это «ядро» приходилось 85%.

Такая разница — потому что у нас госсектор не только там, где ему 
полагается быть в социалистической стране вроде Норвегии, Швеции 
или Дании. У нас он повсюду. В банкинге (Сбербанк, ВТБ), транспорте 
(РЖД, Аэрофлот), даже в гостиничном и ресторанном бизнесе (180 000 
занятых на госпредприятиях этого сектора в 2005 году). Ну и, конечно, 
статистика МОТ неполна. Потому что АвтоВАЗом, например, на 74,51% 
владеет голландская компания Alliance Rostec Auto B.V., одно из лиц 
государственной корпорации «Ростехнологии». Статистикам междуна-
родной организации и в голову не придет, что государство может вла-
деть предприятием на собственной территории через офшор.

Понятно, что и частный бизнес не может не сотрудничать здесь с го-
сударством. Для какой-нибудь X5 Retail Group участие в  правительс-
твенных социальных программах — необходимая страховка от непри-
ятностей; между тем, по Акунину, в полицейском государстве и оно — 
коллаборационизм.

Я работаю директором дизайн-студии, у  которой среди клиентов 
есть госорганы и госкомпании. Мы делаем для них логотипы и сайты, 
и мы, по Акунину, коллаборационисты, потому что берем деньги у по-
лицейского государства.

Группа Lumen поет: «Я так люблю свою страну и ненавижу государс-
тво». 1  июня этого года она давала концерт в  Зеленом театре в  Парке 
Горького. Эта площадка вот-вот вернется в  госсобственность  — люби-
мец московских хипстеров Сергей Капков забирает ее у продюсера Ста-
са Намина. И  исполнение песни «Государство» на ней превратится 
в особо извращенный коллаборационизм.

Алексея Навального пытаются посадить по шитому белыми нитка-
ми делу о краже леса у госпредприятия «Кировлес», на котором Наваль-
ный, консультируя государство  — администрацию Кировской облас-
ти, — пытался прекратить воровство. А параллельно шьют еще одно де-
ло, связанное с бизнес-предприятием его брата, сотрудника государс-
твенной «Почты России». Навальный, заявивший в последнем слове на 
суде в Кирове, что сейчас никто не может хранить нейтралитет, — кол-
лаборационист со стажем.
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В советские времена часто цитировали Ленина, статью «О партий-
ной организации и партийной литературе»: «Жить в обществе и быть 
свободным от общества нельзя». Дальше там так: «Свобода буржуазного 
писателя, художника, актрисы есть лишь замаскированная (или лице-
мерно маскируемая) зависимость от денежного мешка, от подкупа, от 
содержания».

Иначе говоря, в обществе чистогана все служат чистогану. Поэтому 
«лицемерно-свободной, а на деле связанной с буржуазией литературе» 
можно противопоставить иную литературу, открыто связанную с про-
летариатом. То есть, как потом показала жизнь, — с государством.

С ленинских времен большинство жителей России верит, что любую 
музыку кто-то заказывает, и это обычно тот, кто платит. И многие здесь — 
начиная от Путина и заканчивая защитниками попранной «академи-
ческой независимости» бюджетного учреждения под названием «Рос-
сийская академия наук» — считают, что пусть лучше платит государс-
тво, чем частный капитал. Оно же наше общее, как бы всех нас представ-
ляет и  уж точно со всех нас собирает деньги, которые потом раздает. 
А частник — упырь, он руководствуется личными интересами, которые 
всегда стоят ниже общественных в нашей пост-ленинской пирамиде.

В результате в нашей стране куда ни плюнь — попадешь в государс-
тво. Кто там говорил, что церковь от него отделена? См. дело Pussy Riot.

Что с этим делать человеку, который в целом согласен с Акуниным? 
Очевидный ответ  — валить. Иначе экономического взаимодействия 
с государством — вполне вероятно, прибыльного для вас, если вы в час-
тном секторе — здесь не избежать.

Еще можно решать для себя, что делать можно, а что нельзя. За что 
можно брать деньги у госкомпаний и, скажем, администрации прези-
дента, а за что брать их должно быть совестно. Можно ли покупать бен-
зин у  «Роснефти», в  которой Сечин, и  можно ли работать в  государс-
твенных СМИ, подчиняясь всем существующим в них ограничениям.

В строгом смысле, по гамбургскому счету, всякий, кто еще пытается 
здесь жить, — коллаборационист. Потому что наше здесь присутствие 
есть поощрение правящего режима: раз мы еще тут, значит, не все так 
ужасно. Как, уже не тут?

Академическая гребля
Snob.ru, 04.07.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/62260

Эффективнее всех за реформу Академии наук меня агитировал Институт 
философии РАН. Именно на его сайте лежит коллективное письмо Пути-
ну, Медведеву, Нарышкину и Матвиенко, написанное вот так:
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«Законопроект направлен не на реформирование, а на фактическую 
ликвидацию Академии. Он замалчивает реальные достижения отечес-
твенной фундаментальной науки, ориентирует на некритическое за-
имствование западных моделей...»

Если так, я просто обязан быть за то, что вице-премьер Ольга Голо-
дец предлагает сделать с РАН. По принципу «если Евтушенко против 
колхозов, я — за».

Не знаю, как вы, а я застал лекции по научному коммунизму в инсти-
туте. О, это была фундаментальная наука! Сейчас в Институте филосо-
фии люди, защитившие кандидатские и докторские диссертации в 60-е 
и  70-е годы, пишут научные статьи о  том, что их работа не поддается 
оценке какими бы то ни было объективными методами. Неля Васильев-
на Мотрошилова, завсектором истории западной философии ИФРАН, 
написала уже несколько глубокомысленных статей о  том, как непра-
вильно оценивать ученых по индексу цитирования. В одном из этих тек-
стов между утверждением, что Кант, Руссо и Гегель почти никого не ци-
тировали, и жалобой на то, что иностранные ученые по каким-то непо-
нятным причинам не желают цитировать отечественных философов, 
которые добросовестно на них ссылаются, — всего 13 страниц.

На эту животрепещущую тему написал научную статью и директор 
института, 74-летний Абдусалам Гусейнов (в соавторстве с  Александ-
ром Рубцовым). Из текста следует, что российский философ хитер и уже 
научился правильно заполнять в  отчетности графу «достигнутый ре-
зультат», но вообще-то это полная туфта. «В качестве иллюстрации 
можно привести простой мысленный эксперимент, — пишут Гусейнов 
и Рубцов. — Платона ставят перед необходимостью в трех фразах изло-
жить научный результат какого-нибудь из его диалогов, причем не 
в модальности «исследовалось», а именно в модальности «было выявле-
но». Скорее всего, сначала он все же написал бы о том, что обсуждалось, 
потом, после объяснений, скрепя сердце переписал бы в модальности 
«выявлено» (если не вытолкал бы сразу взашей), но зато потом, уже 
в приватном диалоге с Сократом, посетовал бы на то, что спрашивав-
шие совершенно не понимают природы философского мышления».

Наверное, для философа вопрос «А что сделал бы на моем месте Пла-
тон?» естественен. Но российский академик — это не только (заметим 
в скобках, и не обязательно) ученый, но и администратор, и в какой-то 
степени политик. «Пока у власти хватает интуитивного понимания, — 
пишут Гусейнов и Рубцов, — что даже ради экономии резко сокращать, 
а тем более прикрывать фронт гуманитарных исследований нельзя — 
хотя бы из соображений косыгинского выражения, что это так же бес-
смысленно, как стричь свинью: шерсти мало, а визгу много».

Эту работу Гусейнова и Рубцова профинансировало государство че-
рез Российский гуманитарный научный фонд.
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Выступая в Госдуме в поддержку законопроекта, по которому у РАН 
должны отобрать всю собственность, а заодно и все научные институты 
(все это поступит в распоряжение некоего госагентства), Голодец гово-
рила резко и даже презрительно: средний возраст академика — 74 года 
(как у Гусейнова), из 75 000 работников РАН и ее подразделений только 
45 000 — ученые, из них половина пенсионного возраста, и при этом 
2000 молодых ученых покидают страну каждый год. Понятно, мол, по-
чему индекс цитирования российских ученых падает. (Снижается, 
кстати, и доля России в общем потоке научных публикаций.) Для чи-
новницы Академия  — пожиратель государственных денег, неспособ-
ный за них отчитаться.

В этом году РАН выделили 67,9 млрд рублей — не бог весть что по 
американским меркам, но все же $2 млрд. Никакой эффективный ме-
неджер не захочет за эти деньги снисходительных статей со ссылками 
на гипотетические действия Платона, ненароком подсевшего на гос-
бюджет. Чего хочет эффективный менеджер? Хороших спортивных по-
казателей по цитированию, доле в потоке и проч. Эти показатели про-
зрачны и понятны: по-настоящему ценную научную работу будут ци-
тировать, на каком бы языке она ни была написана исходно. Хорошую 
статью возьмут в престижный журнал, написал ли ее русский, кореец 
или папуас.

Также менеджер хочет платить за то, что ему полезно. Вот нужен 
большому заводу проект — надо, чтоб он мог заказать его российскому 
научному институту.

Академики пытаются спорить с  менеджером с  интеллектуальных 
позиций: мол, пользу от науки трудно квантифицировать, ее, кроме 
нас, ученых, никто не в состоянии оценить. Точно так же «уникальные 
журналистские коллективы» ругаются с собственниками, которые хо-
тят «ебитды», а не творческих воспарений. Смысла в этих спорах ника-
кого: речь идет о деньгах, которые их держатель желает отпускать толь-
ко под конкретный результат.

Можно понять и возмущение Голодец по поводу строительства «элит-
ного жилья» на академических гектарах. Наукой, блин, занимайтесь, 
а не вот чем! Сейчас отберем всю недвижимость — и появится у вас вре-
мя на прорывные исследования.

Все так. И совсем не жалко советских философов, требующих не тре-
бовать от них результата — а то будет много визгу.

Да вот только в роли эффективных менеджеров пытаются выступать 
российские чиновники. У этих ребят и земля не застоится, и недвижи-
мость сразу эффективно оприходуется (вон, тот же Институт филосо-
фии аж на Волхонке сидит, на самой, можно сказать, Золотой миле, — 
правда, на здание еще претендует музей им. Пушкина). Будет ли ре-
зультат, даже в понятных им категориях — цитируемость, коммерчес-
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кая конвертируемость? Да как обычно. Как в Сочи будет результат. Ни 
у меня, ни у кого-либо еще из наблюдателей академического процесса 
нет никаких оснований доверять чиновникам больше, чем геронток-
ратам из РАН. Кто такое наше правительство, чтобы агитировать за эф-
фективность? Не оно ли голосует контрольным пакетом «Газпрома», не 
оно ли терпит 50-процентные откаты по госконтрактам? 

После того, как чиновники приберут к рукам имущество РАН и плот-
нее станут контролировать дотации на науку, перестанут ли те самые 
2000 молодых ученых в год уезжать из России? По-моему, это академи-
ческий вопрос. Сцилла — государство им ничуть не милее Харибды — 
советской академической номенклатуры.

Реформу академии имеет смысл затевать, только когда вся госсистема 
станет чище. А это когда? Знал бы прикуп, жил бы... точно не в Сочи.

За что они так Сильвио
Snob.ru, 27.06.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/62029#comment_623339

Три женщины-судьи приговорили мужчину к семи годам тюрьмы — на 
год больше, чем просил прокурор — за то, что он якобы платил 17-лет-
ней девушке за секс (оба это отрицают) и вытащил ее однажды из поли-
цейского участка, куда она угодила за кражу.

Как бы вы отнеслись к такому вердикту, если бы осужденным был не 
Сильвио Берлускони, а  просто какой-нибудь папик, бизнесмен сред-
ней руки? Думаю, с гораздо большим удивлением, а кто и с негодова-
нием — особенно если бы знали, что девица никаких претензий к осуж-
денному не имеет и на жертву совсем не похожа, к тому же признает, 
что про свой возраст тогда всем врала.

Вот говорят, политикам сходит с  рук такое, чего не простили бы 
обычным гражданам. Тут обратный случай. Обычный гражданин, ока-
завшийся в ситуации Берлускони, вероятно, отделался бы мелкими не-
приятностями. «Политика!» — кричат сторонники Берлускони, да и он 
сам — на своей странице в фейсбуке. Конечно; ведь политик занимает-
ся только политическим сексом, а он невероятно опасен.

Лучше всего феномен политического секса изучен в Америке. В Шта-
тах сильная и злая пресса, натренированная ловить политиков на сек-
суальных скандалах, острая межпартийная конкуренция и отточенные 
выборные технологии. Европейские демократии, кроме разве что бри-
танской, по всем этим показателям отстают. Так вот, в Америке при-
мерно  две трети избирателей уверены, что если политик переспал 
с  проституткой  — это серьезная проблема. Хуже только брать взятки 
и жульничать с налогами.
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64% женщин и только 50% мужчин считают, что мужчина-политик, 
изменивший жене, должен уйти в отставку. Эта американская статис-
тика настолько понятна на интуитивном уровне, что вряд ли в Италии 
дело обстоит иначе. Вот вам и женский вердикт против Сильвио.

Кроме женского подхода к  изменам, есть еще общие для мужчин 
и женщин размышления о том, насколько слабый на передок политик 
может быть честным. Взять, к примеру, историю личного краха нью-
йоркского губернатора  Эллиота Спитцера: в  бытность прокурором он 
яростно боролся с сутенерами, и параллельное активное пользование 
их услугами Спитцеру не простили. Опрос, на который я здесь уже ссы-
лался, показал, что 77% американских избирателей считают проблемой 
ложь ради сокрытия «аморалки». Политиков всегда подозревают в ли-
цемерии и лживости, но когда эти свойства подтверждены доказатель-
ствами, пусть даже из личной жизни, публика делает вывод, что они 
распространяются и на работу слуги народа.

Но если политик никогда и не прикидывался поборником сексуаль-
ной морали — вот Берлускони, скажем, точно этого не делал, — то за 
лицемерие и двойные стандарты его не осудишь. Взять совсем уж край-
ний случай: никто, кроме комиссаров движения «Наши», не хмурил 
всерьез брови, узнав, что Эдуард Лимонов и Илья Яшин переспали с не-
коей Катей Муму. С кем только они не трахались — и что дальше?

Борис Акунин написал «сказку для идиотов» под названием «Страсть 
и долг» по мотивам незабываемого скандала с «человеком, похожим на 
генпрокурора» Юрия Скуратова, самозабвенно развлекавшимся с дву-
мя девушками в сауне под мутным глазом видеокамеры. Сказочка — 
про то, что прокурор хоть и сладострастник, которому огромных уси-
лий стоит сдержаться при виде красивой женщины, но все же человек 
чести и долга. Отчего бы и не верить нам в такой расклад? Тем более 
что каждый наверняка встречал чиновников и бизнесменов, настолько 
же скрупулезно честных и надежных с партнерами, насколько они лжи-
вы и непостоянны со своими женщинами. Мне кажется, что эти лжи-
вость и непостоянство, кстати, воспитывают в них жены унылой и уто-
мительной ревностью, уворачиваться от которой  — это просто инс-
тинкт самосохранения. На работе этого фактора нет, и политик, чинов-
ник или магнат с облегчением ведет себя образцово.

Эту логику готовы принять избиратели в возрасте 18-34 лет: 54% из 
них считают, что политик может вести себя честно на службе, даже ес-
ли в личной он не образец для подражания. Но старшему поколению 
такой дуализм не дается: среди тех, кто старше 65, только 33% верят, что 
«по бизнесу честный, а так — нет» (формулировка Р.А. Абрамовича) — 
это не выдумка.

Доминируют пока ценности стариков.
В книге «Моральная политика: как думают либералы и консервато-
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ры» профессор Беркли Джордж Лакофф писал, что консервативные изби-
ратели живут внутри метафоры, по которой государство — это традици-
онная семья со строгим отцом во главе: «Дети должны уважать и  слу-
шаться родителей. Таким образом воспитывается их характер, самодис-
циплина, самостоятельность». Но как уважать человека, наделенного 
родительскими функциями, но не самодисциплиной? Брать пример 
с «родителей», которые вовсю ходят «налево», в консервативной семей-
ной парадигме не рекомендуется. Правильные «детки» смотрят на та-
ких с осуждением: мол, мы-то на их месте так бы себя не вели.

Семья, для которой важны понятия «строгость» и «наказание», не-
терпима к родителям, которые легкомысленно относятся к своему мо-
ральному авторитету. И  может засадить «папу», хоть и  бывшего, на 
семь лет, даже лишить родительских прав: Берлускони суд запретил за-
нимать государственные должности. Пожизненно. Италия показала 
себя консервативной страной в лакоффском понимании.

Наши нынешние власти, на чьем знамени начертано слово «консер-
ватизм», сейчас усиленно приучают страну к метафоре «семьи со стро-
гим отцом» и отучают от «либеральной» метафоры Лакоффа — семей-
ной модели, в которой родители должны объяснять свои решения и по-
ощрять всякие неудобные детские «почему». Процесс переучивания 
идет довольно быстро: либеральная модель не успела прижиться. Вла-
димир Путин вовремя развелся — уже через пару лет такой шаг выки-
нул бы его за пределы консервативной метафоры. Жениться на какой-
нибудь красавице-спортсменке — уже поздно.

Куда делась московская магия
Snob.ru, 20.06.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/61803#comment_621509

Есть такая штука — ощущение города. Вот оказываешься на улице в кон-
це мая или начале июня, — любой город именно в эту пору выглядит 
лучше всего, как девушка в любимом легком платье, — и считываешь 
некий код, получаешь некую основополагающую эмоцию.

Маленький тест, чтобы было ясно, о чем я. Из следующих кусочков 
текста изъяты топонимы и слова-эндемики, по которым можно легко 
догадаться, какой город имеется в виду, — но я уверен, что вы все рав-
но догадаетесь.

«Во всем мире нет, пожалуй, города, где бы иностранец так легко 
чувствовал себя — словно дома, по крайней мере внешне, — как в [этом 
городе]. Уже через несколько часов кажется, будто ты здесь родился. 
Ведь все так хорошо знакомо! Все тут точь-в-точь так, как рассказано 
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в тысячах книг и фильмов, спето в тысячах песен, изображено на тыся-
чах полотен. Все это я видела уже раньше. Этого [работника сферы об-
служивания] в  синем переднике, который поливает водой тротуар 
в ранний утренний час, кафе на тротуарах под открытым небом, где 
[жители города], щурясь на солнце, пьют кофе и  читают газеты, ста-
рушку в  цветочном киоске, где продаются дивные весенние фиалки; 
дребезжащие такси, домохозяек с [этим товаром] под мышкой — все это 
я видела уже раньше»1.

«Девушка в платке целует лежащего на лавке бойфренда, его голова 
на ее коленях, в сотне метров другой платок в той же позе, в каком ки-
но насмотрелись?.. Звякает посуда в  старом деревянном ресторане, 
сквозь заросли блестит [большая вода], черепичные крыши на том бере-
гу. Дорога вдруг выводит к одному краю парка, за забором квартал двух-
трехэтажных домов, старьевщик катит телегу по улице в поисках зара-
ботка... на берегу рыбаки, рыбаки, рыбаки, второй […] мост, вдоль при-
брежного шоссе рестораны, курорт в городе»2.

Так можно играть даже с теми, кто никогда в этих городах не был, 
просто видел фильмы, читал книжки, неохотно разглядывал приве-
зенные друзьями из поездки фотки.

Сущность города, заметьте, описывают с  помощью эмоционально 
окрашенного перечисления. Это всегда серия бытовых картинок, обра-
зов, звуков, складывающихся в то самое чувство места.

А вот вам московская серия:

Ольга. Куда мы идем?
Лев. Я тебе Москву покажу.
Лев и Ольга на палубе прогулочного катера. Катер плывет по Москве-реке.
Лев. Вот это столица нашей родины — Москва.
Катер плывет от Котельнической набережной к Воробьевым горам.
Лев (показывает Ольге).
Это гостиница «Россия». Самый крупный отель в Европе.
Это отель «Кемпински». В нем очень чисто.
А это Кремль. Там живет Президент.
Это кинотеатр «Ударник».
Это храм Христа Спасителя. Там будут молиться Богу.
Это кондитерская фабрика «Большевичка». Там делают шоколад.
Это Третьяковская галерея. Там висят картины.
А это русский шаттл «Буран».
Они проплывают Воробьевы горы.

1 	 Астрид Линдгрен — Париж.	
2	 Влад Вдовин — Стамбул.
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Лев. Это трамплин.
Ольга. Я знаю. С него зимой прыгают лыжники.
Лев. Как?
Ольга (показывает рукой). Во-о-о-от так1.

Экскурсия по Москве, конечно, может быть только вот такой издева-
тельской, иронично-циничной. Правда, сейчас уже нет «России», 
а «кондитерской фабрики «Большевичка»» никогда и не было — имелся 
в  виду, конечно, «Красный Октябрь», где нынче не делают никакого 
шоколада, но раньше ведь не обязательно было знать, как называется 
краснокирпичная фабрика на Стрелке.

Не суть. Вот советская «Россия», а вот буржуазный «Кемпински»; вот 
Президент, а вот Бог; вот Третьяковка, а вот космос. Посмотрели? Те-
перь платите и проваливайте. Москва устало отмахивается и не пуска-
ет чужаков внутрь.

В Москве даже местный житель мог собраться на прогулку по каким-
нибудь своим заветным местам, чтобы поймать свою городскую эмо-
цию, — и обнаружить, что все изменилось в переулке, нет больше скве-
рика, от особенного дома остался только фасад. Но вдруг в каком-то не-
ожиданном месте нет-нет да и прорежется щемящее, особенное, чудом 
сохранившееся или, чем черт не шутит, вновь возникшее — магичес-
кое, захватывающее дух.

Я уже пару лет пытаюсь поймать в  Москве эту ее ускользающую, 
спрятанную под слоями дорогой косметики и цинизма, городскую ма-
гию — и не могу. Хотя раньше она мне открывалась. Я знал, где искать, 
и знал людей, которые знали другие места. В Москве без этого никак.

Может быть, дело во мне. Но не у меня одного возникает ощущение, 
что на город опустился невидимый колпак, заглушивший в нем магию.

Как раз про это недавно писала в «Фейсбуке» Наталия Осипова: «Луж-
ков руководил Москвой много лет и испортил все, что можно. Он, ко-
нечно, превратил город в столицу третьего мира, застроил ее безобраз-
ными торговыми и жилыми комплексами и завез сюда толпы мигран-
тов. Но, как ни странно, за все время его правления он ни разу мне лич-
но не помешал. Да, власть ужасна, корыстна, маргинальна, но горожа-
нина она не преследует. Власти на горожанина просто наплевать... 
Пришли иные времена. Не понимаю, как они этого добились, но за то 
недолгое время, что в Москве правит Собянин и его эффективные ме-
неджеры, я успела адски устать от них. Полное впечатление, что они 
повсюду и  их единственная цель  — достать меня. Ощущение, что 
я круглосуточно нахожусь на армейском плацу или в пионерлагере».

Киевляне жалуются, что в их город вернулись 90-е. Какая-то повсю-
ду жалкая торговлишка, кривобокие ларьки и  развалы, дурацкие ат-

1	 Владимир Сорокин — Москва.
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тракционы для лохов — заплати 20 гривен, провиси на турнике 120 се-
кунд и  получи 200. Разруха, ямы в  асфальте, облупившаяся краска. 
Я отвечаю: берегите все это. Не обшарпанности из 90-х бойтесь, а навяз-
чивых, непрошеных попыток благоустройства, которые Осипова назы-
вает «азиопской неметчиной». Не ларьки и бомжи выживут вас, ребя-
та, из вашего города, а бескомпромиссная борьба с ними. Вот когда вы 
не сможете больше найти в своем квартале палатку со свежими фрукта-
ми и улыбчивой золотозубой продавщицей, которая заранее знает, что 
вы возьмете; когда вам придется ехать за сигаретами на заправку; ког-
да в парке, где в 13 лет вы гуляли со своей первой любовью, вы будете 
брести в толпе по свежепосыпанным гравием дорожкам между монс-
труозных спортплощадок — тогда вы поймете, что душа города соглас-
на жить не во всяких декорациях. Что иногда подтяжками и ботоксом 
можно убить то, чем женщина покоряла мужчин, а плиткой и менедж-
ментом — то, чем город держал своих жителей.

Уж не знаю почему, но чувство города, его магия выживает, когда 
городом управляют местные. Или хотя бы давно приехавшие. То ли им 
тоже дороги эти трудно поддающиеся описанию эмоции, эти моменты 
безотчетного уличного счастья. То ли городская магия до некоторой 
степени управляет ими, не мешая, впрочем, безобразничать и  мздо-
имствовать.

А просто взять город в  крепкие, чужие, хозяйственные руки  — это 
как синицу сжать.

ЕГЭ как мертвый сферический конь
Snob.ru, 13.06.2013
http://www.snob.ru/selected/entry/61570 

Чиновники от образования сбились с ног, вылавливая школьников (и 
не только), выкладывающих в интернет ответы на ЕГЭ. У оппозиционе-
ров предложения в том же русле: Сергей Алексашенко, например, сове-
тует заменить учителей в классах, где пишут ЕГЭ, солдатами и пожар-
ными: их подсказки, мол, будут менее ценными.

Мы живем в России, и никто здесь не хочет действовать по индейс-
кой пословице: если лошадь под вами сдохла, слезьте с нее. Почему-то 
считается, что если отменить единый госэкзамен, основная форма ко-
торого — стандартный тест, то альтернативой будет только возврат к со-
ветской системе устных и  письменных экзаменов с  произвольными 
оценками, которые понятно к чему приводят. Лучше ЕГЭ пока ничего 
не придумано, пишет тот же Алексашенко. Даже если это так, это ведь, 
скорее, повод придумать, а не вводить в классы войска.
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ЕГЭ  — это сферический конь в  вакууме. Вернее, дохлый сферичес-
кий конь, из вакуума извлеченный.

Тесты с несколькими вариантами ответа и механически зарегулиро-
ванными «эссе» могли работать в  90-е, когда интернет и  мобильная 
связь не были широко распространены. Я сдавал американский аналог 
ЕГЭ — SAT — в 1992 году, когда трудно было представить не только соц-
сети и Google, но и такое явление, как фотокамера в мобильном телефо-
не. Понятно, что в то время этот механизм казался мне совершенным: 
как иначе могли бы американские университеты оценить абитуриента 
из России? В пользу ЕГЭ сейчас приводят тот же аргумент: мол, как без 
него найти нового Ломоносова в каком-нибудь сибирском городке? Да 
только времена изменились, и сейчас ЕГЭ помогает найти не самых та-
лантливых, а самых ушлых и удачливых в самых коррумпированных 
регионах вроде пресловутого Дагестана. Это прямое следствие не толь-
ко плохого администрирования — а что у нас, простите, вообще адми-
нистрируется хорошо? — но и технического прогресса.

Mail.ru в начале июня опубликовала статистику запросов 17-18-лет-
них пользователей к ее поисковику в дни ЕГЭ по русскому языку и мате-
матике. 15-16% запросов 17-летних к мобильной версии поисковика — и 
всего 4-5,5% к полноэкранной — имели отношение к ЕГЭ. И подавляю-
щее большинство этих обращений касались поиска правильных отве-
тов на задания или вообще готовых вариантов.

«Яндекс» не обнародовал разбивку полученных им 500 000 запросов 
о ЕГЭ по типам устройств, но тоже сообщил, что пользователей интере-
совали «ЕГЭ по русскому языку 2013 27 мая ответы», «ответы на ЕГЭ 2013 
по русскому языку 27 мая», «частицы», «аргументы к сочинению по рус-
скому языку ЕГЭ 2013 шпаргалка».

Выводы понятны: у нынешнего подростка есть смартфон, и, когда 
он чего-то не знает, он достает его из кармана и запускает поиск в ин-
тернете. Если же у подростка нет смартфона, то компьютер есть обяза-
тельно. И тогда вопросы откладываются до встречи с ним.

Дело не только в ЕГЭ — по данным того же «Яндекса», дети любого 
возраста постоянно задают поисковику вопрос «как», то есть ищут ре-
шения задач, школьных и жизненных. Возраст влияет только на слож-
ность задачи. Взрослые пока чаще задают вопрос «сколько», свидетель-
ствующий о прагматичном подходе к интернету как инструменту при-
митивных маркетинговых исследований. Но вот я, например, уже 
ищу, скорее, как ребенок: всякий раз, когда мне не хватает информа-
ции, я судорожно хватаюсь за телефон.

Девяносто процентов информации, выложенной сейчас в интерне-
те, создано за последние два года. Найти в Сети теперь можно практи-
чески все, особенно если владеешь несколькими языками. Тем време-
нем создатели тестов продолжают проверять заученные наизусть 
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школьные знания и  требовать сочинений с  «аргументами», по кото-
рым можно написать шпаргалку. На этих людях такие плотные шоры, 
что они и еще десять лет не поймут, что администрировать такой экза-
мен невозможно: он никак не связан с  окружающей действительнос-
тью. Кому теперь надо учить правила про частицы, если они выложены 
на тысячах сайтов? Гораздо полезнее было бы учить детей пользоваться 
интернет-поиском творчески и осмысленно, а не просто вбивать слова 
в поисковую строку. А также отличать реальную информацию от туф-
ты, классифицировать источники, идти по логическим цепочкам.

Если бы российская школа имела хоть какое-то отношение к миру, 
образовавшемуся ненароком за ее стенами в последние лет десять (или, 
скорее, 30), один из выпускных экзаменов выглядел бы как чемпионат 
по поиску («Яндекс» проводил такие до 2009 года). С вопросами вроде 
«Чем смазывают больные конечности Stylodipus Allen G.?»

Умение правильно и быстро искать в интернете — это сейчас ключе-
вой и важнейший навык для практически любого специалиста. Пото-
му что, давайте признаемся честно, то, что мы, сорокалетние, зубрили 
в школе и институте, мы давно забыли, а остались у нас наработанные 
годами навыки, природная смекалка и технологические костыли. Де-
сять лет назад этих костылей, кстати, не было.

Я не предлагаю, конечно, полностью заменить ЕГЭ чемпионатом по 
поиску. Даже современный человек должен представлять собой что-то 
и в том неприятном случае, если в телефоне сядет аккумулятор. Он дол-
жен уметь грамотно писать, но это легко проверяется диктантом, и су-
ществуют технологии, позволяющие хоть каждому ученику давать раз-
ный отрывок, — они применялись в проекте «Тотального диктанта». Он 
должен владеть хотя бы одним иностранным языком; тут без стандарт-
ного теста не обойдешься, но можно использовать, к примеру, велико-
лепно отработанный TOEFL, который к тому же администрируется из-
вне России и не подвержен коррупции. Он должен уметь логически мыс-
лить и немного представлять себе математику — здесь тоже можно было 
бы прибегнуть к проверенным международным тестам, просто расши-
рив их применение на всех школьников (вышло бы не дороже ЕГЭ), 
а можно было бы поступить как с диктантом, создав программу, генери-
рующую разные, но однотипные задачи для каждого пользователя.

Другое дело, что эти базовые тесты вряд ли покажут, кто из вчераш-
них школьников будет хорошо учиться в вузе, а тем более — работать пос-
ле него. Одна моя подруга по московским дикостям конца 80-х всегда от-
вратительно сдавала стандартные тесты. А я, наоборот, сдавал их лучше, 
чем можно было ожидать при моем уровне знаний. Я посмеивался над 
Анечкой, но время все расставило по местам: теперь она профессор исто-
рии в Duke; мои академические достижения намного скромнее.

Вузам все же нужно оставить право тестировать абитуриентов само-
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стоятельно. Например, придумывать для них профильные квесты с од-
нозначным результатом: математики на время ищут решение некоей 
сложной проблемы, лингвисты, получив в руки листок с каким-нибудь 
заковыристым четверостишием, придумывают максимальное число 
вариантов перевода с сохранением схемы рифмовки. Важно, чтобы ре-
зультат всегда можно было проверить и убедиться в честности соревно-
вания. И  незачем мешать будущим студентам пользоваться интерне-
том и телефонами: в жизни у них все это будет. Вряд ли школа и вузы 
готовят людей к жизни в постапокалиптическом мире, в котором вся 
техника рассыплется в пыль, — если такое случится, выживать каждый 
будет учиться сам.

Непекинская утка
Snob.ru, 11.06.2013 
http://www.snob.ru/magazine/entry/61398#comment_618316

В гавань Виктория заходят и американские вертолетоносцы — тогда ве-
селый район Ван Чай становится опасным и лучше переждать бедствие 
где-нибудь еще, — и китайские фрегаты. Великолепная гавань, благо-
даря которой англичане больше ста семидесяти лет назад выбрали ост-
ров Гонконг базой для опиумной торговли с Поднебесной империей, 
видала всякое. Но когда 2 мая 2013 года в нее гордо вплыла Желтая Рези-
новая Уточка, весь город вышел ей навстречу.

Я там был, поспел к Утице, когда она встала на якорь возле трехкило-
метрового молла Harbour City в районе Цим Ша Цуй. Пожалуй, никогда 
в жизни мне столько раз не наступали на ноги. И никогда я не видел столь-
ко людей, одновременно фотографирующих на Samsung Galaxy Note — по-
чему-то именно этот гигантский не то телефон, не то планшет купили 
в Гонконге, кажется, все. На фоне Утки снимались влюбленные школьни-
ки, многодетные семьи, туристы из материкового Китая, только что от-
стоявшие очередь в бутиках Hermès и Chanel. На Утку пялились с прича-
ла, глазели с  променада, показывали пальцами из окон. Циничному, 
торговому, преступному, напичканному электроникой, ничейному и су-
етному Гонконгу выдали то, в чем этот город так остро нуждался, — гига-
нтский ломоть бескорыстного детского счастья. Гавань Виктория превра-
тилась в ванну, в которой с Уточкой ростом шестнадцать с половиной мет-
ров мог теперь поиграть каждый.

Флорентайн Хофман, тридцатишестилетний голландец, по чьим чер-
тежам Утку изготовили на местной верфи, проделывал этот фокус не впер-
вые. По Луаре у него и вовсе плавал двадцатишестиметровый уткозавр. 
Хофман делал и запускал Уток в Окленде, Осаке и Сан-Паулу. «Резиновая 
Утка не знает границ, не дискриминирует людей и не имеет политичес-
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кого подтекста, — написал Хофман на своем сайте. — Дружелюбная пла-
вучая Резиновая Утка обладает целебными свойствами: она может устра-
нять очаги мирового напряжения, а также выявлять их».

Гонконг — сплошной очаг напряжения. Напротив того места, где закре-
пилась Утка, местные власти хотят выделить участок китайскому флоту 
для военных целей — вырвать кусок променада на севере острова Гонконг, 
чтобы там швартовались угрюмые, серые боевые корабли. В Гонконге лю-
бое предложение властей могут оспорить граждане. В  полузаброшенной 
деревне, куда надо долго спускаться от главной дороги по узкой извилис-
той тропке, я видел доску объявлений, увешанную прокламациями на ки-
тайском и английском: «Электросетевая компания планирует реконструк-
цию фонарных столбов. С возражениями можно обратиться к г-же такой-то 
по такому-то адресу». «Планируется ремонт водопровода. Возражения  — 
такому-то до такой-то даты». Против передачи двух тысяч восьмисот квад-
ратных метров променада военным подали уже тысячи формальных воз-
ражений, и даже если флот получит свое, ему придется открыть участок 
для публичного доступа, когда там не будут пришвартованы корабли.

Местные жители в подавляющем большинстве не считают себя китай-
цами и ведут со страной, которой формально принадлежит свободолюби-
вый мегаполис, борьбу за каждую пядь земли, за каждый пережиток бри-
танских вольностей. Приезжие с материка, панически скупающие здесь 
детскую молочную смесь (в материковой обнаружилась опасная химия) 
и  тысячедолларовые сумочки (на материке  — огромные налоги на рос-
кошь), раздражают гонконгцев и вызывают у них страх.

Полуторамиллиардная орда материковых могла бы смести все, как са-
ранча, но ее пока удается сдерживать: женщинам из Китая запретили 
здесь рожать, молочную смесь отпускают в одни руки понемногу (сумоч-
ки, однако, скупать не мешают — это хорошо для бизнеса). Даже гонконг-
ские бандиты, не представляющие видимой опасности для никогда не 
спящего здешнего и приезжего люда, вносят свой вклад в борьбу. «Триады 
не пускают отморозков с материка», — объяснял мне местный житель не 
без гордости.

В Гонконге свои, не китайские правила. Здесь упорно говорят на кан-
тонском диалекте, сопротивляясь попыткам Пекина насадить государс-
твенный путунхуа, и не используют упрощенное письмо, распространен-
ное на материке, — но все знают и английский. Здесь не плюются и пьют 
не водку, а вино — больше, чем где-либо в Азии. Близость к европейской 
культуре — часть местной идентичности. В Гонконгском филармоничес-
ком оркестре главный дирижер — голландец Яп ван Зведен, а концерт-
мейстер — москвич Игорь Юзефович, и оркестр дает по пятницам позд-
ние концерты, на которых музыканты одеты в джинсы и футболки. Гон-
конгцам понятен Флорентайн Хофман: он такой же человек мира. И у не-
го есть свои правила, строгие и не как у всех. Утка всегда должна быть на 
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воде. Ее нельзя достать из воды и поместить в музей, потому что это про-
тиворечит задаче Хофмана — превратить мировой океан во всеобщую теп-
лую ванну. Утка не продается. Музеи не раз пытались ее выторговать, но 
голландец всегда твердо отказывался: он работает не для денег.

В Гонконге к этому правилу относятся с уважением, но не торговать не 
могут. Город наполнился желтыми уточками-сувенирами, в ресторанах 
вдруг полюбили готовить утку, а в одном из магазинов возле Harbour City 
я видел утыканную стразами сумочку в виде Желтой Утки — за тысячу 
семьсот долларов.

Желтая Утка украсила первую полосу South China Morning Post. Ее 
встретили как пророка, к ней совершали паломничество как к оракулу. 
На выставку, посвященную Утке, можно было попасть по специальным 
талончикам, на которых указывалось время посещения. Толпа на приста-
ни не рассосалась и через неделю. Гигантские не то телефоны, не то план-
шеты вздымались над людской массой.

15 мая Утка сдулась, легла на воду гигантской грустной яичницей. Да, 
организаторы объявили в «Твиттере», что ей нужна передышка и она вер-
нется. Но горе охватило город. Весь мир облетели процитированные AFP 
слова сорокапятилетней служащей Миринны Чан: «Как будто небо запла-
кало. Я отпросилась с работы, чтобы увидеть Утку, а теперь она просто кляк-
са». О сдутии Утки написали The Guardian, Time, Huffington Post. Утка вер-
нется, уверяют организаторы, надо только немного подождать — но что-то 
подсказывает мне, что возвращение ее не будет уже триумфальным.

В 1979 году Василий Аксенов написал роман «Остров Крым» — утопию 
о  сказочно богатом острове-осколке белой России, где горстка интелли-
гентов мечтает воссоединиться с исторической родиной — СССР, чтобы 
направить гигантскую страну на верный путь. Но общая судьба оказыва-
ется возможной только на условиях Голиафа: советские войска захватыва-
ют безмятежный остров без боя. Аксенов, конечно, не знал, что англича-
не вернут Гонконг Китаю и — уж тем более — что китайцы поведут себя 
совсем иначе, чем советские в его романе. Оставят «специальному адми-
нистративному району» его законы, его многопартийность, биржу и ва-
люту. И  будут подкрадываться к  «острову» исподволь, брать его лаской 
и уговорами. Гонконг плещется в засоренных материковой промышлен-
ностью волнах Южно-Китайского моря, как бесстрашная Желтая Уточка. 
Пока не сдулся.
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Почему Собянин не подходит Москве
Snob.ru, 06.06.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/61320

Скоро в Москве выборы мэра, и хотя их исход предопределен обычны-
ми для российской псевдоизбирательной системы методами, жителям 
нашего города будут три месяца полоскать мозги рассказами о дости-
жениях Сергея Собянина и его команды. Почти три года — достаточ-
ный ведь срок, чтобы говорить о достижениях.

Нам расскажут о реконструированных под потребности столичного 
хипстера музеях, театрах и парках. Я, однако, не хипстер, и мне эти 
витрины субкультуры ни к чему. Наверное, парк Горького — прекрас-
ный проект, но, чтобы там сейчас гулять, нужно работать локтями, как 
в метро. Так что он добавился к моему личному списку мест, куда мож-
но отвести гостя из провинции — поглазеть, и выпал из списка прием-
лемых мест для похода с детьми. Вероятно, для кого-то интервью мэра 
в «Жан-Жаке» — важный сигнал, но я его не считываю, потому что не 
хожу в это заведение.

Когда Собянин стал мэром, он вряд ли что-либо знал о хипстерах. Это 
потом они стали выходить на площади и всячески активничать, обрели 
звонкий, хорошо слышимый даже в здании напротив конного Долгоруко-
го голос. А в 2010-м чего хотели от мэра? В первую очередь какого-нибудь 
лекарства от транспортной констипации, поразившей город при Лужко-
ве. Почти четыре с половиной миллиона машин, как минимум в два ра-
за меньше парковочных мест, общественный транспорт, не справляю-
щийся с людскими потоками двенадцатимиллионного города.

Теперь понятно, что с этим делает собянинская команда. Хоть мэр 
и не москвич, он действует самым что ни на есть московским спосо-
бом — собирает деньги, ничего не предлагая взамен.

Платить за парковку в центре теперь удобно — хоть эсэмэской, хоть 
через модное приложение для айфона. И штрафы за катание по выде-
ленным для общественного транспорта полосам тоже удобно платить: 
и через электронный банкинг, и через портал госуслуг.

А ездить по-прежнему неудобно. От того, что парковка в центре ста-
ла платной, парковочных мест больше не стало. Влияние выделенок на 
объем перевозок общественным транспортом ничтожно: когда откры-
вается такая полоса, перевозки вырастают на 1-3% к предыдущему меся-
цу. Зато скорость движения по остальным полосам падает гораздо серь-
езнее, чем в среднем по Москве.

В нашем городе всегда умели сделать дорого и плохо. Приезжающие 
сюда чиновники быстро обучаются этому образу действий. Хотя имеют 
возможность учиться и не в Москве. А, например, в Гонконге.

Начнем с того, что вот такую информацию о городской транспорт-
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ной системе тамошние власти не поленились собрать в  один неболь-
шой документ, который регулярно обновляется. Про Москву такую не 
скомпилируешь, даже обойдя все кривые сайты городских структур 
и ГУПов. В Гонконге вообще очень открытая власть, которая все время 
советуется с горожанами и рассказывает им о своих действиях.

Бывшая британская колония, а ныне специальный административ-
ный регион Китая, поменьше Москвы по населению: здесь живут при-
мерно 7,5 миллиона человек. Но Гонконг — глобальный перевалочный 
пункт с огромными портом (третьим в мире) и аэропортом (двенадца-
тым в мире). К тому же рядом — материковый Китай, для которого сво-
бодный мегаполис — что Москва для остальной России. Так что приез-
жих здесь толпы. В Москве только стремятся довести число туристов, 
российских и иностранных, до 7 миллионов человек в год. В Гонконге 
в прошлом году побывали и остались хотя бы на одну ночь 17,4 милли-
она человек, из которых 11 миллионов — жители материкового Китая.

Этот людской поток не так рассредоточен, как в  Москве: площадь 
российского мегаполиса — 2510 квадратных километров, а китайской 
САР — 1104. Это, с одной стороны, удобнее: не надо столько дорог, а с 
другой  — страшнее: больше потенциал для пробок. Ведь от того, что 
люди перемещаются на более короткие расстояния, меньше их не ста-
новится.

Пробок, однако, здесь нет. Потому что в городе не нужна машина.
В Гонконге отвратительно работают карты Google: постоянно строят 

неправильные маршруты  — без учета многочисленных надземных 
и подземных пешеходных дорожек, галерей, эскалаторов и травелато-
ров. Здесь удобно ходить пешком: не надо постоянно уворачиваться от 
машин.

Когда пешком слишком далеко, гонконгцы пользуются обществен-
ным транспортом: он перевозит здесь 90% пассажиропотока. Метро 
(MTR) — 4,7 миллиона человек в день, автобусы — около 4 миллионов. 
Московское метро перевозит 6,73 миллиона пассажиров в  день, а про 
автобусы на сайте Мосгортранса информации нет, хотя имеется, на-
пример, гимн этого славного предприятия. Впрочем, можно сравнить 
число самих автобусов: в Москве их 6691, в Гонконге — 5837. Разница — 
в пользу Гонконга, если учесть, что его население в 1,7 раза меньше мос-
ковского.

Разница не только количественная, но и качественная. Это другое 
метро и другие автобусы.

В самых длинных поездах MTR 12 вагонов, каждый с пятью дверьми. 
В Москве — не больше восьми с четырьмя. Гонконгский поезд просмат-
ривается насквозь: здесь нет дверей между вагонами, и пассажирам го-
раздо удобнее рассредоточиться по всей длине поезда. И здесь есть пер-
вый класс: более комфортные вагоны, в которые можно попасть за до-
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полнительные деньги и не толкаться. Менеджер, для которого важна 
чистота сорочки, доберется до офиса на метро таким же, каким вышел 
из дома, а не грязным, потным и измятым, как в Москве.

Автобусы — в подавляющем большинстве двухэтажные, все с конди-
ционерами. У нас теперь тоже ставят кондиционеры, но часто ли они 
вам встречались в московских автобусах?

В Гонконге я  ни разу не ждал автобуса дольше 10 минут. Кстати, 
в метро интервалы между поездами короткие, вполне московские.

А ведь есть еще двухэтажные трамваи, паромы, прекрасные лицен-
зированные такси и маршрутки, в которых, если водитель начнет ли-
хачить  — ехать быстрее 80 км/ч, в  салоне раздастся громкий сигнал, 
и водитель сбросит скорость.

Платить везде на транспорте, да и за парковку, и в большинстве ма-
газинов можно одной и той же специальной картой Octopus, которая 
продается и пополняется на каждой станции метро.

В Гонконге сначала построили транспортную систему, сделавшую 
собственный автомобиль ненужной роскошью, а потом уж принялись 
гнобить автовладельцев. С 1982 года резко повысили сбор за регистра-
цию новой машины — до 100% от ее цены — и взвинтили налоги на бен-
зин. Теперь в городе зарегистрировано 443 442 частных авто. В десять 
раз меньше, чем в  Москве. В  основном это дорогие игрушки: всякие 
BMW, Lexus и Mercedes. Смотреть на такой трафик приятно, но влиться 
в него нет никакого соблазна: зачем? Кстати, парковочных мест в Гон-
конге больше, чем частных машин: примерно 700 000.

Тут можно вспомнить, что Гонконг — мировой финансовый центр, 
каким хотела бы стать и Москва, да пока не стала. Город с виду побога-
че нашего. Но тратит больше денег — Москва.

Расходная часть бюджета САР на 2013 год — 352 миллиарда местных 
долларов, или 1,4 триллионов рублей. Бюджет исполняется с профици-
том, Гонконг накопил бюджетный резерв, достаточный, чтобы финан-
сировать все городские нужды в течение 20 месяцев. Расходы московс-
кого бюджета в этом году — 1,8 триллиона рублей. Если считать на душу 
населения, поменьше, чем в Гонконге, но оно и понятно: бюджет ис-
полняется с немаленьким дефицитом. Потому что Москва пытается все 
городские проблемы решать за бюджетные деньги. А в Гонконге те же 
автобусы и  паромы принадлежат частным операторам, к  которым 
предъявляются строгие лицензионные требования, и вместо того, что-
бы поглощать городские деньги, эти бизнесы пополняют казну.

В общем, у нас, как водится, начали с создания неудобств, введения 
платы, репрессивных мер вроде штрафов в 3000 рублей за катание по 
выделенным полосам. Сделать это проще, чем пустить по ним доста-
точно автобусов: видеокамеры стоят дешевле. Московским властям 
привычнее бороться с  людьми, чем делать их жизнь комфортнее; за-
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чем создавать систему, которая позволит не пользоваться собственны-
ми машинами, если можно и без этого обложить водителей всяческой 
данью во имя идеалов современного градоустройства.

Москве нужен мэр, который перевернет процесс с головы на ноги. 
То есть займется сначала созданием альтернативы, а потом уж репрес-
сиями. И это не Сергей Собянин. Кто? Ну, если поскрести по сусекам, 
найдется: в Москве же на самом деле все есть.

За Кадыровым тоже прилетят 
инопланетяне
Snob.ru, 30.05.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/61060

Долгая память, как известно, хуже, чем сифилис. И  даже хуже, чем 
очень длинная цитата, ведь память прерывиста, а  цитата течет так, 
что не оборвешь нигде.

Я читал на «Снобе»: «ИТАР-ТАСС организовал встречу клуба главных 
редакторов центральных СМИ — есть такая профессиональная ассоциа-
ция — с Рамзаном Кадыровым прямо в его новой резиденции в центре 
Грозного. На огромной площади посреди идеальных газонов, напоми-
нающих изумрудные волны гольф-полей, высился монументальный 
дворец в османском стиле, рядом с ним — копия священной Каабы, об-
рамленная минаретами. Правда, Рамзан Ахматович предпочел для 
разговора другие декорации: среди простирающихся левее живопис-
ных холмов и  чеченских родовых башен прячется небольшая ферма. 
При ней живет медвежонок в клетке, по траве ходят куры, индюшки, 
покрикивают петухи, журчит ручей, ниспадающий в искусственный 
пруд. Мы сидим в шатре, его полог колышет легкий ветерок».

Читал я, значит, и испытывал дежавю.
Дело не в том, что агентство ИТАР-ТАСС по мистической своей сущнос-

ти не может не заразить своим большим стилем всякого соприкоснувше-
гося. Побывал я как-то в его головном офисе на неофициальной встрече 
московских главредов с  тогдашним главой РАО ЕЭС Анатолием Чубай-
сом. В 10 утра хлебосольное агентство предложило участникам ледяной 
водочки. Не отказались многие, о ком я никогда бы не подумал. Да и у ме-
ня рука потянулась к запотевшей рюмке — отдернул, сжав зубы.

Вспоминалось мне вовсе не это, впрочем, а двадцатилетней давнос-
ти поездка в Элисту с моим начальником, шефом московского бюро га-
зеты The Philadelphia Inquirer Стивом Сеплоу. В столице Калмыкии тог-
да, в 93-м, как раз укрепилась новая власть. Мы приехали в гости к но-
вому президенту, Кирсану Илюмжинову.

Я разыскал  статью, которую написал Стив из той командировки. 
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В лаконичном стиле, свойственном американским ежедневкам, Сеп-
лоу писал: «Несмотря на разговоры о его богатстве, Илюмжинов живет 
в том же домишке на немощеной улице, где он родился. Живет с роди-
телями, женой и  трехлетним сыном». В  этом буколическом домике 
Кирсан и принимал нас без лишних церемоний; меня до слез растрога-
ла общность вкусов Илюмжинова-1993 и Кадырова-2013.

Меню на кадыровской ферме — национальные блюда: лепешки с сы-
ром и  зеленью, шашлык, «традиционный хингалш». У  Илюмжинова 
кормили по-калмыцки: много мяса, лепешки борцог, и  еще новоиз-
бранный национальный лидер выставил на стол трехлитровую банку 
черной икры — ее в Элисте было завались, хоть столовой ложкой ешь.

Память, возможно, подводит меня, но слова, приписанные в  2013 
году Кадырову — «в Москве такого не бывает, там химикаты такие-ся-
кие, а у нас все чистое, экологический продукт», — кажется, дословно 
произносил и Илюмжинов.

Кадыров «не наливает» — Илюмжинов тоже не наливал. Он буддист, 
а не мусульманин, но и от него религия требовала умеренности. Собс-
твенно, только разницей культур я объясняю несходство в манерах ве-
дения беседы: Кадыров привычно демонстрирует крайнюю набож-
ность и  приверженность кровавым племенным обычаям, тогда как 
Илюмжинов был по-азиатски хитер и мягок. В обоих случаях — утриро-
ванный национальный стиль. Да и у калмыков и чеченцев больше об-
щего, чем может показаться на первый взгляд: и тех и других выселил 
Сталин в казахские безысходные степи, и те и другие вернулись домой 
жить по-своему, насколько это возможно.

И 36-летний Кадыров, и 30-летний на тот момент Илюмжинов выка-
зывали за трапезой приверженность семейным ценностям, много го-
ворили о детях. В доме Илюмжинова за столом даже молчаливо при-
служивали его мать и жена.

Оба излучали уверенность в народной поддержке. Кадыров: «Я уве-
рен, что если я пойду на выборы, больше 90 процентов свободно прого-
лосуют за меня, потому что я всю жизнь посвятил служению народу». 
Илюмжинов (в обратном переводе): «Народ мне доверил, и  никто не 
должен мешать». Оба — гордые хозяева своих родовых территорий, лю-
ди обеспеченные, но не склонные обсуждать источники своего богатс-
тва. Илюмжинов изящно уходил от ответа, откуда у него деньги. «Я ра-
ботал головой», — сказал он, среди прочего. Кадыров в который раз пов-
торил свое «деньги от Аллаха».

Оба обещали, взяв федеральные деньги, потратить их на строитель-
ство процветающей экономики и сыпали названиями стран, откуда те-
кут — или скоро потекут — инвестиции.

В нынешнем Грозном «мрачные мужчины в тренировочных костю-
мах или полувоенной форме пропали вовсе, словно и не было их никог-
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да. Люди одеты с южным шиком, чувственно, но сдержанно. Так вы-
глядят образцово-показательные города в Турции, Эмиратах или даже 
Израиле». В  Элисте, помнится, было еще много мрачных мужчин 
в спортивном. Правда, это именно там нас со Стивом не хотели пускать 
в казино без пиджаков («А вот в Вегасе...» — «Тут вам не Вегас!»), а ког-
да все же пустили, мы увидели несколько десятков людей, одетых как 
раз с южным шиком, чувственно, но сдержанно — в двубортные чер-
ные костюмы.

Сейчас, конечно, не 93 год. Не крутит MTV свежих клипов Курта Ко-
бейна, не гневается Ельцин на непробиваемый Верховный Совет. И на 
самом деле все по-другому. Нынешний Грозный в тысячи раз дороже 
Элисты-93 со всеми потрохами. Не модно больше строить офшоры, как 
собирался — и впоследствии сделал — Илюмжинов, зато модно подчер-
кивать патриотизм и  лояльность центральной власти, как делает те-
перь Кадыров. Не модно говорить о капитализме, который проповедо-
вал калмык, зато модно — о преемственности поколений, которую под-
черкивает чеченец. Хоть список составляй для глянцевого журнала: in/
out this season. Out: самостоятельные, на удачу, поездки репортеров 
к феодалам. In: ИТАР-ТАСС + клуб главных редакторов = любовь.

При всех недостатках долгой памяти, которые роднят ее и с венери-
ческими болезнями, и с глянцевой словесностью, есть у нее одно досто-
инство. Вот это самое вечное дежавю, позволяющее однажды сделать 
важный вывод: совершенно безразлично, что они говорят. Делают все 
феодальные царьки одно и то же.

Вскоре после того, как Илюмжинов крепко взял в свои руки бразды 
правления, в Калмыкии начали бесследно пропадать люди. Известна 
этим бермудским явлением и Чечня. В Калмыкии убили журналистку 
Ларису Юдину; о кадыровской Чечне много писала покойная Анна По-
литковская. Кадыров строит в Грозном небоскребы и гигантские мече-
ти — Илюмжинов возвел недалеко от Элисты такие же Нью-Васюки, Си-
ти Чесс.

Многим сравнение Кадырова с  Илюмжиновым покажется смеш-
ным. Те, кто помоложе, если и слышали об эксцентричном калмыке, 
то разве что как о президенте шахматной федерации, а деяния его в ро-
ли хана Хальмг Тангч забылись. Кроме того, с  тех пор как Илюмжи-
нов  рассказал, что через четыре года после нашего со Стивом визита 
побывал на космическом корабле инопланетян, его перестали не толь-
ко опасаться, но и принимать всерьез. А Кадыров — он же страшный. 
Когда у  него наливаются кровью глаза, собеседники бледнеют. Фут-
больные судьи, услышав его глас из репродукторов, глотают свистки. 
Ну как можно сравнивать? С одним поговоришь — смеяться нынче ста-
нут. С другим — большая журналистская удача.

Да только и  за Рамзаном Ахматовичем прилетят рано или поздно 



125

инопланетяне. За всеми такими прилетают. И когда опускают нежно на 
землю, что-то меняется в них, а там и в их субсидируемых из Москвы 
владениях. Не всегда к лучшему меняется — такие уж у нас времена да 
климатические зоны. Но инопланетяне поговорили уже с Муртазой Ра-
химовым, Минтимером Шаймиевым, Юрием Лужковым. Объяснили 
им что-то на ушко — и выпали все они из разряда журналистских удач.

Несмотря на богатую военную историю и яркие традиции, Чечня — 
это лишь небольшой, небогатый, затерянный в горах регион. Так что 
и с Кадыровым поговорят. В шахматы сыграют или на бильярде, как он 
любит. А когда корабль сожмется в точку в звездном небе, многим вдруг 
станет безотчетно стыдно.

Пора забыть об эмиграции
Snob.ru, 23.05.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/60825

В один день стало известно об «эмиграции» писательницы и экс-главре-
да Маши Гессен — от нее самой и колумниста Олега Кашина — от Эду-
арда Лимонова. Можно было бы сделать вывод, что либеральные писа-
ки покидают Россию из-за несносного политического климата, кото-
рый здесь стал даже хуже, чем собственно климат. Но этот вывод был 
бы бессмысленным, потому что и само понятие «эмиграция» утратило 
смысл.

Здесь надо оговориться: ниже речь пойдет только о  добровольной 
эмиграции, не о вынужденном бегстве. Это — отдельный предмет ис-
следования, к нашей теме отношения не имеющий.

Кашин брал у Лимонова интервью по скайпу, из чего писатель-рево-
люционер и сделал вывод о переселении журналиста. «Из сбивчивого 
объяснения Кашина я понял, что в Москве его преследуют, лишили за-
работков и поэтому он вынужден быть в Швейцарии», — написал он. 
Кашин в ответ на прямой вопрос коллеги из «Ленты.ру», эмигрировал 
ли он, ответил: «Х.ировал» (и вывесил в фейсбуке скриншот этого раз-
говора посредством iMessage; на скриншоте видно название мобильно-
го оператора: Swisscom).

Ну то есть Кашин берет интервью по скайпу для российского журна-
ла «Афиша», дает комментарии российскому же изданию отборным 
русским матом, активно общается со своими московскими друзьями. 
Где Кашин? Он тут, где же еще. Хотя присутствие ему обеспечивает 
Swisscom.

Даже если Кашин перестанет снимать жилье в  Москве, а  снимет 
в Женеве, он никуда отсюда не денется. По той простой причине, что 
швейцарским сайтам не нужны его колонки, а  швейцарским журна-
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лам — его интервью. По крайней мере в таком количестве, чтобы Ка-
шин мог снимать квартиру. Важно ли, где находится кровать Кашина, 
да и само бренное тело Кашина, если мозг его и вся продукция этого 
мозга — среди нас?

И даже Маша Гессен, способная писать по-английски и именно на 
этом языке наиболее успешно продающая свою интеллектуальную про-
дукцию, уехав в Нью-Йорк, все равно здесь, потому что ее темы — те, на 
которых держится ее «продаваемость», — здешние.

Кто эмигрант — программист, из Нижнего Новгорода работающий 
на стартап в Кремниевой долине, или Кашин, из Швейцарии берущий 
интервью у Лимонова для «Афиши» (вариант: Гессен, в Нью-Йорке со-
чиняющая книгу про историю чеченцев Царнаевых)? На мой взгляд, 
скорее программист, чем Кашин, но какая, на самом деле, разница?

Кто эмигрант  — дизайн-директор московской студии, выполняю-
щий из Праги заказы российских госструктур, или, черт возьми, сами 
эти госструктуры, ведь дизайнер в Праге чувствует спиной их горячее 
дыхание: дедлайн подступил?

Я и сам прожил год в физической «эмиграции», в Киеве, но многие 
не слишком близкие знакомые даже не заметили, что я уезжал, — об-
щались со мной в соцсетях, читали мои тексты про российские дела. 
Даже проблема регулярной «пули» — мы уже много лет каждую неделю 
играем в преферанс одной компанией — решилась: играли через спе-
циальный сервис в интернете. В Киеве я часто расплачивался пласти-
ковыми карточками, привязанными к счетам в российских банках, а в 
Москве плачу, бывает, киевской карточкой, — мои деньги мигрируют 
туда-сюда вне зависимости от того, где нахожусь я.

Мы все никак не привыкнем к тому, что наше физическое присутс-
твие в  той или иной точке больше не имеет значения для работы 
и включенности в культурный контент, даже для потребления любых 
товаров, кроме еды. Я в Киеве знал все московские сплетни, а Кашин 
знает их в своих ленинских местах. Сергей Пархоменко вел передачи 
на «Эхе Москвы» из Германии, все по тому же скайпу; я слушал его и не 
уловил никакой разницы.

Степень бытового комфорта сейчас мало отличается здесь и  «не 
здесь». Разные места просто приспособлены для разного. В провансаль-
ской деревне трудно быть контрафаготистом: до ближайшего большого 
оркестра ехать далековато; в Москве непросто вдумчиво писать роман. 
Ну так местами можно пользоваться, не «эмигрируя»: физическая ло-
кация — это теперь как одежда, просто элемент антуража.

Если бы, скажем, Борис Акунин выступал на первом митинге на Бо-
лотной площади через какой-нибудь спутниковый мост из Прованса, 
речь его имела бы такое же воздействие на аудиторию: он ведь выска-
зывал разумные аргументы, а не брызгал слюной. Собственно, сейчас 
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акунинская мудрость доступна всем благодаря ЖЖ, который он ведет 
уж не знаю откуда.

Как я теперь понимаю, лучше бы вся поза- и прошлогодняя актив-
ность была виртуальной: по крайней мере, не было бы возможности 
никого посадить за ушибленный локоток омоновца. Результаты же на-
ших гуляний без руля и без ветрил не менее убоги, чем итоги фейсбуч-
ных срачей.

Гессен так объяснила свое решение переехать: «В прошлом году... 
мой ответ был: «Это мой дом, пусть Путин уезжает, а я остаюсь». Я могу 
работать в России и работала бы. Но у меня трое детей. Одно дело — рас-
тить их в сложной и рискованной среде: во многом это их обогащает, 
и я рада, что у моих детей есть этот опыт. Другое дело — растить детей 
в безнадежной среде. Теперь я потеряла надежду, и надо их вывезти».

Дети — последний аргумент в любом споре. Нехорошо, когда они хо-
дят в школу, где им внушают, что Сталин хороший, а Христа распяли 
жиды. Плоховато также, если папа или мама вот-вот подвергнутся ка-
ким-нибудь репрессиям: для детей это вредно. Расцветающие в наших 
краях идиотизм и мракобесие затрудняют правильное воспитание: де-
ти могут подумать, что их родители какие-то неправильные, все у них 
не как у людей.

Как-то это криво звучит, не находите? Все-таки дети — наши, а не 
этой самой сложной и  рискованной среды, которая обогащает. У  нас 
есть все возможности правильно их воспитать где угодно. Главное  — 
научить иностранным языкам, чтобы они, как и  мы, могли быть 
и здесь, и еще где-то одновременно. Учиться не только в русской шко-
ле, но и, по сети, где-нибудь в Америке. Читать не только русские книж-
ки, но и, скажем, китайские.

Я тоже не говорю больше, что я остаюсь, а Путин пусть уезжает. Не 
уверен, что, сидя сейчас за компьютером в  Москве, я  весь нахожусь 
здесь: у  меня открыты сайты из пяти разных стран, редактор в  Нью-
Йорке присылает правки по тексту, бывшая подружка-китаянка шлет 
привет из поезда Женева — Париж.

Я также не знаю, где находится Путин. Когда вы в последний раз ви-
дели Путина вживе? Я — очень давно. Говорят, его дочери живут за гра-
ницей; может, он, как Гессен, потерял надежду и переехал к ним по
ближе. Возможно, он давно в Швейцарии, ночует с Кашиным в одном 
цюрихском сквоте, оттуда и телемосты свои устраивает, и министров 
распекает. Может, дух его перетекает на Запад по газпромовской трубе, 
а обратно возвращается в контейнере из Шанхая.

Может, я уехал, а он остался. А может, наоборот. А может, мы и оба 
в Москве: наши слова ведь здесь, вы их здесь читаете? Или...

Человек теперь как улитка: он сам себе единственный дом.
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Мордор-2013
Snob.ru, 02.05.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/60043#comment_606008

Видит бог, я не толкинист. Я не знаю эльфийских языков, ни древних, 
ни новых, и никогда не размахивал на лужайке деревянным мечом. 
Но, слушая, как Владимир Путин общается со своими избирателями, 
а Алексей Навальный со своим судьей, я вспоминал «Сильмариллион», 
а  именно историю о  «песенной дуэли» злого властелина Саурона 
и эльфийского короля Фелагунда:

Волшебную песню запел Саурон — 
О тайнах раскрытых, о сорванных масках, 
О тщетном коварстве и быстрых развязках, 
О разоблаченьях пел он. 
Но песню его Фелагунд победил, 
Запев об упрямстве, о вере и воле, 
О сопротивленье и сыгранной роли, 
О схватке враждующих сил, 
О твердости, стойкости в трудном бою, 
О тяге к свободе, о хитростях новых, 
О тюрьмах раскрытых, разбитых оковах, 
Так строил он песню свою. 
(пер. З.И. Бобырь)

И в самом деле: ключевой темой Путина были разоблачения и тщет-
ное коварство (агенты ЦРУ, работавшие с  Чубайсом, коррупционеры 
в Минобороны, НКО, получающие деньги из-за границы...). Ключевой 
темой Навального было упрямство: сыграю в вашу игру, ОК, но все по-
нимают, каковы в ней ставки и мотивы.

Даже исход битвы песен, такой же, как в «Сильмариллионе», кажет-
ся предрешенным.

С тех пор как четыре месяца назад я вернулся в родную Москву из 
Киева, Толкин приходит мне на ум не в первый раз.

Украина давно напоминает мне Шир, родину хоббитов: в ней прак-
тически нет государства, зато это теплый, плодородный край, населен-
ный в основном добродушным, прижимистым и здравомыслящим на-
родом. По сравнению с ней Россия, особенно Москва, — конечно, Мор-
дор. Тут и климат жестче, и орки встречаются на каждом шагу (неда-
ром на придуманном Толкином языке квенья слово «орки» звучит как 
urqui, почти по-русски — «урки»).

И государство не просто существует — кроме него уже мало что оста-
лось, и оно стремится к собственному обожествлению, сливаясь с цер-
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ковью. Так же было и в Мордоре в Третью эпоху Средиземья.
Орки государства боятся (как в  известной песне  про то, что Путин 

очень страшный), но повинуются ему; и вообще оно для них. Вот Яро-
вая — орк или нет? А Милонов? Ну уж точно не эльфы.

А еще, когда я вижу в туманные дни Останкинскую башню в драма-
тической красноватой короне, то вспоминаю, что башня Саурона в Ба-
рад-дуре была самым высоким строением во всем Средиземье. Совсем 
как наша — в СНГ. Да и принцип работы в чем-то похож, особенно те-
перь: покажут кого-нибудь, скажем, в фильме «Анатомия протеста», ан 
глядь, уже и проверка, и следствие, и суд. Око Саурона не обращается 
просто так на смертных.

Как все это с нами случилось? Ведь было, кажется, на нашей памяти 
иначе, когда пал Советский Союз и то, что для нас было тогда, а для 
многих по сей день осталось абсолютным злом, укрылось где-то и пере-
стало тревожить?

В «Сильмариллионе» последующее описано так: «В древности этот 
лес назывался Великим Зеленым Лесом, и его обширные чащи населя-
ли многие звери и птицы... Но тьма постепенно вползла в лес, и страх 
поселился на его сумрачных полянах. Там появились страшные звери, 
и жестокие страшные существа раскинули свои западни. Тогда назва-
ние леса изменилось, и  он стал Чернолесьем, и  немногие отважива-
лись проходить через него. Откуда оно появилось  — мало кто знал, 
и прошло много времени, пока Мудрые обнаружили его. Оно было те-
нью Саурона и признаком его возвращения».

Ну да, «тьма постепенно вползла»  — пожалуй, если коротко, так 
и вышло.

Шестьдесят с лишним лет назад Джон Р. Р. Толкин внятно объяснил 
всем сторонникам простых аналогий: его лежащий на востоке и проти-
востоящий народам и богам Запада Мордор — не Россия, а Саурон, пра-
витель Мордора, от чьего огненного глаза важно было укрыться Фродо, 
несущему кольцо, — не Сталин.

В 1961 году Толкин написал раздраженное письмо в издательство Allen 
& Unwin по поводу предисловия к шведскому изданию «Властелина ко-
лец», в котором переводчик Оке Ольмаркс выдвигал такую гипотезу. «Я 
категорически отказываюсь признавать подобные “прочтения”, они ме-
ня просто бесят, — писал Толкин. — Сама ситуация была задумана задол-
го до русской революции. Подобные аллегории моему образу мыслей аб-
солютно чужды. То, что Мордор находится на востоке, объясняется прос-
то-напросто требованиями географии и сюжета внутри моей “мифоло-
гии”. Изначально оплот Зла находился (вполне традиционно) на Севере; 
но, поскольку он был разрушен и, более того, поглощен морем, потребо-
валось возвести новую крепость» (здесь и далее пер. С.Б. Лихачевой).

Почему тогда я  беру пример с  Ольмаркса теперь, когда Толкин не 
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только прояснил свою позицию, но и давно умер? Да потому что автор 
«Властелина колец», хоть и не имел в виду никакую конкретную тира-
нию, судя по всему, отлично понимал общую, глубинную суть явле-
ния. Здесь не обойтись без длинной цитаты из еще одного толкиновс-
кого письма, на этот раз 1951 года:

«Когда Изначальный Враг терпит сокрушительное поражение, Сау-
рон в страхе раскаивается, но в итоге не является, как ему приказано, 
на суд богов. Он остается в Средиземье. Очень медленно, начиная с бла-
гих побуждений,  — преобразования и  восстановления разоренного 
Средиземья, “о котором боги позабыли”,  — он превращается в  новое 
воплощение Зла и  существо, алчущее Абсолютной Власти, и  потому 
снедаем все более жгучей ненавистью (особенно к богам и эльфам). На 
протяжении сумеречной Второй эпохи на Востоке Средиземья растет 
Тень, все больше и больше подчиняя себе людей, которые умножаются 
в числе по мере того, как эльфы начинают угасать».

Не так ли было и  с Путиным, вроде бы раскаявшимся (примкнув-
шим к Анатолию Собчаку) в страхе в первые постсоветские годы, затем 
пришедшим к  власти под лозунгами преобразования и  восстановле-
ния богом покинутой России — и далее со всеми остановками вплоть до 
наползающей тени?

Очевидно при этом, что кольцо всевластия утрачено: отсюда неуве-
ренность власти в себе, вечные рысканья, охота на внутренних врагов. 
Даже у Сталина не было ведь колечка. Вполне вероятно, что кто-то (мо-
жет, некто родом из Украины, если уж буквально продолжать аллего-
рию) уже несет артефакт к вулкану. Просто это длинная дорога. Толкин 
ее в трех увесистых томах описал.

Правда, сам он без особого оптимизма смотрел на результаты таких 
квестов в реальном мире. В 1944 году он писал в армию сыну Кристофе-
ру: «Все Великие Свершения, спланированные с размахом, с точки зре-
ния жабы под колесом именно так и воспринимаются, притом что в об-
щем и целом они вроде бы и функционируют благополучно, и работу 
свою выполняют. Работу, что в  конечном счете ведет ко злу. Ибо мы 
пытаемся победить Саурона с помощью Кольца. И даже преуспеем (по 
крайней мере, на то похоже). Но в качестве расплаты, как ты и без ме-
ня знаешь, мы наплодим новых Сауронов, а люди и эльфы постепенно 
превратятся в орков».

Такое вот мрачное предсказание для нашего Мордора времен конца 
Третьей эпохи.
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Почему мы не благодарим ментов
Snob.ru, 25.04.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/59900#comment_604379

Джохара Царнаева в Бостоне поймали на пятый день после теракта на 
финишной черте марафона (трое убитых, в  том числе восьмилетний 
мальчик) и  на второй после того, как ФБР обнародовало фотографии 
Джохара и его брата Тамерлана. Пока ловили, погибли Тамерлан и один 
полицейский, а еще одного копа серьезно ранили. В операции участво-
вали чуть ли не все американские спецслужбы. Брали Джохара десятки 
хорошо вооруженных полицейских, в  воздухе над местом последней 
перестрелки висел вертолет.

«Белгородского стрелка» Сергея Помазуна поймали меньше чем че-
рез двое суток после того, как он расстрелял шесть человек, включая 
двух школьниц. Взяли без лишнего шума: присланные из Курска поли-
цейские увидели человека, бредущего по железнодорожным путям, ок-
ликнули, спросили документы. Человек полоснул майора полиции но-
жом, пытался бежать, был скручен. Все.

Вряд ли можно говорить, что 19-летний раненый Царнаев был опас-
нее 31-летнего отсидевшего, невредимого Помазуна. По меньшей мере 
они представляли сравнимую угрозу. Русские полицейские сработали 
не хуже американских коллег. А потом с такими же постными лицами 
занудно описывали, как было дело. И  твердили, что просто делали 
свою работу. Сравните на сайте МВД и у CBS. Разве что американцы не 
так зажаты и говорят менее канцелярским языком.

Хорошие полицейские везде одинаковые. Да и плохие в целом по-
хожи.

Тогда почему в Бостоне народ, высыпавший на улицы после поимки 
Царнаева, аплодировал полицейским и кричал: «Спасибо!», а в Белго-
роде ничего подобного не случилось? Толпа собралась и здесь — у вокза-
ла,  — но, если верить каналу «Россия 24», никого не приветствовала 
и не благодарила, разве что слышались требования линчевать Помазу-
на. А Первый канал даже показал каких-то парней из этой толпы, один 
из которых напряженно сообщает, что пришел удостовериться: стрелка 
поймали, и  дальше можно жить спокойно. Ни следа благодарности 
к полицейским.

На этом контрасте можно было бы выстроить длинное рассуждение 
о несходстве русского и американского национального характеров или, 
скажем, о сравнительной эффективности госпропаганды.

Сразу зафиксируем все напрашивающиеся банальности. Русский не 
доверяет менту, считает его врагом, недоволен им априори: еще быст-
рее надо было ловить! Куда раньше смотрели! А для американца сущес-
твуют обстоятельства, при которых он готов считать копа героем. Наши 
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не верят ментам, хотят сами увидеть пойманного стрелка, только тогда 
им будет спокойно. Американцы спрашивают копов: Did you get him? 
И хлопают в ладоши, получив утвердительный ответ.

Американцы после поимки подрывника несут по улице свой флаг 
и скандируют: USA! USA! Наши разве что поставят свечку в церкви. Как 
ни старался в свое время Владислав Сурков со всей гостелевизионной 
братией скопировать американский агитпроп, ничего у  него не вы-
шло — флагом у нас готовы махать только за деньги или против чего-
нибудь. Оно и понятно: голливудская патриотическая продукция на-
столько хороша, что даже прибыль приносит, наша же — слезы и уны-
ние. Да и работу наших и американских больших телеканалов сейчас 
как никогда легко сравнивать: вот динамичная, бесшовная, професси-
онально лихая подача американцев — и вот наша, неумелая, корявая, 
словно замедленная в два раза. И тоже понятно, в чем дело: хоть теле-
видение, наверное, и в Америке не на 100% честная журналистика — 
такова особенность этой среды, — но все же достаточно честная и кон-
курентная, чтобы в пиковые моменты истории поражать и развлекать. 
А у нас — госслужба, право слово.

На этом речь Капитана Очевидность можно закончить. Спасибо, Кэп.
Вопрос в другом: а надо ли благодарить полицейских, когда они ло-

вят преступника, сумевшего навести ужас на всю округу? Вот человек 
убил детей и напугал город так, что родители своих школьников запи-
рают дома. Копы или менты, неважно, сделали то, что умеют и долж-
ны, угроза устранена, справедливость восстанавливается: подозревае-
мый лежит лицом вниз. Царнаев — с закрытыми глазами, раскинув ру-
ки. Помазун — руки скованы за спиной — безумно вращает очами, це-
дит: «Я не детей стрелял. Я ад стрелял».

Наверняка полицейским приятно, когда их благодарит народ. Но 
я уверен, что российская реакция правильнее. Да, она свидетельствует 
о меньшем доверии обывателя к полицейскому; впрочем, и в Америке 
доверие это — до первого столкновения с плохим копом. Но должна ли 
государственная репрессивная машина нравиться народу? Народ после 
трагедий вроде бостонской или белгородской хочет мести (отсюда и при-
зывы к самосуду; а радость на лицах американцев — это отнюдь не толь-
ко облегчение). От народа террористов и безумных стрелков приходится 
охранять. Репрессивная машина должна быть бесстрастной.

Менты и копы говорят на камеру подчеркнуто официально и отстра-
ненно, потому что они профессионалы и понимают свою функцию. Че-
ловеческие реакции  — это для дома, близких, совместного похода 
в пивнушку. Благодарность за поимку преступника — чем бы она ни 
была вызвана: кровожадностью ли, отменой ли вынужденного домаш-
него ареста для детей,  — это лишняя эмоция в  деле, которое должно 
быть безэмоциональным.
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Что бы ни думал на самом деле коп про Царнаева, каким бы извер-
гом ни считал мент Помазуна — обоих будут долго допрашивать, потом 
судить. Царнаева, возможно, казнят, если осудят за федеральное пре-
ступление. Помазуну светит пожизненное. Но всякое может случиться. 
Шестеренки обеих систем, как бы хорошо или плохо они ни были сма-
заны, закрутятся сейчас обычным порядком. Завод у механизма кон-
чится ровно тогда, когда нужно. Порядок не предусматривает никако-
го «спасибо»; оно нужно ему как рыбе зонтик.

Вряд ли наши люди интуитивно чувствуют, что система требует бес-
страстия ради справедливости; скорее, отдельность порядка от всего 
человеческого утвердилась со сталинских времен. Мы правильно реа-
гируем по неправильной причине.

Парадоксальным образом из-за этого мы выглядим сильнее амери-
канцев. Потому что меньше идентифицируем себя с  системой. Идем 
себе дальше по своим делам. От сумы и тюрьмы не зарекаемся. Не ве-
рим, не боимся, не просим.

Победа живого леса
Snob.ru, 18.04.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/59680?preview=print

Суд над Алексеем Навальным перенесли, чтобы адвокаты сумели полу-
чше ознакомиться с тридцатитомным делом. Самое время и нам пере-
стать рисовать плакаты «Дело против Навального — это дело против нас» 
и внимательно прочитать обвинительное заключение, которое сам На-
вальный выложил в сеть. Благо это не 30 томов, а всего 99 страниц.

Версия следствия, если коротко, такова. Советник кировского гу-
бернатора Никиты Белых Навальный заставил руководство госпредп-
риятия «Кировлес» заключить договор с возглавляемой его сообщни-
ком Петром Офицеровым «Вятской лесной компанией» (ВЛК). В соот-
ветствии с этим договором лесхозы, входящие в «Кировлес», поставля-
ли посреднику свою продукцию по заниженным ценам, тот ее пере-
продавал, а прибыль оставлял себе. В результате этой схемы Навальный 
с подельниками Офицеровым и гендиректором «Кировлеса» Вячесла-
вом Опалевым похитил у госпредприятия 16 165 826 рублей и еще 65 
копеек.

О сумме, которая позволила квалифицировать предполагаемое пре-
ступление как «хищение в особо крупных размерах», можно сразу за-
быть: это общая сумма, на которую лесхозы отгрузили всякие лесомате-
риалы клиентам ВЛК. Компания расплатилась с ними за товар. Доку-
менты, подтверждающие это, Навальный тоже выложил. Платежки не 
сможет игнорировать даже самый необъективный суд.
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Но для тех из нас, кто не привык верить никому, даже Навальному, 
на слово, остается вопрос: а правда ли, что, помогая Никите Белых, бо-
рец с коррупцией затеял свой гешефт и использовал близость к власти, 
чтобы принудить директора государственной конторы направить ее 
финансовые потоки в  левую фирмочку? В  конце концов Навальный 
и  Офицеров оба отрицают, что первый привел второго в  «Кировлес», 
а впоследствии опекал его и ВЛК. А материалы, приведенные в обви-
нительном заключении, даже если читать их совершенно непредвзято, 
свидетельствуют об обратном. Разные сотрудники «Кировлеса», а  не 
только заключивший сделку со следствием Опалев, показывают, что 
Навальный помогал давнему знакомому Офицерову строить бизнес со 
злосчастной госконторой.

Белых позвал Навального в советники по борьбе с коррупцией. В «Ки-
ровлесе», судя по всему, было с чем побороться. Директора лесхозов об-
ладали правом самостоятельно продавать свою продукцию кому захо-
тят и фактически по любой цене. Цены надо было согласовывать с «Ки-
ровлесом», но вряд ли это было очень уж трудно. Читая показания ди-
ректоров, так и представляешь себе их процветающие бизнесы по сбору 
откатов с клиентов — производителей, к примеру, бумаги и мебели, за-
интересованных в дешевом сырье.

Легко себе представить и механизм «согласования цен». «Кировлес» 
терял деньги; с точки зрения любого нормального менеджера центра-
лизация сбыта и наведение порядка в ценах были бы правильным, эф-
фективным решением. Но раз это решение никто не принимал, оно, 
очевидно, было невыгодно — не самой компании, а ее управленцам.

В обвинительном заключении цитируются «прослушки» и перепис-
ка Офицерова и  Навального. Из них ясно, что московские приятели 
грезили созданием в Кировской области лесной биржи, на которой мес-
тные предприятия должны были продавать свою продукцию. То-то все 
стало бы прозрачно, безоткатно и  рыночно! Биржу, похоже, хотели 
строить на базе ВЛК — Офицеров писал про это письмо Белых, предва-
рительно обсудив все с Навальным.

Понятно стремление москвичей, почти экспатриантов в этой чужой 
для них стране под названием Глухая Провинция, держаться вместе 
и строить общие планы, как облагородить здешнюю рыночную эконо-
мику. О том, что у Навального был в этом деле финансовый интерес, не 
говорят ни прослушки, ни письма. Бизнесмен Офицеров хотел, конеч-
но, заработать на знакомстве с советником губернатора; Навальный на-
меревался убить двух зайцев: и  коррупцию в  «Кировлесе» уконтропу-
пить, и другу помочь.

Местные, однако, победили. Лесхозы громко жаловались, что им 
невыгодно работать с ВЛК, потому что ее клиенты не забирают лес на 
месте, а требуют его транспортировать за свой счет. И еще потому что 
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ВЛК обещает клиентам более высококачественный товар, чем у лесхо-
зов есть. Офицеров, раньше никогда лесом не торговавший, явно не 
всегда мог правильно договориться с гораздо более подкованными по-
купателями. Иногда директора лесхозов просто объясняли Опалеву, 
что у них нет какого-нибудь пиловочника, который надо поставлять по 
договорам ВЛК, и спокойно продавали его своим проверенным клиен-
там. Опалев никого особенно не неволил: ну, не хотите продавать че-
рез «губернаторского» посредника — продолжайте действовать по ста-
ринке. Видя такое отношение, скоро с  ВЛК вовсе перестали работать. 
Поэтому оборот фирмы за всю ее историю и составил жалкие полмил-
лиона долларов.

Без каких-либо доказательств материальной заинтересованности 
Навального это история не про то, что он жулик. Она про то, что он ни-
какой управленец.

Там, где следователям было сказано искать преступный сговор — и 
они нашли его, как приказано, — непредвзятому читателю проще об-
наружить свидетельства менеджерского бессилия. Несмотря на хоро-
шие отношения с губернатором и мандат на борьбу со злоупотреблени-
ями, Навальный ничего не смог сделать с коррупцией в «Кировлесе». 
Он не добился централизации продаж леса и прозрачного ценообразо-
вания. Идея биржи осталась маниловским прожектом. Живой вятский 
лес сперва ощетинился, почуяв чужаков, а затем проглотил их, проже-
вал и выплюнул.

Кстати, я допускаю, что нечто подобное случилось и в знаменитой 
истории с поставкой продовольствия в обмен на металлы и нефтепро-
дукты в полуголодный Петербург 1992 года. Владимир Путин, возглав-
лявший городской комитет по внешним связям, выдавал частным 
фирмам лицензии на вывоз сырья в обмен на обещание поставить в го-
род мясо, масло и детское питание. Но обещания эти по большей части 
выполнены не были. Путина на этом основании обвиняют в  корруп-
ции. Но в 1992 году, вскоре после падения советской системы, не все бю-
рократы «ураганили», пользуясь выражением самого президента. Мно-
гие были просто экономически безграмотны и напуганы натиском ры-
ночной экономики. Даже в заключении комиссии Петросовета, кото-
рую возглавляла Марина Салье, сказано: «В лучшем случае здесь имеет 
место безответственность и некомпетентность работников и руководи-
телей комитета по внешним связям мэрии, непростительные в ситуа-
ции острого продовольственного кризиса. В  худшем случае можно 
предположить о  спекуляции (sic) на бедственном положении населе-
ния города».

Как в деле «Кировлеса» нет никаких доказательств материальной за-
интересованности Навального, так и в том давнем питерском деле нет 
свидетельств, что к  рукам Путина что-либо прилипло. Но в  «лучшем 
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случае» Салье нет для нынешнего президента ничего хорошего. Бездар-
ный, некомпетентный Путин, профукавший ценное сырье и не полу-
чивший ничего взамен для города, — это не менее мрачный для Рос-
сии образ, чем Путин коррумпированный.

Прочитав обвинительное заключение по делу Навального, я по-пре-
жнему считаю его честным человеком и считаю, что его полное оправ-
дание было бы единственным исходом справедливого суда. Дело оче-
видно шито белыми нитками. Но, чтобы стать президентом России, — 
а Навальный добивается именно этого, — быть честным недостаточно. 
Если, придя к власти, Навальный будет так же бороться с коррупцией, 
как он это делал в  «Кировлесе», коррупции впору заказывать икру 
и шампанское.

Впрочем, Путин с питерских времен явно прибавил в эффективнос-
ти. Вполне возможно, старые ошибки и его Немезиде, Алексею Наваль-
ному, пойдут впрок.

Десять песен, которые пережили 
Тэтчер
Snob.ru, 10.04.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/59404

21 октября сын валлийского шахтера, депутат-лейборист Рэй Пауэлл на-
чал традиционную серию вопросов от членов парламента премьер-ми-
нистру. «Удовлетворена ли премьер-министр тем ущербом, который ее 
злосчастные министры, действующие против страны, причинили по-
лицейским, работникам связи, металлургам и шахтерам? — бушевал 
Пауэлл. — Не готова ли досточтимая леди предпринять какие-нибудь 
действия для исправления этого ущерба?.. Не потратит ли она сегодня 
немного времени, чтобы послушать новую запись «Каково это — быть 
матерью 1000 мертвых?»»

Тут спикер призвал Пауэлла к порядку: мол, хватит.
Лейборист имел в  виду пластинку, выпущенную панк-группой 

Crass. C  музыкальной точки зрения сингл How Does It Feel to Be the 
Mother of 1000 Dead?, который к  тому времени продался почти в  30 
000 экземпляров, представлял собой обычное панковское месиво из 
скрипучих гитар и отчаянных воплей. Этакий Pussy Riot. Crass вооб-
ще можно считать духовными отцами этого российского культурного 
явления, существующего на стыке акционизма, музыки, видеоарта. 
В песне, вполне в традициях русского рока, главным был текст об анг-
ло-аргентинской войне: «Железная леди с каменным сердцем, ты так 
хотела преподать урок... Убить этих мальчиков  — было твое реше-
ние».
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«Многовато вопросов»,  — отвечала Тэтчер Пауэллу. Она просто от-
махнулась от его претензий, а про песню Crass не сказала вообще ниче-
го. Это был единственный за всю политическую карьеру Железной ле-
ди случай, когда ей прямо поставили на вид один из самых удивитель-
ных феноменов ее долгого правления: яростную, бескомпромиссную 
ненависть, которую питали к Тэтчер рок-музыканты. Ни один мировой 
лидер XX–XXI века не удостоился такого числа злых песен, разошедших-
ся миллионными тиражами. Возможно, что-то подобное выпадало раз-
ве что на долю некоторых средневековых королей  — в масштабах тех 
времен.

Когда Тэтчер умерла, многие издания, от The Guardian до The New 
Yorker, бросились публиковать списки песен протеста, в  которых она 
прямо или косвенно упоминалась. Большинство групп, чьи произведе-
ния попали в эти списки, не известны в России никому, кроме манья-
ков-коллекционеров. Ниже мой личный хит-парад из 10 антитэтчеров-
ских песен; эти — от более или менее знаменитых исполнителей.

Концентрация ненависти, как вы сможете убедиться, зашкаливает. 
Британский креативный класс не любил будущую баронессу, когда она 
занимала дом на Даунинг-стрит, 10: в креативном классе господствова-
ли левацкие настроения, которые в англоязычном мире принято назы-
вать либеральными. Тэчер была либералом только в  экономическом 
смысле. «У социалистов всегда кончаются чужие деньги. Это для них 
весьма характерно», — сказала она в одном интервью.

И вот ее больше нет. Не знаю, придет ли Элвис Костелло утоптать 
землю на ее могиле, как обещал. Бывший член парламента Пауэлл не 
придет: он умер в 2001 году. Однако уже понятно, что в случае с Тэтчер 
не будет работать известный принцип de mortuis aut bene aut nihil (о 
мертвых — хорошо или ничего). Даже когда прекратятся стихийные ве-
черинки с  шампанским и  битьем витрин, которые сейчас разгоняет 
полиция на улицах британских городов, останутся песни Pink Floyd, 
Моррисси, UB40, Madness. Тут скорее применим другой латинский 
афоризм: Vita brevis, ars longa (жизнь коротка, искусство вечно). Какой 
бы вклад ни внесла Тэтчер в возрождение британской экономической 
мощи — а он, нельзя не признать, был внушительным, — след, кото-
рый она оставила в душах, во многом определило искусство ненавидев-
ших ее людей.

Тех же, кстати, которые помогли рухнуть и советскому коммунизму: 
именно эти группы мы слушали, надеясь, что когда-нибудь такое бу-
дут открыто петь и играть у нас.

Бунтующий креативный класс можно презирать, как презирала Тэт-
чер и как сейчас презирает Путин. Но на свой страх и риск. Тэтчер умер-
ла  — остались песни. Путин умрет  — останутся книги Сорокина про 
опричнину и сахарный Кремль. Да много чего останется.
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1. Pink Floyd, The Fletcher Memorial Home
Роджер Уотерс вообразил дом престарелых для «неизлечимых тира-
нов», где они целыми днями могут смотреть на себя по внутреннему 
телевидению, чтоб убедиться в своей реальности. Уотерс поселил туда 
вместе с Тэтчер Брежнева и всю КПСС, Рейгана, Маккарти, Никсона.

2. UB40, Madam Medusa
Группа, название которой — номер формы для получения пособия по 
безработице, сравнила Тэтчер с Медузой Горгоной: «В жертвенном ды-
му подымается ее фигура, в ее сиянии купаются люди золота и крови... 
Вокруг ее бесчувственного лица танцуют позолоченные змеи... Она со-
шла с ума, надо ее пристрелить».

3. Madness, Blue Skinned Beast
Хит с  альбома The Rise &  Fall, который многие поклонники считают 
лучшим у великой ска-группы. Тэтчер не упоминается в нем по име-
ни, но всем современникам было понятно, что «Синекожий зверь», 
развязавший войну, — именно она: синий — цвет Консервативной пар-
тии, которую Тэтчер возглавляла.

4. Elvis Costello, Tramp the Dirt Down
«Когда Британия была мировой шлюхой, Маргарет была ее бандер-
шей», — пел Элвис Костелло. Эта песня — горькая и сильная личная от-
поведь: один из отцов «новой волны» желал Тэтчер прожить долгую 
жизнь, но предрекал, что когда она умрет, народ придет и утопчет зем-
лю на ее могиле.

5. Billy Bragg, Thatcherites
«Вы приватизируете то, что принадлежит нам, и  нас же заставляете 
платить. Но настанет день, учтите, и мы все заберем назад», — пел са-
мый бескомпромиссный левак британского рока Билли Брэгг.

6. The English Beat, Stand Down Margaret
Пожалуй, самая вежливая песня протеста против бездушного правле-
ния Тэтчер: основатели британского ска к требованию «Маргарет, уй-
ди» добавляли неизменное английское «пожалуйста».

7. Morrissey, Margaret on the Guillotine
Обожаемый всеми модными людьми уже 30 лет основатель The Smiths 
не скрывал своих чувств: «У хороших людей есть чудесная мечта: Мар-
гарет на гильотине... Когда ты умрешь?»
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8. The Exploited: Maggie
Рокеры, как видим, высказывались о Тэтчер с грубой прямотой, но ко-
роли панка по этой части впереди всех. Припев этой песни я цитиро-
вать не буду — это слишком даже для меня.

9. Sinead O'Connor, Black Boys on Mopeds
«Маргарет Тэтчер по телевизору шокирована смертями в Пекине, — пе-
ла Шинейд О’Коннор в год Тяньаньмэньского побоища. — Странно, что 
ее они так огорчают: она отдает такие же приказы... Англия — страна 
полицейских, которые убивают чернокожих мальчиков на мопедах».

10. Crass: How Does It Feel to Be the Mother of 1000 Dead?
Вряд ли вы получите удовольствие от прослушивания этой песни, но 
в  парламентских дебатах упоминалась из всех представленных в  на-
шем списке лишь она. Позже один из парламентариев спросил генпро-
курора, не собирается ли он преследовать за нее Crass, и тот отвечал, 
что не усматривает в ней нарушения закона. Никакой «двушечки» чле-
нам Crass не полагалось даже в худшие годы тэтчеризма.

Ноль промилле доверия
Snob.ru, 04.04.2013 
http://www.snob.ru/selected/entry/59181

Когда 2 апреля заработал сайт www.roi.ru, на котором можно собирать 
официальные подписи под петициями (собрали 100 000 в течение го-
да — и Госдума обязана рассмотреть), первым на нем появилось пред-
ложение вернуть минимально допустимый уровень алкоголя в крови 
для водителей. Сейчас оно и лидирует со 1104 подписями.

Допустимые промилле, впрочем, наверняка введут до того, как на-
берется 100 000. За это выступило уже и правовое управление Кремля — 
верный признак, что трехлетней давности инициатива опереточного 
президента Медведева обречена. Логика тут понятна: естественный 
уровень алкоголя в крови некоторых людей выше нуля. А тут еще ле-
карства, кефир, квас и прочие безопасные продукты, в которых есть ал-
коголь. К тому же эффект от «нуля промилле» невозможно измерить. 
Если верить гаишной статистике, как раз после 2010 года число аварий 
с  участием «нетрезвых» водителей перестало падать, даже наоборот, 
начало расти. В  2010-м их было 11 845 (1954 человека погибли), годом 
позже — 12 252 (2103), в 2012-м — 12 843 (2103). Но дело тут не в том, что во-
дители пьют из чувства протеста, а в самом определении «нетрезвос-
ти»: когда ввели пресловутый ноль, «пьяных» сразу стало больше. По-
могло ли преследование кефироманов снизить смертность на доро-
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гах — черт его знает, статистика тут бессильна.
Когда отменят медведевский ноль, можно будет радоваться, но не 

отмечать. Разрешить предлагается 0,02%, две десятых промилле — ни-
чего, кроме кефира, с такой нормой не выпьешь.

Медведев навязал свой ноль, потому что он не доверяет своему наро-
ду. «Наша страна не созрела до того, чтобы разрешать потребление ал-
когольных напитков за рулем», — говорил он. С введением новой, как 
бы более мягкой нормы недоверие никуда не денется: власть еще раз 
скажет народу, что тот не способен остановиться, если уж начнет пить. 
Потому что это же русский народ, сплошная, достойная лишь презре-
ния алкашня.

Но вот какое дело. По данным Всемирной организации здравоохра-
нения, взрослый русский выпивает за год 11,03 л условного чистого спир-
та (данные эти — из середины 2000-х, таких подробных с тех пор не соби-
рали, и ВОЗ пользуется этими). А взрослый житель Соединенного Коро-
левства — 11,67 л. Тут мы ведем речь о легальном алкоголе — нелегаль-
ный ВОЗ тоже пыталась учитывать, но это совсем неточные прикидки.

«Да ведь они всегда были отъявленные пьяницы!» — говорил об анг-
личанах штабс-капитан Максим Максимыч.

По английским дорогам ездит 31,2 миллиона машин, в 1,6 раза мень-
ше, чем по нашим. А вот смертей в авариях с участием пьяных водите-
лей в 2011 году зафиксировали 280. В 7,5 раза меньше, чем в России.

Эту разницу невозможно списать на нашу статистическую аберра-
цию, возникшую из-за дурацкого медведевского нуля. Соотношение 
нашей и британской смертности и до нее было примерно таким же.

В Соединенном Королевстве один из самых высоких в  мире разре-
шенных уровней алкоголя в крови водителя — 0,8 промилле. Это круж-
ка крепкого пива или бокал вина. Отъявленные пьяницы англичане 
садятся за руль после приема, на котором выпили немного шампанско-
го, и после заслуженной пинты «Гиннесса» со смородиновым сиропом 
в конце рабочего дня. И ничего страшного не происходит. Правительс-
тво в Британии сопротивляется попыткам снизить порог и делает ак-
цент на применении существующих законов: людей здесь считают 
людьми, а не животными.

Конечно, сейчас почти повсюду в мире закручивают гайки, понижают 
допустимые уровни алкоголя, увеличивают наказания за пьяную езду. 
В Европе стандарт — 0,5 промилле, то есть немец или чех еще может поз-
волить себе кружку светлого, но скоро бюрократы наверняка до него добе-
рутся. Осталось всего несколько стран, где лимита нет вообще, и это не те 
страны, которым хочется подражать: Эфиопия, Вануату, оба Конго.

Но вот самая большая «безлимитная» страна — Индонезия, где боль-
шинство населения мусульмане и лимит как-то неудобно вводить: вро-
де бы алкоголь вообще запрещен господствующей религией. Тем не ме-
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нее выпить там любят, и, чтобы объяснить народу опасности, прихо-
дится показывать специальную рекламу.

И что, в Индонезии, с ее хаотичным движением и множеством сну-
ющих по улицам трехколесных туктуков, больше смертей от аварий, 
чем у нас? Меньше: 16,2 на 100 000 населения против наших 19,5.

Бессмысленно спорить с тем, что садиться за руль пьяным — безот-
ветственно и преступно. Но и в этой очевидной, казалось бы, ситуации 
работает общее правило: законодательный запрет  — штука не менее 
бессмысленная. Им можно гордиться, демонстрировать его междуна-
родным организациям, как это, кроме нас, делают еще венгры, грузи-
ны, нигерийцы, румыны, японцы. Но жизнь всегда так все перевер-
нет, что результат запрета окажется неожиданным. Наш человек, если 
уж начал пить вопреки «нулевому» закону, точно не остановится: а ка-
кой смысл? И разобьется, и переедет пешеходов. А вот англичанин, ко-
торому немного выпить можно, будет следить за собой, чтобы остаться 
ниже разрешенного порога, — и смертей будет в разы меньше.

А у  индонезийца вместо законодательного максимума алкоголя  — 
чувство вины перед пророком Мохаммедом, и работает оно лучше на-
шего нуля промилле. Иначе говоря, более низкая смертность на доро-
гах Индонезии достигнута мирными средствами, чистой религиозной 
пропагандой.

Недоверие к людям — отвратительная база для управления страной. 
У нас этого совсем не понимают; даже распад СССР не научил нынеш-
них чиновников лучше думать о людях хотя бы в интересах самосохра-
нения. Значит, рано или поздно им преподаны будут новые уроки.

Есть ли у «Ведомостей» 
и «Коммерсанта» лояльная аудитория
Slon.ru, 22.11.2013
http://slon.ru/economics/est_li_u_vedomostey_i_kommersanta_loyalnaya_auditoriya-
1024035.xhtml

Бумажные СМИ гораздо менее мертвы, чем может показаться. Теперь 
российскому рынку предъявлены, пожалуй, лучшие доказательства 
этого тезиса, какие только бывают: данные любимой рекламодателями 
компании TNS.

Главный измеритель аудиторий российских медиа обрадовал изда-
телей, сообщив им, что, оказывается, бумажные и интернет-версии од-
них и тех же СМИ читают совершенно разные люди. По данным TNS, 
пересечение аудиторий бумажных и сетевых «Ведомостей» — 1%, «Ком-
мерсанта»  — 2%, Forbes  — 13%, журнала «Домашний очаг»  — 0,2%, 
Cosmopolitan — 6%, Glamour — 2% и так далее. 
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Продавцы рекламы из издательских домов могут теперь обходить 
клиентов и  доказывать, что зря они сокращают объемы размещений 
в печатных изданиях (с января по сентябрь 2013 года — на 7% к тому же 
периоду 2012-го, по данным АКАР): вовсе не ушла аудитория печатных 
изданий в  интернет! Рекламу надо давать и  в бумагу, и  онлайн-вер-
сию, только тогда ее увидит вся целевая аудитория! 

Допустим, ежемесячная аудитория условного журнала «Мазохист» 
по National Readership Survey, исследованию, принятому индустрией 
как эталонное для «печатки», — 300 тысяч человек. А сайта masochist.
ru (кстати, почему никто еще не выкупил этот домен?) по другому эта-
лонному исследованию измерителя, Web Index, — 100 тысяч. При пере-
сечении в 5% от большей из этих двух аудиторий получается, что всего 
мультиплатформенного «Мазохиста» читают 385 тысяч любителей бо-
ли. 

Я не читаю вообще никаких бумажных изданий. Больше того, я не 
знаю людей моложе сорока, которые за последний год держали в руках 
«Ведомости» или «Коммерсантъ». Первое, что приходит в  голову мне 
(и, скажем, Алексею Аметову, гендиректору Lookatmedia, издателя 
Hopes & Fears), — это что на самом деле речь идет вовсе не о пересече-
нии аудиторий, а о том, что печатные «Ведомости» читает 1%, а печат-
ный Forbes — 13% регулярных посетителей соответствующих сайтов. То 
есть аудитории бумажных СМИ сжались до жалких размеров. А TNS все 
напутала. 

Я расспросил автора презентации, Марину Лучину из TNS. Наше 
с Аметовым интуитивное заключение она гневно отвергла. 

Чтобы вычислить пересечения аудиторий, TNS работала с выборкой 
в 1456 москвичей в возрасте от 20 до 54 лет, активных пользователей ин-
тернета. Компания отслеживала их действия в  сети с  помощью уста-
новленной на компьютеры программы, а  «печатные» предпочтения 
выявляла посредством опроса, аналогичного NRS. То есть спрашивала, 
например: «Читали ли вы [такой-то ежемесячный журнал] за послед-
ние 30 дней, не считая сегодняшнего?» Так выявились доли аудитории 
печатных изданий и  сайтов. Полученные результаты потом привели 
к данным NRS и Web Index. По словам Лучиной, серьезных расхожде-
ний между долями аудиторий СМИ, полученными в результате специ-
ального исследования NRS и Web Index, не было. 

В презентации не приводятся абсолютные цифры, но Лучина дала 
мне несколько примеров. Скажем, среди 20–54-летних москвичей, ак-
тивно пользующихся интернетом, бумажные «Ведомости» читают 85 
тысяч человек, а сетевые — 35 тысяч. Бумажный Cosmo — 797 тысяч, он-
лайн-версию — 405 тысяч. Печатную «Афишу» — 291 тысяча, интернет-
ную — 267 тысяч. И эти пулы читателей пересекаются только самыми 
краешками. 
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Методика, которую использовала TNS, кажется вполне разумной. 
Похожим образом действует Айрис (Сянь) Чи из Техасского универси-
тета в  Остине, которая уже больше десятилетия исследует пересече-
ния между аудиториями принт- и веб-версий газет в разных городах 
и странах и обнаруживает, что среди пользователей онлайн-версии от 
40% до 80% читают и бумажную. В ее двухлетней давности исследова-
нии  тайваньского газетного рынка приводятся и  некоторые из пре-
жних результатов. В печатном виде ежедневку Apple Daily читают 78%, 
а другую местную газету, The China Times, — 41,5% пользователей их 
веб-версий. 

А из результатов TNS следует, что у тех же «Ведомостей», например, 
только 850 москвичей из целевой группы, читающих онлайн-версию, 
просматривают бумажную газету. Всего 2,4% — так мало у Чи никогда 
не получалось. 

Тут есть два возможных объяснения: 1) у  большинства российских 
СМИ — и уж точно у «Ведомостей» и «Коммерсанта» — нет по-настояще-
му лояльной аудитории, которая читает издание на всех платформах, 
там, где удобнее в данный момент; 2) у TNS проблемы с выборкой, ма-
ловата она, например, чтобы говорить что-то об аудиториях нишевых 
изданий вроде деловых СМИ. 

В обоих случаях некие общие выводы из результатов TNS делать все 
равно можно. Такие же, какие делает Чи из своего материала. Она ут-
верждает, например, что для «гибридной» аудитории две версии не за-
мещают, а дополняют одна другую, предлагая доступ в разных быто-
вых ситуациях. А еще исследования Чи показывают, что привлекатель-
ность бумажной версии для читателей — в том числе молодых — в це-
лом до сих пор выше, чем сетевой. Это вполне соответствует данным 
TNS, по которым читателей «бумаги» среди активных интернет-поль-
зователей больше, чем юзеров веб-версий. 

Это значит, что популярные интернет-издания вполне могли бы 
развивать успешные бумажные версии, а  традиционным издателям 
ни в коем случае нельзя уходить из бумаги или сокращать инвестиции 
в нее. Зато есть возможность сэкономить: собирать бумажные издания, 
даже журналы, исключительно из материалов, которые уже выходили 
онлайн. Читатели не будут плеваться — мол, это мы уже видели, — во-
первых, из-за далеко не стопроцентного пересечения аудиторий в раз-
ных средах, а во-вторых, потому, что читатели на самом деле не сидят 
на сайте каждый день, целый день. Вероятность, что даже «гибридные» 
читатели пропустят тот или иной материал, высока. 

А вот если верно и то, что, по сравнению с техасскими или тайвань-
скими СМИ, наши не сумели собрать достаточно лояльных читателей 
и вместо единой аудитории у них просто по два случайных пула чита-
ющих от случая к случаю в сети или на бумаге, где придется, — тогда 
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у нас и в самом деле есть серьезная проблема, лежащая вовсе не в тех-
нической плоскости. 

Из того, что аудитории печатных СМИ падают, а веб-версий — рас-
тут, можно сделать слишком далеко идущие выводы. Не факт, что рост 
онлайн-площадок обусловлен не только все большим проникновением 
интернета. Может оказаться, что новости в виде текстов и картинок во-
обще, а не только в бумажной форме, проигрывают прочим видам ин-
формации, поступающим сейчас в глаза и уши по множеству каналов. 
Если это так, редакторам и издателям нужно думать не над балансом 
между платформами, а над тем, как сделать такой контент более при-
влекательным. 

Возможно все: чему нас научил 
украинский кризис
Forbes.ru, 21.03.2014
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/252555-vozmozhno-vse-chemu-
nas-nauchil-ukrainskii-krizis

Рынки «признали» Крым частью России и не ждут серьезных санкций 
Запада. Но, похоже, трейдеры слишком верят в силу разума

Мы сейчас находимся гораздо ближе к  всеобщему украинско-рос-
сийскому счастью, чем может показаться. Только надо уточнить, что 
речь идет о счастье в исключительно рыночном понимании слова.

Всю эту неделю неплохо растут российские акции.«Отскочил» вверх 
даже рубль, хотя для этого, в общем, нет никаких экономических осно-
ваний. Одновременно с  этим начали падать доходности по украинс-
ким гособлигациям. Долларовая бумага с погашением в сентябре 2015 
года еще 18-19 марта подбиралась к 19%, а в четверг, 20-го снизилась до 
17%.

Неожиданно возникший осторожный оптимизм по поводу эконо-
мических перспектив как России, так и Украины — это отражение оп-
ределенной картины мира. В ней против России не вводятся никакие 
значимые санкции: «точечные удары», даже такие,  как нанесен-
ный США в четверг по друзьям Путина — Геннадию Тимченко, Арка-
дию и  Борису Ротенбергам, Владимиру Якунину, Юрию Ковальчуку, 
а также «особенному» банку «Россия», все-таки неспособны причинить 
России серьезную экономическую боль, разве что разозлить лично пре-
зидента.

Запад, чувствуя себя немного виноватым за то, что не защитил Ук-
раину и  поддержал в  основном на словах, начинает ускоренно выде-
лять ей финансовую помощь, не дает объявить дефолт по долгам, под-
держивает необходимые экономические реформы.
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Все фактически признают аннексию Крыма Россией.
И идут каждый своим путем: Россия — к материализации советской 

ностальгии, Украина — в Европу, Запад — по своим, обычно не очень-
то связанным с  постсоветским пространством делам, немного поту-
пившись, но не сильно страдая.

Это циничная, трейдерская версия («Снег падает...» — «Скорее поку-
пай!») прогноза завтрашних и даже послезавтрашних новостей. Сделан-
ная, как водится, на основе новостей вчерашних, в крайнем случае сегод-
няшних. О  том, например, что Великобритания предлагает ЕС ввести 
против России оружейное эмбарго — но Франция, не оставляющая наме-
рений продать Москве вертолетоносцы «Мистраль», тут же издевательски 
предлагает заблокировать счета российских олигархов в банках Лондона. 
А встрявшей с какими-то примирительными словами в этот разговор Гер-
мании все тут же советуют уменьшить импорт российского газа, покрыва-
ющий 50% потребностей страны в  этом топливе. Перебранка заглушает 
писк Латвии, которая требует от ЕС компенсации в случае введения серь-
езных санкций против России, потому что они в любом случае ударят по 
этой маленькой и зависимой от российского транзита стране.

А предположение о  скором искуплении вины перед Украиной  — 
в виде материальной компенсации за территориальный и моральный 
ущерб — просто напрашивается. Психологически.

И вроде бы по всему выходит, что так и  должно быть. Но кто мог 
предсказать пять недель назад, как все повернется? Что Янукович пос-
пешно сбежит из Киева, что Путин отреагирует так нервно и  введет 
войска в Крым, что Крым оттяпают, что — не без участия провокаторов, 
присланных из России, — начнутся волнения в юго-восточных регио-
нах Украины и новые революционные власти будут слабо контролиро-
вать даже оставшуюся часть своей страны?

Такой сценарий виделся, совсем еще недавно, только в  кошмарах 
и только людям с самым развитым воображением.

Почему бы тогда не предположить, что все снова пойдет по наихуд-
шему из возможных сценариев? Что взбешенный адресными санкция-
ми против его друзей Путин не пойдет в разнос, конфискуя собствен-
ность иностранных банков и компаний в России, отправляя войска без 
опознавательных знаков в Донецк, Луганск, Херсон, Одессу, Николаев? 
Что напуганные нарастающей агрессией американцы и европейцы не 
плюнут на свои экономические интересы, не введут совсем уж устра-
шающих санкций — как против Ирана, — а ООН не отправит в Украину 
миротворческие силы (такая возможность есть у  Генеральной ассамб-
леи, в обход Совета безопасности, в котором у России есть вето)?

Если через какой-то месяц мы обнаружим «голубые каски» где-ни-
будь в Сумской области, а у себя в кошельках не обнаружим работающих 
карточек международных платежных систем, если Россия окончательно 
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станет изгоем, а мы — невъездными даже в страны, с которыми у нашей 
страны сейчас нет визового режима, — вы удивитесь? Я — не удивлюсь. 
Одержимое неосоветской мечтой, окрыленное ее нежданной реализа-
цией российское руководство, а с ним и российское большинство, пока-
зало способность действовать без оглядки на всякие мелочи типа выстра-
ивавшихся годами отношений с соседями и партнерами.

Во имя высшей цели такая ерунда может быть похерена мгновенно, 
без лишней рефлексии.

У рынка короткая память и нет вообще никакой способности пред-
сказывать события: все, что имеется в его распоряжении, это неакту-
альные данные о прошлом.

Даже веря в идеальный для российского обывателя циничный сце-
нарий, который диктует поведение бирж, готовиться надо к худшему. 
К торжеству безумия. Как сказано у Руми,

Путь разума увлек меня в беду, 
Теперь путем безумия пойду.

Лента и маятник: почему не стоит 
терять надежду
Forbes.ru, 12.03.2014
http://m.forbes.ru/article.php?id=251938

План по избавлению от неподцензурных медиа выполнить легко. Но 
стоит подумать о последствиях

Независимых СМИ, как нам часто напоминали в последние годы, не 
существует. Но есть неподцензурные. Сейчас они  — как помятые жес-
тянки в примитивном тире под прицелом у опытного стрелка. Минус 
«Коммерсантъ». Минус «Газета.ру». Минус «Дождь». Минус «Лента».

«Это не навсегда»,  — повторяем мы, когда падает очередная банка. 
«Мы верим, что это не навсегда», — написали после увольнения Галины 
Тимченко, проработавшей на «Ленте» 15 лет, сотрудники интернет-изда-
ния.

Как будто жизнь начнется снова, 
как будто будет свет и слава, 
удачный день и много хлеба, 
как будто жизнь качнется вправо, 
качнувшись влево.

Есть еще — сколько? Два, три неподцензурных СМИ с серьезной ау-
диторией, из которых можно почерпнуть внятную картину происходя-
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щего, — «Ведомости», Forbes, возможно, Slon.ru. Я не включаю в этот 
список ресурсы РБК, пусть и обновляемого под руководством экс-главре-
да Forbes и «Ведомостей» Елизаветы Осетинской, но все же принадле-
жащего Михаилу Прохорову, человеку, который встроен в систему и мо-
жет в любой момент повести себя как ему предложат.

За «Слоном», видимо, придут уже скоро: он входит в один холдинг 
с расстреливаемым в упор «Дождем». Кто придет — бессмысленный воп-
рос: московские СМИ давно живут, как нынешний Крым, окруженные 
безымянными людьми в форме от Юдашкина, но без знаков различия.

За «Ведомостями» и  «Форбсом» прийти будет сложнее: они прина-
длежат иностранным компаниям. Экспроприировать собственность 
Pearson, Dow Jones, Axel Springer в России все еще непросто. Но после 
практически неизбежного ныне введения западных санкций против 
российских чиновников, а возможно, и близких к ним бизнесменов, 
давить на российские подразделения этих компаний можно будет гру-
бее. Просто способ или еще не найден, или пока не применен — от Ев-
ропы и Штатов ждут первых шагов, чтобы на них ответить. 

Во избежание недомолвок, иллюзий и прочих уверток от неприят-
ной правды пора сказать, что поставлена задача и существует план из-
бавить страну от неподцензурных медиа.

От всех. То есть медиа останутся, и многие даже под теми же назва-
ниями, но они будут подвержены и самоцензуре — журналисты и ре-
дакторы в них будут твердо знать, что можно и чего нельзя, — и цензу-
ре внешней. Последняя будет проявляться в форме предупреждений, 
вроде того, которое получила «Лента» за интервью Ильи Азара с одним 
из лидеров украинского «Правого сектора», и  увольнений главредов, 
которые предупреждений не понимают.

Для тех, кто привык к неподцензурной информации, останется тог-
да несколько возможностей. Во-первых, русскоязычные сайты иност-
ранных новостных организаций вроде BBC или Reuters. Во-вторых, ре-
сурсы иноязычные. Да, наступает время, когда иностранные сайты — 
от Buzzfeed до Bloomberg, от Financial Times до Le Figaro — становятся бо-
лее надежными источниками новостей о России, чем местные СМИ.

Дорогие читатели, учите иностранные языки. Возможно, и привычных 
авторов вы скоро будете читать на английском, французском, немецком.

Чтение «офшорных» ресурсов придется дополнять вылазками на 
подцензурную территорию: иначе невозможно будет понять, в какую 
сторону поворачивает пропагандистская машина. Конкретные дейс-
твия властей это предсказывать не позволит, но колебания того инфор-
мационного поля, которое в  последние годы кропотливо создавалось 
вместо настоящего, все же важны: это последние остатки коммуника-
ции нынешней власти с людьми, под ней живущими.

Почему я до сих пор ничего не сказал о соцсетях? Потому что они го-
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дятся только как еще один дополнительный источник информации. 
Что в них правда, а что нет, разобраться практически невозможно. По-
ка медиа было много, мы привыкли ругать их, пророчить их конец, их 
проигрыш «гражданской журналистике». Сейчас мы увидим, что заме-
нить профессиональные редакторские фильтры «коллективный редак-
тор» неспособен, потому что власть научилась подкручивать его, вбра-
сывая в нужные моменты ссылочки на непонятные сайты, комменти-
ки, «разоблачения» правдивых историй и лживые «сенсации». Карти-
на крымского конфликта в соцсетях — лучшее тому подтверждение.

Но маятник, конечно, качнется в другую сторону.
Зачистка, похожая на нынешнюю московскую, была предпринята 

в 2012-2013 годах в Киеве. Были сперва запущены квази-СМИ, призван-
ные создавать выгодную властям новостную картину («Капитал», «Вес-
ти» и пр.), затем куплены дружественным президентской «семье» Сер-
геем Курченко сильнейшие из существующих редакций. После ухода 
главреда Юлии Макгаффи Korrespondent.net продолжал обновляться, 
но это был уже другой сайт. После ухода главреда Виталия Сыча ежене-
дельник «Корреспондент», самый читаемый в стране, продолжал вы-
ходить, но уже не был собой. Многие помнят историю с  украинским 
Forbes, в создании которого принимали участие два ветерана российс-
кого «Форбса» — Владимир Федорин и я: там тоже ушла большая часть 
команды, но тени журнала и сайта сохранились.

Уже совсем скоро большая часть уволенных и уволившихся журна-
листов оказалась на Майдане. Писать им в Киеве было практически не-
куда — но ничего, перезимовали. На днях американский Forbes все-та-
ки отозвал лицензию у компании Курченко: убедили американцев не 
правдивые рассказы журналистов о цензуре, а персональные санкции 
против этого «бизнесмена», объявленные Евросоюзом. А «Капитал» пе-
рестал выходить на бумаге.

Сейчас в Киеве разруха и практически нет рекламного рынка. Отку-
да же он возьмется, когда над страной нависает угроза расчленения 
и  войны. Но начали уже появляться новые проекты: некоторые быв-
шие журналисты Forbes, например, делают портал Hubs, а другие рабо-
тают в The Insider, хорошо зарекомендовавшем себя во время револю-
ции. Будут появляться и другие неподцензурные СМИ — для этого надо 
лишь, чтобы началось экономическое восстановление.

Я не хочу, чтобы медиаиндустрия в России возрождалась именно та-
ким путем: во время украинской революции пролилась кровь. Но 
власть Виктора Януковича еще год назад казалась непоколебимой, а си-
туация честных журналистов — безнадежной. И вот маятник отправил-
ся в обратный путь — не без участия тех, кто нашел в себе мужество от-
вергнуть цензурную систему.

Да, коллеги с «Ленты», я тоже верю, что это не навсегда.
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Крым: цена империализма
Forbes.ru, 07.03.2014
http://m.forbes.ru/article.php?id=251764

Основные издержки для России будут связаны не с санкциями США 
и ЕС, а с затратами на поддержку нового дотационного региона

Желание депутатов или даже жителей какого-нибудь региона при-
соединиться к России еще не значит, что так и будет. Приднестровье 
еще в 2006 году провело референдум, на котором 97,1% населения про-
голосовали за «независимость и последующее присоединение к РФ», а в 
конце прошлого года приднестровский Верховный совет проголосовал 
в первом чтении за законопроект о переходе на российское законода-
тельство, но Приднестровская Молдавская Республика, с  1991 года су-
ществующая как непризнанная независимая страна, пока в Россию не 
вошла. Не сделали этого и Южная Осетия с Абхазией, хотя «уговорить» 
их Москва легко могла бы: эти «страны» существуют за ее счет.

Но предположим, что Крым не станет частью пояса непризнанных 
стран, который Россия использует, чтобы дестабилизировать соседей 
и иметь на них рычаги давления, а войдет все-таки в состав Российской 
Федерации. Хотя бы для того, чтобы Владимир Путин остался в исто-
рии как человек, вернувший стране территорию, которую присоединя-
ла к империи еще Екатерина II.

И тогда встает вопрос о том, сколько это может нам стоить.
Предположения о  санкциях, аресте активов и  прочих жестокостях 

предлагаю пока отмести. Сейчас создается впечатление, что если не 
США, то Евросоюз не готов применять драконовские меры к захватчику 
Путину. Великобритания не хочет закрывать лондонский Сити для рус-
ских денег. Германия — усугублять свои энергетические трудности про-
блемами с теми 50% природного газа, которые страна сейчас закупает 
в России. Италия, Испания, Греция — лишатся потока российских ту-
ристов. В 2012 году российские гости потратили в Испании, например, 
€1,8 млрд, причем в среднем в день больше наших на гостиницы и рес-
тораны не тратил никто.

Для России ЕС  — торговый партнер номер один, на европейские 
страны приходится 49% российской внешней торговли. По данным рос-
сийской таможни, у РФ с ЕС в прошлом году сложилось положительное 
сальдо торгового баланса почти в  $149 млрд: экспортируем туда при-
мерно на треть больше, чем импортируем оттуда. Конечно, в первую 
очередь за счет энергоносителей, составляющих 71% нашего экспорта.

По данным Евростата, на Россию приходится 7,1% европейского экс-
порта и 11,8% импорта. Это не те объемы, которыми прагматичные ев-
ропейцы станут рисковать ради слабой и, с экономической точки зре-
ния, нужной им как гиря на шее Украины.
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А если не будет серьезных санкций со стороны европейцев, вряд ли 
и Соединенные Штаты станут делать что-то особенно жесткое.

Обойдется символическими санкциями, как против Китая после 
площади Тяньаньмэнь. Ну, может, не станут выдавать виз каким-то 
российским чиновникам. Не будут поставлять какие-то компоненты 
для вооружений. Или даже захотят арестовать активы. Но даже у семьи 
и  сподвижников Виктора Януковича их «арестовывают», то есть пока 
лишь заявляют о таком намерении — неторопливо, будто нарочно ста-
раясь, чтобы те успели вывести все что можно, в офшорные юрисдик-
ции и хорошенько запутать собственность на все остальное.

Украинцы напрасно ждут значимой помощи от Запада в давлении 
на Россию. Путин пошел на определенный риск, но у него на руках хо-
рошие карты.

Крым, однако, — это все равно далеко не бесплатно.
В первой половине 2013 года, по данным киевской «Инвестгазеты», 

Крым (без Севастополя) был пятым из 26-ти украинских регионов по 
объему нетто-помощи из центрального бюджета (на первом месте, воп-
реки распространенному мифу о «захребетниках-западенцах», — Киев, 
на втором и третьем — Донецкая и Луганская области). За эти шесть ме-
сяцев Крым получил из бюджета Украины на 3,78 млрд гривен больше, 
чем заплатил. Если считать по 4 рубля за гривну, — курс на конец июня 
прошлого года,  — 15 млрд рублей. Будем считать, 30 млрд рублей 
в год.

По данным Минфина о распределении дотаций российским регио-
нам на 2014 год, в  нашей стране в  этом году есть только три региона 
с более высоким уровнем финансирования из федерального бюджета: 
Якутия, Дагестан и Камчатка. В расчете на одного крымчанина Украи-
на сейчас выделяет региону субсидию в 15 200 рублей, а Россия в 2014-м 
выделит Чечне 14 750 рублей на человека.

Этого, впрочем, будет мало, даже если нынешние крупные налого
плательщики Крыма, предприятия украинских олигархов, в  первую 
очередь Дмитрия Фирташа, продолжат исправно платить и России.

По данным украинского издания Insider, cейчас 65% газа в Крым по
ставляет на 100% государственный «Черноморнефтегаз», который добы-
вает этот газ в Черном и Азовском морях. Можно, конечно, изменить 
эту пропорцию, поставляя газ напрямую из России, но для этого при-
дется строить трубопровод.

Примерно 80% воды в Крым приходит по Северо-Крымскому каналу 
с  территории Украины. Понятно, что канал никто не перекроет, но 
брать за воду больше денег Украина вполне в состоянии.

Четыре пятых электроэнергии в Крым поставляют Запорожская и Ка-
ховская ГЭС, находящиеся вне территории Крыма. Тарифы и  здесь 
вполне могут быть подняты.
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России придется либо договариваться о  жизнеобеспечении Крыма 
с Украиной, либо строить новую инфраструктуру. Первое будет сложно: 
не вводить же войска в Киев, если он будет жестко торговаться, придет-
ся в чем-то уступать. Второе — дорого.

Есть еще, конечно, основная статья доходов крымчан  — туризм. 
По данным Укрстата, в прошлом году положительное сальдо экспорта 
услуг автономной республики — по этой графе проходит экономичес-
кий эффект от туризма  — составило $446 млн. Из них $195 млн при-
шлось на страны СНГ и еще $22 млн на Азию. Из остальных стран рос-
сийскому Крыму вряд ли стоит ждать туристов, по крайней мере в пер-
вую пару сезонов после аншлюса. Для России это означает, что компен-
сировать выпадающие доходы придется за счет роста российского ту-
ризма, что вряд ли получится, ведь и  в украинский Крым свободно 
ездили все, кто хотел, или опять-таки из бюджета.

Империализм — это вообще дорого. Империализм в годы экономичес-
кого застоя — разорительно: вот именно сейчас еще один глубоко дотаци-
онный регион России не нужен совершенно. Но, как говорили в СССР, на 
идеологии мы не экономим. Зато ВЦИОМ сообщает, что рейтинг Пути-
на — на рекордном уровне уже вторую неделю подряд. Почти 68%.

А это, как вы понимаете, бесценно.

Как взять с богатых больше денег и не 
повредить экономике
Forbes.ru, 28.02.2014
http://m.forbes.ru/article.php?id=251462

Современная экономическая наука уже не считает абсолютным 
злом борьбу с  неравенством. Как может применить это знание на 
практике сегодняшняя Украина?

В связи с украинской революцией возникает, а то и ставится ребром 
вопрос: почему бы местным олигархам не поучаствовать деньгами 
в возрождении страны, у которой совсем нет денег и которой предстоит 
дефолт? Вот бюджетный дефицит 8% ВВП, а вот 10 миллиардеров, чье 
суммарное состояние — 18% ВВП. 

Есть еще не входящий в список сын свергнутого президента Виктора 
Януковича Александр, чье состояние известный экономист Андерс Ос-
лунд, специалист по постсоветской экономике, оценивает в $12 млрд, 
то есть почти 7% прошлогоднего ВВП Украины!

Не только Янукович-младший, но и самый богатый человек Украи-
ны Ринат Ахметов, в сущности, заработали деньги на близости к влас-
ти. За время правления Януковича, с  2010-го до прошлых выходных, 
число работников его компаний выросло с 160 000 до 300 000 человек. 
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В январе 2014 года фирмы Ахметова выиграли 31% всех государственных 
тендеров (правда, фирмы Александра Януковича — аж 50%).

Остальные украинские миллиардеры — удачливые приватизаторы 
госсобственности и государственных финансовых потоков, мастера по-
купки газа по субсидируемым ценам и  перепродажи по рыночным, 
а также других специфически украинских схем.

Но ведь, скажете вы, — и тут же соглашусь я — экспроприация — это 
ужасно!

После того как у кого-то, пусть даже у не самых белых и пушистых, 
начнут отбирать деньги, кто же станет инвестировать и делать какие-то 
проекты?

Речь, однако, вовсе не об экспроприации, а о чуть более высокой сте-
пени перераспределения богатства, чем та, что была принята до сих 
пор. Современная экономическая наука больше не считает абсолют-
ным злом борьбу с экономическим неравенством. «Атлант» Айн Рэнд 
устарел.

Три экономиста из Международного валютного фонда — Джонатан 
Остри, Эндрю Берг и Хараламбос Цангаридес — только что опубликова-
ли работу под названием «Перераспределение, неравенство и рост». На 
недавно появившемся материале, позволившем вычислять уровень 
экономического неравенства в разных странах до и после налоговых от-
числений, ученые показали, во-первых, что чем выше неравенство — 
тем медленнее рост и  непродолжительнее его периоды, а  во-вторых, 
что более активное перераспределение богатства не приводит к замед-
лению роста.

«В среднем по выборке стран, на длительном временнóм горизонте 
то, что делали правительства в плане перераспределения не приводи-
ло к плохим результатам в плане роста, если только эти меры не были 
крайними,  — пишут сотрудники МВФ.  — Результирующее снижение 
неравенства помогало поддерживать более быстрый и более долговеч-
ный рост, не говоря уже об этических, политических и социальных по
следствиях».

То, что такие мысли могли зародиться в недрах МВФ — этой жесто-
кой организации, вечно требующей от правительств снижения соци-
альных обязательств, — само по себе удивительно. Но современная эко-
номическая мысль уходит все дальше от идей Рэнд, и не в связи с поли-
тической модой на равенство, а скорее из-за появления новых, более 
удобно структурированных данных, из которых можно делать далеко 
идущие выводы.

Заключения Остри, Берга и Цангаридеса позволяют представить се-
бе неравенство как скрытый резерв роста, который пока не использует-
ся в некоторых странах просто из-за отсутствия политической воли. На-
пример, в Бразилии, у которой измеряющий неравенство коэффици-
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ент Джини — 51,9 (у эгалитарной Дании, например, 25), а прогноз эко-
номического роста на 2014 год — чуть меньше двух процентов, хотя год 
назад предсказывали вдвое больше. Или в России (коэффициент Джи-
ни — 41,7, прогноз роста — 1-1,2%).

Или вот в Украине, которая вполне могла бы, залатав свои бюджет-
ные дыры, продемонстрировать быстрый рост.

Недавно бывший зам. главного редактора украинского Forbes Борис 
Давиденко предложил  олигархам скинуться в  специальный фонд, из 
которого платились бы зарплаты новым чиновникам, которых тогда 
можно было бы набрать из частного сектора, а кого и вернуть из эмиг-
рации. Сейчас украинский министр зарабатывает 20 000 — 40 000 гри-
вен, $2000-4000, смешные деньги для квалифицированного руководи-
теля в частном секторе. Давиденко предлагает платить пяти тысячам 
новых госменеджеров в  среднем по $7000, то есть в  сумме $420 млн 
в год. «Большие деньги для бюджета, но вполне посильные для крупно-
го бизнеса», — пишет он.

Идея собрать с олигархов дань на приличное содержание госаппара-
та казалась бы нелепой, если бы она не ложилась так хорошо в схему, 
описанную экономистами из МВФ. С их точки зрения, перераспределе-
ние хорошо работает, когда у него есть ясная, не размытая цель. «На-
пример, — пишут экономисты, — можно собирать налоги на деятель-
ность богатых... вредную для бедных (вроде слишком рискованной иг-
ры на финансовых рынках) и направлять средства на то, чтобы больше 
детей в развивающихся странах посещали начальную школу или, ска-
жем, тратить общественные средства на образование для бедных».

Почему бы тогда и  не на зарплату чиновникам, позволяющую им 
отказываться хотя бы от мелких взяток?

Президент Владимир Путин периодически собирает с олигархов не-
официальные налоги — то на восстановление дворца в Стрельне, то на 
Олимпиаду (правда, тут богатые русские ухитрились потратить больше 
государственных средств, чем своих). Вероятно, эти поборы в  конеч-
ном счете способствуют экономическому росту: олимпийское строи-
тельство точно было его фактором. Но перераспределение богатства от 
тех, кому оно досталось или до сих пор достается во многом благодаря 
политическим связам, в пользу остальных жителей страны можно бы-
ло бы сделать более прозрачным и разумным.

Вполне возможно, украинцы придумают, как это сделать. И, вот 
увидите, олигархи никуда не денутся: они же хотят зарабатывать еще, 
а вне родной страны им будет труднее. Да и от ускоренного роста, кото-
рый обещают эксперты МВФ в обмен на равенство, доходы богатейших 
людей непременно увеличатся.
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Олигархи, геть: чем отличились 
участники украинского списка Forbes
Forbes.ru, 24.02.2014
http://m.forbes.ru/article.php?id=251271

Ход событий на Украине показал, что крупный бизнес там далеко не 
так могуществен, как считалось

Мы привыкли считать, что в Украине слово «олигарх» еще сохраня-
ет смысл, утраченный в России с посадкой Ходорковского в 2003 году: 
бизнесмен, продвигающий в политику своих людей, кукловод полити-
ков и чиновников. Это простительное заблуждение: об «олигархах» го-
ворят и сами украинцы.

Когда в декабре Виктор Янукович вернулся из Москвы с обещаниями 
$15 млрд и  скидки на газ, главная политзаключенная Украины Юлия 
Тимошенко обвинила в «передаче страны под контроль РФ» некий «сове-
щательный олигархат из девяти человек», который якобы управляет 
страной вместе с  Януковичем. Но не назвала их поименно, и  имеет 
смысл задуматься, шла ли речь о тех, кого принято называть украински-
ми олигархами.

В 2010 году приход к власти Януковича считался результатом консен-
суса между полукриминальным донецким кланом и  крупным бизне-
сом. В  этой спайке «олигархи» отвечали за медиа. Они контролируют 
80% телевизионного рынка страны: канал «Интер» — это Дмитрий Фир-
таш, №14 в топ-100 украинского Forbes; «Украина» — это Ринат Ахметов, 
№1; «Новый канал», СТБ, ICTV, M1 и Q-TV — Виктор Пинчук, №2; 1+1 — 
Игорь Коломойский, №3; Пятый канал — Петр Порошенко, №7. Не факт, 
однако, что владение телеканалами дает власть в Украине. Протест ко-
ординировался в интернете, и телевидение у него свое — интернет-ка-
налы вроде Espreso.tv и Hromadske.tv, сделанные на коленке, зато мгно-
венно реагирующие на события. А противостояли протесту солдаты, по-
лицейские, наемные гопники да свозимые автобусами тетки из восточ-
ных регионов, которые по телевизору смотрят разве что сериалы.

Но даже если телевизор все еще важен, невозможно понять, в чью 
пользу употребляется телевласть.

В первые недели Евромайдана «олигархическое» ТВ удивило осве-
щением протестов. С тех пор каналы умерили пыл, разве что Пятый, 
как и в 2004-м, — этакое знамя майдана. Впрочем, и его владелец Поро-
шенко постоянно на майдане, рвется вроде бы в премьер-министры оп-
позиционного правительства. Пинчук вначале поддержал протесты, 
но потом особой активности не проявлял. Мудрый Коломойский, пат-
риарх украинского еврейства, отмалчивался. А заявления о ситуации 
в стране, которые выпустили Фирташ и Ахметов, были похожи скорее 
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на блеяние дрожащих агнцев, чем на рык львов. «Единственный вы-
ход — перейти от уличного противостояния... к конструктивным пере-
говорам и достижению результата. Участники переговоров должны ру-
ководствоваться интересами всей страны»  — это от ахметовского хол-
динга СКМ. «Нужно понимать и помнить, что по обе стороны барри-
кад — украинцы. Мы граждане одной страны» — это Фирташ через свою 
Group DF. Оба текста будто писал один копирайтер; Фирташ, как и Ах-
метов, призывает к «поиску компромисса путем переговоров».

Допустим, тот факт, что «олигархи» выпускают бесцветные заявле-
ния про переговоры, но сами в публичных толковищах не участвуют, 
означает, что их стихия — закулисная борьба, то самое кукловодство. 
Но если крупный бизнес что-то и  делает за сценой, результатов нет. 
После парламентских выборов 2012-го политологи считали, сколько де-
путатов олигархи провели в парламент: Ахметов — 40 человек, и все 
они в  правящей Партии регионов, Фирташ  — 15 «регионалов» и  еще 
почти столько же независимых и оппозиционеров. Если бы 55 депута-
тов из крупнейшей фракции в Верховной Раде голосовали солидарно 
с оппозицией, у последней было бы почти большинство. Добрать недо-
стающие несколько голосов настоящие олигархи всегда сумели бы 
у внефракционных законодателей. 

«Такого мата я не слышал давно, нам грозили закатать всех в асфальт 
и пересажать к такой-то матери, говорили, что на каждого из нас у них 
есть дело», — рассказывал киевскому изданию Insider один «регионал» 
после совещания Януковича с фракцией.

Так входят ли люди с первых строчек топ-100 в девятку, о которой го-
ворила Тимошенко?

За то время, что лидер оппозиции провела в тюрьме, Януковичу ста-
ли окончательно не нужны прежние «олигархи». Принадлежащий его 
сыну Александру Всеукраинский банк развития, правление которого 
возглавляет мать и. о. премьера Сергея Арбузова, за 2012–2013 годы пе-
реместился с 88-го места по активам на 25-е. Близкий к президентской 
семье Сергей Курченко, 28-летний бизнесмен, разбогатевший на гос-
тендерах и импорте топлива, купил крупнейший в стране нетелевизи-
онный медиахолдинг УМХ, причем большую часть средств дал ему 
в кредит государственный Укрэксимбанк. 

Как и Путин, Янукович пытался создать свой бизнес-круг, не имею-
щий ничего общего с олигархией, которую он, по сути, выкинул за пре-
делы политического поля. Неожиданно в этом ему помогла технологи-
ческая революция, обесценившая некогда важный телересурс. 

В итоге с президентом Украины разделалась не «олигархия», а народ. 
А крупный бизнес — что крупный бизнес? Пока он отстаивал свои уз-

кие интересы, и общество, и власть научились решать вопросы по-свое-
му, без его участия. 
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Украина: эмиграция надежды
Forbes.ru, 21.02.2014
http://m.forbes.ru/article.php?id=251170

Родителям нового Яна Кума вряд ли имеет смысл оставаться в ны-
нешней Украине

Так уж случилось, что в  эти дни одновременно приходят новости 
о новых десятках смертей на улицах Киева — и о Яне Куме, уроженце 
Украины, ставшем в свои 37 лет миллиардером: основанную им компа-
нию WhatsApp покупает за $19 млрд Facebook.

У Кума, по оценке Forbes, 45% WhatsApp. С учетом налогов и без уче-
та акций Facebook, которые будут выделяться продавцам WhatsApp в те-
чение четырех лет после закрытия сделки, состояние Кума оценивает-
ся в $6,8 млрд. С такой суммой он оказался бы на втором месте в списке 
богатейших украинцев, сразу после Рината Ахметова и перед Виктором 
Пинчуком. Но еще в 1992 году, в 16 лет, Кум с матерью и бабушкой пере-
ехал в Калифорнию, мел там полы в продуктовом магазине и учился на 
программиста по книжкам, которые покупал подержанными, а потом 
сдавал обратно в магазин.

Поэтому он теперь богаче почти всех олигархов, сколотивших состо-
яния на приватизации, госконтрактах, связях с президентами Украи-
ны. Но он не украинец. И родившийся в Киеве Макс Левчин, один из 
основателей PayPal, тоже не украинец теперь.

Сейчас не начало 1990-х, когда из стран только что развалившегося 
СССР бежали просто из-за бытовой неустроенности, неуверенности в бу-
дущем, нищеты и серой безнадеги. Так сделали семьи Кума и Левчина.

Но спросите любого молодого киевлянина  — и он расскажет вам 
о своих знакомых программистах, ученых, художниках, покинувших 
родную страну.

Тим-лид команды, разрабатывавшей сайт Forbes.ua, когда я  гото-
вил его к запуску, живет теперь в Москве, как и украинец, известный 
только по псевдониму Bitfury, — разработчик одной из самых мощных 
машин для майнинга биткоинов. Другие  — по всему миру, от Сан-
Франциско до Гонконга и Лиссабона.

Читая о  Куме, я  вспоминал самую большую украинскую сделку 
Google — покупку стартапа Viewdle примерно за $40 млн в 2012 году. Те-
перь Google закрыла киевский офис этой компании, разрабатывавшей 
технологии поиска изображений. Два десятка программистов перееха-
ли из Киева в Америку. Некоторые из них перешли в Lenovo после про-
дажи Motorola Mobility, другие работают над операционной системой 
Android.

По данным Всемирного банка, Украина — крупнейший из всех стран 
Восточной Европы и Средней Азии получатель денежных переводов из-
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за границы: за 2013 год сюда поступило $9,3 млрд. Это деньги, которые 
уехавшие украинцы переводят своим семьям. 4,8% украинского ВВП.

В сентябре прошлого года президент Виктор Янукович призывал моло-
дых программистов не уезжать из Украины. «Сегодня довольно часто мо-
лодежь несколько отгораживается от своей страны, строит, так сказать, 
«карьеру на экспорт». Как пример могу привести сектор IT-технологий, — 
говорил он. — У Украины очень высокие показатели качества подготовки 
программистов. Но значительная часть подготовленных специалистов 
эмигрирует». Что же им делать на родине? «Проффессор» Янукович пред-
лагал им... создавать национальную поисковую систему.

В годы его правления Украину покидали не только люди с «конвер-
тируемыми» профессиями  — от нянь, без которых не могут обойтись 
московские семьи, до высококлассных кодеров.

Ушли иностранные банки — Swedbank, Home Credit, SEB, Commerz
bank, Erste, Société Generale. Продается и крупнейшая «дочка» западно-
го банка в  стране  — Райффайзен Банк Аваль, выбор покупателя уже 
в финальной стадии.

Ушли и продолжают уходить иностранные ритейлеры: Stockmann, 
Praktiker, OBI, Peacocks, польская компания, открывшая магазины 
Esprit и River Island, даже российские «Евросеть» и Finn Flare.

Я хорошо помню время до избрания Януковича президентом, после 
«оранжевой революции» 2004 года. Тогда в  Украину рвались и  эти, 
и  другие иностранные компании и  банки. Это и  тогда была бедная 
страна с плохо развитой инфраструктурой, но в ней была жива надеж-
да. Мои ровесники и люди помладше, коллеги из издательской и бан-
ковской индустрий, с которыми я общался в Киеве и Днепропетровске, 
никуда не хотели уезжать — им было интересно дома, потому что они 
пытались изменить страну, сделать ее, за неимением лучшего слова, 
более европейской.

За время правления Януковича остались те, кто не смог уехать, и еще 
две категории людей: пригревшиеся бандиты и  особенно страстные 
патриоты, все еще надеявшиеся вытащить Украину из болота, в кото-
рое она все глубже погружалась.

Сейчас две последние группы людей воюют на баррикадах. Одни за 
статус-кво, другие  — за свое право на иное будущее. Среди воюющих, 
людей в  касках и  с дубинками, есть банкиры, кодеры, владельцы не-
больших бизнесов. Есть мои знакомые и знакомые знакомых. Сейчас это 
люди ожесточенные и решительные: они не видят пути назад и все еще 
не желают покидать страну — пусть лучше Янукович из нее убирается.

Я их хорошо понимаю и болею за них. Они хотят как лучше.
Но по улицам уже течет кровь. Ждать скорого улучшения наивно. 

И  следующий Ян Кум тоже, вероятнее всего, не будет украинцем по 
паспорту.
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Почему сланцевая революция ничем 
не грозит Владимиру Путину
Forbes.ru, 14.02.2014
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/250872-pochemu-slantsevaya-
revolyutsiya-nichem-ne-grozit-vladimiru-puti

Новые технологии добычи газа вряд ли сильно уменьшат доходы 
российского бюджета, так что деньги на хлеб и зрелища у властей 
найдутся

Сейчас, когда рост российской экономики остановился, рубль пока-
тился вниз, а вывоз капитала стал интенсивнее (по прогнозу Минэко-
номразвития, в первом квартале «утечет» $35 млрд по сравнению с $28 
млрд год назад), кажется, что окончательно «стабилизированная» стра-
на скоро вкатится в  новый конец 1980-х. Нефтегазовые богатства Рос-
сии, как и тогда, станут никому не нужны: сланцевая революция же! 
А еще Ирак вместе с Ираном затопят весь мир дешевой нефтью!

Казалось, такое развитие событий могло бы привести не только к эко-
номическим неприятностям для всех, кто живет в России, но и к скоро-
му падению вороватого режима, который без «нефтеденег» жить не 
умеет и быстро скукожится.

Но не стоит ни бояться, ни надеяться. Похожая на зомби Россия, 
в которой можно неделями обсуждать церемонию на стадионе, а потом 
фигурное катание и реакцию на него одного сатирика — нет ведь дру-
гих новостей! — может, хромая, тащиться своим нынешним бесцель-
ным путем еще долго.

Деньги никуда не денутся, зомби их хватит.
Человеческий мозг плохо справляется с большими числами. Напри-

мер, многих возмущает, что сочинская Олимпиада обошлась в $50 мл-
рд. ВВП России за семь лет с 2007 года, когда страна получила право на 
Олимпиаду, составил $10,6 трлн, а доходы консолидированного бюд-
жета  — примерно 20% от этой суммы. Олимпиада обошлась в  2,4% от 
этих доходов. Представьте себе, что вы отдали 2,4% своих налогов (на са-
мом деле гораздо меньше: платили в бюджет ведь не только частные 
лица, но и компании) на сочинскую гала-вечеринку. Допустим, вы все 
семь лет зарабатываете 300 000 рублей в месяц, платите подоходный 
налог 13%, а все оставшиеся деньги тратите на товары и услуги, облага-
емые НДС по ставке 18%. В таком случае вы заплатили за Олимпиаду, за 
все семь лет, порядка 173 000 рублей, или порядка 2000 рублей в месяц. 
Решайте сами, стоило ли оно того, но вас не очень сильно ограбили, 
только чуть-чуть.

Та же история и со «сланцевой революцией». Центр устойчивого раз-
вития парижской школы общественных наук Sciences Po (той самой, 
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где сейчас преподает экс-ректор Российской экономической школы Сер-
гей Гуриев) только что выпустил доклад, в котором убедительно пока-
зано, что хотя бум нетрадиционной добычи и выглядит впечатляюще, 
американской экономике он почти ничего не дал.

Да, добыча природного газа в США с 2005-го по 2013 год выросла на 
33%, до 680 млрд кубометров в год — это, между прочим, примерно на 
40% больше добычи «Газпрома». А  добыча сланцевой нефти увеличи-
лась и вовсе на 1000%, до 3,5 млн баррелей в день (это больше трети всей 
российской нефтедобычи). То есть это действительно переворот в аме-
риканской энергетике.

Но в гигантских масштабах экономики США — так, приятная мелочь.
Томас Спенсер и  его соавторы из Sciences Po подсчитали, что, не-

смотря на падение цен на газ, вызванное сланцевыми проектами, це-
ны на электричество для американцев за 2005-2013 годы выросли на 
25%. На конкурентоспособность американской промышленности «рево-
люция» если и повлияла, то не сильно: торговый дефицит США по кате-
гории промышленных товаров с 2006-го по 2012 год вырос с $662 млрд до 
$779 млрд. Дело в  том, что отрасли, которые потребляют много газа, 
производят только 1,2% ВВП США.

Спенсер предсказывает, что до 2035 года добыча сланцевых газа и не-
фти будет приносить Америке всего 0,04% ВВП дополнительного эконо-
мического роста в год. Так что кому революция, а кому капля в море.

Эксперты из Science Po поэтому советуют европейцам — основным 
клиентам «Газпрома» — не очень-то рассчитывать на сланцевые проек-
ты. Они предсказывают, что к 2035 году нетрадиционные методы добы-
чи будут покрывать лишь 3-10% потребности Евросоюза в природном га-
зе. Если экономика ЕС в следующие 20 лет будет расти, то вырастет и ее 
потребность в импортном топливе, то есть в конечном счете в нашем.

Почему не в американском? Все ведь говорят про американский сжи-
женный газ, который теперь можно везти в Европу.

По данным Международного энергетического агентства, в Европе аме-
риканский сжиженный газ может стоить в  переводе на понятные нам 
единицы измерения около $370 за 1000 кубометров. Это дешевле, чем 
«Газпром» берет с некоторых центрально- и восточноевропейских стран, 
но до них надо еще доставить сжиженный газ: там нет морских портов. 
У «Газпрома» себестоимость добычи 1000 кубометров — меньше $40, до-
ставка до границы Чехии стоит еще $30-55, в зависимости от трубопрово-
да. Иначе говоря, даже конкуренция со стороны американских поставщи-
ков сжиженного газа оставляет «Газпрому» огромное пространство для це-
нового маневра. Он, конечно, жадный и неповоротливый, но пространс-
твом этим непременно воспользуется в случае надобности.

Интересно, что Владимиру Путину все это давно доложили: в сере-
дине прошлого года он говорил, что для мирового газового рынка осо-
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бенных изменений он не замечает и что американцы не станут прода-
вать сжиженный газ в Европе дешевле $400 за 1000 кубометров.

 С нефтью все так же стабильно.
Ирак и залил бы ею мировой рынок, но ему это невыгодно. МВФ еще 

в прошлом году предупредил эту страну, что ее бюджет, на 93% состоя-
щий из поступлений от нефтеэкспорта, балансируется только при цене 
$106,1 за баррель. Иран в свою очередь, во-первых, еще не освободился 
от международных санкций, а если освободится, то будет иметь дело 
с той же проблемой. В бюджет 2014 года Хасан Рухани заложил добычу 
на уровне 1,5 млн баррелей в день, в полтора раза больше, чем сейчас. 
Мировой рынок такой прирост не обвалит.

Даже если вся остальная экономика в России будет потихоньку вя-
нуть в связи с ускоренным превращением страны в зомби, с нефтегазо-
вой половиной бюджетных доходов ничего в  обозримом будущем не 
случится. Будут деньги и на новые зрелища, и в целом на хлеб. Пусть 
поменьше, но новые восьмидесятые Путину не грозят. Все-таки ему не-
вероятно повезло. Гораздо больше, чем нам с ним.

Почему российским СМИ можно 
путать прибыль и выручку
Forbes.ru, 07.02.2014
http://m.forbes.ru/article.php?id=250609

Любая бизнес-модель станет убыточной, если государство может 
приказывать вашим партнерам

Этот эпизод я помню уже почти 13 лет. Я видел его по телевизору (да, 
тогда я еще смотрел телевизор — это было не так противно и стыдно, 
как теперь).

Альфред Кох в прямом эфире разговаривал с командой телеканала 
НТВ, который государство только что отобрало у опального Владимира 
Гусинского. Это было нетрудно и  вполне законно: Гусинский, когда 
еще был в силе, набрал государственных кредитов и теперь не мог с ни-
ми расплатиться. Кох утверждал, что акционеры теперь желают полу-
чать от НТВ прибыль.

«Григорий Кричевский: Секунду, вот есть одна цифра. Я могу ошибить-
ся в термине, но это называется, кажется, у рекламщиков кросс-билинг, раз-
мещенная реклама. За три месяца этого года — более чем $17,5 млн.

Кох: Очень хорошо. Куда они пошли? Куда они проплачены? Я хочу 
узнать!

Кричевский: Это другой вопрос.
Кох: Это тот самый вопрос!
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Кричевский: Это прибыль.
Кох: Это не прибыль, это выручка, молодой человек!»

Должен признаться, я смеялся. К тому времени разницу между вы-
ручкой и прибылью должен был уже знать всякий, кто имел отношение 
к медиабизнесу. Это ведь тогда был именно бизнес: живые инвесторы 
вкладывали деньги в новые издания в надежде заработать деньги. Я да-
же помню некоторых, кому это удалось: Владимира Яковлева, напри-
мер, выручившего в 1999 году $26 млн за созданный им когда-то с нуля 
«Коммерсантъ». Или Дерка Сауэра, который в начале 90-х заложил свой 
голландский дом, чтобы начать медиабизнес в России, а в 2005-м про-
дал его финской компании Sanoma за €142 млн.

В 2014 году, если ты работаешь в российских медиа, можно снова не 
знать, чем прибыль отличается от выручки.

«Прибыль» показывало блаженной памяти госагентство РИА «Ново-
сти», получая гигантскую госсубсидию — больше $100 млн в год.

«Прибыль» показывает Автономная некоммерческая организация 
«ТВ-Новости», ведущая дела телеканала Russia Today. Согласно отчет-
ности этой организации за 2012 год, которую мне удалось раздобыть 
и  которая явно не полностью отражает финансовые дела канала, вы-
ручка АНО составила 43 962 000 руб., а прибыль — 72 616 000 руб. Как та-
кое возможно, спросите вы? Ну, просто у организации есть еще «прочие 
доходы» в размере 90 988 000 руб. Это госфинансирование. После выче-
та расходов получается что? Прибыль.

В последние дни стало модно обсуждать бизнес-модель телеканала 
«Дождь». Не то, что он много тратит и пока мало зарабатывает, — это 
понятно. В 2012 году канал показал по российской отчетности убыток 
в 124 млн руб. при выручке 286 млн руб., отчетность за 2013-й пока недо-
ступна, но потери и в этом году наверняка заметные. «Дождь» ведь не 
получает госсубсидии, а бизнес-модель едва начал выстраивать.

На недавней  пресс-конференции  инвестор «Дождя» Александр Ви-
нокуров объяснил, что основной доход канал планировал получать из 
двух источников: от рекламы и от спутниковых и кабельных операто-
ров. Платную подписку в интернете «Дождь» ввел, чтобы большая часть 
зрителей смотрела его по телевизору — там он для зрителей бесплат-
ный, зато чем больше кабельная аудитория, тем дороже реклама и тем 
лучше она продается.

Кабельные операторы, понятное дело, платить не хотели — они лю-
бят брать с поставщиков контента деньги, как супермаркеты собирают 
дань с  поставщиков, желающих, чтобы их товар попал на полки. 
«Дождь» хочет получать деньги от всех, так никто не делает», — сказал 
в интервью журналу «Большой город» президент Ассоциации кабельно-
го телевидения России Юрий Припачкин.
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Просто так, без повода, объяснить «Дождю», «как все делают», опера-
торы почему-то не могли. А после того, как на «Дожде» прошел злопо-
лучный опрос о  целесообразности сдачи Ленинграда нацистам, сразу 
объяснили, отключив канал от своих сетей и разорвав в клочья модель 
монетизации, которая виделась Винокурову. Его предложение отдавать 
канал операторам бесплатно до конца 2014 года, скорее всего, никто не 
примет. Зачем, говорит Припачкин: в 2015-м-то опять денег потребуют.

Бывший банкир Винокуров  — человек финансово грамотный. Мо-
дель, которую он строил для «Дождя», тоже грамотная; по ней работает, 
например, американская Discovery Communications, владелец одно-
именного канала. В 2012 году эта компания заработала на распростра-
нении в сетях $2,2 млрд, а на рекламе — $2 млрд. Операторы платят, по-
тому что каналы холдинга хочет смотреть их клиент.

У «Дождя» аудитория определенно есть.
Посещаемость его сайта — 8,1 млн посетителей в месяц, по данным 

SimilarWeb. Логично предположить, что эти люди с удовольствием по
смотрят канал по телевизору, он ведь под это лучше «заточен». То есть 
Винокуров не так уж плохо понимает, «как делают», откуда выручка, 
а там, глядишь, и прибыль. Но в 2014 году это лишнее понимание. По-
тому что когда все спутниковые и кабельные платформы в одночасье 
отказываются от канала, воспользоваться им никак невозможно.

Можно было бы предположить, что в наше время знания о гитлеров-
ском плане «Барбаросса», которые позволили бы корректнее сформули-
ровать вопрос про Ленинград, полезнее финансовой грамотности. Но 
я не буду делать этого наивного предположения. Потому что дело, ко-
нечно, не в  Ленинграде, а  в системе, которая требует от кабельных 
и спутниковых операторов, чтобы те сейчас синхронно проявили ува-
жение к блокадникам, отключив «Дождь».

В нынешней России система, которую еще называют государством, 
хочет быть единственным источником и выручки, и прибыли. Для тех, 
кто принимает такую ее роль, эти понятия становятся абстракцией, 
как в отчетности АНО «ТВ-Новости». Остальным постепенно препода-
ется урок, который Коху в 2001 году не приснился бы и в страшном сне. 
Неслучайно в 2014 году Григорий Кричевский, 13 лет назад так комич-
но путавший выручку с прибылью, — генеральный директор государс-
твенного телеканала «Звезда». А  Кох  — оппозиционер, ерничающий 
в Фейсбуке.

Вы существуете в интернете, получаете выручку, вычитаете из нее 
расходы и, вуаля, имеете прибыль? Погодите, к вам уже идут. Вполне 
возможно, что и вам интернет-провайдеры скоро объяснят блокировку 
«крайне негативным фоном, сложившимся вокруг» вашего сайта.

Бросайте вашу бизнес-демагогию. Учитесь в  школе жизни, усваи-
вайте уроки.
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Падение рубля: не только 
конъюнктура
Forbes.ru, 31.01.2014
http://www.forbes.ru/mneniya-column/krizis/250325-padenie-rublya-ne-tolko-
konyunktura

Российской валюте мешает отсутствие хороших новостей о  нацио-
нальной экономике

Когда валюты развивающихся стран падают как подкошенные, при-
ятно сознавать, что наш-то рубль не хуже всех. Да, за последний месяц 
он подешевел к доллару сильнее, чем тайский бат, турецкая лира, юж-
ноафриканский ранд, индийская рупия или украинская гривна. Но за-
то мы круче Аргентины! Рубль упал на какие-то 5-6%, а аргентинский 
песо — аж на 18%.

Тот факт, что у всех наших товарищей по общежитию под названи-
ем emerging markets валюты падают одновременно, пусть и с разной 
скоростью, принято объяснять постепенным отказом американских де-
нежных властей от закачки долларов в экономику. Американцы счита-
ют, что их экономика уже достаточно оздоровилась, чтобы постепенно 
сворачивать эту программу. Процентные ставки в США в результате бу-
дут расти, и инвесторы смогут вкладывать там деньги с устраивающей 
их доходностью при невысоком риске. Вот они и  ликвидируют свои 
вложения в  развивающиеся рынки, где еще недавно искали высокой 
доходности.

Стив Форбс, главный редактор американского Forbes, недавно напи-
сал колонку, в  которой призывал центробанки развивающихся стран 
показать, что они готовы предложить инвесторам еще более выгодные 
условия, чем раньше. Речь идет о повышении процентных ставок как 
своего рода подкупе, пусть и символическом: мол, не уходите, у нас тут 
хорошо. Ну и об активной поддержке национальных валют средствами 
из резервов.

Такая идея пришла в голову, конечно, не одному Форбсу.
В Турции Центральный банк на этой неделе спешно и резко повысил 

основную процентную ставку — с 4,5% до 10%. В ЮАР Резервный банк то-
же поспешил на помощь ранду, приподняв ставку с 5% до 5,5%. Понят-
но, что слабая валюта повышает конкурентоспособность экспортеров — 
но как быть с инфляцией, с валютными долгами компаний и банков? 
Приходится бороться. Меры эти пока не очень помогли, но ведь бегу-
щее стадо так сразу не остановишь: инвесторы должны привыкнуть 
к новым условиям, которые им предложили.

Российский ЦБ тоже отреагировал на понижение курса рубля. С на-
чала года валютные резервы России снизились на $15 млрд, так что де-
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нежные власти не сидели сложа руки. Но сигналы, которые ЦБ посылал 
рынку, были какими-то слишком уж вялыми. «Цена рубля неподвласт-
на Центральному банку, хотя он и присутствует на валютном рынке... 
Наша задача заключается в том, чтобы сглаживать краткосрочные ко-
лебания рубля» — вот комментарий главы ЦБ Эльвиры Набиуллиной.

Турки и  южноафриканцы показывают свой товар лицом. Россия 
скромно стоит в сторонке.

Зачем, в самом деле, тратить силы на пиар, на демонстрацию уверен-
ности в экономическом будущем страны, если такой уверенности нет?

Инвесторы первым делом бегут из стран, которые, с их точки зре-
ния, не очень хорошо управляются. Вот из Аргентины, например, где 
валютные резервы упали ниже $30 млрд, а  экономика развалена на-
прочь в результате небывалой щедрости правительства к иждивенцам 
и  грубой национализации больших промышленных компаний. Или 
из Украины, где революция с непонятным исходом, скоро перестанут 
собираться налоги, а Кремль и рад бы прислать еще денег, но перестал 
понимать кому. Этим странам пиариться бесполезно: у них все плохо 
и, похоже, надолго.

У России есть все, чтобы поддержать рубль: и большие резервы, и по-
прежнему хороший торговый баланс. Не хватает только хороших ново-
стей и  активности на интересных инвесторам направлениях. Чинов-
никам, включая президента, есть что сказать про геев, Великую Оте-
чественную войну и спорт высших достижений, но нечего — про эконо-
мический рост, увеличение бизнес-активности или, скажем, чистку 
судов.

Россия сейчас на обложках иностранных журналов — из-за Олимпи-
ады, конечно.

Это результаты российской «мягкой силы» и неослабевающей борь-
бы за улучшение имиджа страны на мировой арене.

Усилия эти работают на снижение валютного курса не хуже, чем фо-
тографии горящей улицы Грушевского в  Киеве или массовые чистки 
в полиции, которые устраивает турецкий премьер Эрдоган, чувствую-
щий холкой горячее дыхание следователей.

Между тем доля импорта в российской розничной торговле — при-
мерно 45% (данные 2012 года). Номинированный в иностранной валюте 
внешний долг российского государственного сектора  — самого госу-
дарства и контролируемых им бизнес-структур — $364 млрд (данные на 
1 июля 2013 года). Это почти три четверти валютных резервов страны, 
а ведь есть еще валютные долги частного сектора. Если курс рубля про-
должит снижаться, инфляция ускорится мгновенно, а валютные долги 
станет тяжелее платить — всем компаниям, у которых есть хоть какая-
то доля рублевых доходов. России, мягко говоря, не нужно ни то ни 
другое — экономика в этом году не собирается расти.
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Медведю с обложки BusinessWeek пора выплевывать сигару и актив-
нее пользоваться щитом — оборонять рубль от атаки. Заодно неплохо 
бы приплясывать и петь какую-нибудь благозвучную песню. Если этого 
не делать, судьба аргентинского песо, конечно, не постигнет рубль, но 
опережать другие валюты в падении он продолжит.

Рейтинг от майдана: заплатит ли 
Украина России?
Forbes.ru, 23.01.2014
http://m.forbes.ru/article.php?id=250003

В проспекте эмиссии первого выпуска облигаций, которые выкупи-
ла Россия, украинское правительство предупреждает, что может не 
выполнить свои обязательства, если политический кризис не будет 
преодолен

Возможно, это прозвучит парадоксально, но Владимиру Путину пора 
вмешаться в киевские события — на стороне протестующих. То, что вы-
творяет в последние дни Виктор Янукович, самым серьезным образом 
угрожает российским инвестициям в недалекое будущее Украины.

Первый вице-премьер Игорь Шувалов недавно объяснял, почему 
обещанная Путиным Януковичу $15-миллиардная помощь — не благо-
творительность. Мол, облигации, которые покупает Россия у  Украи-
ны, — «это бумаги, выпущенные по зарубежному законодательству че-
рез Ирландскую биржу, оформлены по английскому праву... и мы счи-
таем, что в такой форме наши права будут достаточно защищены».

Действительно, первый «российский» выпуск долларовых облига-
ций Украины с  погашением 20 декабря 2015 года и  пятипроцентным 
купоном размещен через Дублинскую биржу и оформлен по английс-
кому праву. Размещение прошло по номиналу, составившему $3 млрд, 
но Украина получила $2 999 500 000  — остальное, видимо, досталось 
букраннеру, «ВТБ Капиталу», его юристам из Clifford Chance и украинс-
кой «Саенко Харенко». Своим юристам, фирмам White & Case и «Лаври-
нович и партнеры», украинские власти должны заплатить отдельно.

Учитывая характер размещения, его проспект — серьезный юриди-
ческий документ на двух сотнях страниц.

В нем есть все обычные в таких случаях ковенанты: например, если 
Украина объявит дефолт по другим своим государственным обязатель-
ствам или ее внешний долг превысит 60% ВВП (сейчас это соотношение 
нормальное, 36,6%), Россия может потребовать деньги назад.

Как в  любом таком документе, в  проспекте есть раздел «Риски». 
Один из них описан так: «Украинское правительство не сможет удер-
жать политический консенсус, что может привести к  политической 
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нестабильности». Дальше идет краткое описание внутриполитических 
проблем Украины, включая декабрьские события. «Эффект от продол-
жения протестов и других проявлений недовольства, вызванных дейс-
твиями правительства, а также от реакции правительства на них, не-
ясен, — говорится в проспекте. — Протесты и реакция правительства 
могут вызвать, среди прочего, все более негативное отношение со сто-
роны западных правительств, организации и бизнеса... Если полити-
ческая нестабильность продолжится или возрастет, она может... ока-
зать значительное негативное влияние на способность Украины вы-
полнять обязательства по данным облигациям».

Иными словами, Украина официально предупредила инвестора — 
Россию — не только об общеизвестных своих проблемах: высокой инф-
ляции, необходимости структурных реформ в экономике, зависимости 
от торговых отношений с самой же Россией, хрупкости национальной 
банковской системы.

Украина прямо заявила, что продолжение и эскалация политичес-
кой нестабильности могут сделать ее несостоятельным должником.

Очевидно, что действия Януковича и его Партии регионов способству-
ют и затягиванию, и нарастанию нестабильности. Именно власть в конце 
ноября прошлого года устроила бессмысленный разгон студентов на май-
дане Незалежности, после которого почти уже прекратившиеся протесты 
против отказа от торгового соглашения с ЕС возобновились и усилились. 
Когда и эта новая фаза протестов почти закончилась — только немногие 
особо отчаянные оставались на майдане, — власть зачем-то приняла дра-
коновские законы, направленные против демонстрантов и СМИ, и снова 
последовала эскалация, теперь уже с человеческими жертвами.

Доходность торгуемых на рынке украинских долларовых облигаций 
с погашением в конце 2015 года, как у выпущенных для России бумаг, 
выросла с 6,2% 16 января до 8,8% 23 января. Это тот самый риск, о кото-
ром говорится в  проспекте. И  эффект от действий правительства, во
преки тому, что там написано, вполне предсказуем: предыдущая, де-
кабрьская эскалация тоже вызвала бурный рост доходности по украин-
ским облигациям. То есть рискованности этих бумаг для инвестора.

Угроза финансовым интересам России исходит и от украинского ка-
бинета министров, в отставке которого оппозиционерам упрямо отка-
зывают Янукович и его товарищи по партии. 

«С точки зрения того, как будут использованы средства, мы увере-
ны, что состояние украинской экономики значительно поправится», — 
выражал надежду Шувалов.

Но ничего подобного пока не происходит.
Согласно проспекту, деньги от размещения облигаций Украина мо-

жет потратить на «общебюджетные цели». Премьер Николай Азаров 
обещал было пустить российские $15 млрд на модернизацию страны, 
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но, получив в свое распоряжение деньги, израсходовал их на то, чтобы 
«полностью закрыть все социальные выплаты». Иначе говоря, российс-
кие $2 999 500 000 осели в карманах украинских бюджетников, основ-
ной надежды и опоры Януковича и Партии регионов. Они не помогли 
ни перенастроить украинскую экономику, ни выполнить обязательс-
тва перед иностранными кредиторами — они просто проедены, потра-
чены на кратковременное поддержание социальной стабильности. 
В  политическую стабильность она при этом не конвертировалась: на 
улицах Киева война.

Я сейчас хожу по этим улицам и слышу разговоры о том, что это Пу-
тин требует от Януковича все более жесткие меры против демонстран-
тов. Мой друг Владимир Федорин, до недавних пор редактор киевского 
Forbes, предположил, что Путин хочет, чтобы протестующие были сме-
тены с улиц к началу Сочинской Олимпиады — чтоб не омрачали.

Может быть, все это так и есть. Но на самом деле в интересах и Рос-
сии, и самого Путина сейчас было бы, наоборот, максимально жестко 
надавить на Януковича, чтобы он прекратил репрессии, а может быть, 
и пошел бы на уступки протестующим. Так и от Сочи Украина отвле-
кать перестанет, и деньги, с большей вероятностью, вернутся. А может 
быть, дальнейшие транши даже не уйдут в песок, как первый.

Электронные кошельки: как 
депутаты опять сыграли на бирже
Forbes.ru, 16.01.2014
http://m.forbes.ru/article.php?id=249701

Лозунгом борьбы с  терроризмом легко оправдать самые нелепые 
предложения

Всякий раз, как появляется очередной репрессивный законопроект 
или чиновники объявляют о  намерении жестко и  бессмысленно что-
нибудь «отрегулировать», всплывает конспирологическая теория: кто-
то решил сыграть на бирже на понижение. Владимир Путин, мол, 
в 2008 году шортил «Мечел» перед тем, как пригрозил «послать докто-
ра» к  владельцу компании Игорю Зюзину, не явившемуся на важное 
для тогдашнего премьера совещание. Банально до того, что даже скуч-
но обсуждать.

Однако законопроекту об ограничении электронных платежей, ко-
торый внесли в Госдуму шесть депутатов, в том числе одиозные Андрей 
Луговой и Ирина Яровая, трудно найти другое объяснение. Обсуждать 
законопроект с позиций здравого смысла непросто.

Ради борьбы с террористами и отмыванием денег предлагается факти-
чески запретить «неперсонализированные» электронные кошельки, то 
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есть такие, владельцы которых не прошли процедуру идентификации — 
не предъявили лично паспорт оператору системы. Яровая, Луговой и дру-
гие предлагают ограничить платежи с таких кошельков 1000 рублей в день 
и 15 000 рублей в месяц. Правда, и сейчас эти платежи ограничены 40 000 
рублей в месяц; едва ли разница между 15 000 и 40 000 критична для тер-
рористов и отмывателей. Кроме того, все «анонимные» плательщики так 
или иначе идентифицированы: у операторов есть как минимум номера 
мобильных телефонов, к которым привязаны кошельки. А значит, тран-
закции этих «анонимов» гораздо легче отследить, чем любые операции 
с наличными. Прочие меры — запрет на переводы денег на принадлежа-
щие физлицам «неидентифицированные» кошельки, запрет на трансгра-
ничные переводы с использованием таких средств — тоже кажутся неле-
пыми, если вспомнить о существовании такого неудобного, но исключи-
тельно анонимного платежного средства, как старый добрый нал.

Усложнение электронных платежей приведет, естественно, к росту 
операций с наличностью. Регуляторы по всему миру, между тем, руко-
водствуются прямо противоположной логикой  — стремятся снизить 
долю наличного оборота. У нас тоже: с такими инициативами высту-
пали и Минфин, и Минэкономразвития.

России есть к чему стремиться. По данным MasterCard, в России 31% 
платежей совершается в безналичной форме. Как в Индонезии. А в Со-
единенных Штатах, например, 80% платежей — безналичные. Торгов-
цы марихуаной из Колорадо, чей бизнес в этом году стал легальным, 
борются за право принимать пластиковые карты, преодолевая нежела-
ние платежных систем проводить платежи за травку: клиенты просто 
не носят с собой купюр. В Бельгии и вовсе 7% расчетов проводится на-
личными.

Между тем в своем законопроекте Луговой, Яровая и прочие требуют 
специального контроля за всеми электронными переводами свыше 100 
000 рублей, вне зависимости от «анонимности» участников транзакции.

Поскольку предложения депутатов — особенно последнее — явно на-
правлены на то, чтобы увеличить наличный оборот, они, скорее всего, 
не понравятся правительству и, вероятно, не пройдут. Но эффект они 
уже возымели. ADR компании Qiwi, бизнес которой связан с электрон-
ными кошельками и виртуальными платежными картами, открывае-
мыми без предъявления паспорта, рухнули 15 января на 17%.

Нечто подобное другие депутаты, Наталья Бурыкина и Анатолий Ак-
саков, а с ними сенатор Николай Журавлев, проделали в ноябре про-
шлого года с банком Олега Тинькова, ТКС. Они предложили поправки 
к  закону «О потребительском кредитовании», из которых следовало, 
что кредитную карту можно будет получить только в  подразделении 
банка — а не по почте и не с курьером. К концу того же дня — 15 ноября 
2013 года, когда информация о  поправках широко распространилась, 
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Аксаков рассказал, что в законопроект вкралась ошибка: во фразе «бан-
ковская карта должна быть передана заемщику в  месте нахождения 
кредитора (его структурного подразделения) способом, позволяющим 
однозначно установить, что карта была получена заемщиком лично 
либо его представителем, имеющим на это право» перед словом «спосо-
бом» был пропущен союз «или».

Но было уже поздно. Акции TCS Group на Лондонской фондовой бир-
же 15 ноября рухнули на 26% и с тех пор так и не достигли уровня 14 но-
ября. Не будем обсуждать справедливую цену на акции ТКС, — какова 
бы она ни была, очевидно, что на фокусе с пропущенным союзом мож-
но было неплохо заработать, «зашортив» заранее акции банка.

История с  нелепым законопроектом об ограничении электронных 
переводов отличается от этой в деталях, но не по сути.

В обоих случаях депутаты предложили нелепую, лишенную логики 
драконовскую меру и таким образом обрушили акции конкретной ком-
пании. Теоретически игрок, который заранее знал о готовящихся пред-
ложениях, мог заработать десятки миллионов долларов и на падении 
TCS, и на провале Qiwi.

Если бы в России был орган вроде американской Комиссии по цен-
ным бумагам и биржам, способный расследовать случаи инсайдерской 
торговли, все вышесказанное я попросил бы считать заявлением встре-
воженного гражданина в этот самый орган. Но у нас его нет. Мы никог-
да не узнаем, был ли кто-нибудь вознагражден за пропуск злосчастного 
союза и какой на самом деле была мотивация инициаторов «антипла-
тежного» законопроекта. Такие вопросы могли бы возникнуть у амери-
канских и  британских финансовых властей  — ведь рухнувшие акции 
торгуются вне России. Но вряд ли и они смогли бы что-либо выяснить 
без помощи московских коллег. А эта помощь, можно утверждать с пол-
ной уверенностью, никогда не будет оказана. Там же, в Британиях да 
Америках, враги, очернители России!

Так что ждем новых интересных законопроектов, направленных 
против отдельных публичных компаний. Кто следующий?

Правила авиадосмотра: не спешите 
жаловаться
Forbes.ru, 10.01.2014
http://m.forbes.ru/article.php?id=249463

Запрет на пронос жидкостей в самолеты вовсе не лишен смысла, хо-
тя и постепенно устаревает

Под конец новогодних каникул Росавиация потребовала от аэропор-
товых служб безопасности не пускать в самолеты пассажиров с любыми 
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жидкостями и гелями, кроме необходимых лекарств. Мотивация, из-
ложенная в сообщении ведомства, выглядит вполне бесчеловечно:

«Наибольшую уязвимость представляют собой воздушные суда, т. к. 
на их бортах нанесены государственные регистрационные и опознава-
тельные знаки Российской Федерации. Таким образом в случае совер-
шения террористического акта террористы демонстрируют возмож-
ность нанесения ущерба не только отдельным гражданам или органи-
зациям, а всему государству».

Звучит это так, будто Росавиация защищает не никому не нужных 
«отдельных граждан», а «государственные регистрационные и опозна-
вательные знаки». Мол, медийная картинка изуродованного самолета 
с  российским флагом желаннее для террористов и  опаснее для госу-
дарства, чем человеческие жертвы.

Даже если у чиновников в голове действительно такая каша, осмыс-
ленность самого запрета на жидкости не стоит сразу отрицать.

Для начала есть смысл вспомнить о его корнях.
В августе 2006 года британские власти арестовали восьмерых муж-

чин, якобы планировавших взорвать семь самолетов в пути из лондон-
ского аэропорта Хитроу в США и Канаду. Впоследствии одного из них 
оправдали, а  остальные семеро получили разные сроки заключения, 
вплоть до пожизненного. Террористы собирались пронести на борт по 
три элемента бомб, которые должны были собрать в туалетах самоле-
тов: бутылку с  концентрированной перекисью водорода, смешанной 
с порошковым напитком Tang (смесь закачивали шприцем в тару из-
под сладкой воды Lucozade); выпотрошенные «пальчиковые» батарей-
ки, наполненные гексаметилентрипероксиддиамином (ГМТД); деше-
вую камеру со вспышкой, которую предполагалось использовать для 
детонации.

А еще они планировали взять с  собой порнографические журналы 
и  презервативы, чтобы секьюрити в  аэропорту не заподозрили в  них 
мусульманских фанатиков.

Все элементы бомбы можно изготовить дома. Инструкция, как син-
тезировать ГМТД, есть, например, на сайте Массачусетского техноло-
гического института. Террористы описывали план в своих дневниках, 
а на процессе демонстрировали необходимые познания в химии. Про-
куроры крутили присяжным видео, в которых взрывались самодельные 
бомбы, сделанные по рецепту подсудимых. А телекомпания BBC наня-
ла эксперта-взрывника, чтобы устроить собственную демонстрацию — 
надо сказать, весьма впечатляющую: самодельная бомба проделала 
в обшивке самолета большую дыру, с которой он вряд ли куда-нибудь 
долетел бы.

По словам прокуроров, в случае успеха терактов было бы больше 1500 
жертв.
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После арестов аэропортовые службы безопасности по всему миру пе-
рестали пропускать на борт любые жидкости. Через два месяца ввели 
нынешний лимит — каждая упаковка не больше 100 мл, совокупный 
объем не более литра. Казалось бы, ерунда: ничто ведь не мешает тер-
рористу слить вместе содержимое нескольких упаковок. Но ограниче-
ние все же логично: в своем официальном блоге американское Управ-
ление транспортной безопасности (TSA) объясняет, что сделать «жид-
кую» бомбу так, чтобы она сработала, и без того трудно, а уж химичить 
в туалете с несколькими флакончиками — это практически гарантия 
неудачи. TSA открыто признает, что оно не может полностью гаранти-
ровать безуспешность теракта, но делает все возможное, чтобы макси-
мально его усложнить.

Как любое противостояние типа «казаки-разбойники», предотвра-
щение терактов в самолетах — это гонка вооружений. В прошлом году 
сообщалось, к примеру, что «Аль-Каида» разработала взрывчатую смесь, 
которой можно пропитывать одежду. Если ее потом поджечь  — бум! 
Правда, пока ни один случай использования не зафиксирован, но тер-
рористы, очевидно, работают над способами обойти запрет на пронос 
жидкостей. А эксперты по авиационной безопасности — над способами 
сделать эти способы неэффективными.

Запрет на пронос жидкостей тем временем постепенно устаревает. 
Еще в 2012 году прошли сертификацию аппараты, позволяющие за не-
сколько секунд сканировать бутылки любого размера на наличие взрыв-
чатых веществ. Такие, правда, есть далеко не в каждом воздушном тер-
минале. Но те, кто в последнее время бывал в израильском аэропорту 
Бен Гуриона, наверняка видели подобные устройства в действии. Беда 
в  том, что через них надо пропускать каждую бутылочку или тюбик, 
и если все станут возить много жидкостей в ручной клади и сканеры бу-
дут применять без разбора, очереди на досмотр удлинятся.

Запрет возить любые жидкости  — самый грубый и  простой способ 
снизить вероятность взрывов, не увеличивая время ожидания.

Вероятно, поэтому к нему прибегли у нас во время Олимпиады, ко-
торая, конечно, представляет собой гораздо более желанную мишень 
для террористов, чем волгоградский общественный транспорт. Ведь их 
цель — добиться максимального резонанса, в том числе и увеличивая 
число жертв.

Я часто летаю и ненавижу сдавать вещи в багаж. Много раз я отказы-
вался от покупки редкой бутылки вина, зная, что с ней меня не пустят 
в самолет. Зато я ни разу не видел — думаю, и не увижу, — чтобы в са-
молет не пропустили с  лекарствами, назначение которых путешест-
венник мог внятно объяснить, или с детским питанием. Запреты вво-
дят для всех, чтобы не проверять каждого и сосредоточиться только на 
особых случаях. А в каждом из них интенсивность — и эффективность — 
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досмотра зависит от работника службы безопасности, от его настрое-
ния, от того, насколько он добродушен или равнодушен.

Конечно, эксперты по авиационной безопасности это понимают. 
И говорят себе: ну да, зато мы снижаем риск.

Не знаю, как вы, а я готов играть по таким правилам: чем больше 
летаешь, тем больше задумываешься о вероятностях.

Сколько денег у Ходорковского: 
попытка оценки
Forbes.ru, 23.12.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/vertikal/249070-skolko-deneg-u-
khodorkovskogo-popytka-otsenki

Возвращение прав бенефициара гибралтарской GML Ltd, возможно, 
позволит бывшему хозяину ЮКОСа распоряжаться примерно $100-
250 млн. Но эта сумма может вырасти

В последние дни Михаилу Ходорковскому пришлось терпеливо отве-
чать на множество вопросов, и ответы он давал насколько мог конкрет-
ные. Но он не смог сказать ничего определенного о своих нынешних 
финансовых ресурсах. «Я сейчас своего финансового состояния полно-
стью еще не представляю», — сказал он и оптимистично добавил: «Я ду-
маю, что я, конечно, разберусь с этой ситуацией».

А ведь чуть больше 10 лет назад Ходорковский был единственным 
российским олигархом, чье состояние можно было высчитать с той же 
точностью, с какой Forbes считает капиталы американских богачей — 
владельцев точно известных долей в публично торгуемых компаниях. 
В 2002 году, через год после того, как Forbes впервые назвал Ходорковс-
кого самым богатым россиянином, гибралтарская Group Menatep Ltd, 
владевшая 61% нефтяной компании ЮКОС, раскрыла своих владель-
цев. Выяснилось, что у Ходорковского 9,5% акций Group Menatep и он 
единственный бенефициар схемы, через которую оформлена собствен-
ность еще на 50% акций. Схема эта позволяла Ходорковскому в случае 
форс-мажорной ситуации, — например, заключения в тюрьму, — пере-
дать другому акционеру право распоряжаться акциями.

Когда и Ходорковский, и второй человек в Menatep, Платон Лебедев, 
оказались за решеткой, право это перешло к Леониду Невзлину.

Под его руководством Group Menatep — с тех пор сменившая название 
на GML, но по-прежнему действующая в Гибралтаре, — и ее дочерние 
компании активно судились с «Роснефтью», которой достались активы 
ЮКОСа после его банкротства, и с другими контрагентами раздербанен-
ной нефтяной компании. Невзлину, заочно приговоренному в России 
к пожизненному заключению и мирно живущему в Израиле, нечего те-
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рять и нечего бояться. Суды «дочки» GML и проигрывали, и выигрыва-
ли. В октябре этого года, например, американский суд постановил взыс-
кать с входящего в «Роснефть» «Самаранефтегаза» почти $186 млн в поль-
зу люксембургской Yukos Capital, подконтрольной GML. Деньги с «Росне-
фти» получить пока не удалось — в России решение не признается.

Так или иначе, сколько денег удалось «отбить» GML, сколько она 
смогла выручить от продажи зарубежных активов, находившихся вне 
структуры российского ЮКОСа, сколько, наконец, осталось в ней ЮКО-
Совских дивидендов, не «вынутых» бенефициарами — и где теперь все 
эти деньги, — всего этого Ходорковский вполне может не знать. Непол-
ное представление об активах акционеров GML — бывших топ-менед-
жеров ЮКОСа и  родственных ему компаний  — можно было бы полу-
чить через гибралтарский реестр компаний, но там не предусмотрена 
онлайн-регистрация пользователей, и к моменту сдачи этой колонки 
я ничего раздобыть из этого хранилища данных — в котором содержит-
ся отчетность GML за 2012 год — не сумел. Так что мне пришлось купить 
отчет о GML у компании Dun & Bradstreet. Там цифры не очень свежие, 
но из них понятно, что группа, когда-то управлявшая активами в $30 
млрд, сильно сжалась. Ее активы на конец 2010 года составляли $292 
млн. Поскольку основную часть обязательств компании ($245,6 млн) со-
ставляли долги учредителям, можно считать, что капитал Ходорковс-
кого и партнеров и был примерно равен стоимости активов. То есть до-
ля Ходорковского, на условиях 2002 года, была чуть больше $170 млн.

Структура его активов наверняка намного сложнее, но вполне безо-
пасно предположить, что Ходорковский сейчас  — «простой» мульти-
миллионер, обладатель состояния между $100 млн и $250 млн.

«Мое финансовое положение не ставит меня перед необходимостью 
работать ради зарабатывания денег»,  — сказал Ходорковский на бер-
линской пресс-конференции. А в разговоре с ограниченным кругом ре-
портеров объяснил, что у него нет ресурсов, чтобы финансировать рос-
сийскую оппозицию, но «на жизнь мне точно хватит — я, так сказать, 
футбольные клубы не покупаю».

Ходорковский — богатый человек, но не безудержный спонсор вроде 
Бориса Березовского, которого к концу жизни постиг финансовый крах. 
Если он и будет финансировать какие-то проекты в России, они вряд ли 
будут большими и  точно не будут политическими: Ходорковский от-
лично осознает опасность для тех, кому он мог бы подкинуть денег «на 
борьбу с режимом».

Кроме того, Ходорковский обещал Владимиру Путину  — так, по 
крайней мере, он сам говорит  — не бороться за утраченные активы 
ЮКОСа. Правда, от имени Невзлина и прочих партнеров он такого обе-
щания не давал, — но им и путинское помилование не понадобилось: 
они вовремя покинули Россию.
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Ходорковский не представляет угрозы для Путина в первую очередь 
с финансовой точки зрения. Он недостаточно богат и слишком опаса-
ется навредить людям, чтобы подрывать режим методами, которых 
Путин так опасался в 2003-м.

Умный, состоятельный, не сломленный морально и физически 50-
летний гражданин Ходорковский впечатляюще выглядит, хорошо го-
ворит и многое знает. Но нужен ли он кому-либо в России? Не денеж-
ный мешок, не политик, не писатель или философ — просто человек, 
сознательно отказывающийся от борьбы за власть и больше всего боя-
щийся повредить друзьям и коллегам, все еще сидящим в тюрьме?

Этим друзьям и коллегам — безусловно, нужен. Не факт, что он су-
меет им помочь, но, по крайней мере, будет болеть за них, будет пы-
таться. А оппозиции, такой, какая у нас сейчас есть, он совершенно бес-
полезен. Он больше не знамя, потому что его выпустил Путин. И он не 
спонсор, потому что не может и не хочет им быть.

Медийному цирку вокруг Ходорковского пора сворачиваться. Даль-
ше будет просто жизнь. «Он заслужил покой».

Почему Европа тянет с отменой виз 
для россиян
Forbes.ru, 20.12.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/mir/248935-pochemu-evropa-tyanet-s-otmenoi-
viz-dlya-rossiyan

До тех пор пока ЕC дает «свободный доступ к телу» только жителям 
государств, в которых ему нравится власть, граждане прочих стран 
будут относиться к  Европе с  недоверием. На днях Еврокомиссия 
опубликовала отчет о том, как Россия выполняет требования ЕС для 
отмены визового режима. Выполняет, согласно этому документу, 
так себе — и «визовый диалог» России и Евросоюза, начавшийся еще 
в 2007 году, видимо, продлится еще много-много лет.

Например, правительство объединенной Европы не смогло оценить 
прогресс в области обучения сотрудников ФМС и загсов антикоррупци-
онным мерам в связи с недостатком информации о содержании и ре-
зультатах такового обучения. Например, в  России слишком сложные 
условия пребывания с видом на жительство и разрешением на работу. 
Например, у  нас непоследовательно принимаются решения о  предо-
ставлении политического убежища... И так далее.

Пожалуй, у любого профана, то есть обычного путешественника, не 
погруженного в  тонкости организации миграционных процессов, по 
прочтении документа возникнет один главный вопрос: а почему ЕС на 
все это не наплевать?
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Ведь что больше всего беспокоит европейских избирателей в  связи 
с миграцией? Ответ известен: гипотетическое засилье тех, кто приезжа-
ет и остается. По данным большого опроса об иммиграции, проведенно-
го German Marshall Foundation в пяти крупнейших странах ЕС в 2011 го-
ду, 42% жителей Германии, Великобритании, Франции, Италии и Испа-
нии считают, что в их странах живет «слишком много» людей, родив-
шихся где-то еще. В Соединенном Королевстве, которое, по данным Ев-
ростата, в  том же 2011 году было лидером ЕС по числу иммигрантов, 
такого мнения придерживаются и вовсе 57% местных жителей.

Больше того, 35% жителей пяти стран считают, что большинство им-
мигрантов находятся в их странах незаконно — что, конечно, полная 
чепуха. В той же Великобритании число нелегальных иммигрантов на 
конец 2007 года (последние доступные данные) оценивалось максимум 
в 863 000 человек, тогда как, по данным Офиса национальной статис-
тики на конец прошлого года, все «неродное» население страны дости-
гает 7,7 млн человек.

Так вот, если европейцев на самом деле беспокоит, что русские (а за-
одно украинцы, турки и все прочие, кому тоже не отменяют визы по, ка-
залось бы, техническим причинам) без виз понаедут и останутся, то ка-
кая им разница, какое антикоррупционное обучение проходят в загсах 
города Урюпинска? Не безразличны ли им на самом деле условия полу-
чения российского вида на жительство молдаванами и китайцами? Ка-
кое все это имеет отношение собственно к иммиграции из России в ЕС?

Никакого. Как, впрочем, не имеет к ней никакого отношения и на-
личие или отсутствие виз.

Согласно прошлогодней официальной статистике, в  Великобрита-
нии проживали 36 000 держателей российских паспортов и  35 000  — 
бразильских. Население Бразилии на 50 млн больше российского, но 
в целом две страны BRIC можно считать близкими по размерам и уров-
ню развития. При этом для бразильцев в Великобритании нет краткос-
рочных виз, а для русских — есть.

Еще одна такая пара — Малайзия и Таиланд (25 000 и 24 000 их граж-
дан, соответственно, живут в  Соединенном Королевстве). Гражданам 
первой страны виза на краткосрочный въезд не нужна, второй — необ-
ходима.

Как влияет визовый режим на нелегальную иммиграцию, никто по-
ка оценить не сумел — потребовалось бы слишком многофакторное ис-
следование, да и надежных данных о числе нелегальных мигрантов по 
понятным причинам нет. Но в исследовании, проведенном в начале 
прошлого года Центром миграционной политики во Флоренции (кото-
рый, кстати, финансируется Евросоюзом), говорится: «Шенгенский ви-
зовый режим используется как инструмент трудовой политики. Но он 
не особенно успешно защищает национальные рынки труда. Визы ни-
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коим образом не остановили приток незаконных работников из Украи-
ны и Молдавии». И действительно, по данным этого исследования, ле-
гальных мигрантов из этих двух стран в ЕС в 2010 году было 687 997 и 197 
856 соответственно. А нелегальных — минимум 1 млн и 200 000. То есть, 
несмотря на визовый режим, украинских и молдавских нелегалов в Ев-
ропе и на самом деле, а не только в представлении местных бюргеров, 
было больше, чем законных иммигрантов!

Эти люди в  основном не в  контейнерах туда приезжают, спрятан-
ные под каким-нибудь старым тряпьем. Они получают те самые ви-
зы  — и  не возвращаются в  срок, работают домашней обслугой или 
в сельском хозяйстве.

Станет ли иммигрантов больше, если визы отменить? Почти навер-
няка нет, если вспомнить британскую статистику, которую я приводил 
выше. Но Евросоюз скоро узнает, если захочет, ответ на этот вопрос: он 
уже принял решение отменить краткосрочные визы для молдаван, и в 
течение года они смогут ездить в Европу свободно.

Молдавия вроде бы выполнила все нелепые технические требова-
ния, с которыми России и, к примеру, Турции еще долго предстоит бо-
роться, недоумевая, зачем европроверяющим те или иные не относя-
щиеся к делу сведения. Несмотря на это Молдавия не перестала и не пе-
рестанет быть крупным источником нелегальных мигрантов: рабочие-
то визы молдаванам все равно будут нужны.

Требования требованиями, но на самом деле отмена визового режи-
ма — политический подарок, знак благосклонности со стороны ЕС.

Молдавия получила его за подписание соглашения об ассоциации 
и  торгового договора. А  Россия за зловредное поведение в  ситуации 
с  Украиной получила отчет с  перечнем крючкотворских требований. 
Украина, в которой сотни тысяч людей выходили на улицы требовать 
евроинтеграции (удивительный случай по нынешним тощим для ЕС 
временам), не получила вообще ничего в отместку за то, что у нее, как 
и у нас, дремучее советское правительство.

До тех пор пока Европа дает «свободный доступ к телу» только жите-
лям тех стран, в которых ей нравится власть, граждане прочих госу-
дарств будут относиться к ЕС с недоверием. Сбор необходимых для ви-
зы документов и сам процесс ее получения — ненужная, унизитель-
ная трата времени. Европейцы как бы говорят: вообще-то мы вас не 
ждем. Докажите, что вы достаточно хороши, чтобы увидеть Париж 
или Лондон.

В результате я, например, хоть и езжу несколько раз в год за пределы 
России — и по работе, и чтобы отдохнуть — поездок в Европу без край-
ней необходимости избегаю. Для отдыха достаточно и  безвизовых 
стран. И те несколько тысяч долларов, которые я трачу в отпуске, доста-
ются не европейским экономикам.
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Открыв границы — не для трудовых мигрантов, нет, только для ту-
ристов из России, Украины, Турции, Таиланда, вообще для всех 
стран, — Европа не только стала бы для нас ближе и роднее, она и зара-
ботала бы на нас гораздо больше. Замшелые власти, однако, не только 
у нас.

Послание Путина: цена вопроса
Forbes.ru, 12.12.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/vertikal/248593-poslanie-putina-tsena-voprosa

У свежего послания президента Федеральному собранию есть две 
основных идеи: 1) взять; 2) поделить

Взять планируется у  бизнеса. Поделить  — сообразно «консерватив-
ным», «государственническим» приоритетам.

Отбирать деньги в этот раз будут у:
1) Строителей. «Органы местного самоуправления будут обязаны вы-

ставлять все свободные участки под застройку на торги по прозрачным 
и ясным процедурам», — сказал Путин. Это означает, что либо вырас-
тут взятки, которые надо будет платить за выделение участков с розыг-
рышем соответствующего спектакля, либо, как всегда после введения 
аукционной системы, увеличатся «честные» цены.

Скорее всего, произойдет и то и другое.
Путинское предложение противоречит задаче сделать жилье более 

доступным, зато способствует более эффективному отбору денег в поль-
зу государства и лично его представителей. Хотели бы на самом деле 
строить дешево — выделяли бы участки даром тем, кто гарантировал 
бы наинизшую цену жилья.

2) Владельцев и клиентов интернет-магазинов. «Знаю, что по ини-
циативе фискальных органов правительство готовит предложения по 
упорядочению интернет-торговли, — сказал Путин. — Это тоже могло 
бы стать одним из источников средств для развития инженерной инф-
раструктуры». Какая связь между интернет-магазинами и канализаци-
ей, понятно не сразу.

Похоже, однако, что у фискальных органов созрел план спустить е-
коммерцию в унитаз, предварительно ограбив.

Ни с точки зрения владельцев, ни с точки зрения потребителей ин-
тернет-коммерция ни в каком «упорядочивании» силами этих самых 
органов точно не нуждается.

3) «Институтов развития», к  «серьезной инвентаризации» которых 
призвал Путин. Он сказал: «В последнее время их деятельность рассы-
палась на множество разрозненных проектов, порой напрямую не свя-
занных с инновациями. Мы не для того создавали эти институты раз-
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вития». Речь идет об организациях вроде «Роснано», Российской вен-
чурной компании, ВЭБа, фонда «Сколково». В послании против них да-
на команда «фас» — впрочем, и выделяло им деньги тоже государство: 
царь дал, царь взял.

4) Работодателей, нанимающих мигрантов. Прием их на работу надо 
«упорядочить» (см. пункт про интернет-торговлю). «Предлагаю, чтобы 
юридические лица и индивидуальные предприниматели также имели 
возможность нанимать иностранного работника на основе патента,  — 
сказал Путин. — Стоимость патента будет определять сам субъект Феде-
рации». Устанавливать сверхвысокую стоимость патентов не будет смыс-
ла ни одному региону — бизнес станет просто перетекать туда, где па-
тенты дешевле; ничто не помешает дворнику, официально нанятому 
в Воронеже, работать в Москве: его туда отправят в командировку.

Приток мигрантов точно не уменьшится, зато государство введет 
очередной побор.

5) Владельцев офшорных компаний. «Доходы компаний, которые 
зарегистрированы в  офшорной юрисдикции и  принадлежат российс-
кому собственнику, конечному бенефициару, должны облагаться по 
нашим налоговым правилам, а налоговые платежи должны быть упла-
чены в  российский бюджет»,  — сказал Путин. Идея вполне в  рамках 
международной практики: все доходы американского налогового рези-
дента, например, облагаются американскими налогами, где бы они 
ни были получены. Реализация, однако, и в Штатах хромает. Корпора-
циям вроде Google и Facebook удается выстроить налоговые схемы, поз-
воляющие им практически ничего не платить не только в Америке, но 
и вообще. В последнее время получила широкую известность применя-
емая этими двумя и многими другими компаниями схема Double Irish, 
по которой одна ирландская компания получает львиную долю дохо-
дов интернет-гиганта, а  потом выплачивает их в  виде роялти за ис-
пользование интеллектуальной собственности другой ирландской ком-
пании, являющейся налоговым резидентом каких-нибудь Каймано-
вых островов (по законам Ирландии такое возможно). Дивиденды вы-
плачиваются на Кайманах. Что будет делать Путин с этой схемой, кото-
рую пока не сумели победить Америка и Евросоюз?

Ну, просто найдет, как взять деньги «по понятиям», с помощью си-
ловиков.

«Нужно продумать систему, как эти деньги изъять», — сказал Путин. 
Так ведь есть уже такая система. И в первую очередь продавцам ТНК-BP, 
прямо упомянутым в послании Путина, имеет смысл думать, как обе-
зопасить себя и  вырученные от сделки деньги. Отказ от российского 
паспорта — отличный способ; если успеть поменять гражданство и мес-
то жительства, авось не ограбят.

Как будут отобранное у  этих и  других категорий граждан делить, 
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в послании тоже сказано. Приоритеты — оборона («Ни у кого не должно 
быть иллюзий относительно возможности добиться военного превос-
ходства над Россией»), развитие Дальнего Востока (там будут снижаться 
налоги и  расти госинвестиции), «закрепление людей на земле» (эти 
слова заставили многих вздрогнуть, но пока имеются в виду вложения 
в сельскую инфраструктуру).

У Путина есть много идей, что делать в каждой сфере — он даже объ-
яснил в послании, как именно надо строить детские сады (так, чтобы 
в них могла заниматься и начальная школа).

Если отдать ему деньги, идеи будут осуществляться ровно настоль-
ко, насколько лично Путин В. В. сумеет за этим уследить. У других не 
всегда получается: в послании президент несколько раз сказал: «Где все 
эти меры?», «Ничего как следует в этой сфере не сделано за год» и т. п.

У бизнеса, продолжающего вывозить деньги и  уезжать из страны, 
есть еще один повод подумать, отдавать ли деньги на таких условиях 
и на такие цели.

Китайская рулетка: почему частным 
инвесторам не стоит покупать 
биткоины
Forbes.ru, 06.12.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/248301-kitaiskaya-ruletka-
pochemu-chastnym-investoram-ne-stoit-pokupat

Создатели виртуальной валюты мечтали о частных деньгах, но по-
лучился еще один инструмент для спекуляций

Китайский центробанк напрасно запретил банкам торговать битко-
инами, виртуальной валютой, которая в  2010 году стоила 4  цента за 
единицу, в начале этого года — $13, а к концу ноября уже больше $1200 — 
и даже, на какое-то недолгое время, дороже унции золота.

Лучше бы он запретил это частным инвесторам.
Народный банк Китая вмешался, потому что цену разогнали именно 

в этой стране. Еще в прошлом году Китай был на седьмом месте в мире 
по объему операций с биткоинами, в августе этого года — на втором пос-
ле США, а теперь на него приходится 62% всего мирового объема. Самая 
большая в мире биржа виртуальной валюты — китайская BTC China. Там 
в ноябре прошли сделки с 1,8 млн биткоинов. Вторая по объему торгов 
биржа, японская Mt. Gox, пропустила через себя 700 000 «монет».

После запрета курс биткоина сразу упал. На сколько? Это, знаете ли, 
зависит от площадки. На сайте bitcoincharts.com курс предложения, 
когда я писал этот текст, варьировался от $799 за биткоин до $1150. Мо-



180

жет показаться, что это дает игроку потрясающую возможность для ар-
битража, которой мог бы воспользоваться даже любитель  — но на са-
мом деле нет. Многие из «бирж» действуют в странах, из которых труд-
но выводить серьезные суммы в реальных валютах, а у других пробле-
мы с ликвидностью — Mt. Gox, например, регулярно задерживает дол-
ларовые выплаты, поэтому и курс биткоина там выше, чем на многих 
других площадках: нетерпеливые инвесторы покупают биткоины, что-
бы продать их где-то еще. Комиссии за переводы и конвертацию и про-
чие трансакционные издержки радикально затрудняют спекулятив-
ную игру.

Другой способ зарабатывать на биткоинах — делать их «из воздуха», 
генерировать с  помощью компьютерного «железа». Сейчас в  обраще-
нии порядка 11,5 млн биткоинов, а общее их возможное количество ог-
раничено 21 млн (чтобы объяснить, почему, надо пускаться в сложные 
технические объяснения). Постепенно генерация виртуальных денег 
требует все большей вычислительной мощности, и  некоторые даже 
вкладываются в  специальные «фермы» по «добыче» биткоинов, мощ-
ные компьютерные центры, которые не заняты больше ничем, как 
в Гонконге, начавший действовать в октябре.

Зато просто покупка биткоинов как инвестиционных инструмен-
тов — дело нехитрое и доступное любому «чайнику». Как водится в фи-
нансовом секторе, «чайники» необходимы профессионалам, чтобы ра-
зогревать рынок. Где их взять в неограниченном количестве?

Конечно же, в Китае.
Приход частных инвесторов выгоден владельцам торговых площа-

док, в  том числе недобросовестным: в  том же Гонконге в  октябре не-
ожиданно закрылась и бесследно исчезла одна из биткоин-бирж, унеся 
с собой 31,8 млн гонконгских долларов ($4,1 млн), принадлежавших ин-
весторам. Те ринулись в Гонконг из материкового Китая, нашли поме-
щение, которое раньше занимала биржа, но оно уже пустовало.

Не отобьют своих денег без «чайников» и те, кто вкладывается в до-
рогое оборудование для «добычи» криптовалюты, — им нужен высокий 
обменный курс, который обеспечивают именно мелкие инвесторы.

У последних свои причины втягиваться в игру. Во-первых, китайцы 
зверски азартны, — это знает всякий, кто видел их в казино Макао. Во-
вторых, они склонны делать сбережения и постоянно ищут для этого 
быстро дорожающие инструменты. Биржа, недвижимость — все это не-
достаточно доходно по сравнению с биткоинами. В-третьих, учитывая 
ограниченную возможность вывода средств в юанях за границу, опера-
ции с нерегулируемой, но легко обмениваемой на доллары валютой — 
это глоток финансовой свободы.

Для инвесторов биткоин — не деньги, которыми можно расплачи-
ваться за товары и услуги (с недавних пор даже за обучение в кипрском 
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Университете Никосии). Это для них эквивалент золота. У биткоинов 
даже есть некоторые свойства главного драгоценного металла, отлича-
ющие его от денег: они делятся на сколь угодно более мелкие единицы, 
и их ограниченное количество. Они в чем-то и удобнее, чем золото: их 
не надо хранить и перемещать в материальном виде.

Нет у них только главного свойства золота, говорит инвестор и фи-
нансовый комментатор Питер Шифф, — реальной стоимости. Из бит-
коинов не сделаешь обручальное кольцо, их не используешь в  произ-
водстве электронных компонентов. Этим они похожи на современные 
деньги, а не на благородный металл: они всего лишь мера доверия по-
купателей и продавцов друг к другу.

Собственно, и  задуманы они были основателями системы именно 
как деньги, а  не как инвестиционный инструмент. Использовать их 
для накопления ничуть не безопаснее, чем играть в МММ, хотя сама 
система  — не пирамида, потому что в  ней ограничена и  затруднена 
эмиссия. Зато ничем не ограничен спекулятивный рост цен, который 
подпитывает каждая новая сделка.

Сейчас идет много разговоров о  необходимости регулирования 
криптовалютного рынка. Китайский нарбанк вот уже занялся им. Толь-
ко, возможно, не с того конца.

Объем торгов биткоинами пока сравнительно небольшой: за ноябрь 
BTC China наторговала на какой-нибудь миллиард долларов США, а на 
Гонконгской фондовой бирже дневной объем торгов акциями  — $7,5 
млрд. Основную опасность биткоины представляют не для финансо-
вых институтов, а для частных инвесторов, на которых запрет китайс-
ких регуляторов не распространяется.

Мало того что спекулятивный рынок биткоинов извращает исход-
ную идею: он категорически не готов для частных инвесторов.

Правильнее было бы закрыть его для них и позволить профессиона-
лам развить инфраструктуру: устранить огромные спреды и  возмож-
ности для географического арбитража, насытить биржи ликвиднос-
тью. Заодно прекратился бы и  сверхбыстрый рост обменного курса. 
И «чайников» перестала бы интересовать возможность неправильного 
использования криптовалюты. Она лишь стала бы более надежным, 
чем сейчас, средством обмена.
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Площадь чемодана: как владельцы 
брендов покушаются на святое
Forbes.ru, 28.11.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/247984-ploshchad-chemodana-
kak-proizvoditeli-brendov-pokushayutsya-na-s

Авторы рекламной кампании Louis Vuitton не подумали, что наци-
ональные чувства — непредсказуемая сфера

Рекламный креатив — сфера неожиданного. Ни самим рекламщи-
кам, ни их начальству, ни даже фокус-группам не дано предугадать, 
как отзовется слово или образ. Взять хоть чемодан на Красной площа-
ди: приходило ли в голову креативщикам компании LVMH такое раз-
нообразие реакций?

В самой компании отказываются говорить, чем и о чем там дума-
ли, — только ссылаются, вполне бессмысленно, на то, что такой же сун-
дук (только, видимо, поменьше) был у князя Владимира Орлова, кава-
лерийского генерала, исполнявшего обязанности личного шофера се-
мьи Николая II, а после победы большевиков оказавшегося во Франции. 
Самому князю разве что в кошмаре мог привидеться его распухший до 
безобразия чемодан, помещенный в центр Красной площади, — впро-
чем, из княжеского дурного сна и  конструктивистский шедевр архи-
тектора Алексея Щусева, что как раз напротив чемодана.

А раз в LVMH не могут объяснить, почему это была хорошая идея, 
придется нам гадать, удачный ли вышел рекламный ход.

Для начала не помешает поместить креативную идею LVMH в  ряд 
подобных опытов с национальными чувствами. Их в истории реклам-
ного бизнеса было немало.

Скажем, реклама водки Absolut для мексиканского рынка со старой 
картой, на которой почти половина территории нынешних США еще 
принадлежит Мексике. Так выглядит «Абсолютный мир», сообщили 
креативщики шведской компании в 2008 году — и вскоре шведам при-
шлось записывать извинения и автоматически проигрывать их каждо-
му, кто звонил на «горячую линию» Absolut в США. Макет, естественно, 
распространился по Америке с огромной скоростью — граница между 
странами этому помешала не больше, чем мешает она миграции.

Или, например, ролик скидочной компании Groupon, вышедший 
в  телеэфир в  самый дорогой прайм-тайм США, во время решающего 
матча чемпионата по американскому футболу 2011 года. Вот с  таким 
текстом: «Народ Тибета в беде. Его культура под угрозой. Но тибетцы 
все равно делают потрясающее рыбное карри! И с тех пор, как мы, 200 
человек, приобрели групповую скидку в Groupon.com, мы едим на $30 
тибетской еды всего за $15 в ресторане «Гималаи» в Чикаго».
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Среди читателей этого текста вряд ли есть тибетцы, но иногда полез-
но посмотреть на рекламу «с национальным колоритом» со стороны. 
А то русских, к примеру, в случае с чемоданом на Красной площади от-
влекает от сути дела моральный облик тех, кто у нас так любит произ-
носить слово «сакральный».

В этом году компания Henkel вынуждена была не просто прекратить 
рекламную кампанию, а и вовсе убрать с рынка продукт — освежитель 
для унитазов Bref Duo Stick. Штуковина, которую клеят на внутреннюю 
поверхность унитаза, выглядит точь-в-точь как украинский государс-
твенный флаг: голубая полоса, желтая полоса. Украинцы увидели рек-
ламу освежителя по российскому телевидению, и германскому произ-
водителю пришлось оперативно реагировать — объяснять, что они сов-
сем не это имели в виду и вообще не планировали продавать Bref Duo 
Stick в  Украине. Объяснения эти, впрочем, только пуще разозлили 
«свидомых» блогеров: значит, спускать украинский флаг в унитаз со-
знательно предложили только москалям?

LVMH вполне предсказуемо обидела коммунистов, построив чемо-
дан больше мавзолея: 30 м по фасаду против 24 м. Допустим, они не по-
купают сумки Louis Vuitton (хотя в России я бы не был так уверен: ходят 
же здешние коммунисты в церковь). LVMH не менее предсказуемо оби-
дела почвенников: кроме мавзолея там еще памятник Минину и По-
жарскому стоит. Наверное, и националисты не покупают «вюитонов» — 
по крайней мере, на Русском марше коричневые сумочки с монограм-
мой LV замечены не были. То есть никаких особенных потерь?

Есть потери, и наиопаснейшие. LVMH раздражила своим гигантским 
чемоданом кремлевских. «Проблемы с чувством меры очевидны», — вы-
сказался президентский пресс-секретарь Дмитрий Песков. Да и демонти-
ровать чудо начали по звонку из Кремля. Может, разозлили тамошних 
обитателей анекдоты про собравшегося, наконец, на вокзал Путина?

Главные русские покупатели предметов роскоши, особенно внутри 
России, а не в Миланах и Парижах, — чиновники, их семьи и любовни-
цы. Не с руки им будет демонстрировать даже в своем кругу эти самые 
логотипы LV после того, как на самом верху поморщились. Да и, опять 
же, надругательство над национальной святыней, охраняемой специ-
альным законом... А как же духовные скрепы? Пожалуй, пора перехо-
дить на Сéline: у нее логотип не такой приметный.

Разве что на подростковый бунт чиновничьих дочек приходится рас-
считывать.

Акция понравилась редакторам глянцевых журналов (попробовали бы 
они высказаться иначе) да мастерам современного искусства, которых че-
модан порадовал как постмодернистский символ новорусского кича. Но 
первых агитировать за бренд-рекламодатель и так не надо было, а вторые 
скорее умрут, чем появятся в общественных местах с Louis Vuitton.
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Так что рекламный кейс  — приношу извинения за чужой калам-
бур — надо, видимо, записывать в необдуманные и неудачные. Стоял 
бы княжеский чемодан где-нибудь в Парке Горького или Сокольниках, 
глядишь, привлек бы доброжелательное внимание и собрал денег для 
благотворительного фонда Натальи Водяновой, беременной сейчас от 
Антуана Арно, директора по коммуникациям Louis Vuitton и сына вла-
дельца LVMH Бернара Арно.

А с национальными чувствами шутки плохи. Правильная стратегия 
в рекламе — не трогать их вообще. Как не стоит разговаривать с незна-
комыми людьми о политике и религии.

Национальные чемпионы: как 
российские госменеджеры обогнали 
западных
Forbes.ru, 22.11.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/247732-natsionalnye-chempiony-
kak-rossiiskie-gosmenedzhery-obognali-zap

Зарплаты руководителей крупнейших в  России госкомпаний ни-
чем не оправданы

Некоторые российские топ-менеджеры не просто много зарабатыва-
ют: столько денег, сколько им, в развитых странах не платят никому 
в аналогичных отраслях. Речь о наших госбанкирах и госнефтяниках. 
Их вознаграждение не соразмерно ни масштабам деятельности вверен-
ных им компаний, ни тем более средней зарплате сотрудников.

Скажу сразу: этот текст опирается на данные опубликованного 
Forbes списка самых «дорогих» российских топ-менеджеров. Возмож-
но, в нем есть неточности — но лишь потому, что российские компа-
нии не публикуют сведений о  вознаграждении конкретных топ-ме-
неджеров, только об общей сумме выплат руководству, да и то не всег-
да. В случае компаний, контролируемых государством, такое поведе-
ние не только трусливо, но и неприлично. Чем больше денег получа-
ет топ-менеджер такой компании, тем меньше дивидендов достается 
государству, то есть в конечном счете нам всем. В общем, если кого-то 
в госкомпаниях возмутят нижеследующие сравнения, пусть предоста-
вят официальную информацию о  доходах каждого из своих первых 
лиц, тогда и поговорим.

На первой строчке рэнкинга президент «Роснефти» Игорь Сечин 
с доходом $50 млн за 2012 год. В приведенном на сайте американской 
федерации профсоюзов AFL/CIO списке 100 самых высокооплачивае-
мых генеральных директоров США всего восемь «топов» с  более высо-
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ким доходом. Руководителей нефтяных компаний среди них нет.
Глава Exxon Mobil Рекс Тиллерсон в прошлом году заработал $40 266 

501 (да, его доход известен с точностью до доллара — а что тут скрывать?) 
При этом рыночная капитализация Exxon Mobil на момент написания 
этого текста составляла $433,66 млрд, а выручка компании за 2012 год 
достигла $482 млрд — соответственно, в 5,5 раза и 4,9 раза больше, чем 
у «Роснефти».

Может быть, Сечин заработал больше Тиллерсона, управляя в пять 
раз меньшим хозяйством, потому что активнее генерировал стоимость 
для акционеров?

Эта теория не так уж и нелепа: акции «Роснефти» за 2012 год выросли 
на 22%, а бумаги Exxon Mobil в начале и в конце года котировались на 
одном уровне. Наверное, этим же можно объяснить, почему Сечин за-
работал в полтора раза больше Джона Уотсона из Chevron (его доход за 
2012 год — $32 227 122), хотя рыночная капитализация «Роснефти» втрое 
меньше, чем у Chevron. У американской компании акции за год не вы-
росли, а у нашей — вон как!

Впрочем, «Роснефть» в конце года рванула на бирже из-за готовив-
шейся сделки по приобретению ТНК-BP, фактически завершившей на-
ционализацию нефтяного сектора в  России. А  ни Exxon Mobil, ни 
Chevron таких крупных приобретений не делали.

Есть еще один показатель, по которому доход Сечина совершенно 
несуразен: отношение к средней зарплате сотрудника компании. До-
ход Тиллерсона из Exxon Mobil в 2011 году (более свежих данных нет в со-
ответствующем рэнкинге Bloomberg) был в 1162 раза выше, чем у сред-
него сотрудника, Уотсона из Chevron — в 930 раз. Доход Сечина в 2549 
раз превышает годовую зарплату среднего «роснефтевца», зарабатывав-
шего в 2012 году 50 667 рублей в месяц.

Такого соотношения нет ни в  одной компании Америки, страны, 
где топ-менеджерам платят щедрее всего в мире. В Европе же, особен-
но на севере континента, заработки CEO превосходят зарплаты сотруд-
ников в десятки, а не в сотни и тысячи раз. В Швейцарии на всенарод-
ное голосование 24 ноября вынесено предложение ограничить выпла-
ты топ-менеджерам двенадцатикратным средним заработком их под-
чиненных. Скорее всего, большинство проголосует против, но пример-
но каждый третий в стране поддерживает ограничение.

А у нас — Сечин, и он не один такой. Глава ВТБ Андрей Костин зара-
ботал $35 млн, в полтора раза больше Ричарда Фербенка (доход $22 605 
374), руководителя Capital One — шестой в США банковской группы по 
объему частных вкладов и одного из крупнейших в стране эмитентов 
пластиковых карт. Рынок оценивает Capital One в $39,7 млрд, а ВТБ — 
в 2,8 раза дешевле. Активы Capital One — вдвое больше, чем у российс-
кого госбанка.
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Акции ВТБ в 2012 году не выросли. Бумаги Capital One взлетели на 
32%. И тем не менее Костин заработал в 714 раз больше среднего сотруд-
ника своего банка (по данным РИА Рейтинг), а Фербенк превзошел свое-
го среднего подчиненного лишь в 652 раза.

Доходу Костина нет никаких, даже умозрительных оправданий.
ВТБ заплатил ему, если верить Forbes, не только в полтора раза боль-

ше, чем Capital One Фербенку, но и  в 1,7 раза больше, чем Goldman 
Sachs — Ллойду Бланкфайну, настоящей рок-звезде банковского секто-
ра. Спросите любого финансиста, кто более сильный CEO банка — Блан-
кфайн или Костин: как вы думаете, что вам ответят?

В частном секторе у нас таких безобразий нет: $15 млн Дмитрия Разу-
мова из «Онэксима» или Ивана Стрешинского из USM Holdings Алише-
ра Усманова вполне соразмерны активам, находящимся у них в управ-
лении. В Америке главы компаний такого размера зарабатывают срав-
нимые деньги.

Неужели государственным бизнесом сложнее управлять, чем част-
ным? Или для работы в нем требуются какие-то уникальные навыки, 
которых нет ни у кого на рынке? Или для «Роснефти» и ВТБ трудно най-
ти адекватных менеджеров, потому что никто не хочет их возглавлять? 
Нет, нет и нет. Российские государственные менеджеры не должны за-
рабатывать больше глав крупнейших американских публичных компа-
ний, и не только потому что, оказавшись в Exxon Mobil или Capital One, 
они едва ли сумели бы подхватить бразды правления. Сотрудники этих 
самых госкомпаний, хоть и благоденствуют относительно других рос-
сийских жителей, все же зарабатывают существенно меньше амери-
канских коллег. Большие российские начальники, принимая вопию-
ще нескромное вознаграждение, показывают свое отношение к подчи-
ненным. Надо сказать, вполне государственное.

Почему доверие американских 
подростков стоит дороже $3 млрд
Forbes.ru, 15.11.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/247411-pochemu-doverie-
amerikanskikh-podrostkov-stoit-dorozhe-3-mlrd

Успех мессенджера Snapchat показывает, что модный интернет-
проект может заинтересовать инвесторов и без внятной бизнес-мо-
дели

В среду, 13 ноября, The Wall Street Journal сообщила, что основатель 
компании Snapchat, 23-летний Эван Шпигель, отказался от предложе-
ния Марка Цукерберга продать компанию за $3 млрд. На тот момент 
Snapchat занимал 1173-е место по числу загрузок в российском магазине 
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iOS-приложений. Новость подняла его на 263-ю позицию — чудесный 
взлет для мессенджера, которым у нас мало кто пользовался.

Я тоже скачал себе Snapchat. Из более 1000 контактов в моем мобиль-
ном телефоне приложение оказалось установлено у семерых. Не думаю, 
что эти люди — серьезные, взрослые, при должностях — им пользуют-
ся: тоже, небось, заинтересовались $3 млрд Цукерберга. Штучка откро-
венно и  недвусмысленно подростковая. В  ней можно посылать друг 
другу фотографии и  видео, которые через несколько секунд  — от 1  до 
10  — самоуничтожаются. Для чего нужен такой сервис? Первое, что 
приходит в  голову,  — подростковый флирт с  пересылкой возбуждаю-
щих фоток и сообщений, которые не должны увидеть предки, когда бу-
дут копаться в телефоне. В английском существует термин — sexting. 
Когда Шпигеля обвиняли в том, что именно для этого он и создал при-
ложение, он отмахивался: мол, зачем это, когда можно заниматься на-
стоящим сексом.

Но в том-то и дело, что тинейджерам можно не всегда.
Конечно, Snapchat используют и для других целей, но они тоже не-

понятны взрослому. Только нынешнее поколение растет с  неудержи-
мой потребностью фиксировать каждый свой шаг: что видишь вокруг, 
что ешь, чем занимаешься. Snapchat делает фиксацию такой же крат-
косрочной, эфемерной, как сам опыт. «Истории» — серии фотографий 
или видеоклипов — пополняются и хранятся 24 часа. Знакомые могут 
заходить в твой профиль и отслеживать твою жизнь (помните, в ран-
нем Фейсбуке тоже надо было навещать «стены» знакомых, чтобы быть 
в курсе их дел?).

В Snapchat концепцию обдумали с экзистенциальной точки зрения. 
Штатный социолог Snapchat Натан Юргенсон писал в  блоге проекта: 
«Социальные медиа сейчас в  подростковом возрасте, но они пока не 
приспособлены для подростков как таковых... Требование существую-
щих социальных сетей, чтобы пользователи навсегда сохраняли и де-
монстрировали информацию о себе, вредит бесценной игре идентич-
ности. Иначе говоря, многие из нас хотят, чтобы социальные медиа 
были больше похожи на парк, чем на торговый центр. Чтобы они были 
менее стандартизированными, зажатыми, охраняемыми. Парк — это 
место, где иногда можно делать глупости».

Философия, иными словами, у проекта есть, а бизнес-модели нет. 
Компании пытаются использовать Snapchat для рекламы. Например, 
интернет-магазин одежды Karmaloop затеял постить фотки с намеками 
на секс — и обзавелся в специфической соцсети 2000 френдов. Но сам 
Шпигель с  монетизацией не торопится: в  сегодняшней Кремниевой 
долине в твой проект, набравший популярность у пользователей, ско-
рее вложат деньги до того, как ты сделаешь первую попытку зарабо-
тать, чем после первых неудач на этом пути.
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Так за что Цукерберг предложил $3 млрд? За популярность у моло-
дых американцев (по данным социологической службы Pew, 26% ин-
тернет-пользователей США в  возрасте 18-29 лет используют Snapchat)? 
Такое объяснение было бы не совсем логичным: 43% этой возрастной 
группы использует Instagram, еще в прошлом году купленный Facebook 
за $1 млрд и продолжающий наращивать пользовательскую базу (сей-
час это уже больше 150 млн человек), так что у компании нет необходи-
мости тратить много денег на проникновение в этот сегмент.

Может быть, тогда за сам продукт? Ни в коем случае.
В прошлом году Facebook всего за 12 дней клонировал Snapchat, со-

здав собственное приложение с таким же функционалом под названи-
ем Poke. Оно до сих пор доступно в AppStore, но никто им не пользует-
ся: не модно.

Собственно, за моду Цукерберг и хотел заплатить. Facebook стал та-
ким большим, что в нем теперь обретаются родители, а то и бабушки 
с дедушками. Есть даже блог на Tumblr под названием «Блин, мои ро-
дители теперь в  Фейсбуке»  — там скриншоты с  примерами нелепого 
вмешательства предков в подростковую жизнь. Любой сервис под мар-
кой Facebook для этой аудитории не просто подозрителен — он никогда 
не будет «в тренде».

Цукерберг теперь понимает, что, хотя он мог бы за несколько не-
дель, в худшем случае месяцев, воссоздать любой из популярных у мо-
лодежи социальных сервисов — и технические задачи, и идеи у них не 
то чтобы запредельно сложные, — ему нет смысла это делать. Экспан-
сия и коммерциализация сделали марку Facebook одной из самых до-
рогих в  интернете, но убили ее привлекательность для стремящихся 
быть модными подростков.

Цукерберг готов не только платить высокую цену за «трендовые» 
марки, но и бережно с ними обращаться. Позволил же он Instagram со-
хранить операционную независимость и даже с монетизацией не стал 
торопить — реклама появится в этой сети лишь в следующем году. Ос-
нователь Facebook старается не спугнуть капризную моду. Так что Шпи-
гелю наверняка ничто не помешало бы развивать сервис и после прода-
жи. Он, однако, тоже все понимает про моду: если ее можно продать за 
$3 млрд одному Цукербергу, то инвесторы на бирже заплатят неизме-
римо больше. В  этом можно было только что убедиться на примере 
Twitter, еще одного сервиса с «недоказанной бизнес-моделью», но с яс-
ной философией и без «родительской» стигмы Фейсбука.
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Красивая история: в чем секрет 
привлекательности Twitter
Forbes.ru, 08.11.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/247006-krasivaya-istoriya-v-
chem-sekret-privlekatelnosti-twitter

Почему глубоко убыточная соцсеть вызвала такой ажиотаж у инвес-
торов

Twitter разместил свои акции по $26 за штуку, что означает оценку всей 
компании в $14,1 млрд. За первые 15 минут бумаги взлетели до $50, после 
чего опустились и на момент закрытия торгов стоили $44,90 (капитализа-
ция $24,5 млрд). Дороговато для компании, у которой еще не было ни од-
ного прибыльного квартала? Наверное, было бы осторожно и  осмотри-
тельно так думать. Но крупные инвесторы все же купили акции и рассчи-
тывают на их дальнейший рост. Сейчас гораздо интереснее подумать, по-
чему они так сделали, чем пророчить новый интернет-пузырь.

Если сравнивать отношение рыночной капитализации к  выручке 
у  трех компаний с  похожими бизнес-моделями  — Twitter, Facebook 
и LinkedIn — сервис микроблогов кажется слишком дорогим на сегод-
ня, но не на завтра и тем более не на послезавтра.

Рыночная  
капитализа-
ция, млн $

Отношение капитализации к выручке, раз

2012
9 мес. 
2013

2014 2015

Twitter 14100 44,5 33,4 12,4 7

Facebook 119620 23,5 22,6 11,6 9

LinkedIn 24750 25,5 22,9 12,6 11

Если верить прогнозам аналитиков и специализированных компа-
ний вроде eMarketer, выручка Twitter будет расти быстрее, чем у дру-
гих соцсетей.

Хотя бы потому что он начал монетизироваться позже них. Первые 
рекламные продукты Twitter, согласно его презентации для инвесто-
ров, запустил лишь в середине 2010 года, а на мобильных платформах 
и вовсе в феврале 2012 года. В третьем квартале 2013-го 70% рекламных 
доходов компания получила именно от мобильной рекламы. Facebook 
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сконцентрировался на рекламе как основном источнике доходов еще 
в 2008 году, поэтому уже был прибыльным на момент прошлогоднего 
IPO. Но у него доля доходов от мобильной рекламы в третьем квартале 
этого года составила лишь 49%.

Недавно Facebook признал, что теряет долю аудитории среди млад-
ших подростков. Они предпочитают Instagram (который, впрочем, 
часть Facebook), Twitter и некоторые менее «мейнстримные» социаль-
ные сервисы.

В результате Twitter кажется инвесторам более перспективным, чем 
другие соцсети: он находится на более ранней стадии развития, он «мо-
бильнее» и привлекательнее для подростков — аудитории будущего.

Высокая цена его акций — это ставка на определенный сценарий бу-
дущего развития, в  котором побеждают «твиттеровские» краткость 
и мгновенность взаимодействия.

Кстати, и сама по себе модель монетизации Twitter более современ-
ная и модная, чем у конкурентов. Компания, в отличие от них, не про-
дает «клики» на рекламные объявления и тем более их показы — она 
торгует субстанцией, называемой engagement. Этот показатель — сум-
ма числа ответов, ретвитов и упоминаний, которые получает рекламо-
датель. Он платит, только когда потребитель вступает в осмысленный, 
качественный контакт с  брендом, а  не просто видит рекламу или  — 
возможно, по ошибке  — кликает на нее. Инвестиции в  Twitter  — это 
и ставка на эволюцию рекламной модели в направлении, наиболее ин-
тересном для рекламодателей.

Есть и  еще одно наблюдение, способное расположить инвесторов 
к Twitter. На исследования и разработки приходится бóльшая доля его 
расходов, чем у Facebook и LinkedIn — 36% против 27-28%, а на зарплаты 
управленцев, юристов, кадровиков и прочего административного пер-
сонала — меньшая доля, 10% против 14-15%. То есть Twitter активно вкла-
дывает деньги в развитие и обладает достаточно «стройным» админис-
тративным аппаратом. Это тоже хорошие сигналы на будущее.

Вы наверняка заметили, в каких странных, не вполне финансовых 
терминах я  описываю привлекательные стороны Twitter: сигналы, 
ставки, мода. Все эти слова — скорее из арсенала продавцов, чем ана-
литиков. Кто-то, например Twitter и организаторы его IPO, может про-
дать инвесторам историю с интригующим продолжением. Рынок тоже 
может верить в нее, и, если прогнозы и ожидания совпадут с реальнос-
тью, цена акций будет расти. Так было с LinkedIn, да и Facebook после 
долгих неудач на рынке торгуется сейчас почти на 30% выше цены раз-
мещения. Иначе говоря, у инвесторов есть разумные ожидания, что на 
акциях Twitter в перспективе можно будет заработать.

Только настоящий зануда может на это возражать, что компания на 
самом деле вряд ли может стоить не только в 20, но и в 10 раз больше го-
довой выручки.
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Если бы не было возможности торговать акциями соцсетей на фондо-
вом рынке, а пришлось «отбивать» расходы на покупку акций дивиденда-
ми, нынешние инвесторы в эти бумаги могли бы не дожить до прибыли.

Кто и сколько заработает на IPO 
Twitter
Forbes.ru, 07.11.2013
http://www.forbes.ru/infographics/sobytiya/biznes/247002-kto-zarabotal-na-ipo-twitter

В Нью-Йорке стартовали торги акциями сервиса микроблогов. Одна 
бумага оценена в $26, вся компания — в $14,1 млрд. Сколько на этом 
размещении заработают акционеры компании?

Зануды вроде Уоррена Баффетта и его друга Билла Гейтса не покупа-
ют такие бумаги; в их портфелях, согласно сайту gurufocus.com, нет ни 
Facebook, ни LinkedIn. После IPO Facebook, когда курс акций компании 
обрушился, Баффетт философски заметил: «Падают разные акции. Во
прос в том, стоит ли Facebook $100 млрд, $50 млрд или $200 млрд». От-
ветить на этот вопрос не так-то просто и  сейчас: в  цену акций самой 
большой соцсети заложено слишком много ожиданий и  предположе-
ний о том, как будет развиваться рынок цифровой рекламы.

Впрочем, нас, пользователей, которых функционал соцсетей инте-
ресует гораздо больше, чем курсы их акций, может только радовать эн-
тузиазм инвесторов, более склонных спекулировать на ожиданиях 
и предположениях, чем Баффетт и Гейтс. Эти люди дают компаниям 
вроде Facebook и Twitter деньги на улучшение сервисов, разработку но-
вых полезных функций, внедрение новых способов монетизации. Да-
же если компании не заработают ожидаемых денег, внедрив все эти 
новшества, мы все равно выиграем. Наше дело — болеть за сильных ду-
хом. Спасибо им — и пусть продадут дороже, чем купили.

Уход провинциалов: что разрушило 
глобальный бизнес Sanoma
Forbes.ru, 01.11.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/246835-ukhod-provintsialov-chto-
razrushilo-globalnyi-biznes-sanoma

Один из крупнейших издательских домов России оказался заложни-
ком неправильной стратегии финской компании

Последняя независимая газета в  России до конца года сменит по 
крайней мере одного из владельцев по причинам, совершенно не свя-
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занным с политикой. Собственник 33-процентной доли в газете «Ведо-
мости», финская Sanoma, проводит реструктуризацию, словно ее ме-
неджеры водят пальцем по строчкам учебника. Она избавляется от всех 
недостаточно значимых и  недостаточно цифровых активов, оконча-
тельно уверовав в  бесперспективность бумажных СМИ и  традицион-
ных медийных бизнес-моделей. Российское подразделение  — 
Cosmopolitan, Esquire, Men's Health, National Geographic, та самая доля 
«Ведомостей» — тоже попало под топор, и в этом есть логика.

До 2001 года Sanoma, издатель уважаемой газеты Helsingin Sanomat, 
была мирной, сугубо финской, а значит, провинциальной медиаком-
панией. Шанс стать международной дала ей покупка журнального биз-
неса голландской VNU, которая решила заняться исследованиями рын-
ка, а издательское дело забыть (теперь это решение голландцев кажется 
пророческим, хотя в то время его мало кто понял).

Sanoma заплатила VNU €1,25 млрд в основном заемных средств — и в 
одночасье стала крупным издателем журналов в  Нидерландах, Бель-
гии, Чехии, Венгрии, Румынии, Словакии.

Провинциалы вырвались на европейскую арену.
У VNU была 35-процентная доля и в российском газетно-журнальном 

бизнесе, компании Independent Media, основанной голландцем Дер
ком Сауэром, но она в сделку не вошла. Сауэр ненадолго позвал в парт-
неры Владимира Потанина, но счастья не вышло, и в 2005 году Sanoma 
приобрела Independent Media целиком за €142 млн. Теперь у финнов бы-
ли и российские, и украинские журналы — IM работала не только в Мос-
кве, но и в Киеве.

Для российского рынка Independent Media была важной компанией: 
чемпионом среди глянцевых издателей по выручке и владельцем 33-
процентной доли «Ведомостей», единственного в мире проекта, в кото-
ром лидеры деловой прессы — Financial Times и Dow Jones, собственни-
ки двух других равных долей, — отказались от конкуренции и решили 
работать вместе. Но в масштабах огромного международного бизнеса, 
оказавшегося в руках Sanoma, IM была песчинкой. В 2012 году выручка 
российского подразделения составила €80 млн, всего 3,3% от общей вы-
ручки холдинга. На Украину и вовсе приходилось 0,6% выручки.

Лягушке, раздувшейся до размеров быка, было нелегко поддержи-
вать форму.

После кризиса Sanoma задумалась о реструктуризации и стала нани-
мать консультантов. Пытаясь оценить разбросанный по всей Европе 
бизнес финнов, они заваливали московский офис километровыми ти-
повыми опросниками, в которых интересовались, например: «Сколько 
фабрик вы открыли в  этом году?». Менеджеры, воспитанные в  пред-
принимательской компании Сауэра и  отродясь не открывавшие фаб-
рик, впадали в ступор. Вскоре Сауэр, остававшийся председателем со-
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вета директоров IM, и гендиректор Елена Мясникова покинули изда-
тельство.

А Sanoma осталась со своими размышлениями о  будущем медиа. 
Финские менеджеры видели, что доходы от подписки и  розничной 
продажи бумажных изданий, составлявшие в  2012 году 34% выручки 
группы, снижаются: читатели уходят в интернет. «Рекламодатели сле-
дуют за потребителями, — рассуждал гендиректор Sanoma Харри-Пек-
ка Кауконен в отчете компании за III квартал 2013 года. — Мы реагиру-
ем: планируем перестроить наш медиабизнес, сфокусироваться на бо-
лее структурно привлекательных рынках и  трансформировать бизнес 
в сторону цифровых сервисов».

Sanoma не сегодня озаботилась «цифровизацией»: в 2011-2012 годах 
она избавилась от сетей киосков для продажи прессы, а год назад про-
дала долю в типографии Hansaprint. Sanoma — компания публичная, 
торгуемая на хельсинкской бирже, а нынешние инвесторы не понима-
ют компаний, у которых много «старорежимных» активов, связанных 
с устаревшей системой дистрибуции контента.

Журналы и газеты — это тоже не модно. А российское подразделение 
Sanoma осталось газетно-журнальным. Да, оно создало 30 сайтов и на-
делало мобильных приложений под брендами своих «бумажных» про-
дуктов, и эти приложения в 2012 году скачали аж 1 173 338 раз. Но похвас-
таться высокой долей «цифровых» доходов Sanoma Independent Media 
не могла. Гордость у менеджеров вызывала 14-процентная доля выруч-
ки журнала «Популярная механика», принесенная онлайн-проектами. 
В  Америке эта доля была бы примерно среднерыночной: только он-
лайн-реклама, без подписки, в 2012 году принесла американским жур-
налам 10% выручки.

У «Ведомостей» доля «цифровых» доходов  — от подписки и  рекла-
мы — доросла до 22%, тогда как у акционера газеты, FT Group, «цифро-
вая» часть доходов достигла 50%, а число онлайн-подписчиков Financial 
Times превысило число «бумажных».

Вполне вероятно, менеджерам Sanoma Independent Media не в чем 
себя винить: такой уж в  России рынок. Заставить людей на что-либо 
подписываться за деньги практически невозможно: воруют и отлично 
себя чувствуют. Рекламный рынок, сосредоточенный в руках несколь-
ких медийных агентств, консервативен донельзя, а интернет-реклама 
растет за счет контекста и соцсетей, а не проектов на медийных пло-
щадках. Но кого интересуют причины, если в  III квартале 2013 года 
Sanoma вынуждена была снизить балансовую стоимость российского 
и других восточноевропейских бизнесов на €24,4 млн?

Согласно своей учетной политике, Sanoma фиксирует балансовую 
стоимость активов по цене приобретения, а затем ежегодно сравнивает 
ее со стоимостью будущих финансовых потоков от этих активов. Если 
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балансовая стоимость оказывается выше, ее уменьшают. Так случилось 
и с Independent Media.

Вполне вероятно, что компанию продадут дешевле, чем купили.
А продажа состоится, вероятнее всего, до конца года. Потому что 

с начала 2014 года в Sanoma будет только три бизнес-единицы: образо-
вательная, разросшаяся у компании в последнее десятилетие, и два ме-
дийных подразделения — финское и голландское.

В последнее время Sanoma быстро распродает свои небольшие изда-
тельские активы в  разных странах. Покупатели  — обычно компании 
и частные лица, уже близко знакомые с бизнесом Sanoma или сотруд-
ничавшие с финской компанией. В декабре 2012 года словенское под-
разделение выкупили его менеджеры. В августе 2013 года долю в бол-
гарском СП приобрели партнеры Sanoma — Димитр и Красимир Друме-
вы. В том же месяце румынское подразделение Sanoma досталось старо-
му конкуренту — германской компании Burda.

Издательский бизнес по нынешним временам купит только тот, кто 
его хорошо понимает. Так произойдет и в России: актив, скорее всего, 
достанется кому-то из других издателей: той же Burda или Bauer.

Неясно только, какая участь ждет при этом раскладе «Ведомости». 
Издателям глянцевых журналов доля в деловой газете, известной своей 
редакционной независимостью, не нужна: бизнес непрофильный, по-
литический риск высокий. Местным политизированным игрокам, ко-
торых могут «попросить» купить «Ведомости», придется договаривать-
ся с Financial Times и Dow Jones, которым едва ли придется по вкусу ре-
путационный риск подобной сделки. Из-за этого даже выкупить доли 
всех трех собственников какому-нибудь другу Путина вроде Юрия Ко-
вальчука будет не так-то просто. Однако смена одного, а то и всех собс-
твенников «Ведомостей» — дело ближайших нескольких месяцев. Ни-
чего личного, просто бизнес.

Горькая правда: шесть мифов 
о мигрантах
Forbes.ru, 25.10.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/246612-gorkaya-pravda-shest-
mifov-o-migrantakh

Шесть ложных суждений о мигрантах, которые кажутся бесспорны-
ми истинами

Нет, пожалуй, в российской политике более мифологизированной 
темы, чем иммиграция. Оно и понятно: борьба с «чужими» объединя-
ет и либералов, и охранителей, и просто жлобов, которые чужих не лю-
бят и  боятся. Поэтому с  распространенными мифами никто не спо-



195

рит — ими просто оперируют, не задумываясь. Они нечто вроде обще-
го языка для обычно не понимающих друг друга групп. Языка, искажа-
ющего суть.

1. Россия переполнена иммигрантами: она  — вторая в  мире по 
числу мигрантов после США.

Технически это верно: согласно отчету Отдела населения Департа-
мента социально-экономических вопросов ООН за 2013 год, в США жи-
вут 45,8 млн человек, родившихся за пределами страны, в России — 11 
млн. Но уровень иммиграции гораздо правильнее оценивать не в абсо-
лютных цифрах, а в процентах к населению. В России иммигранты со-
ставляют 7,7% населения страны. Для сравнения: в  Объединенных 
Арабских Эмиратах — 83,7%; в Австралии — 27,7%; в Казахстане — 21,1%; 
в Ирландии — 15,9%; в США — 14,3%. Можно ли говорить о засилье им-
мигрантов в нашей стране? Оперируя статистикой ООН — нельзя.

2. Мигранты из Средней Азии и Закавказья приезжают в Россию, 
потому что им для этого достаточно купить билет. Введение виз для 
граждан среднеазиатских и  закавказских стран уменьшит приток 
мигрантов.

Конечно, нет. У  США визовый режим с  Мексикой, и  что он дает? 
В Соединенных Штатах в 2012 году, по оценке Pew Research, находилось 
11,7 млн нелегальных мигрантов, и  52% из них были мексиканцами. 
Это несмотря на жесткий пограничный режим, патрули, борьбу с пре-
ступными организациями, поставляющими в Америку нелегалов че-
рез границу. Те же мексиканцы могут без всякой визы приехать в Вели-
кобританию и  жить там полгода, но в  Соединенном Королевстве нет 
проблемы с  мексиканскими иммигрантами (там местное население 
раздражают скорее пакистанцы, прибалтийцы и поляки, мигранты аб-
солютно легальные). Нелегалы едут в  сравнительно богатые страны, 
которые к ним ближе географически, а не в те, где нет визового режи-
ма. Таджики, которым дома негде работать и не на что жить, не поедут 
в  Америку после введения российских виз. Они по-прежнему будут 
пробираться в  Россию. Если для этого придется преодолевать больше 
сложностей — что ж, значит придется.

3. С нелегальной иммиграцией надо активно бороться, а легаль-
ная — это не проблема.

В 2009 году под эгидой Еврокомиссии завершился крупный исследо-
вательский проект Clandestino, призванный оценить масштабы неле-
гальной миграции. У исследователей получилось, что в 2008 году в 27 
странах-членах ЕС проживало максимум 3,8 млн нелегальных мигран-
тов, 0,77% от общего населения. Население европейских стран, все бо-
лее активно голосующее за антииммигрантские партии (они отлично 
выступили на последних выборах в Австрии и Норвегии, например), 
раздражают в  основном легальные мигранты, которых гораздо боль-
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ше — по данным ООН, около 60 млн (а примерно 20,7 млн человек жи-
вут в Европе с паспортами стран, не входящих в ЕС). В 2011 году, по дан-
ным Eurobarometer, 46% европейцев считали, что ЕС не следует поощ-
рять трудовую иммиграцию извне для борьбы с  демографическими 
проблемами и искривлениями рынка труда, а 42% думали, что следует. 
Согласно представительному опросу, проведенному британским поли-
тиком и филантропом лордом Эшкрофтом в этом году, 16% населения 
Соединенного Королевства ненавидят любых иммигрантов вне зави-
симости от статуса. Это просто бытовая ксенофобия.

4. Среди мигрантов, в  том числе и  внутренних, есть такие (на-
пример, кавказцы), которые сами своим вызывающим поведением 
провоцируют ненависть со стороны местных.

Отношение местного населения к иммигрантам подчиняется хоро-
шо изученным общим закономерностям. Этнический состав иммиг-
рантов повсюду разный. Но везде чем беднее, чем менее образован 
«местный», тем сильнее у него ощущение этнической угрозы. Есть еще 
такое интересное наблюдение: чем выше уровень безработицы среди 
иммигрантов, тем больше они воспринимаются как угроза. Речь не 
только о культурном уровне ксенофобов, но и о конкуренции: иммиг-
ранты, претендующие на низкоквалифицированную и низкооплачи-
ваемую работу или даже пособия, сильнее раздражают тех, кого это ка-
сается. В  результате таджиков, азербайджанцев, нигерийцев, пакис-
танцев не любят одни и те же социальные группы по одним и тем же 
причинам. Национальность тут ни при чем.

5. Иммигранты совершают больше преступлений, чем местное 
население.

Российская статистика ничего подобного не показывает. По данным 
МВД, с начала этого года в России зарегистрировано 1,67 млн преступ-
лений, из которых 36 100 совершили иностранцы. Это примерно 2% от 
общего числа. Понятное дело, что националист предложит посчитать 
и  преступления, совершенные натурализованными гражданами РФ, 
и кавказцами, которые, так сказать, «изначальные» граждане. Тогда, 
наверное, имеет смысл смотреть на московскую статистику: за 2011 год 
в столице совершено 173 000 преступлений, из них иногородними — 23 
000 и иностранцами — 9000. То есть всего на долю «не местных» при-
шлось 24% преступлений. Но, во-первых, в Москве и доля приезжих осо-
бенно высока: по расчетам Института демографии ВШЭ, за последние 
8  лет население Москвы увеличилось за счет миграции, внутренней 
и внешней, на 1,28 млн человек (11% нынешнего населения столицы, по 
данным переписи). А во-вторых, в Москве миллионы «не местных», ко-
торые здесь не живут, а приезжают, к примеру, из области и близлежа-
щих регионов. Среди этих людей — и «гастролирующие» воры, и бан-
диты. Как же им сюда не ехать: здесь и деньги, и толпы. «Натянуть» вы-
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сокую долю «этнической» преступности можно, только если очень захо-
теть.

6. Иммигранты забирают рабочие места, на которые могли бы 
претендовать местные.

Американская лоббистская организация Immigration Works, объ-
единяющая работодателей, которым выгодно нанимать иностранных 
сотрудников, в этом году опубликовала отчет, согласно которому низ-
коквалифицированные иммигранты и  их предполагаемые 
«конкуренты»-американцы претендуют на совершенно разные рабо-
чие места. Использовали лоббисты официальные данные Министерс-
тва труда, так что отчету вполне можно верить. На транспорте, к при-
меру, на низкоквалифицированных работах занято больше родивших-
ся в Америке, а в строительстве — иммигрантов; в офисах — американ-
цев, а в ресторанах — приезжих; в здравоохранении — местных, в сель-
ском хозяйстве — «чужих». У нас, если приглядеться, можно разглядеть 
ту же картину. Мигрантов используют на работах не просто низкоква-
лифицированных, но требующих наибольших физических усилий 
и выносливости. Местных — на более «чистых».

Список мифов можно было бы продолжать, но достаточно и уже под-
вергнутых сомнению, чтобы сформулировать общий вывод. Россия 
лишь сравнительно недавно столкнулась с масштабной иммиграцией, 
и думать о ней, исследовать ее здесь только начинают. А изучать чужой 
опыт — не любят и ленятся. Между тем наша, российская картина в об-
щих чертах похожа на европейскую и американскую. «Там» все это уже 
проходили. И  какие-то из проблем решить так и  не смогли  — может 
быть, потому что бесполезно было даже пытаться: такова жизнь в срав-
нительно богатых странах, по определению привлекательных для жи-
телей сравнительно бедных. Чтобы остановить или хотя бы замедлить 
приток мигрантов, России надо перестать качать нефть и газ.

Сказка о дефолте: как ссорятся 
и договариваются американские 
политики
Forbes.ru, 17.10.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/krizis/246309-skazka-o-defolte-kak-ssoryatsya-i-
dogovarivayutsya-amerikanskie-politik

Весь мир наблюдал самую высокобюджетную мыльную оперу, но 
актерам хватило ума с ней покончить

Под конец голосования в  Конгрессе, которое должно было предо-
твратить американский дефолт, к трибуне прорвалась стенографистка 
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Дайэн Риди. «Над ним нельзя глумиться! — вскричала она. — Не тро-
гайте меня! Величайший обман здесь в том, что это не единая страна 
под богом и никогда такой не была. А была бы — тогда бы конституцию 
не написали франкмасоны! Они идут против бога! Нельзя служить двум 
господам! Нельзя служить двум господам! Слава господу нашему Иису-
су Христу!»

Ее оттащили.
Только что миновавший бюджетно-долговой кризис показал нам 

Америку человечной. Не лакированно-бронированной, уверенной в се-
бе, блестящей в своей умелой властности, а — подверженной челове-
ческому фактору. К 20-летию октябрьских событий 1993 года американ-
ский парламент продемонстрировал, что и он умеет быть «съездом на-
родных депутатов». Посмотрите на спикера Джона Бэйнера: чем не Рус-
лан Хасбулатов? Только глаза светлые.

Гляделки
Барак Обама внешне похож на Бориса Ельцина разве что ростом. Но 
в этом кризисе он повел себя, как Ельцин: не стал искать компромисс, 
потому что ему надоело. Надоело еще в 2011 году, когда получить разре-
шение Конгресса на увеличение госдолга удалось после долгих и уни-
зительных переговоров. В  прошлогодней книге «Цена политики» Боб 
Вудвард, один из журналистов, расследовавших Уотергейтский скан-
дал, описал сцену, последовавшую за решающим телефонным разгово-
ром Обамы и Бэйнера:

«– Ну что, договорились? — спросил Обама. Бэйнер подтвердил, что 
да.

– Поздравляю.
– И я тебя поздравляю, Джон.
Затем Обама повернулся к  находившимся в  кабинете аппаратчи-

кам.
– Давайте больше этого не делать, — сказал он. — Мы больше никог-

да не будем вести переговоры о лимите долга».
Республиканцам следовало внимательнее читать Вудварда.
В прошедшие дни Обама демонстрировал мужской характер, не идя 

ни на какие уступки. Чтобы избежать дефолта, консерваторам, сторон-
никам снижения налогов и госрасходов, пришлось сдаться. Обама вы-
играл в гляделки и отстоял свое любимое детище — план расширения 
медицинского страхового покрытия практически на все население 
США, известный как Obamacare. Новую страховую систему тем време-
нем запустили, но сайт глючил так, что люди несколько дней не могли 
на нем зарегистрироваться. Что сказали бы у нас? Распил, коррупция, 
кошмар! Да нет — просто человеческий фактор.



199

Зеленая яичница
Противники Обамы тоже показали себя. Заводила ультраконсерватив-
ной фракции «Чаепитие», сенатор Тед Круз, в  один прекрасный сен-
тябрьский день вышел на сенатскую трибуну и поклялся говорить о сво-
ем неприятии Obamacare, пока сможет стоять на ногах. Он выступал 
больше 21 часа подряд. Примерно через шесть часов после начала речи 
дочкам Круза пора было ложиться спать, и сенатор стал читать им сти-
шок Доктора Сьюза «Зеленые яйца и ветчина».

Нет, Тед Круз ни под каким видом не желал есть зеленую яичницу, 
которую Обама заталкивал ему в глотку. Он читал не просто с выраже-
нием — с искренним чувством. Маленькие дочки Кэтрин и Кэролайн 
хихикали у  телевизора. Впрочем, к  концу стишка гадкое кушанье  — 
после долгих уговоров  — становится приемлемым. В  последний мо-
мент, когда надо было увеличить лимит заимствований или уж сми-
риться с дефолтом, Круз тоже смирился и отказался от попыток забло-
кировать решение.

Монета в $1 трлн
Если бы республиканцы не повели себя, как завещал Доктор Сьюз, мы 
могли бы увидеть еще много интересного. Например, выпуск платино-
вой монеты достоинством в $1 трлн, за который выступал даже нобелев-
ский лауреат Пол Кругман (Министерство финансов в  США не может 
печатать деньги, зато ему разрешается чеканить монеты любого досто-
инства). Или переход к выпуску купонных гособлигаций (такие можно 
продавать намного дороже номинала, а потолок заимствований отно-
сится именно к номинальной сумме долга).

Это, однако, было бы уже слишком: довольно с нас человеческой ко-
медии.

Мир увидел, кому, собственно, он дает в долг, чтобы глобальная фи-
нансовая система продолжала существовать: актерам самой высоко-
бюджетной и высокорейтинговой (ААА) мыльной оперы в мире.

Китайская альтернатива
Европейцам от этого зрелища остро захотелось дружить с Китаем. Евро-
пейский центробанк договорился с  китайскими коллегами об огром-
ном валютном свопе, благодаря которому в ЕС можно будет заключать 
больше сделок в  юанях. Великобритания обещала позволить китайс-
ким банкам открыть в Лондоне филиалы вместо дочерних банков. Все 
это  — шаги к  превращению юаня в  полноценную резервную валюту: 
когда в Вашингтоне творится такое, доллару нужны новые противове-
сы. И, опять-таки, понятная человеческая реакция: уж китайцы-то ни-
какой комедии не ломают, это серьезные парни.
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Не бей своих
Но ведь в конце концов республиканцы остановились у края пропасти, 
проявили ответственность, задумались о  роли Америки в  нынешнем 
мире? Это вряд ли. Скорее, они позаботились о  своем политическом 
выживании — все ведь люди, человеки. Крупнейший владелец амери-
канских гособлигаций — вовсе не Китай, а государственный американ-
ский пенсионный фонд: у него их вдвое больше, чем у Китая, на $2,6 
трлн. У американских госорганизаций больше этих бумаг, чем у инос-
транных государств или частных инвесторов. Объявить дефолт значи-
ло, в первую очередь, не расплатиться со своими пенсионерами. Пос-
кольку американское общественное мнение винило республиканцев 
в нависшей угрозе сильнее, чем Обаму, им и пришлось отступить: пос-
ле катастрофы им вряд ли удалось бы выиграть хоть одни выборы.

Чему мы научились, посмотрев американскую трагикомедию 
с предсказуемым концом?

Разве что лишний раз убедились: миром правят человеческие страс-
ти и ошибки. В финансовой системе, основанной на доверии, это ос-
новной фактор риска. В конечном счете, американцам оказалось мож-
но доверять, пусть и не без некоторых естественных опасений. По край-
ней мере, в отличие от Москвы-1993, в Вашингтоне-2013 никому не при-
шлось стрелять.

Риски кредитного бума: почему 
«Авангард» и ТКС пошли разными 
путями
Forbes.ru, 11.10.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/246054-riski-kreditnogo-buma-
pochemu-avangard-i-tks-poshli-raznymi-puty

Банки Кирилла Миновалова и Олега Тинькова демонстрируют от-
личные друг от друга модели поведения на фоне растущих рисков

Российский рынок необеспеченных потребительских кредитов ста-
новится для банкиров горячей сковородкой, на которой все труднее 
плясать. Дело не только в том, что население слишком закредитовано, 
а Центробанк заставляет увеличивать резервы под «потребы»: за годы 
кредитного бума вывелась новая, устойчивая к угрозам порода непла-
тельщиков.

«Приходят к нему, грозят имущество описать, отобрать телевизор, 
холодильник, если не начнет платить по кредиту, — рассказывал мне 
один московский банкир.  — А  он машет рукой: забирайте, я  новый 
в  кредит возьму. У  меня этих телевизоров и  микроволновок полный 
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офис. Склад даже арендую. Надо их на Дальний Восток отправить, жер-
твам наводнения».

То, что с бизнесом на выдаче «потребов» — проблемы, замечают да-
же рейтинговые агентства, обычно реагирующие на угрозы с  некото-
рым опозданием. На прошлой неделе Moody's понизило на две ступени 
рейтинг банка «Русский стандарт», а «Хоум кредит энд финанс банку» 
изменило прогноз на негативный.

Что сейчас делать, если ты банкир, занимающийся потребитель-
ским кредитованием? Возможных ответов на самом деле два: отказы-
ваться от дальнейшей экспансии и увеличивать резервы на потери по 
уже выданным кредитам — или делать IPO, надеясь, что за все в конеч-
ном счете расплатятся инвесторы.

По первому пути пошел банк «Авангард» Кирилла Миновалова. По 
второму — «Тинькофф Кредитные системы» Олега Тинькова.

«Авангард» только что объявил, что сворачивает интернет-рекламу 
своих кредитных карт, и обнародовал любопытные данные о том, ка-
ких клиентов банк привлек с помощью этой программы.

Рекламировать карты в поисковой выдаче Google и «Яндекса» по за-
просам вроде «кредит быстро» или «кредит без поручителей» «Аван-
гард» начал в 2011 году, получил 2 млн заполненных в сети заявлений, 
400 000 из них одобрил, выдал 250 000 кредитных карт, а по ним — на 
58 млрд рублей кредитов (без учета погашения).

Примерно через полтора года стало понятно: около четверти выдан-
ных в  2011 году денег не вернется. По кредитам 2012 года траектория 
роста просрочки оказалась такой же, только «безнадежных» долгов в но-
вом портфеле оказалось на пару процентных пунктов побольше. «Аван-
гард» ожидает, что по кредитам, выданным через интернет в 2013-м, 
невозврат составит 32%.

Такой бизнес Миновалову не нужен. Он решил принимать заявле-
ния на карты только в отделениях — так, подсчитали в банке, просроч-
ка получается вдвое ниже — и ужесточить отсев клиентов.

На 1 сентября «карточный» кредитный портфель «Авангарда» дости-
гал 6,3 млрд рублей, из них 766 млн — просроченные кредиты, сумма 
которых с первого января выросла аж на 38%. Под будущую просрочку 
банк зарезервировал еще 792 млн рублей, то есть 14% «живого» портфе-
ля. Это довольно робко, учитывая результаты, о которых заявил банк, 
закрывая интернет-программу. Если считать, что на самом деле 25% 
портфеля не вернется, банк лишится еще 609 млн рублей — половины 
прибыли, уже заработанной в текущем году. Потеря тяжелая, но пере-
жить ее можно. Миновалов может теперь поздравлять себя с тем, что не 
сделал «потребы» фокусом деятельности «Авангарда».

Банк Олега Тинькова, ТКС, привлекает клиентов в основном через 
интернет и прямую рассылку карт. Это тот же самый бизнес, в котором 
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разочаровался «Авангард». И клиентура такая же, и эффективные про-
центные ставки по необеспеченным кредитам у двух банков похожи — 
за 30% годовых.

Но для ТКС такие кредиты — основной, практически единственный 
бизнес.

«Карточный» кредитный портфель ТКС, выросший с  1 января на 
44%, — 73,8 млрд из 75,5 млрд рублей активов.

Просрочка росла вдвое быстрее суммы выданных кредитов. На 1 сен-
тября на балансе ТКС были просроченные кредиты физлицам на 4,2 мл-
рд рублей. С  начала года эта сумма увеличилась на 92%. Примерно 
вдвое, до 10,8 млрд рублей, выросли и резервы на возможные потери. 
Они сейчас составляют 15,5% «живого» портфеля банка.

Но если на самом деле портфель ТКС такого же качества, какое полу-
чилось у «Авангарда» в результате интернет-кампании, эти резервы не-
достаточны. В  таком случае банк рискует не получить назад порядка 
25% выданных средств. Это еще минус 7 млрд рублей, чуть меньше всей 
прибыли банка за время его существования, «залитой» в капитал ТКС: 
она составляет 7,7 млрд рублей, если учесть налог на прибыль за этот 
год — чуть больше 1 млрд руб.

Для ТКС такой же уровень просрочки по кредитам, как у «Авангар-
да», может означать фактическую убыточность. И  все же банк решил 
выйти на биржу — именно сейчас, когда банкиры, навыдававшие не-
обеспеченных кредитов, набивают склады ненужными подержанны-
ми телевизорами, а  Центробанк в  панике требует увеличения резер-
вов.

ТКС хочет разместить на Лондонской бирже депозитарные расписки 
на $750 млн, сумму, более чем вдвое превышающую капитал банка. Из 
этой суммы $550 млн хотят для себя акционеры.

И они, скорее всего, получат эти деньги.
Говорят, книга заявок уже переподписана, хотя организаторы IPO — 

серьезные люди из Morgan Stanley, Goldman Sachs, Сбербанка, JP 
Morgan, «Ренессанс Капитала»  — пока отказываются прислать потен-
циальным инвесторам хотя бы презентацию ТКС, а в дальнейшем обе-
щают только выдавать ее в распечатанном виде: мол, у банка уникаль-
ные секретные технологии, и  ТКС не хочет слишком широко распро-
странять о себе информацию.

За продолжением «потребкредитной истории» — вполне возможно, 
грустным — предстоит следить уже не столько Тинькову, сколько тем, 
кто сейчас покупает красивый рассказ о созданном с нуля, высокотех-
нологичном, быстро нарастившем активы российском банке.
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Ответ Сергею Иванову: что 
производит Москва
Forbes.ru, 02.10.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/vertikal/245691-otvet-sergeyu-ivanovu-chto-
proizvodit-moskva

Второй человек в Кремле пытается не замечать очевидные вещи
Глава президентской администрации Сергей Иванов не понимает, 

что производит Москва. Он так и сказал: «Что такое жители Москвы? 
Это дворники, водители, офисный планктон, журналисты... Чинов-
ники, согласен. Сфера обслуживания, торговля. В  крайнем случае 
блогеры. Есть такая специальность. Что эта 15–20-миллионная масса 
производит? Ровным счетом ничего. Интеллектуальную собствен-
ность? Вопрос сомнительный. Возьмите Новосибирск, там производят 
высокотехнологичную продукцию, самолеты, сборки для атомных ре-
акторов, которые покупают во всем мире. Там производят продук-
цию, с которой платятся налоги. А что производят в Москве, я не по-
нимаю».

Риторический вопрос Иванова заслуживает двух ответов. Первый из 
них — про факты, а второй — про суть.

Начнем с первого, он проще и не допускает разночтений.
Москва  — крупнейший в  России центр обрабатывающей промыш-

ленности. В 2011 году обрабатывающие производства выпустили здесь 
на 2,4 трлн руб. продукции, примерно в 10 раз больше, чем произвела 
упомянутая Ивановым Новосибирская область. Промышленность 
в Москве — по данным мэрии — 1000 крупных и средних, 13 000 малых 
предприятий — по российским меркам отлично устроена. В рейтинге 
регионов по эффективности промпроизводства, опубликованном в 2011 
году журналом «Экономические исследования», столица на втором 
месте после нефтеносной Тюменской области.

Москва полезными ископаемыми обделена, а то была бы еще более 
«промышленной». Но и  сейчас главе президентской администрации 
тут есть за что подержаться, если захочет он вдруг прильнуть к источ-
нику железяк или еще каких-нибудь ощутимых ценностей.

Но насчет населения Москвы в целом Иванов прав: оно в подавляю-
щем большинстве не занято таким производством.

В Москве, по данным городского Департамента труда и занятости за 
2010 год (последний, по которому доступна подробная статистика), 
5 997 000 работающих людей. Это 70% населения. В России в целом заня-
ты в экономике 62,7% населения.

Департамент труда знает только про 3,8 млн замещенных вакансий. 
Это нормально. По данным переписи населения 2010 года, 276 441 чело-



204

век в Москве «работали не по найму», то есть, по сути, были мелкими 
предпринимателями. Да и учесть все вакансии в динамичном москов-
ском малом и микробизнесе вряд ли может какой-либо госорган. 

Только 16% рабочих мест в Москве открыты в промышленности и стро-
ительстве. Остальные — да, работники торговли, чиновники и силови-
ки (больше 200 000 человек), врачи, учителя, водители, охранники 
(больше 132 000), 3019 физиков и астрономов высшей квалификации, 238 
000 различных начальников и прочие блогеры. Включая всего пример-
но 6000 журналистов, — да, я верю в эту цифру, да и всякий поверит, кто 
знаком с этим рынком труда и пытался нанимать на нем людей. Просто 
журналисты производят много слов, оттого и кажется, что их вокруг со-
тни тысяч.

И вот тут пора отвечать Сергею Иванову по сути.
Дело ведь не в том, что он подвергает сомнению — а он подверга-

ет  — важность интеллектуальной собственности, которую произво-
дят в Москве «Яндекс» или IBS, Большой театр или издательство ЭКС-
МО, журнал Forbes или, к  примеру, лично любимый саксофонист 
Кремля Игорь Бутман. Дело в том, что людей, не производящих же-
лезки, Иванов не считает электорально и  политически важными. 
Мол, эти люди, сгрудившиеся здесь, в центре страны, — чисто мос-
ковская аберрация, аномалия. И то, что они голосуют иначе, чем ос-
тальная страна, не очень-то важно: ведь управляет-то Кремль стра-
ной, а не Москвой.

Вместе со многими в  Кремле и  с еще большим числом людей «за 
МКАД» Иванов говорит: Москва — не Россия. И вот тут он категоричес-
ки не прав. Москва — это Россия в масштабе 1:10. С промышленностью, 
производящей много всяких штук, но каких — не сразу приходит в го-
лову, это ведь не айфоны и даже не туфли Ferragamo; с распухшими си-
ловыми структурами, государственными и  частными, и  гигантской 
армией «бюджетников»; с розничной торговлей, обогнавшей по уров-
ню развития все прочие отрасли, кроме добывающих... В Москве мож-
но найти и  изучить любую общероссийскую тенденцию, потому что 
это мегаполис, здесь есть всё. Ну да, здесь побольше денег и власти, — 
вот сюда и съехались все эти люди, включая Иванова и даже, страшно 
сказать, самого президента. Но деньги и  власть  — это лишь дрожжи, 
а тесто российское — вот оно, лежит здесь толстенными слоями.

Игнорируя Москву, в которую вся Россия переехала бы, если б мог-
ла, власть игнорирует самую важную площадку для проверки своих 
идей, — если бы у нее имелись идеи.

Может, столицу и правда следует перенести: со стороны этим людям 
станет видно, почему Москва — это и есть Россия, которую они теряют.
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Свободная профессия: как зарплаты 
топ-менеджеров оторвались от 
реальности
Forbes.ru, 27.09.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/245496-svobodnaya-professiya-
kak-zarplaty-top-menedzherov-otorvalis-ot

Приживутся ли в  России «золотые парашюты» и  щедрые бонусы 
большим боссам? Американский опыт этому точно не мешает

Шестьдесят тысяч клиентов корпорации Oracle и других профессио-
налов IT-индустрии, каждый из которых заплатил серьезные деньги — 
до $2650 — за участие в ежегодной конференции OpenWorld, ждали вы-
ступления главы Oracle Ларри Эллисона. А он не пришел.

Эллисон не заболел, у него не умер никто из родственников — прос-
то его команда яхтсменов, участвующая в престижном America's Cup, 
неожиданно получила шансы на победу. Она и выиграла, только кли-
енты и  партнеры остались, мягко говоря, недовольны. «Похоже, 
America's Cup для Эллисона более важен, чем это мероприятие, и это 
нехорошо с точки зрения моих клиентов», — цитирует PC World Бориса 
Агирре, системного интегратора из Эквадора, простоявшего минимум 
полчаса в очереди, чтобы попасть на конференцию.

Эксцентричные миллиардеры иногда ведут себя странно, и это их 
право. Проблема с Эллисоном в том, что он самый высокооплачивае-
мый в  мире руководитель компании. В  2012 году он заработал $96,2 
млн. В Америке у акционеров есть право голосовать по вопросу возна-
граждения управленцев (say on pay, SoP), хотя совет директоров не обя-
зан принимать в расчет результаты этого голосования. Так вот в 2012-м 
акционеры Oracle проголосовали против таких выплат Эллисону.

Лояльный к нему совет директоров лишь выразил разочарование — 
и заплатил.

Теперь давайте забудем имена и просто зададим себе вопрос: «Чего 
заслуживает гендиректор, собравший всех своих клиентов в одном мес-
те, только чтобы «продинамить» их ради хобби?» Почему-то мне кажет-
ся, что ответ «самой большой в мире зарплаты» не будет самым попу-
лярным.

В 1936-1939 годах среднее годовое вознаграждение гендиректора 
крупной американской компании составляло $1,1 млн в долларах 2000 
года. В 1960-1969 годах — чуть меньше $1 млн. В 1980-1989 — $1,81 млн. 
И вдруг в 1990-е что-то перемкнуло — $4 млн. После этого $9 млн в 2000-е 
уже не удивляют.

Неужели нынешние генеральные директора работают больше и луч-
ше, чем Альфред Слоун, руководивший General Motors в 1920-е — 1950-е 



206

годы, или Ли Якокка, руливший Ford и Chrysler в 1970-е и 1980-е? Мож-
но говорить, что мир сделался сложнее, но тогда стоит попытаться себе 
представить, как справлялась бы нынешняя корпоративная элита, 
к  примеру, с  профсоюзным движением во время Великой депрессии 
или с нефтяным шоком конца 1970-х.

В Америке решили оправдывать рост выплат высшего менеджмента 
привязкой к динамике бизнес-показателей. Если в 2009 году только 35% 
компенсации гендиректоров 50 крупнейших американских компаний 
зависело от результатов, то сейчас уже больше 50%. Вопрос лишь в том, 
насколько успехи компании на самом деле зависят от деятельности ге-
нерального директора, а эта его деятельность — от компенсации. Лю-
бые оценки здесь по определению субъективны.

В 2012 году Акио Тойода, генеральный директор Toyota, заработал 
всего $1,9 млн. Его компания не только лидер автомобильной отрасли 
по продажам: у нее и самая высокая прибыль на акционерный капи-
тал. Аллан Маллэлли, глава Ford, почему-то заработал более чем в 10 
раз больше Тойоды — $21 млн.

Выплаты генеральным директорам гораздо сильнее зависят не от то-
го, как и сколько они работают, а от национальной традиции.

В США CEO крупной компании, зарабатывает в 354 раза больше сред-
него американца. В  Японии наблюдается разница в  67 раз. В  Норве-
гии — в 57 раз.

В скандинавских странах и Финляндии, кстати, доходы топ-менед-
жеров примерно на четверть меньше, чем в среднем по Европе. В боль-
шинстве этих стран у  акционеров компаний есть решающий голос 
в вопросе, сколько платить топам. А когда выплаты какому-нибудь CEO 
выбиваются из общего ряда, начинается скандал — вот как сейчас, ког-
да уходящий глава Nokia Стивен Илоп готовится положить в  карман 
примерно $25 млн, несмотря на то что при нем финская компания из 
высокоприбыльной превратилась в убыточную и вынуждена была про-
дать подразделение, производящие сотовые телефоны, корпорации 
Microsoft.

«С точки зрения финна, такие огромные бонусы неприемлемы, –ци-
тирует Financial Times мэра города Оулу Матти Пеннанена. — Эту сум-
му очень трудно понять». В том же духе высказались многие финские 
политики, включая премьер-министра. Расстроенный такой реакцией 
председатель совета директоров Nokia Ристо Сииласмяэ спросил у Ило-
па, не вернет ли он хотя бы часть невиданного вознаграждения. Не на 
того напал: американец Илоп ответил, что деньги ему нужны, потому 
что он как раз сейчас разводится.

Вопрос национальной культуры, я  же говорю. В  Швейцарии этой 
весной прошел, к примеру, референдум, вовсе запретивший «золотые 
парашюты».
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В европейских странах, особенно северных, и  в Японии генераль-
ный директор — это в конечном счете просто один человек, много рабо-
тающий и принимающий на себя серьезные риски. За это он получает 
хорошие деньги: до нескольких миллионов долларов в год. Зарабаты-
вает, так сказать, в человеческом масштабе. В Штатах это давно не так — 
изменилась национальная культура. Даже кризис не смог остановить 
парад больших бонусов. Попытки регуляторов ограничить аппетиты 
глав компании увенчались лишь частичным успехом.

Возможно, владельцам российских компаний  — в  первую очередь 
государству, которое у  нас крупнейший капиталист,  — удастся избе-
жать такого изменения у нас. Американские «парашюты» — вроде того, 
в $100 млн, который в прошлом году получил и потом частично поте-
рял на Кипре экс-гендиректор «Норникеля» Владимир Стржалковский, 
или другого, в 201 млн рублей, выданного в «Ростелекоме» Александру 
Провоторову, — может быть, и не станут здесь традицией, потому что 
ограничить размер выплат «на выходе» потребовал сам Владимир Пу-
тин. Но и доходы действующих топ-менеджеров имело бы смысл све-
рять скорее со скандинавскими и японскими образцами, чем с амери-
канскими. Не потому что в  нашей стране такое же высокое качество 
жизни, как в Швеции или Японии, а потому что эти примеры правиль-
нее с точки зрения здравого смысла. Пока же мы скорее идем по амери-
канскому пути. 

Почему реформа РАН ничего не 
изменит, а Церетели продолжит 
получать больше генетиков
Forbes.ru, 20.09.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/idei/244897-pochemu-reforma-ran-nichego-ne-
izmenit-tsereteli-prodolzhit-poluchat-bols

Если государство не умеет тратить денег на науку, то укрупнение 
академий и создание новых агентств здесь не поможет

В недавно вышедшей книге Марианны Маццукато «Государство-
предприниматель» (The Entrepreneurial State) перечисляются государс-
твенные разработки, содержащиеся в iPhone. К примеру, разработку эк-
ранов с  технологией «мультитач» профинансировали Национальный 
научный фонд и  ЦРУ через Университет Делавэра, а  Apple купила со-
зданную при университете компанию. Виртуальную помощницу Siri 
разработал и продал Apple в 2010 году Стэнфордский исследовательский 
институт (SRI), трудившийся по заказу и на деньги Агентства по продви-
нутым исследовательским проектам (DARPA), созданного Пентагоном 
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в 1958 году на волне страха, вызванной запуском советского спутника.
И так далее. Невозможно спорить с тем, что государство может мно-

го сделать для прогресса, когда частные структуры не видят в исследо-
ваниях и инновационных проектах коммерческой выгоды.

В 2008 году в Соединенных Штатах государство финансировало 67% 
всех исследований и  разработок и  57% фундаментальных исследова-
ний. В 2012-м американское федеральное правительство потратило на 
них почти $136 млрд, или 0,9% ВВП, из которых $5,6 млрд распределил 
Национальный научный фонд, а еще $30,7 млрд — Национальные инс-
титуты здоровья. В сумме на эти две главные невоенные научные гос
организации пришлось, значит, 0,2% ВВП.

По России ОЭСР приводит данные за 2011 год: 218,3 млрд рублей, или 
0,4% ВВП. Академии наук — РАН, медицинская, сельскохозяйственная, 
строительная и образования — получили в сумме 65,5 млрд рублей, или 
0,1% ВВП.

Из этих цифр можно сделать вывод, что в  Штатах государство  — 
в рамках своих возможностей — вдвое щедрее поддерживает науку, но 
наши главные распределительные организации получают примерно 
одинаковую долю от общих «научных» госрасходов: у нас чуть больше 
четверти, в Америке чуть меньше.

Чиновникам удобно распределять средства через небольшое число 
организаций, так что понятно, почему российское правительство про-
толкнуло через Госдуму объединение «большой», сельскохозяйствен-
ной и медицинской академий. 

Ничего крамольного нет и  в передаче имущества академий госу-
дарственному агентству: допустим, в  США у  Национальных институ-
тов здоровья есть собственные научные базы, а вот у Национального на-
учного фонда — нет, он только финансирует исследования, а недвижи-
мостью не управляет и оборудование для себя не закупает. Вот и в Рос-
сии получился такой компромисс: по последней версии закона о Рос-
сийской академии наук, у Уральского, Дальневосточного и Сибирского 
отделений РАН своя собственность будет, а в Москве, к примеру, техни-
ческая база перейдет к агентству.

Препирательства вокруг закона о РАН, приведшие к появлению в тек-
сте многочисленных компромиссов, были в  основном склоками из-за 
распоряжения собственностью и  членства в  «укрупненной» академии. 
К финансированию науки — основной задаче академии — отношения 
они не имели; в конце концов, правительство уже одобрило «Программу 
фундаментальных научных исследований государственных академий 
наук на 2013-2020 гг.». Для академий она не первая — о выполнении пре-
дыдущей, за 2008-2012 годы, они успешно отчитались.

Эта программа будет выполняться — и финансироваться — вне вся-
кой связи с тем, сколько в новой РАН будет членов и на чей баланс «по-
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весят» здания НИИ.
В 2014 году, к примеру, РАН получит на развитие биологических на-

ук 9,7 млрд рублей, если какие-нибудь неприятные экономические об-
стоятельства не заставят власти пересмотреть финансирование науки. 
Из этих денег на исследования в области молекулярной генетики и био-
инженерии пойдет 44,5 млн рублей.

Это меньше, чем Академия художеств под руководством Зураба Цере-
тели получит в сумме на такие направления, как «анализ актуальных 
процессов развития современной художественной культуры» (22,3 млн 
рублей) и  «Изобразительное искусство в  контексте современного гума-
нитарного образования и эстетического воспитания» (тоже 22,3 млн руб-
лей); вообще, Академия художеств поделила бюджет между темами 
«фундаментальных исследований», не мудрствуя лукаво, поровну.

Академию Зураба Церетели ни с  какими другими академиями не 
объединили. Она присутствует в программе сама по себе. В отчете о вы-
полнении предыдущей программы она выступила примерно так: «Кос-
мос и  его история могут сегодня предстать как явления, причастные 
искусству: перемещение первичных частиц, превращение света или 
черной материи в нашей Вселенной, также способно в современном со-
знании принять художественный характер, быть воспринято и  выра-
жено в произведениях современного художественного творчества».

Если не силой научной мысли, то лоббистской мощью Церетели пре-
взошел российских молекулярных генетиков. Его не затрагивают ника-
кие реформы, и денег на ментальные космические полеты у него вдо-
воль.

Так что какие бы новшества ни были прописаны в новом законе об 
Академии наук, фундаментально ничего не изменится: государствен-
ные деньги на исследования будет проще получить тем, кто умеет это-
го добиваться средствами повседневной магии, а не науки. При таком 
раскладе американские вложения в  научные исследования будут 
и  дальше приводить к  созданию айфонов, а  наши — скульптурных 
групп на Манежной площади.

Пока наших академиков, и  объединенных, и  обойденных «рефор-
мой», больше интересуют статус и собственность, что не может не вли-
ять на эффективность распределения средств, фундаментальную науку 
продолжат оплачивать те же американцы. У них тоже полно своих «рас-
пределительных» проблем, но денег больше, а система финансирова-
ния в целом прозрачнее и справедливее. Лучших русских ученых она 
тоже не обойдет. И это неплохо для мировой науки, пусть и не для рос-
сийского государства и бизнеса.
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Классовый выбор: как цены на жилье 
предрешили исход голосования 
в Москве
Forbes.ru, 13.09.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/vertikal/244605-klassovyi-vybor-kak-tseny-na-
zhile-predreshili-iskhod-golosovaniya-v

Москва — это животное, у которого нет воли, а есть лишь рефлексы. 
Таков, пожалуй, главный вывод, который можно сделать, проана-
лизировав результаты только что прошедших выборов мэра

На этих выборах уже не обнаружишь статистических казусов, кото-
рые убедили многих — и меня в том числе — в том, что результаты го-
лосования в декабре 2011 года были сфальсифицированы. Тогда мы вы-
ходили на улицу, чтобы «отправить волшебника Чурова в Азкабан», — 
теперь это не имеет смысла делать. 

Ясно и то, что неожиданно низкая явка на этих выборах подвела ско-
рее Навального, чем Собянина. Там, где явка была выше, его результа-
ты оказались чуть лучше, а у Собянина — чуть хуже.

Иначе говоря, неправильно думать, что «собянинцы» поехали на да-
чу, решив, что победа все равно в кармане у их кандидата, и это помог-
ло Навальному набрать больше голосов, чем предсказывали социоло-
ги, а Собянину — помешало соответствовать прогнозам ВЦИОМа, ФО-
Ма и  «Левада-Центра». На самом деле будь явка выше, результат На-
вального еще заметнее обогнал бы предсказания социологов, которые, 
похоже, в отсутствие конкурентной политики совершенно разучились 
проводить опросы, а теперь позорятся, продолжая слушать заказчиков 
и смотреть друг на друга.
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Но это все частности. Результаты выборов дают статистические осно-
вания полагать, что голосование в Москве — явление, полностью обус-
ловленное социальным расслоением.

Вот уже на вторых подряд выборах в столице прослеживается четкая 
зависимость между ценами на недвижимость в  московских районах 
и результатами, которые в этих районах показывают кандидат от влас-
ти и его главный условно либеральный соперник.

Так выглядела картина на президентских выборах прошлого года 
(корреляция результата Путина с  ценами  — минус 0,71, Прохорова  — 
плюс 76,4):

А вот так — на только что прошедших выборах мэра (корреляция ре-
зультатов Собянина с ценами — минус 0,72, Навального — 0,74):
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Совершенно очевидно при этом, что условный «плебс» — жители бо-
лее бедных районов  — автоматически голосует в  основном за власть, 
как бы она ни называлась конкретно на этих выборах. Вот картина это-
го голосования:

А среди условной «элиты» — то есть жителей более престижных райо-
нов — выше процент сторонников оппозиции, какое бы имя она ни но-
сила:

Из этой картинки ясно, что оппозиция под названием «Навальный» 
оказалась успешнее, чем оппозиция под названием «Прохоров», прак-
тически во всех московских районах; ну да, в целом Навальный набрал 
27,24%, а Прохоров — 20,45%. При этом в абсолютном выражении Прохо-
ров набрал больше голосов — 868 736 против 632 697 у Навального: явка 
была повыше. Кстати, и прочие кандидаты «не от власти» на мартовс-
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ких выборах были поизвестнее, чем бесцветные персонажи, «противо-
стоявшие» Собянину и Навальному.

Навальный и его штаб рвали жилы, показывая Москве представле-
ние, какого не видела она с 1990-х — настоящую предвыборную кампа-
нию с живыми добровольцами и активным кандидатом. Прохоров не 
то чтоб сильно напрягался во время президентской кампании: в метро 
листовок, по крайней мере, не раздавал. Ну, потратил незаметную для 
себя сумму денег.

А результаты, в общем, сравнимые.
Москва — это город, в котором, зная окончательный результат кан-

дидата и цены на недвижимость, можно довольно точно определить, 
как проголосовал за него каждый район. Среднее отклонение результа-
тов, «предсказанных» ценами на недвижимость, от реальных результа-
тов Навального — 0,47 процентного пункта, Прохорова — 0,27.

Среди тех, кто при нынешней власти чувствует себя получше эконо-
мически, больше процент голосующих за условного Либерального Оп-
позиционера. Среди тех, кто чувствует себя похуже, — голосующих за 
Гражданина Начальника. Поскольку вторых больше, чем первых, ре-
зультат — около 50% за ГН вне зависимости от явки, за ЛО — 20-30% в за-
висимости от явки.

Навальному не удалось сломать эту парадигму, потому что никаки-
ми листовками и кубами не победишь пирамиду Маслоу. «Массы» го-
лосуют за хлеб и зрелища, которые власть дает им в достаточном коли-
честве. «Элита» — за свободу и чувство собственного достоинства, кото-
рые предлагает оппозиция в лице любого относительно харизматично-
го своего представителя.

Стратегия власти в  такой ситуации понятна: продолжать предостав-
лять хлеб и зрелища, не снижать, а лучше наращивать социальные расхо-
ды, не отпускать телевизор. А вот что делать тому же Навальному? К сожа-
лению, только рассчитывать на экономические потрясения. Убеждением 
картину рефлекторного голосования не изменишь. У животного под на-
званием Москва есть мозг, но инстинкты всегда берут над ним верх.

Это, однако, не повод для пессимизма.
Ведь почему я говорю здесь только о результатах выборов в Москве? 

Да потому что из общероссийских результатов президентских выборов 
невозможно вывести столь же четкие социально-экономические зако-
номерности голосования. Я пробовал — не получается. Дело, боюсь, не 
в глубинных духовных различиях между Москвой и провинцией, а в 
том, что в  регионах результаты выборов по-прежнему повсеместно 
фальсифицируют. Когда процесс достигнет московской прозрачности 
и результаты голосования на самом деле начнут отражать народное во-
леизъявление, у условного Алексея Михайловича Провального появит-
ся солидное представительство в парламенте, которое позволит нако-



214

пить политический опыт. При первом же экономическом потрясении 
наш Алексей Михайлович получит и шанс на власть. Над этим можно 
работать, кропотливо создавая свою сеть в  регионах, которая сможет 
помешать фальсификациям. Прохоров вроде бы работает по мере сил. 
Навальный — тоже будет, если избежит тюрьмы.

Не надо никуда спешить. Москва тоже не сразу строилась.

Иллюзия поражения: почему Nokia 
выиграет от сделки с Microsoft
Forbes.ru, 04.09.2013
От покупки финской компании пострадают только акционеры 
Microsoft
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/244230-illyuziya-porazheniya-
pochemu-nokia-vyigraet-ot-sdelki-s-microso

Никогда больше продажи Nokia не будут равняться 20% ВВП Финлян-
дии, как в 2011 году. Безвозвратно ушли и времена (1998-2007), когда, по 
данным Исследовательского института финской экономики, компа-
ния обеспечила стране четверть ее экономического роста, 30% расходов 
на НИОКР и пятую часть экспорта. Nokia добровольно уполовинила се-
бя, продав корпорации Microsoft подразделение, выпускающее мо-
бильные телефоны.

Однако и Nokia, и Финляндия в краткосрочной перспективе только 
выиграют от сделки. Потеряют разве что акционеры Microsoft.

Той же дорогой, что и  Nokia, уже ходила одна североевропейская 
компания  — Ericsson. Мало кто сейчас помнит мобильные телефоны 
этой марки, но в 1990-е шведы были среди пионеров рынка. Впрочем, 
экспертами по части потребительских товаров они себя не чувствовали 
и в 2001 году создали совместное предприятие с Sony, которая как раз 
с конечным потребителем работала лучше всего.

После 10 лет мучений и метаний между операционными системами 
Sony Ericsson полностью перешла на Android, и  Sony выкупила долю 
шведов за $1,5 млрд. Покупали японцы компанию с 7500 сотрудников 
и четырехпроцентной долей рынка смартфонов. В 2013 финансовом го-
ду Sony Mobile — так теперь называется бывшее СП — понесла операци-
онный убыток $1 млрд при выручке $12,7 млрд.

Подразделение Nokia, выкупленное Microsoft, — это почти то же са-
мое с точки зрения результатов, только в полтора раза больше: выруч-
ка-2012 на уровне $21 млрд, операционный убыток — $1,5 млрд. Но дело 
в том, что почти три четверти выручки компании приносит продажа 
устаревших, дешевых кнопочных телефонов, продажи которых в шту-
ках быстро падают, только в прошлом году — на 20%. Доля рынка смар-
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тфонов у Nokia — всего 3,3%, а сотрудников в «телефонном» подразделе-
нии — аж 32 000. Microsoft заплатила почти впятеро больше денег, чем 
Sony, за намного более проблемный бизнес.

В отличие от Sony Microsoft — не специалист по потребительским то-
варам.

Разве что игровая приставка X-box у нее «пошла»; в остальном же са-
мые успешные проекты редмондской компании нацелены были на оп-
товые и корпоративные продажи. И если Sony приняла для своей ли-
нейки Xperia доминирующую на рынке операционку Android, то сверх-
задача Microsoft — завоевывать рынок для своей системы, которая сей-
час мало кого интересует.

Но для Nokia все эти проблемы позади. Она вполне может вдохнов-
ляться примером Ericsson, мирового лидера по выпуску оборудования 
для мобильных сетей, получившего в прошлом году $900 млн прибы-
ли. Шведы хотят забыть о потребительском рынке как о ночном кошма-
ре, и у них есть для этого все возможности. У финнов — тоже. Они не-
давно выкупили у Siemens ее долю в Nokia Siemens Network, работаю-
щей на том же рынке, что и Ericsson. Это подразделение в прошлом го-
ду принесло Nokia $18 млрд выручки — почти столько же, сколько мо-
бильные телефоны, — и понесло убыток только из-за больших расходов 
на реструктуризацию. В этом году оно уже прибыльно: плюс $10 млн во 
втором квартале.

На первый взгляд может показаться, что бывший сотрудник 
Microsoft, а ныне глава Nokia Стивен Илоп поработал этаким «двойным 
агентом» для своего прежнего работодателя. На самом деле он спас 
финскую компанию, избавив ее от огромных убытков и переложив все 
проблемы на плечи Microsoft. Правда, скоро он сам за все ответит — он 
ведь и  возглавит новое подразделение американской корпорации. 
А вот глава корпорации Стив Балмер, совершивший сделку, ни за что 
отвечать не будет — он уйдет со своего поста прежде, чем станет понят-
но, выживет ли бывшая половина Nokia в составе Microsoft.

А пока она жива, финские власти могут радоваться. Microsoft берет 
к себе всех 4700 местных сотрудников «телефонной» части Nokia и не со-
бирается куда-либо переводить ее научно-исследовательские подразде-
ления. Вряд ли американцы будут так же ретиво резать расходы, осо-
бенно на первых порах, как это пришлось бы делать Илопу, если бы 
компания сохранилась в  прежнем виде. Наоборот, Microsoft, вполне 
возможно, увеличит инвестиции — ей ведь надо спешно наращивать 
долю рынка. Вместо одной гигантской, но убыточной компании фин-
ны получают на своей территории две — свою прибыльную и глобаль-
ную сказочно богатую: даже после покупки Nokia у Microsoft осталось 
$70 млрд кэша.

Сделка Балмера и Илопа расставила все по местам.
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Спокойная нордическая компания Nokia будет продавать невиди-
мые потребителю, но полезные операторам связи высокотехнологич-
ные штуковины. Финляндия окончательно перестанет быть зависимой 
от одной глобальной компании, невзначай произросшей на ее скуд-
ных почвах. А Microsoft продолжит серию дорогих попыток пробиться 
на потребительский рынок, где ей, как показали предыдущие опыты, 
делать нечего.

Вся Финляндия должна молиться, чтобы бог даровал американцам 
побольше упрямства.

Почему у стран Восточной Европы 
получается развивать экономику, а у 
России — нет
Forbes.ru, 30.08.2013
http://www.forbes.ru/mneniya/krizis/244067-pochemu-u-stran-vostochnoi-evropy-
poluchaetsya-razvivat-ekonomiku-u-rossii-net

Польша, Венгрия и Чехия не шикуют и не тратят деньги на нанотех-
нологии и гигантские спортивные проекты, они сделали ставку на 
производство качественных потребительских товаров

Глядя на таблицу фондовых индексов MSCI, любой, кроме заядлого 
шортиста, испытает тревогу. Последние пять лет, три года, год, три ме-
сяца, месяц — кровавое море «минусов» с редкими черными островка-
ми. В последний месяц эти островки — в Центральной и Восточной Ев-
ропе. Без России.

В то время как все развивающиеся рынки валятся, Чехия, Венгрия 
и Польша — растут. Это касается не только акций, но и валют. С начала 
этого года чешская крона подорожала относительно доллара на 1,91%, 
венгерский форинт на —2,61%, польский злотый — на 4,51%.

Может показаться, что маленькие, богом забытые фондовые рыноч-
ки и  экзотические валюты этих стран растут из-за какого-то компью-
терного глюка. Но нет, и экономика у восточноевропейцев на подъеме, 
насколько это вообще возможно в наше депрессивное время. У поляков 
рецессии, связанной с кризисом 2008-2009 годов, не было вовсе. Венг-
ры вышли из нее в этом году, показав два квартала роста подряд. У че-
хов в последнем квартале рост на 0,7% к предыдущему.

Бывшие товарищи Советского Союза по Варшавскому договору не 
шикуют — вы не увидите на улицах Праги, Варшавы, Будапешта столь-
ко дорогих машин, сколько в Москве или даже Киеве, не заплатите там 
$1000 в месяц за съемную квартиру, больше похожую на собачью кону-
ру, не получите зарплату $2500 за офисную работу, смысл которой будет 
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вам непонятен и через год. Жизнь в восточноевропейских столицах ка-
жется москвичу слишком размеренной и пасторальной, а ремонт ста-
ринных фасадов — недостаточно тщательным и дорогим.

Однако наша нефте-, стале-, алюминие- и калиеносная экономика, 
в отличие от чешской и польской, похоже, только что вступила в рецес-
сию (два квартала подряд отрицательного роста к  предыдущим трем 
месяцам — недаром Росстат показывает только более приятные сравне-
ния с тем же периодом прошлого года). Рубль падает, пусть и не так без-
надежно, как индийская рупия,  — но все же на 8% с  начала года. На 
фондовом рынке творится такое, что только Игорь Сечин, скупающий 
акции «Роснефти», выглядит бодро. Впрочем, подозреваю, что этого 
конкретного инвестора государство, если что, спасет: too big to fail.

Восточноевропейские страны так неплохо держатся по сравнению 
с нами благодаря, как это ни архаично звучит, своей перерабатываю-
щей промышленности. Они выпускают мебель, электронику, автомо-
били и детали для них, одежду — и все это достаточно дешево и доста-
точно хорошего качества, чтобы основным рынком сбыта служили дру-
гие страны Евросоюза. В прошлом году государства Центральной и Вос-
точной Европы поставили в остальной ЕС товары на $380 млрд, 64% все-
го своего товарного экспорта.

Понятно, что экспорт в другие страны ЕС восточноевропейцам упро-
щает отсутствие таможенных барьеров. Это палка о двух концах: когда 
в Западной Европе все плохо и потребление там проседает, чехи, поля-
ки и венгры тоже чувствуют боль. Зато сейчас Германия, Франция, да-
же юг Европы начинают выкарабкиваться из экономической ямы, 
и их, так сказать, промышленные придатки на востоке тоже радуются 
наметившемуся росту.

Вряд ли можно осуждать украинцев за то, что они даже под угрозой 
торговой войны с  Россией, которая в  краткосрочном плане будет для 
них настоящим бедствием, все же стремятся в  союз с  Европой, а  не 
с Россией, Белоруссией и Казахстаном. Это не тупое упрямство донец-
ких бандитов  — это прагматизм сметливых местных бизнесменов, 
иные из которых, да, с донецко-бандитскими корнями — но тем они, 
выжившие, рациональнее. У Украины, если забыть о нынешних тамо-
женных границах, те же преимущества, что и  у Польши с  Венгрией. 
А  именно удобное географическое положение и  дешевая, но хорошо 
обученная рабочая сила.

После десятилетия разговоров о том, что России надо совершить ска-
чок в постиндустриальный век, завоевать мир с помощью нанотехноло-
гий и прочей фантастики, смотреть на поляков с их мебельными фабри-
ками, чехов с их Skoda и румын с их Dacia должно быть смешно. Вместо 
этого  — скорее обидно. Потому что наши соседи и  бывшие союзники, 
вместо того чтобы мечтать о технологическом прорыве (ради которого 
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все равно надо вкладывать деньги в образование, а не во всякое «Росна-
но»), делали ставку на простые и понятные вещи. Никто ведь не отменял 
базовых потребностей живого человека во вкусной и  недорогой еде, 
одежде, бытовой технике, машинах. Не таких, которые, урча, проносят-
ся мимо по московским проспектам в поисках удобного фонарного стол-
ба, а  таких, как румынский Renault Duster, который и  в Британии, 
и здесь, в России, продается в базовой комплектации за $14 000.

И да, эти наши соседи — может быть, из-за того что страны у них та-
кие маленькие и не страшные — не пытались строить никаких парал-
лельных альянсов, как это сейчас делает Россия, а присоединялись к су-
ществующему. Вместе с ним они испытали несколько неприятных лет, 
с ним теперь и воспрянут. По крайней мере, инвесторы (за редкими ис-
ключениями вроде Сечина) верят в них больше, чем в Россию, отток ка-
питала из которой в этом году составит, видимо, не меньше $70 млрд.

Здравый смысл и разумное, осторожное целеполагание иногда кон-
вертируются в деньги лучше, чем даже нефть и металл.

Скрытая угроза: как шпионские 
скандалы меняют мировые медиа
Forbes.ru, 23.08.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/243861-skrytaya-ugroza-kak-shpionskie-
skandaly-menyayut-mirovye-media

Прорывные (disruptive) технологии — это змея, пожирающая свой 
хвост. В конечном счете они уничтожают то, ради чего придуманы

Сейчас ничто не угрожает мировым медиа сильнее, чем преобра-
зившая их технологическая революция. Та самая, что сейчас позволяет 
журналистам, еще 25 лет назад использовавшим пишущие машинки, 
толстенные телефонные справочники и  стационарные телефоны, об-
щаться с источниками по скайпу и через какой-нибудь Viber, находить 
их с помощью Facebook, транслировать видеокартинку в эфир с план-
шетного компьютера.

Британская газета The Guardian всегда была в авангарде этой рево-
люции: одной из первых создала конвергентную  — единую  — редак-
цию для бумажного издания и сайта, стала делать онлайн-трансляции, 
поощряла журналистов вести блоги.

А потом были разоблачения Эдварда Сноудена, большую часть ко-
торых обнародовала как раз The Guardian, а  именно ее журналист 
Глен Гринвальд. Теперь главный редактор газеты, один из самых 
уважаемых в мире главредов Алан Расбриджер, пишет: «Работу неве-
роятно усложняет уверенность, что было бы крайне опрометчиво со 
стороны Гринвальда (или любого другого журналиста) рассматри-



219

вать любые электронные средства коммуникации как безопасные. 
Работа The Guardian над материалами Сноудена предполагала мно-
жество авиаперелетов, чтобы люди могли встречаться лицом к лицу. 
Это вредно для окружающей среды, но чем дальше, тем больше этот 
способ действий представляется единственным. Скоро вернемся 
к ручке и бумаге».

«Скоро, — продолжает Расбриджер, — журналисты не смогут иметь 
конфиденциальные источники. Сбор материала — да и вообще челове-
ческая жизнь в 2013 году — оставляет слишком заметный цифровой от-
печаток».

Воспользовавшись плодами той же самой революции, которая пре-
образила медиа и  благодаря которой вы сейчас читаете этот текст на 
планшете, миниатюрном ноутбуке или телефоне, а  не в  бумажном 
журнале, государства установили слежку и за журналистами и, кстати, 
за вами. Новое поколение репортеров и их источников, никогда и не 
знавшее докомпьютерной коммуникации, вынуждено будет теперь 
учиться писать ручкой в блокноте, ездить на длинные расстояния на 
машинах, чтобы перемещения невозможно было зафиксировать, или 
планировать перелеты в «невинные» нейтральные точки для встреч.

The Guardian прессуют в  демократической Британии. Что уж гово-
рить про нашу страну и соседние: здесь все гораздо жестче, и немногим 
оставшимся независимым СМИ надо уже задумываться о переносе сер-
веров в другие юрисдикции. Впрочем, это не спасет от простого отклю-
чения доступа ради, например, защиты хрупкой детской психики. 
Скоро и обходных путей вроде использования анонимайзеров не будет: 
власти давят сети вроде Tor, прикрываясь, конечно же, борьбой с  де-
тской порнографией.

Британские чиновники заставили Расбриджера уничтожить жест-
кие диски редакционных компьютеров, на которых хранились матери-
алы Сноудена. Над ними можно смеяться: какой нелепый поступок 
в век, когда можно за минуту сделать тысячу копий этих материалов 
и разослать по всему миру. Мол, не загонишь пасту обратно в тюбик. 
На самом деле не смешно: власти дали Расбриджеру понять, что в род-
ной стране этим конкретным расследованием заниматься ему не надо. 
Редактор понял намек: «Мы будем продолжать тщательное, терпеливое 
расследование по документам Сноудена, просто не будем делать этого 
в Лондоне».

Пока работу журналистов защищает от совсем уж грубого вмешатель-
ства законодательство некоторых — немногих — стран. Например, Со-
единенных Штатов. На прямой вопрос, была бы возможна в Америке 
ситуация с уничтожением жестких дисков в редакции, пресс-секретарь 
Белого дома Джош Эрнест ответил: «Трудно представить себе сценарий, 
при котором это было бы приемлемо». Парадокс заключается в  том, 
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что, хотя Америка и шпионит за своими и чужими гражданами в ки-
берпространстве, в ней никто не отменял Первую поправку к конститу-
ции и редакции вполне способны защитить свою свободу в судах.

Штука в том, что, во-первых, всю журналистскую работу в Америку 
не перенесешь (нашу, российскую, — и вовсе нельзя: дорого и слишком 
замысловато), а во-вторых, шпионят-то везде — и могут все испортить 
до публикации, а не приходить с молотком, чтобы крушить диски пост
фактум.

В безопасности только те журналисты, которые ничего особенно 
взрывоопасного не расследуют, а пишут безобидные потребительские 
тексты или пережевывают пиаровскую жвачку. В некоторых странах — 
еще и те, кто высказывает мнения, а не оперирует собственноручно до-
бытыми фактами. То, о чем написал Расбриджер, — ключевой, если не 
окончательный довод в  пользу теории о  том, что новые технологии 
в медиа губительны для качества и красоты.

Да только ли в  медиа. Электронная торговля убивает живые мага-
зинчики на главных улицах городов, все более самодостаточные авто-
мобили — удовольствие от вождения, компьютерный дизайн — руко
творное искусство. Я не луддит и не призываю отказываться от дости-
жений прогресса. Просто замечаю, что в какой-то момент вдруг прихо-
дится ограничить их использование, как это уже делает Расбриджер 
или, скажем, рестораторы, участвующие в движении slow food.

Лично я с блокнотом в свое время побегал — ваша очередь, поколе-
ние Y.

Иллюзия обмана: как хитрый 
воронежец выставил на посмешище 
всех банкиров
Forbes.ru, 16.08.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/243523-illyuziya-obmana-kak-
perekhitrivshii-tinkova-zaemshchik-vystavil

Почему в истории с воронежским заемщиком, перехитрившим банк 
Олега Тинькова, общественное мнение оказалось не на стороне фи-
нансиста

Работая в  издательстве ЭКСМО, я  выпускал книги Олега Тинькова 
и  бывал на его встречах с  читателями. На них приходили сотни лю-
дей — больше, чем к любому другому нашему автору, в основном моло-
дые ребята, для которых Тиньков был героем, ролевой моделью. Они 
хотели научиться делать бизнес, как он. Как издатель, я их хорошо по-
нимал: в книгах Тиньков выглядел удачливым флибустьером, челове-
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ком, для которого общепринятая мудрость значила гораздо меньше 
собственной «чуйки». Молодым мужчинам легко объяснить, что тор-
моза придумали трусы.

Собственно, именно поэтому в  конфликте Тинькова с  воронежцем 
Дмитрием Агарковым «сетевое общественное мнение» в лице тех же са-
мых молодых ребят поддержало Агаркова.

Получив письмо от банка «Тинькофф кредитные системы» (ТКС) 
с  предложением кредитной карты, Агарков исправил в  присланной 
анкете условия: ставку кредита сделал нулевой, убрал кредитный ли-
мит, вписал сумасшедшие штрафы за невыполнение условий догово-
ра. И отправил изготовленный документ в банк. Там его подмахнули 
не глядя — привыкли, что так поступают клиенты. На основании свое-
го договора Агарков не платил процентов, которые ТКС начислял ему 
по карте, и, когда банк попытался взыскать их с него, суд встал на его 
сторону. А  Тиньков обвинил его в  мошенничестве и  пригрозил поса-
дить на четыре года.

Кто в этой ситуации флибустьер, а кто — нытик? Для читателей Тинь-
кова ответ очевиден.

А он обиделся: «Боже, что за страна? Мошенники у вас герои... Ха-
лявщики и лентяи одни. Карету мне, карету!»

Агарков, конечно, не мошенник — он никого не заставлял подписы-
вать свой вариант договора. И, конечно, герой: он выставил на посме-
шище не одного Тинькова, а всех наших банкиров, старающихся мак-
симально запутать клиентов, чтобы стрясти с них побольше денег.

Вот как они это делают (возьмем пример того же ТКС Банка).
Чтобы стать клиентом ТКС, достаточно заполнить анкету — ее полу-

чил и Агарков. Подписывая анкету, клиент соглашается с Условиями 
комплексного банковского обслуживания и  тарифным планом  — та-
ким, какой банк сочтет нужным предложить именно ему.

В открытом доступе тарифных планов нет. Как-то раз один из клиен-
тов выложил условия своего плана на форуме banki.ru, но такое нару-
шение строгой секретности было быстро пресечено. «Возможность про-
смотра различных тарифов имелась по причине технической ошибки. 
Сейчас она исправлена. Приносим извинения за неудобства. В случае 
если появится возможность выбора тарифа, соответствующие тарифы 
обязательно будут предоставлены нашим клиентам», — написал на фо-
руме представитель банка.

Впрочем, один из планов выложен-таки в  сети со злобными ком-
ментариями, которые предлагаю игнорировать: сами разберемся.

Согласно этому документу, клиент имеет право на нулевую ставку 
по кредиту в течение 55 дней после того, как совершит покупку с помо-
щью карты. Затем, между 55-м днем после операции и моментом вы-
ставления счета-выписки по карте, клиент платит «базовую процент-
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ную ставку» — 12,9% годовых. А после — уже 0,12% в день, то есть 43,8% го-
довых.

Проделайте эксперимент над собой: сколько времени у  вас уйдет, 
чтобы понять, какую именно ставку вам придется платить по креди-
ту?

А теперь еще раз внимательно взгляните на анкету. В ней мелким 
шрифтом написано следующее: «Если в настоящем Заявлении-Анкете 
не указано мое несогласие на включение в Программу страховой защи-
ты заемщиков Банка, то я согласен быть застрахованным лицом по ука-
занной Программе, а также поручаю Банку ежемесячно включать меня 
в указанную Программу и удерживать с меня плату в соответствии с Та-
рифами».

Над большим, заметным полем, в  котором надо указать свои имя 
и фамилию, а рядом — поставить подпись, есть два маленьких квадра-
тика, сопровождаемых надписями совсем уж миниатюрным шриф-
том. Одна из надписей гласит: «Я не согласен участвовать в Программе 
cтраховой защиты заемщиков Банка, при этом понимаю, что в  этом 
случае, вне зависимости от состояния моего здоровья и  трудоспособ-
ности, я  обязан исполнять мои обязательства перед ТКС Банк (ЗАО) 
в полном объеме и в установленные договором сроки».

Программа не описана ни в Условиях комплексного банковского об-
служивания, ни в анкете, ни в тарифном плане, так что совершенно 
непонятно, защиту от чего получает клиент, у которого нет достаточно 
сильной лупы, чтобы прочесть этот текст. Зато он будет каждый месяц 
платить 0,89% своей задолженности за страховку черт знает от чего.

Кстати, а почему шрифт такой мелкий? «Это экономия, там ничего 
нет существенного в нашей анкете», — отвечает Тиньков.

Ладно бы еще этим все ограничивалось. Ради эксперимента я как-то 
раз заполнил заявление на кредитную карту на сайте ТКС Банка. И по-
лучил ответ: «О решении Вы будете проинформированы по SMS и элек-
тронной почте. Мы также сообщим о Вашем тарифном плане и доступ-
ном кредитном лимите». Следом  — в  тот же день  — пришло другое 
письмо: мол, по моей заявке принято положительное решение, мне 
позвонит специалист, чтобы договориться о доставке карты. Никаких 
упоминаний о тарифном плане в этом письме уже не было, а про кре-
дитный лимит сообщалось: «Начальную сумму Вашего кредитного ли-
мита Вы узнаете после доставки карты».

Надо ли говорить, что, когда мне позвонили из банка, я потребовал 
не валять дурака и назвать лимит.

Но ответа все равно не получил — банку оказалось легче отказаться 
от клиента, чем раскрыть страшную тайну лимита. Я написал об этом 
в фейсбуке — и получил буквально следующий ответ от представителя 
ТКС (да, вот с такой пунктуацией и орфографией): «Ваше желание — Ва-
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ше право, и Ваш выбор. Мы свое желание и право сообщить величину 
лимита после проведения встречи так же считаем своим выбором. Со-
жалею, что Вы считаете иначе, при этом уважаю Ваше мнение. Специ-
алист Банка соответствующим образом отметил Ваше пожелание отка-
заться от карты».

Ваше право и ваш выбор — считать вышеописанное честным или не 
очень честным поведением. Одно можно сказать  — в  похожие игры 
с клиентами играет подавляющее большинство российских банков. Так 
нечего и удивляться, что человека, обыгравшего банк по его же прави-
лам  — с  помощью «экономного» шрифта  — считают героем, а  не мо-
шенником.

А вот банкир стал бы героем, если бы смог преодолеть себя — и от-
крыто предложить клиенту то, что у него для клиента есть. То есть оди-
наковым крупным шрифтом указать в документе, под которым клиент 
ставит подпись (да, в одном-единственном документе) все особенности 
продукта. Единую (желательно) процентную ставку, которая будет 
действовать с понятного, конкретного момента при условии внесения 
минимального платежа  — и  «штрафную» ставку на случай, если этот 
платеж не внесут. Обе эти ставки надо бы указать в  процентах годо-
вых — так люди привыкли.

Еще в этом героическом документе надо указать штраф за неуплату 
и описать страховую программу, в которую клиенту предлагается всту-
пить (да, именно так, а  не отказаться от вступления). И  неплохо бы 
включить в текст предлагаемый кредитный лимит — хотя бы в процен-
тах от зарплаты, которую банк все равно проверяет, звоня клиенту на 
работу.

Не надо хитрить. Вообще. Ни в чем. Тогда вы, уважаемые банкиры, 
будете героями и гуру. Молодежь будет брать с вас пример и, возмож-
но, изменит что-то в этом мире, как вы изменили банкинг и представ-
ление клиентов о нем.

А пока — какие-то вы не герои. Тиньков вот договорился с Агарко-
вым: не стал больше требовать с него проценты по кредиту. И что даль-
ше? Для клиентов банка ведь ничего не изменилось. Пусть покупают 
лупы и калькуляторы.
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Может ли Навальный стать хорошим 
мэром
Forbes.ru, 09.08.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/mir/243236-mozhet-li-navalnyi-stat-khoroshim-
merom

Почему утверждения о том, что достойным градоначальником круп
ного города может быть только человек с серьезным опытом управ-
ления, — полная ерунда

Главный аргумент против Алексея Навального на нынешних выбо-
рах мэра: этот человек не имеет серьезного управленческого опыта. Вот 
выносит вердикт колумнист Максим Соколов: «Если человек не умеет 
работать с большой командой [подчиненных], ему лучше не домогать-
ся обширных властных полномочий». А  вот уважаемый в  интернете 
предприниматель Герман Клименко: «Навальный-мэр — это бред. Ни-
каких шансов у гламурного юриста собрать профессиональную коман-
ду управленцев городом нет. Все призывающие голосовать за Наваль-
ного в категории мэра — подонки, желающие смерти городу». 

Тезис о том, что достойным мэром крупного города может быть толь-
ко человек, ранее управлявший чем-то большим, — полная ерунда.

С 2004 года лондонский независимый исследовательский центр City 
Mayors шесть раз определял тройку лучших мэров на земле. Это не са-
мопиар маленькой организации, которой нужны пожертвования (City 
Mayors их не привлекает — это специально указано на ее сайте): сами 
мэры не только с благодарностью принимают награду и включают ее 
в свои официальные биографии, но даже подписывают этический ко-
декс City Mayors в качестве условия выдвижения на премию. Номинан-
тов выдвигают и мэрии, и общественные организации, и просто жите-
ли городов, а победителей определяет голосование в интернете, в кото-
ром в прошлом году приняли участие почти полмиллиона человек.

В списке лауреатов премии 18 мэров. И как минимум у семи из них 
на момент избрания не было более серьезного управленческого опыта, 
чем у Алексея Навального.

1. Эди Рама, мэр Тираны (2000-2011) — победитель, 2004. Рама — ху-
дожник и демократический активист, ничем вообще не руководивший, 
пока соратники его не позвали в конце 1990-х в министры культуры Ал-
бании; он не проработал и двух лет, прежде чем его выбрали мэром сто-
лицы, Тираны. «Быть мэром, — говорил он, — это высшая форма кон-
цептуального искусства, искусство в чистом виде». И правда, он раскра-
сил тиранские дома в  ярчайшие цвета, а  еще посадил 1800 деревьев 
и разбил почти 10 га новых парков. А еще, как Сергей Собянин, снес ты-
сячи киосков. Правда, на момент его ухода в домах полумиллионного 
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города вода имелась только по шесть часов в день, но, когда Раму выби-
рали, было еще хуже. Так что жители любили своего мэра-художника.

2. Андрес Мануэль Лопес Обрадор, Мехико, (2000-2005) — второе мес-
то, 2004. Этот юрист и политический активист не имел руководящего 
опыта, когда впервые баллотировался в губернаторы родного штата Та-
баско в 1994 году и сумел собрать 40% голосов против соперника, кото-
рый потратил на кампанию в  60 раз больше разрешенного законом 
максимума. После этого Обрадор стал лидером своей оппозиционной 
партии и  одержал для нее ряд политических побед, создав «Бригады 
Солнца», агитировавшие избирателей от двери к двери. Одним из пер-
вых в мексиканской политике Обрадор стал использовать интернет. Он 
стал первым избранным мэром Мехико, выдвинув лозунги борьбы 
с коррупцией и преступностью. Ничего не напоминает?

Городом, который намного больше Москвы, Обрадор руководил 
вполне успешно. 

Построил, например, школы на 9000 детей, необходимые транспор-
тные развязки, ввел программы социальной помощи малоимущим, 
снес дома богатых, захвативших землю в  городском парке. Позднее, 
в 2006 году, Обрадор чуть не победил на президентских выборах, заняв 
второе место с небольшим отрывом от соперника. 

3. Стивен Рид, Харрисбург, США — третье место, 2006. Этот недоуч-
ка, работавший техником в реанимации, стал активистом демократи-
ческой партии и тоже ничем не руководил до того, как в 1981 году был 
избран мэром города в штате Пенсильвания с населением 50 000 чело-
век. Это, конечно, не Москва, но, во-первых, Рид избирался целых 
шесть раз и приобрел международную известность как один из самых 
любимых населением мэров; а во-вторых, его пример нельзя назвать 
особенно успешным: в последнее время Рида обвиняют в  неправиль-
ном информировании покупателей городских облигаций, то есть, по 
сути, в обмане людей, которые давали городу деньги в долг. Впрочем, 
у жителей Харрисбурга осталась хорошая память о Риде: благодаря ему 
в городе появились университет и бейсбольная команда.

4. Леопольдо Лопес, Чакао, Венесуэла (2000-2008)  — третье место, 
2008. Потомок Боливара, Лопес — из политической семьи, юрист и эко-
номист с  американским образованием. Никакого управленческого 
опыта к моменту, когда он стал мэром Чакао — одного из муниципали-
тетов Каракаса с населением 65 000 человек, — у него не было. Однако 
пламенный борец с команданте Чавесом неплохо управлял Чакао, от-
работав два срока. При нем муниципалитет стал самой безопасной час-
тью Каракаса, города с одним из самых высоких уровней преступности 
в мире. Венесуэльские мотоциклисты, привыкшие ездить с непокры-
той головой, при въезде в Чакао надевали шлемы: полиция здесь рабо-
тала честно и добросовестно.
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5. Мик Корнетт, Оклахома-сити, США (с 2004 ) — второе место, 2010. 
Тележурналист Корнетт до избрания мэром не управлял ничем, кроме 
собственной маленькой фирмы, снимавшей видео по корпоративным 
заказам. Но это при нем полумиллионный Оклахома-сити стали назы-
вать «городом возрождения», он пролоббировал появление в  городе 
первой профессиональной спортивной франшизы  — баскетбольного 
клуба NBA, он восстановил пришедший в упадок центр города.

6. Лиса Скаффиди, Перт, Австралия (с 2007)  — второе место, 2012. 
Скаффиди работала дантистом, стюардессой, маркетологом, представ-
ляла свой штат в общественной организации — Комитете экономичес-
кого развития Австралии. Столь скудный управленческий опыт не по-
мешал ей стать первым избранным лорд-мэром Перта, а затем и остать-
ся на второй срок — руководить городом с населением под 2 млн чело-
век и командой из 500 городских служащих. Основную ее заслугу видят 
в  «раскрутке» города среди бизнесменов и звезд: при Скаффиди Перт 
прочно занял место третьего по значению города Австралии после Сид-
нея и Мельбурна.

7. Джоко Видодо, Суракарта, Индонезия — третье место, 2012. На мо-
мент избрания мэром полумиллионной Суракарты в 2005 году Джоко-
ви, как его зовут в Индонезии, был всего лишь торговцем мебелью. Биз-
нес у него был не крупный, но позволил поездить по Европе, где вырос-
ший в бедной семье Видодо вдохновлялся современным градоустройс-
твом. При Джокови город стал настолько безопаснее и  приятнее для 
жизни, что сюда даже начали приезжать туристы, раньше Суракарты 
сторонившиеся. Теперь этот принципиальный борец с коррупцией — 
губернатор столицы страны, Джакарты.

Среди этих примеров есть более или менее впечатляющие, но все 
семь человек в  нашем списке вполне достойно справлялись или еще 
справляются, с обязанностями градоначальников.

Избирателям нужно было лишь немного смелости, чтобы им пове-
рить, и они доверие оправдали.

Ну, а там, где жители свято верят в необходимость большого управ-
ленческого опыта для избрания на главный пост в  городе, правят не 
только отличные мэры вроде остальных 11 лауреатов премии World 
Mayor, но и, как мы хорошо помним, юрии лужковы. 
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Единогласное удобрение: как 
Лукашенко сыграл в пользу рынка
Forbes.ru, 02.08.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/242941-edinoglasnoe-udobrenie-
kak-lukashenko-sygral-v-polzu-rynka

Выйдя из российско-белорусского картеля, акционеры «Уралкалия» 
обвалили акции своей компании, но в итоге могут заработать

Калийными удобрениями интересуетесь? Нет? А зря. На этом рынке 
мы сейчас имеем возможность наблюдать удивительную ситуацию. Ре-
шение одного диктатора — Александра Лукашенко — повлекло за собой 
цепочку событий, отозвавшуюся болью от Германии до канадской про-
винции Саскачеван и приведшую к триумфу свободной конкуренции. 
От которого, вероятнее всего, выиграет Сулейман Керимов, но главную 
выгоду получат Индия, Китай и Бразилия.

Распад картеля «Белорусская калийная компания» (БКК), говорят 
специалисты, — это для мировой индустрии удобрений все равно что 
развал ОПЕК для нефтяного рынка. Это преувеличение, но не такое уж 
большое.

Калийная вселенная до большого взрыва, потрясшего ее в конце ию-
ля 2013 года, была похожа на двухполярный мир времен противостоя-
ния СССР и США.

БКК продавала продукцию государственного «Беларуськалия» 
и  «Уралкалия», российского ОАО, крупнейший акционер которого  — 
Керимов, с  17%-ной долей в  капитале. Второй картель, Canpotex, объ-
единял североамериканские компании PotashCorp, Mosaic и  Agrium. 
Вместе два альянса контролировали 70% рынка. На североамериканцев 
приходилось примерно 30%, остальное  — на бывших советских (при-
мерно по 20% на каждую из компаний, торговавших через БКК).

Два картеля сдерживали производство поташа — калийной соли, ис-
пользуемой для производства удобрений. Из-за этого цены выросли со 
$140 за тонну в 2001-2006 годах до $420 в 2007-2011-м. Сейчас они тоже 
превышают $400.

Но прежней калийной вселенной больше нет. 27 декабря прошлого 
года Лукашенко подписал указ, которым дал право своей госкомпании 
торговать мимо картеля. В Минске заметили, что из-за монопольных 
договоренностей на «Беларуськалии» простаивают мощности. Вот 
и рассудили: сейчас задействуем их и воспользуемся ценами, которых 
добились картели. А договоренностям пусть следуют... ну, допустим, 
канадцы с американцами.

«Уралкалий» терпел семь месяцев, надеясь договориться с Лукашен-
ко. Эту ошибку не стоит повторять никому.
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Керимов и  менеджеры «Уралкалия» наверняка знали, какая реак-
ция последует за объявлением о выходе компании из БКК. Акции всех 
корпораций отрасли рухнули в сумме на $20 млрд. Акционеры самого 
«Уралкалия» за день потеряли 27% капитализации компании — для Ке-
римова это минус $545 млн. Почему он пошел на это?

Он вместе с главой «Уралкалия» Владиславом Баумгернтером наме-
рен сыграть в игру, предложенную Лукашенко. И выиграть.

Допустим, цена тонны поташа упадет до $300. Но «Уралкалий» спо-
собен задействовать свободные мощности и  нарастить производство 
с 10 млн т до 13 млн т в год. Потеряв, грубо говоря, $1 млрд на падении 
цены, он выиграет $900 млн на росте объема. То есть понесет кое-какой 
ущерб, но приемлемый для компании с самой низкой на рынке себе
стоимостью, $62 за тонну. И  у белорусов, и  у американцев себестои-
мость превышает $100. У  европейцев, например, у  германской K+S, 
и вовсе почти $240. Падение цен будет для них более болезненным.

Канадская провинция Саскачеван, в  которой PotashCorp собиралась 
строить самую большую в мире калийную шахту, уже прикидывает, сколь-
ко денег потеряет из-за развала БКК. А проект, скорее всего, заморозят.

Была бы у «Уралкалия» такая возможность, он завалил бы весь рынок 
калийным сырьем по $100, скупил или склонил к сотрудничеству впав-
ших в панику конкурентов и создал однополярный мир вроде того, что 
сложился после краха СССР. Так, конечно, не будет, но Лукашенко вы-
пустил из бутылки джинна, который как следует погуляет по рынку.

Собственно, этого джинна либералы называют невидимой рукой 
рынка.

Рука эта теперь непременно поможет крупным импортерам калий-
ных удобрений  — Индии, Китаю и  Бразилии. В  годы высоких цен  — 
тонна стоила и под $850 — они начали потихоньку создавать собствен-
ные производственные мощности. Это дорого, поэтому международ-
ным картелям и удавалось до сих пор держать цены. Но рано или позд-
но индийцы, китайцы и бразильцы добились бы относительной неза-
висимости от картелей, и тем пришлось бы снижать цены или закрывать 
производства. Это самый неэффективный из возможных исходов: раз-
вивающиеся страны потратили бы миллиарды долларов, в  развитых 
были бы потеряны рабочие места.

Но жадный белорусский диктатор, скорее всего, предотвратил этот 
сценарий. Он, сам не понимая, что делает, разрушил вредную олиго-
полию. А вы говорите — госкапитализм неэффективен! Еще как. Глав-
ное, чтобы госкапиталисты как можно хуже понимали, к  каким по
следствиям приведут их действия, и все будет хорошо.
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Пять ошибок избирательной 
кампании Алексея Навального
Forbes.ru, 26.07.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/vertikal/242640-5-oshibok-izbiratelnoi-kampanii-
alekseya-navalnogo

Бросив вызов Сергею Собянину, оппозиционер пока не смог сфор-
мулировать проблемы, действительно важные для избирателей

Чтобы не было вопросов, хочу сразу сказать, что на выборах мэра 
Москвы проголосую за Алексея Навального: это единственное, что я мо-
гу сделать, чтобы уберечь его от посадки в тюрьму по сфабрикованному 
обвинению, какое можно было бы предъявить и мне, и вообще каждо-
му, кто рядом стоял с любым бизнесом. Есть надежда — пусть и не сто
процентная уверенность,  — что если Навальный наберет много голо-
сов, сажать его раздумают. Найдут, как амнистировать, заменить срок 
на условный или, скажем, отменить приговор через Верховный Суд 
(да, я уверен, что самостоятельно российские суды таких решений не 
принимают). Потом будут пытаться кооптировать, купить, превратить 
в посмешище. Все это лучше тюрьмы, и всему этому можно при жела-
нии сопротивляться.

Мой голос нужен человеку, которого пытаются посадить за работу, 
в общем-то, журналиста-расследователя. Это, конечно, самый что ни 
на есть весомый повод отдать ему голос.

С позиции определившегося избирателя я смотрю на кампанию, ко-
торую ведет мой кандидат, и понимаю, что серьезного результата он 
так не добьется. 

Разве что приобретет первый опыт больших выборов (не считать же 
таковым избрание в печальный Координационный совет оппозиции). 
Но достаточно ли это полезно, когда угрожает тюрьма и непонятно, че-
рез сколько лет удастся опять куда-то избираться?

Понятно, что когда тебя «судят» по диким обвинениям, трудно со-
средоточиться и готовиться к выборам. Понятно, что мэр Сергей Собя-
нин специально объявил досрочные выборы, чтобы никто не успел гра-
мотно провести кампанию. И  все же  — Навальному стоило бы иначе 
распорядиться своим шансом.

В свое время Национальный демократический институт (NDI)  — 
сильная американская неправительственная организация, помогаю-
щая «опериться» институтам гражданского общества в  разных стра-
нах,  — разработал руководство по ведению политических кампаний. 
Эксперт института Брайен О'Дэй написал первый вариант документа 
к выборам в Госдуму 1995 года, вполне еще демократическим. С тех пор 
руководство использовали на многих выборах в разных странах. Это не 
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идеологический учебник от «Вашингтонского обкома», а сборник тех-
нологических советов для кандидатов и активистов; если погружаться 
в тему управления кампаниями некогда, его вполне достаточно, что-
бы сфокусироваться на главном.

В штабе у Навального сидят не дураки и наверняка что-то подобное 
читали. Только не уверен, что видят свои действия со стороны. С точки 
зрения методички NDI, да и просто здравого смысла, у кампании На-
вального следующие проблемы:

1. Кампания не нацелена на те группы избирателей, которые 
могли бы обеспечить успех кандидату. Начальник штаба Леонид Вол-
ков признается в интервью «Ленте.ру», на которое я еще не раз сошлюсь 
ниже: «На сегодняшний день группа поддержки Навального — это муж-
чины 25-35 лет с высоким уровнем доходов. Это аудитория полностью 
наша. А все остальные — это пока для нас сложно». Дальше он объясня-
ет, что проблема отношений с мигрантами, самая важная в Москве по 
соцопросам, для разных социальных групп москвичей выглядит по-
разному и «сформировать какой-то единый месседж, который не оби-
жал бы нашу аудиторию и добавлял бы нам голосов в другой, практи-
чески невозможно».

Но О'Дэй и не советует делать ничего подобного: он предлагает скон-
центрировать усилия на самой важной для кандидата части аудито-
рии — тех, кто потенциально может его поддержать. На этих людей на-
до нацеливать и месседж. Укрепление уже имеющейся базы поддерж
ки — задача второстепенная.

Это значит, что основным посланием Навального по миграционной 
теме могло бы стать быть некое обещание тем, с кем мигранты конку-
рируют на рынке труда,  — и нет, это не введение виз для таджиков, 
всем же понятно, что эту систему коррупция победит в момент.

Такого послания, однако, нет: штаб погряз в позиционной борьбе, 
снова и снова пытаясь разъяснить, насколько Навальный — национа-
лист. Толку-то! Либералы все равно не простят ему то, что он в 2008-м 
назвал грузин грызунами, а  настоящие «нацики» Навального своим 
никогда не считали и не станут: он для них либерал.

2. Основной месседж кампании не привязан к проблемам, которые 
волнуют избирателей. О'Дэй приводит в пример кампанию Билла Клин-
тона против Джорджа Буша в 1992 году. Тогда у победителя было самое что 
ни на есть ясное послание: «Результат 12 лет республиканского руководс-
тва — социальная стагнация и экономическая рецессия, так что амери-
канский народ готов к переменам. Выбор 1992 года ясен: перемены или 
продолжение застоя». Нечто подобное пытается сказать и Навальный про 
13-летнее правление Путина: «Измени Россию, начни с Москвы».

Но как это послание связано с тем, что по-настоящему беспокоит жи-
телей города?
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Что это, Навальный отлично знает. В  интервью Ксении Собчак он 
перечисляет важные для москвичей темы: мигранты, рост коммуналь-
ных платежей, пробки. Так и  есть. Про застой и  сменяемость власти 
в России в длинном списке того, что на самом деле тревожит потенци-
альных избирателей, нет ни слова.

Штаб Навального расставил на московских улицах «агитационные 
кубы» с  фотографиями кандидата, слоганом «Измени Россию» и  на-
глядными статистическими выкладками. Про что эти выкладки? 
Опять не про мигрантов, пробки и цены на услуги ЖКХ. На кубах напи-
сано: «Честный бюджет» (О'Дэй конкретно предупреждает: не говорите 
с избирателями о бюджете, говорите отдельно об образовании, здраво-
охранении и пр.); «Чиновник, о котором вы знаете всё» (данные опро-
сов не показывают, что москвичи хотят хоть что-нибудь знать о чинов-
никах); «В вашем дворе власти больше, чем в мэрии» (во дворах нужен 
скорее порядок, чем власть, но и  это волнует лишь 6% избирателей). 
Еще кубы обещают улучшить условия для бизнеса — как будто бизнес-
мены только и ходят по улицам, останавливаясь почитать, что написа-
но на заборах. Да и если бы останавливались, лишь 9% москвичей тре-
вожит бюрократическая волокита в городских органах управления.

3. Кандидат не отточил формулировки своих сообщений. Ответы 
Навального на вопросы интервьюеров выглядят чистой импровизаци-
ей. Это трогательно и человечно, но позволяет делать вот такие ролики.

Что именно Навальный имеет в виду под отказом от строительства 
крупных транспортных развязок ради улучшения «капиллярного» соб-
щения внутри районов? Как выглядит развязка, знает каждый, кому 
Собянин сейчас изо всех сил демонстрирует результаты своей работы. 
А что за капилляры такие — поди разберись. Основные идеи и обеща-
ния должны отскакивать у кандидата от зубов и постоянно повторять-
ся, учит О'Дэй вслед за всеми, кто вообще когда-либо писал на эту тему. 
Говорить четко и всегда одно и то же получается у Навального только на 
антикоррупционную тему, но коррупция стоит у москвичей слишком 
низко в списке приоритетов: на 16-м месте.

4. Менеджер кампании не имеет профильного опыта. Достаточно 
прочитать интервью Волкова «Ленте», чтобы понять, что этот человек 
никогда не вел кампаний сравнимого масштаба и с большинством про-
блем столкнулся впервые. При этом он делает политические заявле-
ния, угрожает развешать политологов на крючках, высказывает неяс-
ные угрозы в  адрес провластных медиа. Помогает ли он этим своему 
кандидату? Скорее, подставляет его под удар. И пользователи соцсетей 
постят уничижительные комментарии вхожего в Кремль, но знающего 
и  авторитетного политолога Николая Злобина: «В Америке такое ин-
тервью было бы последным актом человека в качестве начальника чье-
го-либо избирательного штаба». О'Дэй замечает: «Как и в любом деле, 
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в политических кампаниях важен опыт. Чем больше кампаний провел 
человек, тем лучше он готов к следующей». Волков учится на собствен-
ных первых ошибках, продвигая кандидата, которому грозит тюрьма.

5. Не видно работы с гражданскими организациями и другими 
союзниками. Какие организации поддерживают кандидата Навально-
го? Какие заметные люди сочувствуют его кампании и высказываются 
в его поддержку? О'Дэй считает, что даже простые заявления о поддерж
ке кандидата со стороны авторитетных фигур и групп могут повысить 
его рейтинг. Но никаких организованных усилий по привлечению со-
юзников не видно. А так, как иные стихийно поддерживают Навально-
го, лучше бы они этого не делали. Вот Альфред Кох в своем фейсбуке: «У 
меня просьба: идите на ***. Не голосуйте. ... Сучье вы семя: помесь пи-
кейных жилетов с Васисуалием Лоханкиным».

Этот пост лайкнули больше 1600 человек. Но что-то я не уверен, что 
он добавил Навальному популярности хоть среди «сучьего семени» (ин-
теллигентов), хоть среди остального народа.

Собственно, часть этой же ошибки — отсутствие видимой команды 
кандидата Навального.

В интервью Собчак слова о  том, что прежних крупных чиновников 
кандидат, став мэром, уволит, не были поддержаны обещаниями назна-
чить вместо них кого-нибудь конкретного — получше. Ответы, показав-
шие, что Навальному некого позвать на ключевые политические долж-
ности в городе стали, пожалуй, самыми громкими выстрелами кандида-
та в самого себя в этом совершенно неподготовленном интервью.

Мне не впервой голосовать за тех, кому не суждено победить. Собствен-
но, я  ни разу не поддержал победителя ни на одних российских выбо-
рах — разве что того же Навального, когда выбирали Координационный 
совет. Но сейчас мой кандидат борется за нечто большее, чем политичес-
кий пост, — за свою свободу, чтобы потом побороться и за общую. Поэтому 
я надеюсь, что за оставшееся время он сумеет собраться и все же провести 
кампанию как потенциальный победитель, а не как герой-недоучка.

Приговор Навальному: теперь 
посадить можно любого
Forbes.ru, 18.07.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/protesty/242288-prigovor-navalnomu-teper-
posadit-mozhno-lyubogo

Решение кировского суда создает прецедент, который позволяет от-
править за решетку каждого россиянина

Вот и снова конец надеждам и последнему нервному веселью. Как 
можно было предвидеть, исходя из дел Ходорковского  — Лебедева 
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и Pussy Riot, судья дал Алексею Навальному на год меньше, чем просил 
прокурор. То есть пять лет колонии. Это стандарт: теперь приговор по 
любому политическому делу можно точно предсказать в момент, когда 
прокурор называет свою цифру.

Не зря в песне, которую Pussy Riot выпустили за два дня до оглаше-
ния приговора, сказано: «Навальный посажен». Они знали, и осталь-
ным следовало знать.

Реальная политика
Оптимисты пытались просчитывать будущее судебное решение с точ-
ки зрения Realpolitik. Навальному собрали недостающие подписи му-
ниципальных депутатов. Навальному позволили зарегистрироваться 
кандидатом в мэры Москвы. Значит, хотят довести его до самых выбо-
ров и там уже показательно растоптать — социологические опросы ведь 
дают ему не более 8% и сулят Сергею Собянину не победу, а прямо-таки 
триумф. Какой смысл сажать его в тюрьму, если можно так убедитель-
но показать всем, в  том числе недовольным властью москвичам, что 
численность протестующих ничтожна и  потому их голоса следует 
и дальше игнорировать? Следовательно, будет условный срок и возмож-
ность участвовать в кампании.

Не мог ведь собянинский штаб, действовавший в этой логике, не со-
гласовывать свои шаги с Кремлем?

Не мог, конечно. Наверняка с кем-то и согласовывал. Этот кто-то на-
верняка кивал, обсуждал с  собянинскими их политические построе-
ния. Но сам приговор с  ними вряд ли обсуждался. Не их компетен-
ция.

Владимир Путин и его люди не играют в политические игры. Точно 
так же, как кот на самом деле играет не с мышью, а мышью. Важно ли 
для Кремля, чтобы Собянин стал максимально легитимным мэром 
Москвы, чтобы можно было сказать, что он выиграл в честной борьбе, 
пройдя с Навальным все положенные по правилам раунды? Не очень; 
скорее это важно для самого Собянина, Путину же он и в качестве на-
значенца годится  — разницы никакой. Кремлю нужно совершенно 
иное: чтобы все в стране знали, что делать можно и чего нельзя.

Навальный работал главным российским журналистом-расследова-
телем. Из его постов картина тотальной коррупции была очевиднее, 
чем из фрагментарных расследований газетных и журнальных профес-
сионалов. Кроме того, его больше читали: он сам стал СМИ. Риски 
и смелость Навального в последние несколько лет были очевидны всем. 
В результате за ним готовы идти пусть не миллионы, но десятки ты-
сяч — те, за кого он рисковал и теперь угодил в тюрьму.

Всего этого — нельзя, сказал Кремль. Как с Навальным — будет с каж-
дым.
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Непримиримость и радикализм — залог успеха авторитарных поли-
тиков. Победить их могут только те, кто радикальнее их. Нельсон Ман-
дела во главе радикального АНК смел с лица земли апартеид. «Братья-
мусульмане» раздавили Мубарака. Турецкие леваки и  интеллигенты 
не сумели свалить Эрдогана. Российский протест в версии 2011-2012 го-
дов был еще мягче — чему же мы удивляемся? Навальный давно пони-
мает, что победить Путина можно, только действуя жестче и радикаль-
нее, чем он. За время отсидки Навального, возможно, это поймет и еще 
кто-нибудь.

Реальный бизнес
Формально Навальный сел из-за двух фраз в  постановлении Пленума 
Верховного суда от 27 декабря 2007 года №51. Вот эти две фразы:

«При установлении размера, в котором лицом совершены мошенни-
чество, присвоение или растрата, судам надлежит иметь в виду, что хи-
щение имущества с одновременной заменой его менее ценным квали-
фицируется как хищение в размере стоимости изъятого имущества».

«Частичное возмещение ущерба потерпевшему само по себе не мо-
жет свидетельствовать об отсутствии у лица умысла на присвоение или 
растрату вверенного ему имущества».

Сочетание этих двух формулировок позволяет посадить в  тюрьму 
любого, кто занимается бизнес-посредничеством.

Например, вы отдаете автосалону свой автомобиль в трейд-ин. Салон 
засчитывает его цену как часть платы за новую машину. Потом продает 
ваше подержанное авто с прибылью. Исходя из постановления Пленума 
ВС, он совершает хищение в размере той суммы, которую выручает при 
продаже. Частичная компенсация не свидетельствует об отсутствии у ав-
тодилера преступного умысла и не поможет скостить ему срок.

С декабря 2007 года судам четко сказано, что посреднический бизнес — 
впрочем, как и бизнес всех холдингов, покупающих товары у своих «до-
чек» и потом продающих на открытом рынке дороже, — вне закона.

Почему же до сих пор не сидят директора и владельцы всех автосало-
нов и  холдингов, а  также все, кто разговаривал с  ними по телефону, 
как Навальный с  Петром Офицеровым из посреднической «Вятской 
лесной компании»? Да по той же самой причине, по которой все оли-
гархи ельцинской эпохи не сели в тюрьму одновременно с Михаилом 
Ходорковским.

Они должны понять намек.
Предполагается, что бизнесмены теперь будут знать: не надо раскле-

ивать листовки и ходить на митинги, не надо расследовать коррупцию 
в госкомпаниях и публично называть депутатов ворами. И тогда не бу-
дет уголовного дела, не будет суда, не будет в приговоре вот этих двух 
фраз из постановления Пленума Верховного суда.
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В общем, все будет хорошо.
Каждый сам для себя решает, с каким выражением лица он ходит 

под статьей. И насколько низко нагибается, чтобы не чувствовать ост-
рие дамоклова меча.

Грешный рейтинг: где надо жить, 
чтобы попасть в ад1

Forbes.ru, 12.07.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/tsennosti/242037-greshnyi-reiting-gde-nado-zhit-
chtoby-popast-v-ad

Жители России — среди мировых лидеров по склонности грешить
Какая страна самая порочная в мире? Откройте Глобальный индекс 

порока, изготовленный агентством Bloomberg в прошлом году, и про-
верьте себя. Нет, не Россия: она на 20-м месте. Скромная Чехия! Все де-
ло в  том, что там не запрещены азартные игры, варят вкусное пиво 
и устраивают много веселых вечеринок, на которых курят траву, при-
нимают экстази и амфетамины.

Оцифровать сексуальные нравы народов мира составители рейтин-
га не сумели, иначе расстановка сил наверняка бы изменилась.

Ничто так не радует читателя деловой прессы, как какой-нибудь не-
обычный рейтинг.

Знание о том, что Чехия — самая порочная из стран, я теперь ношу 
с собой, чтобы удивлять им всех, кто готов меня слушать. Но есть идея 
получше: выяснить, какие страны на самом деле будут гореть в аду, со-
ставив рейтинг по семи смертным грехам. Ведь для каждого греха мож-
но найти подходящий статистический индикатор.

1. Чревоугодие. Один из самых простых в оценке грехов: статистика по 
ожирению словно специально для этого придумана. Чемпион по этому 
показателю среди стран, по которым есть информация у  Организации 
экономического сотрудничества и развития (ОЭСР), — США, где ожирени-
ем страдает 34% взрослого населения. Никаких сюрпризов; гораздо удиви-
тельнее второе место Мексики (30%) и  третье  — Новой Зеландии (27%). 
Впрочем, все это страны с мощной традицией мясоедства. Последнее мес-
то самой вегетарианской страны, Индии (2%), тоже объяснимо.

2. Корыстолюбие. На мой взгляд, этот грех лучше всего соотносится 
с уровнем мздоимства: чем ниже стоит страна в Индексе восприятия 
коррупции Transparency International, тем корыстолюбивее в  ней на-
род. Среди стран, по которым ведет статистику ОЭСР, Россия — непобе-
димый лидер, обогнавший по коррумпированности даже Индонезию 

1	  В сборе материала участвовала Тамара Бабакова.
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с Мексикой: в общем списке она на 133-м месте из 174. Аутсайдеры — все 
те же сексуально распущенные скандинавы. И в самом деле, зачем нуж-
ны деньги, когда все хорошо с сексом.

3. Блуд. Публично доступной сравнительной статистики по этому 
греху почти нет. Пожалуй, лучший источник —исследование психоло-
га Дэвида Шмитта из американского Университета Брэдли. Его работу 
опубликовал в 2005 году журнал Behavioral and Brain Sciences. Шмитт 
и его команда опросили 14 059 человек в 48 странах об их сексуальном 
поведении. Методика, которую использовал Шмитт, называется «Ин-
вентаризация социосексуальной ориентации», или SOI. Результирую-
щий показатель — индекс сексуальной распущенности: чем он выше, 
тем больше люди склонны изменять партнеру, флиртовать, быстро 
прыгать в  постель с  новыми знакомыми. Чемпионами по распущен-
ности оказались финны. Недалеко от них ушли новозеландцы, жители 
Прибалтики и англичане. Бразильцы и прочие латинские любовники 
по сравнению с ними просто не умеют расслабиться.

4. Гнев. Удобнее всего оценивать его по статистике умышленных 
убийств: все прочие типы насильственных преступлений в  разных 
странах трактуют и  учитывают по-разному. Недосягаемый лидер по 
убийствам среди крупных и развитых стран — ЮАР (здесь каждый год 
убивают 32 человека на каждые 100 000 населения), следом царство 
уличной преступности Бразилия и  раздираемая войнами наркобаро-
нов Мексика. Гнев жителей этих стран особенно опасен, потому что це-
на человеческой жизни здесь низка.

5. Гордыня. Возможно, лучшим показателем здесь было бы потреб-
ление предметов роскоши, но всеобъемлющей статистики в  данном 
случае не существует. Пожалуй, единственный приемлемый из доступ-
ных критериев  — национальная гордость. В  2009 году ее исследовала 
компания Reputation Institute, специализирующаяся, как видно из на-
звания, на управлении репутациями компаний и стран. Самые гордые 
собой люди на земле не американцы, как можно было бы подумать, 
а австралийцы. А еще канадцы и финны.

6. Леность. Ее можно измерить числом часов, отрабатываемых за год 
средним экономически активным жителем страны. Собирать данные 
пришлось из двух баз данных: ОЭСР и Международной организации тру-
да. Самыми неленивыми оказались азиаты — индийцы, китайцы, ин-
донезийцы, корейцы: они стабильно работают больше 2000 часов в год. 
Меньше всех работают в избалованной «старой Европе», где 1300-1500 ча-
сов — обычное дело. Мы с американцами в середине списка.

7. Зависть. Вот грех, который труднее всего представить математи-
чески. Экономисты прослеживают пусть и не линейную, но все же за-
висимость между завистью и  уровнем экономического неравенства: 
чем он выше, тем больше бедные завидуют богатым.
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Неравенство измеряют коэффициентом Джини (ноль по шкале Джи-
ни — это полное равенство, 100 — ситуация, когда весь доход получает 
один человек, а остальным ничего не достается). Но для измерения за-
висти одного этого коэффициента явно недостаточно: чисто теорети-
чески легко представить себе страну, в которой добродушный народ не 
считает денег в чужих карманах.

Можно попробовать рассмотреть уровень неравенства вместе с субъ-
ективной оценкой счастья из Всемирного доклада о счастье за 2012 год, 
выпущенного Колумбийском университетом. В докладе говорится, что 
один из факторов, негативно влияющих на восприятие счастья, — субъ-
ективное осознание неравенства, когда человеку кажется, что другим 
незаслуженно везет больше, чем ему.

Показатель счастья, которым я пользовался, — так называемая «лес-
тница Кантрила»: человека просят представить себе шкалу удовлетво-
ренности жизнью как лестницу с 10 ступеньками, а потом сказать, на 
какой ступеньке он находится сейчас.

Самые завистливые люди живут там, где неравенство выражено 
сравнительно слабо, а счастья все равно нет.

Например, индийцы слишком несчастны для того уровня расслое-
ния, который имеется в их обществе. Завистливы немцы, австрийцы 
и  шведы  — попытки правительств установить социальное равенство 
особого счастья им не приносят. А вот в американской системе ценнос-
тей зависти почти нет места.

Я расположил страны в порядке убывания «греховности» по каждо-
му из параметров. То есть, к примеру, самые сексуально распущенные 
заняли первые места по блуду, те, где отрабатывается меньше всего ча-
сов в год, — по лености и т. д. Итоговый балл я выводил, складывая по-
рядковые номера по первым шести грехам и  вычитая из результата 
сумму порядковых номеров по счастью и неравенству: ведь чем мень-
ше эта сумма, тем менее завистлив народ. Чем меньше итоговый балл, 
тем греховнее страна.

По каждому из грехов пришлось иметь дело с выборками из разного 
числа стран, от 23 до полного списка. Найти все необходимые показате-
ли получилось по 20 странам, заметным на мировой арене и репрезен-
тативным для своих регионов. «Жульничать» почти не пришлось, до-
пущения минимальны: например, в исследовании сексуальной распу-
щенности не было России, зато была Украина, и я счел ее показатель 
приемлемым и для нашей страны, сходной с соседкой по сексуальной 
культуре. 

Более антинаучный рейтинг, чем этот, пожалуй, трудно себе пред-
ставить. Впрочем, в этом смысле он ничем не лучше Глобального ин-
декса порока. Подходить к нему лучше с идеологических, даже религи-
озных позиций.
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В ад ведут совершенно разные с виду дороги.
Самой греховной оказалась и самая счастливая страна из наших 20 — 

Финляндия. Что понятно: ведь грех сладок. А вот в занявшей почетное 
второе место России люди чувствуют себя не очень-то счастливыми, но 
грешат многовато и  все равно коллективно попадут в  ад,  — могли бы 
и побольше удовольствия получать от своего дурного поведения.

Католические страны, где хорошо понимают концепцию греха, ока-
зались в конце «турнирной таблицы». Набожность в Испании, Португа-
лии, Италии, Бразилии, может быть, и идет на спад, но культура берет 
свое, и в аду мы с населением этих стран не встретимся.

Но самые последние места заняли вовсе не христианские Китай 
и Япония. Тамошние народы попросту добродетельнее нас. Они много 
работают, умеренны в сексе и еде, воруют в меру и не страдают ура-пат-
риотизмом. Теперь понятно, почему на дворе век Азии?

На нефтяной игле: как дешевый 
бензин привел к перевороту в Египте
Forbes.ru, 05.07.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/mir/241691-na-neftyanoi-igle-kak-deshevyi-
benzin-podvel-mohammeda-mursi

Оппозиционеры, добившиеся год назад смены власти в  Египте, не 
знали, как решать реальные проблемы страны. Это урок и для России

2013-й год продолжает показывать нам, насколько сложная штука — 
революция. После московских горьких уроков (за недостаточно агрес-
сивным протестом последуют откат и реакция) и стамбульской «лабо-
раторной работы» (едва ли удастся победить авторитарного лидера, ко-
торый сам радикальнее протестующих) наступила очередь каирской 
контрольной. Та же площадь Тахрир, которая два с половиной года на-
зад свергла Хосни Мубарака и привела к власти «Братьев-мусульман», 
фейерверками отблагодарила военных за смещение президента Мо-
хаммеда Мурси.

Тогда египетские исламисты не совершили ошибок, которые погуби-
ли наш «белоленточный» протест и не дали выиграть турецким бунтов-
щикам. Они опирались на бедняков, которым давно оказывали матери-
альную и моральную поддержку, и ни им, ни их сторонникам было не-
чего терять. Они не испугались крови (во время революции погибло 
больше 800 человек) и победили. Теперь ясно: это была пиррова победа: 
получив власть, «братья» не смогли ничего сделать с экономикой.

Их «кейс», пожалуй, самый важный из революционных уроков: вот 
что бывает, если планы мятежников не простираются дальше победы.

Египет — бедная страна, в которой население растет примерно на 2% 
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в год (сейчас это уже почти 84 млн человек, 57% от населения России). 
В результате Египту нужно все больше топлива.

Еще недавно ему хватало своих ресурсов. Во времена относительно-
го энергетического богатства Мубарак вовсю практиковал популярный 
в регионе метод борьбы с социальной напряженностью: субсидировал 
цены на топливо. Литр солярки египетский водитель и сейчас покупа-
ет примерно за 15 центов.

Но с 2008 года Египет — нетто-импортер нефти, да и природный газ, 
которым страна сравнительно богата, скоро будет поступать из других 
стран в бóльших количествах, чем экспортируется сейчас. Топливо об-
ходится Египту все дороже и требует валютных расходов, а населению 
его продают все так же дешево.

Субсидии в  размере примерно 11% ВВП пожирают около четверти 
всех государственных расходов страны.

Мурси, которого привели к власти бедняки, побоялся что-либо де-
лать с этой напастью. Попробуй-ка, скажи людям, которые проливали 
за тебя кровь, что ты сейчас отберешь у них едва ли не единственный 
общедоступный вид государственной поддержки!

Революция 2011 года распугала туристов, чьи деньги — да еще пере-
воды от уехавших за границу на заработки, ведь в Египте безработица 
около 13% (при Мубараке было около 10%) — основа валютных поступле-
ний страны.

После рекордного турпотока 2010 года — 14 млн человек! — в револю-
ционном 2011-м приехали всего 9,5 млн, и, чтобы привлечь их, еще 
и пришлось снизить цены. Страна недосчиталась почти $4 млрд. В 2012 
году — у людей короткая память — поток начал «отрастать», достигнув 
11,2 млн человек. Но этого было недостаточно: население-то продолжа-
ло расти, а топливные субсидии никуда не делись.

В последние полтора года президент от «Братьев-мусульман» изво-
рачивался, одалживая деньги на покупку топлива у единомышленни-
ков в Катаре, договариваясь о поставках нефти из Ливии и Кувейта на 
льготных условиях, с многомесячными отсрочками платежей. Тем вре-
менем бюджетный дефицит рос: к моменту падения Мурси он достиг 
уже почти 15% ВВП. Катар и прочие друзья не могли заткнуть эту дыру, 
и Мурси приходилось вести переговоры с МВФ, который требовал отка-
за от топливных субсидий.

На частные инвестиции надежды не было.
При Мурси деловой климат в Египте только ухудшался. В рейтинге 

Всемирного банка Doing Business — по простоте и удобству ведения биз-
неса — Египет в этом году поднялся на одно место, со 110-го в мире на 
109-е, но при этом по восьми из десяти учитываемых в исследовании 
факторов его положение ухудшилось. Исламистские власти оказались 
неспособны упростить бюрократические процедуры. Кроме того, при 
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них в стране стало больше проблем с безопасностью. Ни инвесторов, ни 
коммерческих кредиторов Египет Мурси не интересовал: в последние 
месяцы доходность государственных облигаций бурно росла и превы-
сила 10%.

В конце мая египетские власти начали наконец что-то делать с суб-
сидиями: первым делом решили применять их только к  розничным 
продажам, а не ко всей цепочке. А то оптовики покупали топливо по 
субсидируемым ценам, чтобы продать дороже в соседних странах. Пра-
вительство Мурси надеялось для начала перестать субсидировать жули-
ков, а там уж как-нибудь разобраться и с населением. Но к тому време-
ни было слишком поздно: египтянам надоело терпеть растущую безра-
ботицу, инфляцию и даже угрозу возникновения дефицита (ведь валю-
ты на закупку импортных продуктов остро не хватает). Лидеры, кото-
рых они привели к власти в надежде на лучшую жизнь, сделали ее еще 
хуже.

Как ни странно, урок, который можно извлечь из неудачи Мурси, 
снова про недостаточный радикализм.

Этот фактор помешал победить оппозиционерам в России и Турции; 
в Египте безоглядной смелости хватило для смены режима, но не для 
быстрых экономических изменений, которых требовала ситуация. Ес-
ли бы победители сразу начали реформировать экономику — облегчать 
инвестиции и избавляться от жернова на шее, каким стали топливные 
субсидии, — у них, возможно, был бы шанс удержаться. Но их с самого 
начала больше интересовала идеология, и их смели гораздо быстрее, 
чем предшественников.

Вам все еще нравится идея протестов без внятного плана? Поезжай-
те отдыхать в Египет прямо сейчас и не сидите на море. Экскурсии бу-
дут поучительными.

Почему покупка СМИ не может 
обелить репутацию владельца
Forbes.ru, 28.06.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/241391-pochemu-pokupka-smi-ne-
mozhet-obelit-reputatsiyu-vladeltsa

Владение медиаактивами не спасает от неприятных вопросов, луч-
ше строить музеи и помогать больным детям

Когда 27-летний украинский мультимиллионер купил самый боль-
шой в стране независимый медиахолдинг УМХ, а с ним вместе локаль-
ное издание журнала Forbes, редактор журнала Владимир Федорин 
опубликовал резкое заявление, в  котором среди возможных мотивов 
Курченко назвал желание «обелить собственную репутацию».
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Действительно, у  стремительно разбогатевшего торговца сжижен-
ным газом и прочим топливом вполне может быть такой мотив: тот же 
Forbes чуть больше полугода назад вытащил его на свет божий, описав 
малоприятные детали восхождения. Это надо ведь как-то лечить. Не 
один Федорин, но и  другие журналисты внутри и  вне УМХ считают, 
что у Курченко есть такая задача.

Возможно, я сейчас открою страшную тайну и Курченко, и всем, кто 
думает, что покупка медиаактивов помогает строить репутацию.

Не помогает! Нет ничего более бесполезного для пиара, чем покупка 
СМИ.

Я приведу три аргумента, которые, надеюсь, убедят всех, кто еще не 
наступил на медиаграбли, даже не думать об этом.

1. Посмотрите на профессиональных медиамагнатов, на тех, для кого 
СМИ — основной бизнес. Какие репутационные бонусы принесло владе-
ние СМИ Руперту Мердоку? Наоборот, оно вынудило его уворачиваться 
от кремовых тортов и извиняться в парламенте за журналистов, добы-
вавших информацию с  помощью тотальной прослушки. Помог ли Ро-
берту Максвеллу тот факт, что он построил медиаимперию Mirror Group? 
Его репутация была отвратительной и в процессе строительства, и на пи-
ке могущества, и  после смерти. Помешала ли вся медийная мощь 
Hollinger International барону Конраду Блэку не просто утратить репута-
цию, но и сесть в тюрьму за мошенничество? (Империя Hollinger по ходу 
скандала тоже развалилась). В  медиабизнесе, как им ни занимайся, 
привлекаешь пристальное внимание конкурентов, которые — о ужас! — 
и сами СМИ. И наживаешь врагов среди чиновников, даже если пыта-
ешься подавить всякое своеволие со стороны журналистов: чиновничьи 
кланы постоянно враждуют, угодил одному — разозлил другой.

Таких проблем, какие случались с регуляторами у Мердока и Блэка, 
врагу не пожелаешь.

2. Купив СМИ в одной стране, никак не поможешь своей репутации 
во всех остальных. Вот кровавый  — не нахожу иного слова  — пример 
с Алишером Усмановым, на тот момент уже владельцем «Коммерсан-
та». Журналист Guardian с упорством злого следователя задает милли-
ардеру одни и те же вопросы, надеясь, видимо, что тот запутается в по-
казаниях. Вопросы — все про якобы преступное прошлое. И сколько бы 
Усманов на них ни отвечал, репутация у него в Британии вот такая. Че-
ловеку, угодившему на первое место в  списке богатейших британцев 
Sunday Times, припоминают, как его пиарщики редактировали статью 
о нем в Википедии — выкинули упоминания об угрозах блогерам, пов-
торявших о  нем неприятное, и  вставили про благотворительность. 
В «Коммерсанте» вы об этом не читали, но какая разница — в России 
новость со ссылкой на The Times только ленивый не опубликовал. Тому 
же Курченко, возможно, чуть полегчает после покупки УМХ — издани-
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ям этого холдинга будет уже не с руки расследовать его деятельность, 
а больше в Украине почти некому, — но за границей им непременно 
еще будут интересоваться.

А именно там ему сильнее всего пригодится хорошая репутация, ес-
ли он захочет расширять бизнес.

3. Купив медиабизнес, надо понимать, что с ним делать дальше. Не 
стоит успокаивать себя мыслями о том, что, заработав деньги на торгов-
ле, скажем, металлопрокатом, можно будет автоматически добиться ус-
пеха и в медийном предприятии. Во-первых, рулить СМИ — все равно что 
пасти котов: большинство журналистов в конечном счете мотивированы 
не деньгами и хотят гордиться собой, а это зачастую идет вразрез с инте-
ресами непрофильного собственника. Во-вторых, это все-таки интеллек-
туальный бизнес, и, чтобы им заниматься, нужны идеи. Что бывает, ког-
да непрофильные инвесторы покупают медиаактив у профильных, опи-
сал бывший совладелец украинского издательского дома «Экономика» 
Игорь Ляшенко в  недавней колонке на Forbes.ua. Штат разбежался, из 
убытков вылезти не удается, директора меняются каждый год. «Я не хочу 
сказать, что именно этого добивался новый собственник [украинский 
олигарх Виктор Пинчук], но был запущен механизм, который ни к како-
му иному результату привести не мог», — пишет Ляшенко. Нечто подоб-
ное, если верить некоторым «беженцам», творится и в «Коммерсанте» при 
Усманове — только убытков пока нет. Между тем репутации успешного 
бизнесмена вредят любые новости, свидетельствующие о  его неспособ-
ности блестяще управлять любыми активами. Людей, у которых в руках 
все превращается в золото, не бывает, но подите расскажите это тем, кто 
будет радоваться даже самой мелкой неудаче бизнес-титана.

Вас не убеждают эти аргументы, вы не боитесь ни повышенного вни-
мания со стороны конкурентов, ни въедливости и скепсиса иностран-
цев, ни собственного невежества в чужом и сложном бизнесе?

Тогда просто сравните инвестиции в медиа с другими полезными 
для репутации тратами денег.

Ну хотя бы с устройством хороших музеев и концертов или помощью 
больным детям. Кто сказал хоть одно дурное слово Пинчуку в связи с его 
киевским арт-центром, где людям бесплатно показывают самое мод-
ное в современном искусстве? Или Роману Абрамовичу — в связи с мос-
ковским «Гаражом», где проходят выставки, о которых говорит весь го-
род.

Кто упрекнул бы того же Пинчука или Михаила Фридмана из «Аль-
фа-Групп» за устройство концертов Пола Маккартни в Киеве и Москве? 
А ведь на них были десятки тысяч человек, которые не забудут имен ор-
ганизаторов.

Кто посмел бы в  чем-то обвинить Курченко, если бы он потратил 
$300-400 млн не на покупку УМХ, который никогда не принесет ему ни 
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привычных денег, ни славы, — а на то, чтобы отправить 1000 больных 
украинских детей на лечение в  Швейцарию? Даже если бы он сделал 
это с явной целью «обелить свою репутацию», никто не указал бы ему 
на это — просто чтобы не спугнуть.

Впрочем, вполне возможно, Курченко и прочие вкладываются в не 
очень-то нужные им медиа не по репутационным соображениям, а по-
тому что их кто-то хорошо попросил. Тогда обвинения в недомыслии, 
конечно, снимаются.

Как система PRISM поможет 
российским депутатам
Forbes.ru, 21.06.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/idei/241016-kak-sistema-prism-pomozhet-
rossiiskim-deputatam

Слежка за интернетом вряд ли позволит США победить терроризм, 
зато поддержит параноидальные комплексы многих политиков 
в России

Уродливая, почти детская по исполнению PowerPoint-презентация 
Агентства национальной безопасности США, вызвавшая гнев и презре-
ние дизайнерского сообщества, открыла миру глаза на тот факт, что 
американские спецслужбы регулярно получают доступ к  серверам 
крупнейших интернет-компаний. А для России — открыла удивитель-
ную перспективу, о которой кремлевским мечтателям надо лишь иметь 
смелость грезить, а там все само собою устроится.

Microsoft и Skype, Yahoo, Google и YouTube, Facebook, Apple — все они 
отрицают, что знали что-либо о  PRISM, секретной программе АНБ, 
в рамках которой контрразведчики могут читать почту, чаты, записы-
вать голосовые скайп-переговоры, получать доступ к любым личным 
данным. На самом деле, если и не знали раньше, знают теперь и в суд 
на АНБ пока не подают. В их картине мира — то есть бизнеса — ничего 
не изменилось, потому что пользователи не ушли ни с  Gmail, ни из 
фейсбука.

Американцы шпионят за всеми — эка невидаль!
Ну и пусть себе шпионят, раз им так надо. При всем моем отвраще-

нии к  таким вопиющим нарушениям приватности я  тоже продолжу 
пользоваться всем вышеназванным: мне нечего скрывать ни от амери-
канских, ни вообще от каких-либо спецслужб. Захотят — и без повода 
разорвут, как хомячка. Я и есть обычный сетевой хомячок.

Ничего не изменилось не только дня нас, хомячков, но и для терро-
ристов. Google проиндексировал лишь сотые доли процента всей ин-
формации, выложенной в интернет. Форумы, на которых впервые по-
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являются видео Аль-Каеды и вербуются боевики, не очень-то озабочены 
поисковой оптимизацией. Настоящим воинам джихада не нужен 
скайп — у них есть свои чат-программы, им ни к чему фейсбук и он-
лайн-сервисы Apple. В андернете, «глубокой сети», им вполне приволь-
но, их там никакая «призма» не найдет.

Разоблачения консультанта АНБ Эда Сноудена по-настоящему встре-
вожили разве что либертарианцев — и российских охранителей. Хотя 
уж они-то, казалось бы, и не могли ожидать ничего хорошего от Дяди 
Сэма.

Депутат-единоросс Сергей Железняк уже предложил перенести в Рос-
сию все серверы, на которых хранятся личные данные российских 
граждан, а  другой депутат, Илья Костунов,  — запретить российским 
чиновникам переписку через американские сервисы. Межведомствен-
ная рабочая группа при Совфеде, которую создает сенатор Руслан Гат-
таров, скоро начнет расследовать, к каким данным о российских поль-
зователях получали доступ враги. А первый вице-спикер российского 
сената Александр Торшин заговорил о том, что недурно бы всякую чувс-
твительную информацию хранить в бумажной форме.

Предложение насчет бумаги в чем-то, конечно, правильное. Так не 
только АНБ ничего не узнает, но и государственные агентства не уволят 
ненароком Владимира Якунина: ведь настоящие пресс-релизы будет 
доставлять им фельдъегерь, а  ему всегда можно доверять, не то что 
электронной почте, которая приносит правильно оформленные, но 
фальшивые релизы с черт знает каких IP-адресов. Если их публиковать, 
серьезные люди могут и  глухарем подавиться. Бумага надежнее. Да 
и сами агентства могли бы вернуться к передаче информации по теле-
тайпной ленте в  редакции бумажных газет  — «Правды», «Известий», 
«Комсомолки».

Перевести бюрократию в бумажный режим еще не поздно: она и так 
не очень-то интернетизировалась, убогий портал госуслуг не в счет.

Гораздо труднее с остальной страной, которую проклятые американ-
цы ухитрились-таки подсадить на свой электронный наркотик.

Впрочем, тут могут сказать свое веское слово прогрессивные охрани-
тели вроде Железняка и того же Гаттарова, горячего сторонника созда-
ния национальной операционной системы на базе открытого кода. 
Сноуден дал этим людям шанс на исторический прорыв. Если их те-
перь поддержит  — с понятными на то параноидальными основания-
ми — сам Владимир Путин, они могли бы построить новую электрон-
ную Россию.

Это была бы страна открытого ПО, созданного вольными сообщест-
вами разработчиков, в которых правильные люди распределяли бы го-
сударственные деньги и следили за интересами наших, а не враждеб-
ных спецслужб.
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Это была бы гордая Россия хакеров, ботнетов и сети «ВКонтакте» (в 
которую вернули бы все краденые песни и фильмы).

Этой России было бы нечего стесняться: она открыто и демонстра-
тивно отказалась бы от соблюдения придуманных американцами зако-
нов против киберпреступности и  воровства контента. С  чего это мы 
должны их соблюдать, если против нас ведут настоящую шпионскую 
войну при помощи засланного ширпотреба вроде Windows и  MacOS, 
Gmail и фейсбука? Отсюда можно было бы безнаказанно ломать вражес-
кие платежные системы и базы данных, рассылать вирусы и спам, про-
пагандировать любые отступления от норм западной морали, кроме 
педофилии и  не являющейся уже никаким отступлением гомосексу-
альности (против них у нас суровые законы, потому что защищаем де-
тей).

Вот это была бы реальная альтернатива холеным, избалованным 
биржами молодчикам из Кремниевой долины. Всемирная цифровая 
пятая колонна, на борьбу с которой американцам понадобились бы не 
жалкие $20 млн, которые они тратят, если верить презентации, на свой 
PRISM. Глобальный шанс для России захватить технологическое ли-
дерство — пусть не в «честной конкурентной борьбе» по американским 
правилам, а силой освобожденного интеллекта.

А попсовые иностранные сервисы и программные продукты, конеч-
но, надо было бы запретить  — не фильтровать, а  просто перекрыть 
к ним доступ полностью. Это неизбежно вызвало бы всплеск настоящих 
инноваций и их удивительных коммерческих применений: ведь про-
граммистов в России много, и они отличные. Правда, у Дмитрия Мед-
ведева пришлось бы отобрать айфон и айпад, но, думаю, для такого де-
ла он бы их отдал добровольно. Ведь интеллектуальный бум радикаль-
но изменил бы структуру российского ВВП, а как сладко мечталось об 
этом в годы медведевского президентства!

Carpe diem, господа депутаты.

Хребет семейного хозяйства: почему 
«Газпром» мегаэффективен
Forbes.ru, 14.06.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/240578-hrebet-semeinogo-
hozyaistva-pochemu-gazprom-megaeffektiven

Менеджеров монополии не стоит слишком сурово критиковать  — 
с решением своих настоящих задач они справляются неплохо

Недавно шведский профессор Андерс Ослунд, некогда консультант 
российского правительства реформаторов и видный специалист по вос-
точноевропейской экономике, сделал смелое заявление: «Ни одна 
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крупная компания в мире не управляется так плохо, как контролируе-
мая российским государством газовая компания «Газпром».

Повод для такой уничтожающей оценки — четырехкратное падение 
капитализации «Газпрома» с 2008 года. Теперь компания оценивается 
менее чем в 2,5 годовых прибылей за 2012 год — и вправду невероятно 
дешево. Как менеджмент «Газпрома» этого добился? Ослунд отвечает: 
ему, менеджменту, присущи крайняя степень инертности, нежелание 
воспринимать новую информацию, коррупция и невероятное высоко-
мерие. Поэтому он прозевал две революции — появление гигантской 
индустрии сжиженного газа и рост добычи газа сланцевого — и не смог 
даже привести свои цены в соответствие с новым состоянием глобаль-
ного спроса. В результате у него слишком много газа, гораздо больше, 
чем он может продать. Снижая добычу, «Газпром» за огромные деньги 
строит лишние, по мнению экономиста, трубопроводы и вообще «унич-
тожает стоимость», бесконтрольно тратя десятки миллиардов долларов 
на инвестиционные программы.

А еще, предупреждает Ослунд, антимонопольное расследование, 
которое с сентября прошлого года ведет в отношении российской ком-
пании Евросоюз, наверняка кончится для «Газпрома» миллиардными 
штрафами и необходимостью пересмотреть ценовую политику, то есть, 
по сути, сменить бизнес-модель.

Всякий, кто знаком с  историей «Газпрома», может возразить Ос-
лунду: все эти рассуждения имеют смысл, только если рассматривать 
«Газпром» как корпорацию.

Но он никогда ей не был. И  за годы путинского правления, когда 
много говорили об эффективности госкомпаний, так ей и не стал. Он 
гигантское малое семейное предприятие. И управляется, и развивает-
ся он исключительно в  интересах контролирующей его семьи  — рос-
сийской властной элиты.

В «Газпроме» работает полпроцента экономически активного насе-
ления России — чуть больше 400 000 человек, и при этом в 2011 году, 
когда он показал рекордную прибыль  — $44 млрд, он принес стране 
примерно 5% доходов консолидированного бюджета в  виде налогов 
и дивидендов. С этой точки зрения «Газпром», конечно, мегаэффекти-
вен, но если эти доходы упадут, Россия не перевернется вверх брюхом. 
А если они вырастут даже вдвое, Россия не станет заметно более бога-
той страной. Быть дойной коровой для бюджета — не главная функция 
«Газпрома».

Во-первых, он инфраструктурный хребет семейного хозяйства.
Дмитрий Медведев недавно объяснил, почему «Газпром» не раздро-

били на несколько более эффективных компаний, не разрушили его 
трубопроводную и экспортную монополии. «Вы знаете, — сказал Мед-
ведев, — что бы кто ни говорил, [это] в известной степени позволило со-
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хранить даже управляемость самой страны. Потому что, представим 
себе, разрезали бы «Газпром», даже исходя из умных концепций, на не-
сколько частей, раздробили бы, в какой-то момент где-нибудь на севе-
рах полыхнуло бы что-нибудь, произошел бы взрыв, еще что-то… Нача-
ли бы искать того, кто за это отвечает, и не смогли бы найти. Заморози-
ли бы город, я уж не говорю про экономические последствия». 

Во-вторых, он семейный банковский счет. 
Рем Вяхирев, возглавлявший «Газпром» в 1990-е, в своем последнем 

интервью, данном российскому Forbes, говорил: «У «Газпрома» благода-
ря Европе деньги появились. И за ними сразу очередь выстроилась: на-
логи начали платить, зарплата пошла, что-то еще на строительство оста-
валось. И государство из нас выдирало постоянно. Все денег просили — и 
пограничники, и генералы. Все у меня в друзьях тогда ходили». 

Сейчас компания тоже выполняет такого рода «государственные за-
дачи», когда это требуется. Поддержка питерского «Зенита», напри-
мер, из таких. На первый взгляд кажется, что и газпромовское ценооб-
разование, которое так беспокоит Евросоюз, — отражение этих задач. 
Президент Владимир Путин практически открыто объявил об этом, 
когда сразу после начала европейского антимонопольного расследова-
ния подписал указ, по которому «Газпром» не имеет права менять це-
ны в  своих контрактах без разрешения правительства России. Путин 
как бы говорит европейцам: хотите других цен  — имейте дело со 
мной.

Обычно «Газпром» не объявляет цены на газ для разных стран — мы 
всегда знали только строго политические цены для Белоруссии и Укра-
ины, — но в феврале этого года случилась утечка: данные о ценовой по-
литике гиганта опубликовали «Известия». Колумнист Forbes.com Марк 
Адоманис тут же кинулся искать логику в этой ценовой политике, срав-
нивая цены с объемами поставок, и не нашел. «Это полный, абсолют-
ный бардак», — написал он.

Ну уж нет. Как и Адоманис, я решил повозиться с данными о ценах, 
импорте и потреблении газа в европейских странах.

Используя данные World Oil and Gas Review  — ежегодного отчета, 
публикуемого компанией ENI, — я выяснил, что чем выше зависимость 
страны от российского газа, тем больше берет с нее «Газпром». Коэффи-
циент корреляции между долей российского газа в потреблении стра-
ны и ценой — 0,55, что свидетельствует о явной взаимосвязи между до-
минирующим положением «Газпрома» на рынке и  его способностью 
стрясти с покупателя дополнительные деньги.

Ослунд написал, что зависимость Европы от российского газа за по
следние годы заметно снизилась. Мне не удалось обнаружить этому 
подтверждений в данных World Oil and Gas Review. С 2005 по 2011 год до-
ля российского импорта в потреблении газа странами-клиентами «Газ-
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прома» уменьшилась в  целом меньше, чем на процент. Некоторые 
страны снизили зависимость от «Газпрома» — например, Греция, Вен-
грия, Франция, Турция, — но у других она выросла, например у Поль-
ши, Чехии, Боснии.

«Газпром» не то чтобы вяло действовал на ключевом для себя евро-
пейском рынке и отдавал его без боя — нет, он проявляет активность, 
договаривается, где-то выигрывает долю, где-то проигрывает. Другое 
дело, что дифференцированное ценообразование в зависимости от до-
ли рынка — это прямо-таки подарок известным своей строгостью евро-
пейским антимонопольщикам, и  заплатить за эту практику «Газпро-
му» наверняка придется. Но Ослунд неправ, презрительно отзываясь 
о газпромовских менеджерах. При огромных «традиционных» запасах 
газа им не обязательно участвовать в «революциях». Тут они скорее на-
деются, что сильные в Европе экологи не дадут развернуться западным 
компаниям, проталкивающим проекты добычи сланцевого газа, и для 
таких надежд есть основания: в Болгарии и Франции, например, такие 
проекты натолкнулись на сопротивление властей. Да и  менять цено-
вую политику, пока не заставит Брюссель, тоже не очень-то нужно: сей-
час она направлена на максимально эффективную «дойку» тех клиен-
тов, которым проще заплатить, чем найти альтернативу.

У «Газпрома» на самом деле есть логичная, пусть и несколько дикая 
рыночная стратегия.

И есть, никуда не денешься, функция семейного кошелька. На стыке 
этих двух функций менеджмент работает не так уж плохо, потому его 
до сих пор и терпит Кремль. Ну, капитализация падает; но тут уж акци-
онеры, приблудившиеся в результате преобразования «национального 
достояния» в открытое акционерное общество, должны понимать, что 
сами виноваты: то, во что они вложили деньги, — это не вполне биз-
нес. Это душа российской власти, в которой причудливо переплелись 
патриархальное куркульство, геополитические амбиции, «социальная 
ориентированность» и циничная коммерческая хватка.

Почему неважно, где живет Сергей 
Гуриев
Forbes.ru, 31.05.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/idei/239982-pochemu-ne-vazhno-gde-zhivet-
sergei-guriev

Работы экономиста рано или поздно повлияют на проводимую 
в России политику

Теперь, когда точно известно, что Сергей Гуриев действительно по-
кинул пост ректора РЭШ — школы, которую он создал и сделал российс-
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кой цитаделью современного экономического мейнстрима, наблюда-
тели продолжают обсуждать политический контекст его отъезда из Рос-
сии. Его попытки сотрудничать с медведевским Кремлем, не предавая 
убеждений. Давление, которое оказывали на Гуриева силовики. Его 
«неблагонадежность» в глазах путинской силовой группировки в связи 
с 10 000 рублей, храбро пожертвованными Алексею Навальному, и не-
ким заключением Капитана Очевидность по второму делу Михаила Хо-
дорковского.

Быт и Realpolitik банальны. Их просто обсуждать даже профану. Но 
в случае с Гуриевым все гораздо сложнее, чем со спасающимся от мен-
тов в Европе активистом антифа. Речь все-таки идет в первую очередь 
не о политике и функционере, а о действующем ученом. То, о чем на 
самом деле думает Гуриев, и то, чем он на самом деле ценен для Рос-
сии, которая будто ему сказала устами Дмитрия Медведева «скатертью 
дорога», лежит вне конструкции, которая выстроена сейчас вокруг не-
го в бытовых и реально-политических обсуждениях.

Круг научных интересов Гуриева широк — от экономической исто-
рии до теории миграции и корпоративного управления. И до отъезда 
из Москвы все самые значительные публикации сильного и разносто-
роннего экономиста выходили на английском языке, иначе никто бы 
их не заметил. Те, кто сейчас оплакивают в Москве его переезд к семье 
во Францию, по большей части этих работ не читали. А тем, кто их чи-
тает, все равно, где живет автор — сила его мысли неизменна, а рос-
сийский материал доступен для исследования вне зависимости от фи-
зической локации ученого.

Среди работ Гуриева, рассматриваемых сейчас для публикации в ре-
ферируемых журналах, есть, например, парадоксальная прошлогод-
няя статья, написанная в  соавторстве с  Антоном Суворовым из ВШЭ: 
«Почему менее информированные менеджеры могут быть лучшими 
лидерами». Основная мысль, в  доказательство которой экономисты 
построили остроумную математическую модель, состоит в  том, что 
плохо информированный руководитель, действующий сообразно сво-
им интуитивным убеждениям, может быть гораздо более последова-
тельным в выполнении выбранной стратегии, чем детально информи-
рованный менеджер. Когда что-то идет не так, информированный ли-
дер норовит от стратегии отказаться, а начатые проекты свернуть. Зная 
об этом, подчиненные не затевают ничего инновационного, не риску-
ют, не инвестируют в серьезные стратегические проекты. Зачем, если 
лидер все равно встрянет на полпути и все прикроет или переделает.

Владимир Путин известен стремлением и умением вникнуть в де-
тали, поуправлять в ручном режиме. В результате его подчиненные ес-
ли и затевают что-то крупное и стратегическое, то разве что ради во-
ровства и с оглядкой на вечно бдящих и информирующих шефа сило-
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виков. Применяя выводы статьи к  путинскому микроменеджменту, 
можно заключить, что при нынешнем лидере Россия никогда не совер-
шит никакого стратегического прорыва. Понятно, почему Гуриев счи-
тал возможным сотрудничать с Медведевым, менеджером гораздо ме-
нее дотошным: при нем было больше шансов добиться неожиданных 
позитивных результатов.

Или взять совсем свежую работу «Был ли Сталин необходим для эко-
номического развития России?», написанную в  соавторстве с  тремя 
учеными. В ней доказывается, что сталинская политика индустриали-
зации, которую нынешние единороссы вслед за коммунистами счита-
ют правильной, пусть и не без преступных перегибов, привела к тем же 
экономическим результатам, к которым шла и политика царского пра-
вительства, только с  гораздо большими потерями с  точки зрения на-
родного благосостояния. То есть рост производительности при Сталине 
был таким же, какого добилась бы за то же время и Россия Романовых, 
если бы не было революции. Только при царе потребление было бы зна-
чительно выше.

В 2009 году Гуриев и два его соавтора изучали национализацию не-
фтяного сектора в разных странах во второй половине XX и начале XXI 
века и пришли к выводу, что государство прибирает к рукам нефтяную 
промышленность, когда цены на сырье высоки, а  качество государс-
твенных институтов низко,  — и всегда национализация оказывается 
неэффективной.

И так далее. Теоретические построения Гуриева и  его коллег, рос-
сийских и иностранных — авторские коллективы с его участием часто 
интернациональны, давно и  последовательно показывают несостоя-
тельность действий нынешней российской власти. Построения эти не 
имеют на власть никакого влияния — их никто во власти не заказывал 
и, вероятно, не читал. Это примеры чисто научной работы, уровень ко-
торой достаточно высок, чтобы его признало международное экономи-
чеcкое сообщество.

Зачем пишутся эти работы? Чтобы не угасала мысль, осмысливался 
постоянно появляющийся материал, а  ученые, если их когда-нибудь 
спросят, могли советовать власть имущим, опираясь на труды коллег. 
Не только Гуриев, но и все академическое сообщество не рассчитывает 
на быстрые результаты. Работа мозга — это не стрельба из пушки и не 
шитье дурацких уголовных дел. Это дело камерное, медленное и  ре-
зультативное лишь в стратегической перспективе. В этом смысле стра-
на действительно ничего не теряет с отъездом Гуриева: он продолжает 
думать и писать. Я уверен, что не напрасно.
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Призрак подставы: почему сложно 
поверить в виновность главы 
Росбанка
Forbes.ru, 17.05.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/239229-prizrak-podstavy-
pochemu-slozhno-poverit-v-vinovnost-glavy-rosba

Факты в  деле предправления Росбанка Владимира Голубкова вы-
глядят вполне правдоподобно, однако есть и «странности», на кото-
рые нельзя не обратить внимание

Может ли председатель правления одного из 10 крупнейших в Рос-
сии банков брать взятки за смягчение условий крупного кредита? Ни 
один такой случай не был доказан за всю постсоветскую историю бан-
кинга в нашей стране. Теперь следователи предъявляют такое обвине-
ние предправления Росбанка Владимиру Голубкову.

С точки зрения цифр ничего сверхъестественно нелепого в истории, 
которую рассказывают в  МВД, нет. Сумма кредита, о  которой идет 
речь, — $80 млн. По уставу Росбанка, установление лимитов на сумму 
больше $50 млн относится к компетенции председателя правления. То 
есть решения по кредитам на такие суммы  — это уровень Голубкова. 
Сумма предполагаемой взятки $1,5 млн — это 1,8% от $80 млн, а значит, 
снижения ставки по такому кредиту на два процентных пункта хвати-
ло бы, чтобы за год «отбить» расходы на подкуп банкира.

Полтора миллиона — сумма для Голубкова заметная. В 2012 году во-
семь членов правления Росбанка получили, согласно отчету за I квар-
тал 2013 года, суммарное вознаграждение 236,7 млн руб. Если считать, 
что предправления досталось 30% этой суммы, он заработал за год 71 
млн руб. То есть $2,3 млн. Для большого российского банка это не бог 
весть что: и в Альфа-банке, и в ВТБ-24, и в Промсвязьбанке среднее воз-
награждение члена правления больше, чем в Росбанке.

Даже если не сравнивать с коллегами, для любого человека сумма, 
сопоставимая с доходом за восемь месяцев, весьма соблазнительна.

Да и если уж человек берет взятки, то случай этот не единичный.
Но станет ли человек, долго и целенаправленно делавший карьеру 

в  финансовом секторе,  — пластиковыми картами Голубков занялся 
в самом начале 1990-х, а в Росбанк попал в 1999 году, — и теперь достиг-
ший ее вершины, рисковать своим положением ради сиюминутной 
выгоды? Такой риск кажется иррациональным, особенно для финан-
систа, постоянно торгующего рисками. Кажется, надо быть клептома-
ном, чтобы так неразумно подвергать опасности репутацию, которая 
строилась годами, и миллионные будущие доходы.

Банковские топ-менеджеры не раз попадались на откатах за креди-
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ты. Крупный скандал такого рода потряс, например, индийскую бан-
ковскую систему в 2011 году.

Но чтоб председатель правления — это случай редчайший.
Разве что в  каком-нибудь малюсеньком банчке, вроде Hometown 

Bank of Villa Rica в  американском штате Джорджия: его глава Поуп 
Клегхорн-младший два года назад сознался, что кредитовал за взятки 
одного флоридского девелопера. Но там кредиты были меньше, чем 
на $3 млн.

Руководители крупных банков почти никогда не берут откатов хотя 
бы потому, что их вознаграждение — это не только зарплаты и бонусы, 
но и опционы или акции. Даже если предправления не основал и не 
унаследовал банк, которым руководит, он, дослужившись до этой по-
зиции, почти наверняка один из собственников. Его судьба тесно свя-
зана с судьбой возглавляемого им финансового института. А вице-пре-
зидент или глава департамента  — пусть и  высокооплачиваемый, но 
часто все же наемный сотрудник, в терминах институциональной эко-
номики — агент, а не принципал. Решение такого человека брать взят-
ки может быть оправданным с  точки зрения экономической рацио-
нальности: он просто ускоряет свой выход на пенсию.

Голубков, в  отличие от большинства российских председателей 
правления, не акционер Росбанка. Из всех членов правления Росбанка 
только зампред Улан Илишкин обладает долей в  уставном капитале 
кредитной организации, — 0,000000064%.

Росбанк — это не банк Голубкова. Да и никто из членов правления не 
связан с ним теми узами, которые только и можно считать настоящи-
ми в  бизнесе: узами партнерства, совладения. Росбанк принадлежит 
гигантской французской финансовой группе, к  которой сотрудники 
банка, созданного Владимиром Потаниным (у которого и сейчас оста-
лась в  нем семипроцентная доля), испытывают смешанные чувства. 
Французы не так щедры к своим российским сотрудникам, как тем бы 
хотелось. Как всякая огромная международная институция, Société 
Generale соблюдает и  навязывает своим подразделениям множество 
бюрократических процедур, необходимых, чтобы контролировать та-
кое разветвленное хозяйство.

В общем, представить себе ситуацию, в которой менеджеры немно-
го грабят не вполне «свой» банк, можно.

Но несмотря на все эти аргументы, мне пока трудно поверить в ви-
новность Голубкова.

Хотя бы потому что экс-депутат Мосгордумы от «Единой России» Ан-
дрей Ковалев, владелец складов и  офисных центров, не внушает сто
процентного доверия в силу особенностей этого бизнеса в Москве. И по-
тому что опытнейший банкир Голубков, специалист по безналичным 
деньгам (один из первых «карточников» в России), якобы получал свой 
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откат наличными, которые так легко демонстративно разложить на 
столе для милицейских видеокамер. И еще, пожалуй, из-за дела Елены 
Котовой, бывшего директора Европейского банка реконструкции и раз-
вития от России. Ее обвинили в вымогательстве взятки в €1 млн у ка-
надского бизнесмена за кредит от ЕБРР на €95 млн. Даже суммы близки 
к фигурирующим в деле Голубкова!

Российский Следственный комитет и  лондонская полиция рассле-
дуют ее дело с  января 2011 года. Наши правоохранители предъявили 
Котовой обвинение в январе этого года; британское следствие пока бук-
сует. Преступление, которое казалось явным, когда о нем заговорили, 
оказалось не так-то просто доказать.

Вина Голубкова, так же как и вина Котовой, пока не доказана. И это 
как раз тот случай, когда к презумпции невиновности имеет смысл от-
носиться особенно щепетильно. У  людей, достигших карьерной сту-
пеньки, на которой стояли Котова и Голубков, всегда много недругов. 
А у тех — миллион способов их подставить.

Почему «ВКонтакте» сможет обойтись 
без Павла Дурова
Forbes.ru, 26.04.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/238318-pochemu-vkontakte-
oboidetsya-bez-pavla-durova

Аудитория социальной сети не готова идти за ее основателем, ей 
нужны привычные сервисы

120 млн пользователей — страшная сила. Почти вся Россия. Поэтому 
у  многих из тех, кто исследовал феномен социальной сети «ВКонтак-
те», возникает соблазн описывать его в политических терминах. А в ос-
нователе сети Павле Дурове видеть лидера новой формации, за кото-
рым идут все эти миллионы.

«Политика не производит интересных лидеров,  — писал Николай 
Кононов в своем бестселлере «Код Дурова». — Часть новых фигур придет 
из бизнеса, часть — из медиа. Необходимое условие для входа — ты дол-
жен создать что-то для большого количества граждан. Имя этому дви-
жению activist capitalism, и Дуров предвосхитил его, описывая в квар-
тире на Сенной изменения в мире, которые принесет смена информа-
ционной парадигмы, и дал людям то, чего они хотели».

Теперь местонахождение Дурова неизвестно. Следователи грозятся 
силой доставить его на допрос — подозревают, что это он на белом «мер-
седесе» сбил в Питере гаишника, а на повестки не реагирует.

48% акций «ВКонтакте» недавно купил, не спросив Дурова, фонд UCP 
Ильи Щербовича и партнеров. Но гендиректор Дуров не встречается и с 
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новыми акционерами, а общается с ними через свою страничку «ВКон-
такте», рекомендуя им воздержаться от комментариев.

Те воздерживаться не видят смысла, хоть на словах и не хотят отстра-
нения Дурова от руководства, потому что он «ключевой человек в ком-
пании». Обращаются к  нему, как бы укоризненно цокая языком: «В 
случае, если Павел Дуров был за рулем автомобиля, попавшего в ДТП, 
мы бы рекомендовали Павлу и его юристам рассмотреть возможность 
принести официальные извинения сотрудникам ДПС и сотрудничать 
со следствием».

Лидер широких масс? Скорее растерявшийся подросток или в  луч-
шем случае «коммерс», залегший на дно после бандитского наезда.

Недавно писатель-фантаст Дмитрий Глуховский написал на сайте 
Snob.ru полную горечи колонку о  том, что власти отбирают у  Дурова 
контроль над «последним настоящим независимым СМИ» в  России. 
«Конечно, «ВКонтакте» не является СМИ в прямом смысле. Сто с лиш-
ним миллионов человек не получают один и тот же контент, не чита-
ют одинаковые новости, их не учат, в отличие от телевидения, едино-
гласно ненавидеть Штаты и обожать Вождя — или наоборот, — оговари-
вался литератор. — Но такая функция может быть создана разработчи-
ками сети в течение одного дня... При желании на входе можно выве-
сить, например, фотографии детей, убитых огнеметами и  танками 
в Беслане, и без усилий вызвать революцию».

Но это иллюзия. Что сделают пользователи «ВКонтакте», если Дуро-
ва выкинут из компании или даже начнут усаживать в тюрьму? Вряд 
ли ему «светит» даже такая поддержка, какая есть сейчас у Алексея На-
вального — вполне традиционного политика, несмотря на умение лов-
ко пользоваться твиттером и ЖЖ.

Пользователи поматерятся, возможно, в комментах — и продолжат 
использовать соцсеть так же, как и раньше. 

Постить «самострельные» фоточки, смотреть контрафактные филь-
мы. Обсуждать свои интересы (ислам, котики, замуж) в сообществах по 
интересам. Гордо заявлять о  жизненных целях («Деньги, карьера».  — 
Джохар Царнаев).

«ВКонтакте» не средство массовой информации, и  политическая 
ценность контроля над ней стремится к нулю, потому что ее пользова-
тели — никакие не массы. Это потребители вполне конкретных, в ос-
новном бесплатных, часто ворованных продуктов.

Каждый день в мире продается 1,5 млрд порций напитков, которые 
производит компания Coca-Cola. Аудитория этой компании гораздо 
шире, чем у «ВКонтакте». Но никто почему-то не записывает главу кор-
порации Мухтара Кента ни в какие лидеры новой формации, не гово-
рит о его медийном потенциале в духе: «Вот если бы на каждой банке 
разместить фотографии детей, убитых в Беслане...»
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В прошлом году гендиректор компании Splat Евгений Демин вло-
жил в коробочки со своим товаром — зубной пастой — антикоррупци-
онный манифест. Он, конечно, нашел отклик у лояльных потребите-
лей, но простимулировал их скорее купить в следующий раз ту же пас-
ту, чем немедленно отправиться на штурм Кремля. Так и высказыва-
ния Дурова на околополитические темы скорее повышали или пони-
жали лояльность пользователей к его сервису, чем могли подвигнуть 
их на какие-то поступки в реальном мире.

Если ты собрал аудиторию из людей, которые любят сладкую газиро-
ванную воду, предпочитают черную зубную пасту белой или, тем более, 
не любят платить деньги за музыку и кино, — ты никакой не лидер масс.

Ты не более чем поставщик продукта.
Если поставщиком перестанешь быть лично ты, на смену тебе при-

дет кто-то другой  — лишь бы продукт не испортился. А  случится та-
кое — кто-нибудь предложит замену.

Тут можно возразить: но ведь соцсети используют, чтобы делать ре-
волюции, — все видели «арабскую весну»! Ну да, а еще используют го-
родские улицы, телефоны, кроссовки, типографии и автоматы Калаш-
никова. Булыжник тоже при правильных обстоятельствах превращает-
ся в оружие пролетариата. Революции делают не сервисы и их владель-
цы. Их делают те, у кого есть простая привлекательная идея, за кото-
рую они готовы многим пожертвовать.

Аудитория, собранная Дуровым, не его армия. Вполне вероятно, 
она разбежится, когда новые акционеры начнут готовить компанию 
к  IPO, избавляясь от главного ее нынешнего богатства  — пиратского 
контента. А может, приучится платить (Дуров о таком варианте и ду-
мать не хотел: любил большие числа, а они у нас сопутствуют только ха-
ляве). Но защищать основателя сервиса эта аудитория точно не станет. 
Вот покупатели Coca-Cola в большинстве своем даже не знают, кто та-
кой Мухтар Кент. И незачем это им.

Как частным СМИ выжить на рынке, 
на который пришли шальные деньги
Forbes.ru, 12.04.2013
http://www.forbes.ru/mneniya-column/konkurentsiya/237269-kak-chastnym-smi-vyzhit-
na-rynke-na-kotoryi-prishli-shalnye-deng

Государственные СМИ начали активно скупать журналистов из част
ных изданий. Что можно противопоставить щедрому финансирова-
нию из бюджета?

Сейчас, когда государственные новостные агентства РИА Новости 
и ИТАР-ТАСС вовсю перекупают опытных журналистов у частных изда-



ний, особенно заметно разграбление «Коммерсанта» и, в меньшей сте-
пени, «Ведомостей», самое время задуматься о том, оправданна ли фи-
нансово щедрость наших госСМИ. Не слишком ли жируют они на де-
ньги налогоплательщиков, сманивая деньгами не самых последних 
людей из частных медиакомпаний?

На самом деле российские госСМИ на удивление эффективны.
Взять, к примеру, РИА Новости, которое, по словам главного редак-

тора Светланы Миронюк, получает от государства примерно $100 млн 
в год и $30 млн зарабатывает самостоятельно. РИА хвастает совокупной 
месячной аудиторией в 20 млн человек, сравнивая себя по этому пара-
метру с  ведущими глобальными информационными ресурсами, на-
пример с The New York Times.

Если разделить месячные расходы РИА на эту аудиторию, получится 
$0,54 — столько денег госагентство тратит в расчете на одного потреби-
теля ее контента.

NYT в 2012 году сообщила о 43 млн уникальных посетителей в месяц 
на своем главном ресурсе — www.nytimes.com, те же данные для сравне-
ния использует и РИА. На подразделение, выпускающее главную нью-
йоркскую газету и наполняющее ее веб-ресурс, приходится 80% доходов 
компании, у которой есть и другие серьезные проекты. Если считать, 
что и в расходах доля этого подразделения такая же, мы получим расхо-
ды в $2,8 на потребителя в месяц.

Или, скажем, Первый канал, еженедельная аудитория которого  — 
примерно 12,5 млн человек. Он в 2012 году потратил почти 32 млрд руб., 
$1,59 на зрителя в неделю. А британская корпорация BBC c суммарной 
еженедельной аудиторией всех ресурсов 47,4 млн человек, израсходова-
ла в 2012 году $3 на потребителя в неделю.

Можно возразить, что потребители информации The New York Times 
и BBC в целом более «ценные», чем у РИА и Первого канала: среди них 
достаточно велика доля более обеспеченных, чем наши граждане, аме-
риканцев и британцев. Но с точки зрения того эффекта, который наше 
государство хочет от своих СМИ, это совершенно неважно: эффект-то не 
экономический, а  пропагандистский и  политический. Один чело-
век — один голос. Так что ничего удивительного, что государство тра-
тит эти деньги на субсидии госСМИ. С его точки зрения, они их отраба-
тывают не хуже западных коллег. Да и вообще доля специального ли-
цензионного сбора, который должны платить все английские зрители 
BBC, в доходах общественной корпорации — почти 71%, а у Первого гос-
субсидия составила в прошлом году лишь 12% выручки.

Когда среди игроков медиарынка присутствует государство, доволь-
ное эффективностью своих вложений в пропаганду, может показаться, 
что другим игрокам нечего ловить. Ведь накормленные госденьгами 
СМИ не отказываются и от притязаний на свой кусок рекламного рын-
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ка, так что у них всегда достаточно денег и на хорошие зарплаты произ-
водителям контента, и на всякие радости вроде видео, инфографики 
и новых технологий. Остальным деньги достаются с кровью и в мень-
шем объеме.

Ну и как тут конкурировать?
У The New York Times в 2012 году впервые за всю ее историю доход от 

подписки оказался выше рекламной выручки: $795 млн против $711 
млн. Это случилось благодаря 668 000 платных подписчиков. Понятно, 
почему NYT тратит значительно больше денег в расчете на одного по
требителя, чем российское госагентство: она продает свой контент, 
а значит, должна обеспечивать такое высокое его качество, чтобы люди 
захотели платить.

Невозможно представить себе, что кто-то из 20 млн обычных читате-
лей РИА Новости будет ему платить. Платят что-то институции-под-
писчики, которые коллекционируют агентства. Но это не денежный 
поток, а ручеек.

У частных предпринимателей, которые владеют NYT, нет полити-
ческой или пропагандистской задачи, а есть деловая — получать при-
быль. В прошлом году получалось неплохо: акционеры заработали $133 
млн, примерно 7% от выручки. Соответственно, им гораздо интереснее 
не расширение общей аудитории, которое только и нужно РИА Ново-
сти, а рост числа подписчиков. Это предполагает совершенно иное от-
ношение к каждой букве и каждому слову.

Именно такой шанс оставляет российским СМИ рынок, на котором 
вовсю орудуют государственные квазимедиа.

Выжить на нем смогут в первую очередь те, кому удастся изготовить 
продаваемый, то есть особенно высококачественный, контент. На мой 
сугубо личный взгляд, производить такой могут только профессиона-
лы, которых госагентства не в состоянии перекупить: эти люди моти-
вированы в первую очередь не деньгами. Поэтому я спокоен за судьбу, 
например, «Ведомостей», достаточно удачно внедряющих paywall — то 
есть собирающих с подписчиков деньги за свои материалы. Или, ска-
жем, «Интерфакса», который умеет делать платные продукты, а за рас-
ширением дармовой аудитории не гонится. Такие примеры в России 
наверняка еще будут появляться, особенно если инвесторы преодолеют 
свой страх перед государством, заинтересованным в господстве своей 
пропагандистской машины.

Парадокс заключается в  том, что если с  точки зрения государства 
вложения в квазиСМИ эффективны, то с точки зрения потребителя это 
вовсе не так. Поддерживать своим кровным рублем, который государс-
тво еще не отобрало в виде налогов, он будет совсем другие медиаконс-
трукции.
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Лев Гудков

Человек в неморальном 
пространстве: к социологии морали 
в посттоталитарном обществе
Вестник общественного мнения, № 3-4, 2013
http://www.levada.ru/books/statya-lva-gudkova-chelovek-v-nemoralnom-prostranstve-
k-sotsiologii-morali-v-posttotalitarnom-

Бедная эта страна – ее надо любить 
М. Салтыков-Щедрин

Настоящая статья продолжает анализ проблем, поднятых в рамках про-
екта «Советский человек».1 За прошедшие 25 лет многие из первоначаль-
ных гипотез и  предположений, которыми руководствовалась Рабочая 
группа проекта, были радикально пересмотрены и отвергнуты. В част-
ности, это касалось одной из базовых посылок, заключавшейся в  том, 
что «советский человек» — это, как писал сам Ю. Левада в 1992 г., «уходя-
щая натура»2, что со сменой поколений и вхождением в жизнь молоде-
жи, не знавшей повседневности тоталитаризма, общество изменится, 
усвоит ценности демократии, свободы и т.п. Через 10 лет, в 2002 году, 
описывая те перемены общественных настроений, которые сопровожда-
ли установление авторитарного режима в постсоветской России, он пи-
сал: «Вот почему никакие, сколь угодно обстоятельные, данные о  на-
строениях, ценностях, установках сегодняшних молодых людей не мо-
гут приоткрыть картину «завтрашнего» общества, если остается неяс-
ным, в какие социальные рамки вольются интересы и энергия молодых. 
Иными словами, дело не столько во взрослении сегодняшних молодых, 
а  «во взрослении», формировании институциональной зрелости обще-
ства. Претенциозно-пошлые лозунги типа «молодежь — наше будущее» 
фальшивы. На деле «наше» (общества) будущее — это то, что социальные 
институты и обстоятельства сделают с бывшими молодыми. Только в усло-
виях развитого, социально «зрелого» общества подростковый или юно-
шеский примитивизм (все равно — примитивно-бунтарский или при-
митивно-патерналистский, вождистский, ксенофобский…) может усту-
пить место «взрослым» формам социальной активности и  ответствен-
ности. При отсутствии таких условий возникают «старческие» воспроиз-
ведения той же «подростковой» наивности, зависимости, жестокости, 
безответственности, но уже в  окостеневших (или склеротических) де-
ржавно-бюрократических конструкциях».3
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В настоящей работе внимание уделяется прежде всего социальным 
механизмам стерилизации или уничтожения морали как условия под-
держания в населении состояния апатии и безразличия, без которых 
авторитарные режимы, вроде путинского, не могут существовать. По-
давляя систематическим образом (с использованием политических 
технологий и средств пропаганды) потенциал человеческой порядоч-
ности, а значит — ценностные основания гражданской солидарности, 
институты насилия сохраняют возможности своего воспроизводства. 

1. Политика и мораль. К социологической теории морали

Наше дело состоит прежде всего в том, чтобы 
понимать. Если сумеем понять, можно строить
 какие-то предположения о том, что будет дальше.

Ю. Левада

В русском языке слово «мораль» в советское время подверглось такой же 
девальвации, что и другие этические понятия — добро, грех, благо, ви-
на, совесть и т. п. Убедительнее всего об этом свидетельствовала неуда-
ча призывов к общественному «покаянию» в период перестройки, ког-
да вопрос: кто именно должен каяться (и за что конкретно)? — приобрел 
модальность принуждения к публичному признанию вины при отсутс-
твии самого субъекта раскаяния и неопределенности состава преступ-
ления. Что сразу же убило саму идею моральной — субъективной — от-
ветственности и  превратилось в  словоблудие публицистов. Сам факт 
гибели и страданий миллионов ни в чем не повинных людей при со-
ветской власти не подлежит сомнению и  признан абсолютным боль-
шинством населения в  качестве «политического преступления» (хотя 
доля таких мнений сокращается с каждыми годом). Но ответа на следу-
ющий вопрос: кто преступник или преступники? — нет. Жертвы есть, 
оправдывать «необходимость» или «целесообразность» их какими-либо 
высшими государственными резонами большинство россиян (как и са-
мо руководство страны) уже не осмеливаются, но и признать советское 
руководство страны «виновником» или дать определение советскому 
режиму как «преступного», не хочет от 64 до 68% опрошенных.4 И здесь 
дело не только в инерции страха, проходящего через несколько россий-
ских поколений (что само по себе следует считать достаточной причи-
ной для состояния растерянного молчания), но и парализующего мас-
сового отупения, наступающего всякий раз, когда обыватель оказыва-
ется один на один с подавляющим его государством. Сегодня уже не-
льзя сказать, что люди «ничего» или «мало» знают о терроре, но у них 
нет средств или желания разбираться в этом; не возникает самой по
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требности осмысления этих событий, поскольку вынесение моральной 
оценки логически требует следующего шага: признания «ответствен-
ности» действующих лиц или социальных сил (не просто установления 
«виновников», но и обязательной квалификации их в категориях «но-
сителей зла»). Другими словами, отсутствует, исчезла (если она и была 
когда-то, что тоже неочевидно) сама способность к подобному оценоч-
ному суждению или контекст, в  котором была бы возможна оценка 
и моральная интерпретация действий людей, текущих событий, пре-
жде всего  — политической жизни (поскольку здесь другие масштабы 
и характер последствий). Поскольку разобраться в том, что произошло 
за годы советской власти, и кто должен нести ответственность за пре-
ступную политику государства (деяния, которые в мировой практике 
после Второй мировой войны квалифицируются как «преступления 
против человечности», не имеющие срока давности, что подчеркивает 
их особый характер) российское общественное мнение самостоятельно 
оказалось не в состоянии, страна предпочла эти вопросы не трогать.5 
Проблема исторической цены преступлений советской власти (террор, 
массовые репрессии, бесчеловечная растрата человеческих жизней 
в «мирное» время и во время почти непрерывных войн6, прежде всего 
в 1939-1945 гг.) была благополучно вытеснена и забыта.

Но точно так же без этической оценки остается и множество других 
общественно значимых событий, связанных с насилием, таких как рас-
стрел парламента в 1993 году, обе чеченские войны, атмосфера террора 
на Северном Кавказе во время «контртеррористической операции», не-
праведные судебные процессы, имитация выборов и т. п. Получается, 
что «способность суждения»7 или вынесения моральной оценки важ-
нейшим обстоятельствам коллективной жизни, связанным с безопас-
ностью частного, индивидуального существования, отражает степень 
дееспособности «общества»8, его интеллектуальный потенциал, средс-
тва концептуализации, а они, в свою очередь, что очевидно, зависят от 
характера его социальной организации.

Сегодня словоряд «мораль» («нравственность» и  производные от 
них), употребим в речи лишь высших чиновников и депутатов, а также 
иерархов РПЦ, приравненных к  ним по статусу и  назначению. Здесь 
«мораль» (апелляция к «моральным ценностям») означает лишь ужес-
точение контроля в сфере социализации молодежи, ограничение прав 
человека (сферы субъективности), деятельности оппозиционных поли-
тиков, писателей, содержания СМИ и прочее (то же, впрочем, и в мас-
совом сознании 9), но сам по себе контекст высказываний не содержит 
ничего, что связывалось бы с  идеей этической рационализации пов-
седневной жизни и, соответственно, практик методического самокон-
троля. В этом плане представления о морали (все равно — светских ли, 
духовных ли функционеров, или большей части населения, приняв-
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шего официозный язык власти как часть конструкции реальности) не 
выходят за рамки требований запретительных мер и дополнительных 
ограничений, прежде всего по отношению к  группам, настроенным 
либерально, а  значит  — критически по отношению к  авторитарному 
режиму и поддерживающей его церкви.10 Следование «общепринятым 
моральным нормам» и  «национальным традициям» в  данной ситуа-
ции означает требование придерживаться правил обрядоверия, вне-
шний социальный конформизм. 

К подобному словоблудию кремлевских политиков (заклинаниям 
о защите общественной морали, физического и духовного здоровья на-
ции /народа), сохранения национального генофонда и  т.п. большая 
часть россиян относится с равнодушием, как и к любой пропагандист-
ской риторике власти. Пропуская мимо ушей соответствующие пасса-
жи, население, тем не менее, одобряет принятие строгих мер против 
«несвоих», то есть покушающихся на сложившийся порядок. Подде-
рживается, например, введение цензуры в СМИ и интернете, несораз-
мерно жестокий приговор Пусси-райот или репрессии в  отношении 
НКО или законы против «оскорбления чувств верующих», однако люди 
решительно возражают против применения к ним самим практики го-
сударственного регулирования их собственной частной жизни11.

По существу моральная тематика никогда не была в поле внимания 
российского общества. 

Своеобразие российской ситуации с  «моралью» состоит в  том, что 
прежние, досоветские блюстители традиционных нравов были не от-
делены от сословного порядка, а это значит, что сами этические пред-
ставления не могли подвергаться генерализации и универсализации. 
К абсолютному большинству населения это понятие или система пред-
ставлений вообще не имела отношения12, поскольку ни о какой «мора-
ли» или свободе воли не могло идти и речи вплоть до середины 60-х го-
дов 19 века, потому что крепостное право оставляло крестьянина в пол-
ной личной зависимости от его владельца, включая место жительства, 
род занятий, выбор брачного партнера и т.п. Крепостные гаремы, экс-
плуатация, унижение и прочие особенности этого образа жизни нала-
гали свою неизгладимую печать не только на самих крестьян, но и на 
сознание крепостников, чиновников и все остальные категории насе-
ления. Положение казенных крестьян или купечества, казаков, ме-
щан, безусловно, существенно отличалось от крепостных, но и тут уро-
вень нравственного сознания не поднимался над рутиной традицион-
ного уклада или простого безальтернативного воспроизводства жизни. 
Только в ходе процессов модернизации (последняя треть или четверть 
XIX века) моральные нормы стали теоретически дифференцироваться, 
отделяться от традиционных предписаний поведения и  стандартов 
идентификации — дворянского, купечески-мещанского, крестьянско-
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го или чиновничьего, хотя поддержание «благонравия» осуществля-
лось по-прежнему: через мнение «света» («хорошего общества») исправ-
ником и духовенством. Тончайший слой разночинской или интелли-
гентской столичной публики (даже на переломе веков его можно оце-
нить лишь как 0,002-0,1% от всего населения), конечно, уже представ-
лял собой разновидность носителей возникающей в тот момент общей 
европейской модерной культуры, заметно диссонировавшей со всем кос-
ным и малоподвижным российским социумом. Не случайно процессы 
модернизации в  России воспринимались как крах сложившегося по-
рядка, а  сама возникающая субъективистская культура как «декаде-
нтство» (то есть как закат и разложение, хотя позже, на фоне уже совет-
ской «культуры» она признана как Серебряный век). Этот болезненный 
отрыв модерности от традиционализма предопределил всю тематику 
«великой русской литературы» и искусства, от А. Островского, Л. Толс-
това и А. Чехова до А. Блока, Саши Черного и акмеистов. Только в этом 
узком диапазоне заимствованных из Европы идей и смысловых форм 
(«просвещения», «гуманизма», «человечности») и  складывалась про-
блематика русской «морали», точнее — еще только тоски по моральнос-
ти, по «правильному» или «настоящему человеку», освобожденному от 
мертвых прописей религии, от лицемерия общества, от исторически 
предопределенной провинциальности и т.п. Соответственно, сюжеты 
в русском романе и повести последней трети XIX — начале ХХ века опре
деляются конфликтом жесткости старых и слабости новых социальных 
ролей: темы лицемерия («Господа Головлевы» у Щедрина), адюльтера 
и  женской эмансипации (или иначе  — свободной любви), просвеще-
ния без социальной ответственности, скуки (как отсутствие общества, 
дефицит признания или адекватной социальной гратификации), рав-
нодушия, наслаждения в безумии (выход за рамки общепринятой нор-
мальности  — см., например, «Черный монах» Чехова), греха, вины, 
смерти, границ социального статуса или эрозии социальных барьеров, 
жесткости ролевых предписаний, и, наконец, самое позднее — мораль-
ности межэтнических отношений.13 

На формирование этого пласта сознания указывает появление слова 
«нравственность», содержащее семантический компонент абстракт-
ности качества, обобщенности понятия, отделенности его от этногра-
фических «нравов» и  обычаев, воспринимаемых как специфически 
партикуляристские регуляции коллективного поведения («этоса» в ан-
тичном или средневековом значении слова). Возникновение такого 
понятия (представлений) означает, что происходит распад самой тра-
диции (изначальной слитности субъективных и коллективных значе-
ний действия, техники социализации и воспроизводства поведения): 
образец действия отделяется от ситуации и актуального процесса поведе-
ния. Это означает — отделение действующего от социальных норм, от 
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нормативной системы группы или института, являющегося внешней 
инстанцией социального контроля и  гратификации. Таким образом, 
происходит не только выделение и умножение социальных ролей: по-
мимо самого актора появляются воспитатель или учитель, следящий 
за поведением (контролер), хранитель образца (памяти или записей 
обобщенных норм), но и разделение самой реальности на различные 
сферы или модальные плоскости восприятия, выбора средств дейс-
твия, суждения, оценки и т.п. Такого рода элементы дифференциации 
предполагают дальнейшую специализацию ролей — обучения или со-
циализации, с одной стороны, и поддержания образца, контроля над 
поведением, с другой. В отличие от примитивных социумов или тра-
диционных сельских сообществ, где обучение (социализация) происхо-
дит от «лица — к лицу», от отца к сыну или от матери к дочери, в ходе 
повседневного проживания или рутинной хозяйственной деятельнос-
ти (принцип «делай как я», «так исстари повелось», «не нам менять» 
и т.п.), в меняющемся социуме появляются специализированные фи-
гуры и  социальные роли, репрезентирующие интересы и  идейные 
представления других социальных групп и институтов. Другими сло-
вами, единый космос традиционного социума распадается на отде-
льные социокультурные сферы, стремящиеся к автономности. Это еще 
не позволяет говорить о «морали» в современном смысле (в принятом 
здесь смысловом значении), но дает основания для отслеживания про-
цессов внутренней социальной дифференциации (усложнении систе-
мы социальных отношений, социально-ролевой и групповой структу-
ры социума). На ранней стадии этих процессов возможным оказывает-
ся лишь внешний социальный контроль и принуждение к соблюдению 
групповых норм и  порядков, здесь еще нельзя ничего сказать о  том, 
в какой степени эти нормы интернализованы субъектом и стали час-
тью его структуры личности. Здесь нет ничего специфически русского, 
точно такие же процессы, но только значительно раньше, протекали 
и в других странах опаздывающей модернизации.14 

Сфера эстетического в России оказалось единственным смысловым 
пространством, где можно было искать и находить аналоги и тематиза-
ции моральных коллизий и драм модернизирующегося европейского 
общества. И дело здесь не только в той роли, которую в России играет 
литература и искусство, или в отсутствии специальных групп, функци-
ей которых была бы этическая рационализация повседневной жизни 
и чей авторитет общество готово было бы признать. На этом месте мне 
придется остановиться, чтобы сделать несколько методологических по-
яснений, касающихся функциональной роли российских представле-
ний о «Западе». 

Неизбежное (при социологическом анализе российской действи-
тельности) появление оппозиций или конструкций «Россия-Запад» 
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часто служит поводом для поверхностной критики самого способа со-
циологического описания и  интерпретации социальных процессов 
в России (упреки в «идеализации Запада», рассуждения, что «Запада» 
как такового нет и т.п.)15. Использование обобщенной модели стран, за-
вершивших процессы модернизации, как системы координат для опи-
сания российских явлений может объясняться не только непрояснен-
ностью концептуальных установок, методологической наивностью или 
идеологической предвзятостью социологов. Для нас (меня и моих кол-
лег) давно понятно, что «Запад» — это понятийный конструкт (имею-
щий статус трансцендентальной предпосылки), а  не описание конк-
ретных обществ европейских стран, что это весьма условное образова-
ние, не обладающее иным статусом реальности, кроме модальности 
методологических сравнений.16 То, что обычно не понимается или не 
принимается во внимание подобными критиками, заключается в том, 
что для общества запаздывающей (незавершенной или в принципе не 
могущей быть завершенной) модернизации такое сопоставление куль-
турно предзадано и обосновано, что оно конститутивно для национального 
самосознания и  национальной идентичности и  составляет одно из 
важнейших, можно даже сказать — принципиальных — течений в рус-
ском мышлении.17 Целый ряд ценностных представлений, базовых ми-
фов и идеологем, образующих силовые линии русской культуры (фило-
софии, литературы, искусства, политики), сложившихся в 19 веке пос-
ле войны с Наполеоном, не могут быть выражены иначе, чем с помощью 
референции к условному «Западом». Благодаря артикулированной та-
ким образом ценностной позиции становятся возможным объектива-
ции тех элементов социальных взаимодействий, которые либо особо не 
маркированы, поскольку они редки или незначимы, либо вообще 
представлены в модальности «значимого отсутствия», как элемент не-
гативной групповой идентификации или идеологического проекта, 
желаемого будущего. Можно сказать, что заданная таким образом цен-
ностная позиция позволяет высветить в  темной, смутной и  непрояс-
ненной социальной действительности значимые обстоятельства, под-
лежащие анализу и интерпретации.

Другого способа артикулировать многие сложные понятия и  пред-
ставления, в  том числе  — моральные или политические (более слож-
ные, нежели социальные формы и отношения в окружающей говоря-
щего действительности), кроме как соотнести их с  «чужой» жизнью, 
выступающей как образец уже достигнутого и как средство осмысления 
разрыва (собственной «неразвитости», «отсталости», «ненормальнос-
ти») нет: подобным понятиям не соответствует практика взаимодейс-
твий ни одной из реально существующих групп российского общества. 
Что вовсе не означает их полного отсутствия или нереальности подоб-
ных ментальных образований — они наличествуют, но в иной модаль-
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ности: модальности моральных, политических или социальных «про-
ектов», мечтаний, стремлений, иногда — утопий, ценностных ориен-
тиров, выдвигаемых самыми разными элитными группами, а  так-
же — элементов их групповой идентичности. Такая риторическая или 
ментальная фигура сознания позволяет (предоставляет для этого ин-
теллектуальные и семантические средства) артикулировать те смыслы 
и  значения, которые в  повседневной реальности российской жизни 
присутствуют в самой слабой концентрации, скорее как намек на воз-
можность в будущем развернуть их, как то, что должно быть, но пока от-
сутствует, а не как действительные и значимые структуры взаимодейс-
твия, формы социальной жизни. Поэтому они сохраняют «условную 
модальность» (как если бы…), с одной стороны, и «негативность по от-
ношению к  любым типам социальных образований», с  другой, <…> 
«фиксируют уровень достигнутой культуры для части целого (населе-
ния, общества, народа) и выступают в качестве залога обеспечения это-
го уровня в будущем для всех»18. Другими словами, моральная темати-
ка, как и прочие проблемы «недомодернизированного состояния», мо-
гут обсуждаться или осмысляться исключительно в условном плане со-
поставления с  моделью более развитых социальных форм (в рамках 
фикционального или «игрового пространства», если вспомнить поня-
тие «игры» у Левады). «Запад» служит «проявителем» соответствующих 
ценностных значений.

Таким образом, ценностная (и риторическая) фигура «Запад» и  ее 
элементы и  производные являются не столько содержательными ут-
верждениями о тех или иных реалиях обществ и культуры европейских 
стран, сколько условием и предпосылкой для обсуждения зон социаль-
ной и культурной фрустрации российского общества и его социальной 
истории. Но цена такого способа осмысления оказывается в историчес-
кой перспективе слишком высокой: это не только «литературоцент-
ризм» или «утопизм» российской интеллигенции, но и слабость и не-
значимость практической работы (в том числе  — политической или 
гражданской). При таком подходе социальная реальность предстает 
преимущественно в  виде больших целостностей («власть», «интелли-
генция», «народ» или «общество» и т.п.), что часто блокирует возмож-
ности более сложного, дифференцированного и  эмпирически под-
тверждаемого наблюдения, подавляет внимание к тому, что «есть» («на 
самом деле»), но лишено ценностного наполнения, и сковывает мысль 
слепой приверженностью идеологическим убеждениям и ценностным 
пристрастиям. 

Дискредитация духовенства (неприятия его из-за присущего попам 
агрессивного невежества и  консерватизма, враждебности просвеще-
нию) в  интеллигентской среде, ставшей агентом модерности, ради-
кально развела проблематику модернизации и морали общества (воз-
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можности его гуманизации), что, в частности, обернулось апологией 
и фасцинацией насилия как средства социального изменения (причем 
в  его самом крайнем варианте). Осмыслить последствия этого не так 
просто. Недостаточно лишь констатировать низкий уровень морально-
го сознания российского общества (что стало общим местом). Речь 
должна идти о том, что сохранение чисто эстетических возможностей 
обсуждения этих вопросов (в литературной или какой-то другой изоб-
разительно-экспрессивной форме — кино, театра, живописи, перфор-
манса и т.п.) блокирует появление более рафинированных интеллекту-
альных средств рационализации проблематики. Об этих затруднениях 
свидетельствует отсутствие специальных социальных ролей и институ-
тов, которые должны были бы тематизировать и  прорабатывать мо-
ральные коллизии, поддерживая тем самым необходимый уровень 
рефлексии над типовыми конфликтами такого рода, а значит — делать 
их решение доступным для массовой социализации.

В современном (модерном) обществе такими образованиями (социо-
культурным институтом поддержания морали) является прежде всего 
сфера публичности, «общественности», (Öffentlichkeit, как ее описал 
в свое время Ю. Хабермас), общественного мнения, немыслимого без 
СМИ и опирающегося на них, а ее составными частями или агентами 
выступают не только традиционные институты — церковь (по-прежне-
му сохраняющая свою функциональную роль для определенных групп 
населения, с ее рациональной проработкой греховности и ответствен-
ности — исповедью, проповедью, но вместе с тем, использующая и все 
новые технологии и  возможности удержания своего влияния), мона-
шество, религиозные школы, теология, оказывающая существенное 
влияние на публицистику и саму публичную сферу, но и светские инс-
титуты: прежде всего — университеты, а также — наука (в ее внешней 
стороне, обращенной к публике, обществу, к СМИ, то есть выдающей 
результаты своих рационализаций и тем самым влияющих на структу-
ры мышления и  знания, сами интерпретации реальности и  ее конс-
трукций). Особая роль (моральных консультантов или арбитров, заме-
щающих традиционных исповедников и  священников в  качестве су-
пер-Эго) здесь падает на врачей, в меньшей степени — на учителей, со-
храняющих еще в  своем образе следы авторитета носителей знания 
и культуры (хотя и подвергшегося в сильнейшей степени эрозии и де-
сакрализации), в последнее годы — появившихся психоаналитиков.

Однако преимущественное значение здесь все-таки получают имен-
но публичные интеллектуалы и моральные авторитеты (философы, пи-
сатели, деятели культуры), а также люди, занимающиеся благотвори-
тельностью и заслужившие доверие общества (представители граждан-
ского общества, самоорганизации общества). Их функция  — не соци-
альный контроль или образец действия, а  лишь подкрепление или 
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удостоверение возможного выбора, который предстоит делать самому 
действующему. В этом плане собственно религиозные мыслители и те-
ологи — профессионалы этической софистики и диалектики — входят 
в качестве важнейших фигур на публичную сцену общества, но не об-
ладают уже монополией на суждение и квалификацию поведения или 
проблематики (на что сегодня самым агрессивным образом претендует 
РПЦ, но об этом ниже).19 

Важно подчеркнуть, что надстраивающаяся над традиционными ин-
ститутами социального контроля современная сфера морали (публич-
ности) лишена моноцентричности, а  значит  — и  претензий на моно-
польное влияние и жесткость своих санкций. Другими словами, модер-
низационные процессы, выражающиеся в  интенсивной социальной 
дифференциации (автономизации и специализации различных соци-
альных сфер и систем действия), сильнейшим образом влияют на струк-
туру личности современного человека, ослабляя значимость внешнего 
социального контроля (репрессивность контроля отдельных групп или 
институтов, с  которыми он себя отождествляет или к  которым прина-
длежит) и усиливая механизмы субъективной самоорганизации, само-
стоятельного выбора стратегии и  тактики действия, индивидуальную 
ответственность за собственные решения и поступки. Такое положение 
вещей порождает увеличение контингента растерянных, фрустрирован-
ных, одиноких, дезадаптированных или депрессивных, маргинализо-
ванных людей, нуждающихся в специальной помощи и профилактике 
неврозов и суицида, но с другой — в целом увеличивает потенциал тер-
пимости, гуманности и социально-правовой защиты большинства, осоз-
нанной гражданской солидарности и понимания.20 

В отличие от церкви, религиозных организаций в западных странах 
(кроме, может быть Польши, Ирландии), где они отделены от государс-
тва, а потому вынуждены полагаться лишь на силу собственного авто-
ритета и  значимость своего влияния, Русская православная церковь 
МП не имеет опыта интеллектуального диалога с обществом.21 Слабость 
РПЦ проявляется в том, что она недееспособна без государства: она вы-
нуждена постоянно обращаться к государственным средствам насилия 
и принуждения для того, чтобы провести в жизнь какие-то из важней-
ших своих планов, реализовать ведомственные, церковно-политичес-
кие цели, например, получить доступ к  преподаванию вероучения 
в школах, заткнуть рот своим критикам, получить льготное или вне-
бюджетное государственное материальное обеспечение и финансиро-
вание своих мероприятий, выклянчивать налоговые привилегии, зда-
ния, земли и проч.), прикрывая «моральными» соображениями впол-
не материальные, земные интересы владения, алчности, властолю-
бия. В этом отношении никакие соображения приличия и нравствен-
ные сдержки не работают — ни проповедь нестяжательства, смирения, 
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отказа от земных ценностей и т.п., как показывает опыт поведения ве-
домства в целом или отдельных иерархов, включая и самого патриарха 
Кирилла. Можно отобрать школу, здание детской больницы, консерва-
тории, музея, галереи, принадлежавшие до революции церкви, и не 
чувствовать при этом никаких моральных сомнений, поскольку все это 
оправдано заботой о духовности и нравственности народа. Тем самым 
лицемерная апелляция к морали превращается в систему нормативно-
го социального контроля. 

Вместе с катастрофой 1917 года, революцией, гражданской войной, 
красным и  белым террором, эмиграцией, национализациями и  экс-
проприациями разного рода, классовыми чистками, коллективизаци-
ей, голодом, сталинскими репрессиями и т.п. беззаконием и произво-
лом коммунистического государства проблематика морали ушла из со-
знания советского населения.

К настоящему времени она вообще потеряла какой-либо смысл, по
скольку российское население не понимает, что за этим стоит, хотя 
смутное ощущение неблагополучия в этой сфере время от времени про-
ступает в данных массовых опросов.22 Ни той духовной работы, которую 
вели католики в своих странах на протяжении последнего столетия, ни 
тем более практики протестантской этической рационализации жиз-
ни, в России не было, что в своем роде «облегчило» процессы опустоше-
ния и деморализации населения, распространения лагерных нравов, 
внутреннего одичания во время советского массового террора и после-
дующих десятилетий. Какое-то, причем довольно долгое, время (конец 
1920-х — начало 1950-х годов) человек был поставлен в такие условия, 
в которых в принципе нельзя говорить о «морали» — любой выбор в ус-
ловиях массовых репрессий и  атмосфере террора был аморален, по
скольку субъективно детерминированное нравственное действие влек-
ло за собой конфликт действующего со своим окружением, а значит — 
и угрозу репрессий или предательства по отношению к какому-либо из 
близких. За вольную или невольную нелояльность, тем более внутрен-
нее сопротивление советской системе или выпадения из нее, наказы-
вался не только сам действующий, но и  его семья, коллеги, друзья 
и знакомые, а часто и вообще посторонние люди. Принудительная кол-
лективная ответственность уничтожила проблематику морали (как це-
лой области культуры и  определяемой ею социальной организации), 
что, соответственно, имело следствием разрушение структуры личнос-
ти сложного типа и ее последующее исчезновение как социального фе-
номена (хотя, разумеется, уникальные примеры человеческой поря-
дочности всегда можно привести).23 Дело не в недостаточном присутс-
твии или дефектах российских религиозных институтов, не в недостат-
ках мирского служения РПЦ, а в подавлении самой этой проблематики 
в  массовом сознании, ее отсутствии, стерилизации запроса на нее. 



269

Символические дефициты такого плана, ощущаемые немногими 
людьми еще в советское время компенсировались (в поздние брежневс-
кие годы с  мумификацией выморочной коммунистической идеоло-
гии) суррогатами православного неофитства, оккультизмом, йогой, 
восточной философией, сыроедением и т.п.24 После краха СССР и сня-
тия идеологических запретов обрядоверие и магия, суеверия банали-
зировались и стали масскультурным явлением (от раннего Кашпировс-
кого до назойливых нынешних ТВ-передач о  экстрасенсах, ясновидя-
щих и т.п.), а агрессивная или демонстративная религиозная иденти-
фикация  — наиболее характерным способом нравственного само
утверждения и самоудовлетворения. Роль религии здесь очень важна, 
но вовсе не в том плане, в каком об этом рассуждают церковники, ут-
верждая, что именно религия является источником морали. 

Дискредитированная большевиками и  практикой террора советс-
кой власти («…морально то, что соответствует классовым интересам 
пролетариата», то есть самой власти), эта тематика всерьез не обсужда-
лась ни советской интеллигенцией25, ни постсоветской публикой, до-
вольствующейся глянцевым гламуром и  формульной литературой. 
Она и не могла обсуждаться, поскольку даже «продвинутая» часть рос-
сийского общества не дотягивалась до того уровня, когда эти проблемы 
могли быть осознаны.26 

Мораль у нас обычно путают с этикой как учением о добродетельной 
жизни. Но суть этих проблем (вопросов морали) совсем не в том, чтобы 
представить аудитории то или иное изложение рекомендуемых норм 
поведения и предписаний «как жить». Как раз наоборот. Сама пробле-
ма морали выросла из осмысления границ насилия и произвола, из не-
обходимости понять, чем, какими средствами может быть ограничен 
деспотизм абсолютного самовластия. А  это значит, что в  отличие от 
традиционной тематики «доброго правления» (воспитания суверенно-
го, но просвещенного автократора), здесь упор делается на солидарных 
действиях подданных, не могущих уступить узурпатору свои права, не 
потеряв часть своего достоинства (утратить образ человека как подобия 
Бога — мотив, введенный в политическую философию морали прежде 
всего Дж. Локком). 

Необходимость дать ответ на эти вопросы проистекает из логики раз-
вертывания проблемных узлов политической философии. После маки-
авеллиевского анализа прагматизма, необходимого для государя, так 
или иначе освободившегося от сакрального характера власти или утра-
тившего его, и гоббсовской идеи делегирования (в порядке самоогра-
ничения) населением суверенных прав государю, становящегося та-
ким образом гарантом порядка и безопасности в государстве и только 
отсюда получающего свою легитимность, неизбежно встал вопрос 
о том, где пределы суверенитета власти, чем можно, а значит, и долж-
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но и следует ограничить абсолютную власть, где гарантии от превра-
щения «доброго правителя» в «тирана» и «деспота» (в духе «Аллегории 
Доброго правления» Амброджо Лоренцетти). 

Мыслители 17-18 веков нашли ответ: в «нравах», обычаях подданных 
(morals27). С. Пуффендорф, Дж. Локк (последний особенно много сделал 
в этом плане), развили эту идею в теорию «естественного права», естес-
твенных, то есть прирожденных, присущих самой природе человека, 
не социальных, а  потому  — не могущих быть отмененными или не 
признаваемыми, а значит — упраздненными, неотчуждаемых прав че-
ловека (в его качестве поданного или позднее  — гражданина). Но 
Т. Гоббс, Ш. Монтескье, Дж. Локк, Ж. Руссо внесли в это представление 
и понятие еще некоторые смысловые компоненты: естественное право 
как барьер против узурпации власти и  беспричинного насилия они 
усилили принципом разделения властей, что должно было служить средс-
твом минимизации опасности узурпации власти (благодаря взаимно-
му ограничению властных институтов), и необходимым минимумом 
солидарности в виде общественного договора граждан и государства. Грани-
цы произвола очерчивались признанием неотчуждаемых прав челове-
ка, а  именно: права на жизнь, на свободу, здоровье, собственность, 
и в  некоторых случаях, помимо уже перечисленных сдержек, сюда вво-
дилась еще идея справедливого (независимого) суда. Позднее они были 
положены в основу американской, а затем — и других западных конс-
титуций. Тем самым, понятие получило еще и социальный, полити-
ческий (конструктивный) смысл, теряя вместе с тем связь с семантикой 
традиционных нравов, социальной или территориальной локализаци-
ей, «этнографичностью» и приобретая гораздо более общий, обобщен-
ный, метафорический характер, что собственно и стимулировало про-
цессы универсализации моральных представлений. 

Философская фикция «естественных прав» или морали была таким 
образом в какой-то части реализована в законодательстве и других пуб-
личных и  государственных институтах демократии. «Правовое госу-
дарство» выросло из «нравов» городских обывателей и опиралось на мо-
ральную оценку власти и законов. Наиболее завершенный вид эти фи-
лософские идеи (моральные основания политики и права) нашли в из-
ложении И. Канта28. Из его трактовки этих вопросов следовало, что нор-
мы закона, не опирающиеся на «нравы» или не соответствующие 
моральным представлениям (принимающих в  данном случае форму 
идеи «справедливости»), воспринимаются в современном обществе как 
непродуктивные и неэффективные29. Но, вместе с тем, нет сомнения, 
что значительная часть законов всегда отражает интересы господству-
ющих групп (так называемое «октроированное право»), однако их роль 
в современном обществе по мере усиления представительной демокра-
тии отчасти ослабевает под влиянием других интересов, трансформи-
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руется с течением времени из-за множества компромиссов и внутрен-
них соглашений различных партий и  социальных сил, превращаясь 
в конце концов в «пактированное право».

Как и  другие институты модерного социума (искусство, история, 
наука, нуклеарная семья, школа, фабрика, массовые коммуникации 
и  т.п.) мораль  — своеобразный продукт западного мышления нового 
времени, родившийся из переклички философов, мыслителей, теоло-
гов, историков и литераторов из разных стран Европы. Этот круг про-
блем окрашен чисто европейскими коллизиями и историческими при-
мерами. Мораль — результат секуляризации традиционного христиан-
ского миропорядка и  эмансипации отдельных сфер знания и  норм 
внутри иерархического, сословного или кастового социума. В этом пла-
не «мораль» остается ограниченной пространством европейской, хрис-
тианской по своему генезису, культуры. (Если бы в русском языке су-
ществовали артикли, то перед словом «мораль» надо было бы ставить 
определенный артикль, как в английском или немецком языке). Но об-
щность происхождения не означает единства форм или смысловых 
структур30. Безусловно, можно найти множество функциональных ана-
логов «морали» как систем этической регуляции в других больших ци-
вилизационных или культурных ареалах, таких как конфунцианская 
этика поведения и взаимодействия с людьми из разных сословий или 
слоев в Китае, или индуистская система правил кастового поведения 
в Индии и т.п. Но все это будут именно аналогии соответствующих функ-
циональных образований (норм, ценностей, принципов). Вытекаю-
щие из них формулы рациональности (соединение идей и социальных ин-
тересов, то есть требований, вытекающих из отношений господства, 
производства и распределения, коммуникации и т.п., определяющих 
практическое приложение моральных постулатов) будут иметь совер-
шенно отличную от европейской содержательную архитектуру смыс-
лов и референций, другую метафизику. А это, в свою очередь, означа-
ет, что связанная с ними внешние институциональные формы соци-
альных организаций или групп, которые принимают на себя задачу 
поддержания этической регуляции социальных отношений, их рацио-
нализацию (систематизацию и проработку, связь с другими институ-
тами — структурами господства, семьи, экономики, права и проч.), бу-
дут существенно различными. 

В этом плане утверждение, что в любом социуме можно обнаружить 
все компоненты структурно-функциональной парадигмы (в том числе 
и мораль), верно лишь с учетом высокой степени генерализации типоло-
гических сравнений. Но такие суждения оказываются мало продуктив-
ным, когда мы обращаемся к  анализу и  описанию конкретной страны 
и ее истории. Общая теория имеет границы адекватности (ее нельзя ис-
пользовать для непосредственного применения к задачам эмпирическо-
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го исследования, ее назначение — соединение теорий среднего уровня, 
относящихся к отдельным предметным регионам). Поэтому бессмыслен-
но пускаться в эмпирическое изучение «морали» или ее институциональ-
ных аналогов, не описывая источников моральных представлений, соци-
альных групп, поставивших себе задачу внесения морали в неморальное 
пространство повседневности, систематизации типовых конфликтов или 
коллизий, возникающих у  действующих акторов из разных функцио-
нальных подсистем, и  чье положение в  обществе зиждется именно на 
признании обществом их в качестве приоритетных или даже единствен-
ных «специалистов» в  этой области (жрецов, священников, монахов, 
«культурных» лидеров, которым СМИ выдали ярлык «совести нации», 
и  других общественных персонажей, воспринимаемых в  качестве про-
фессиональных и безупречных иллюстраций морального поведения).

Более плодотворным видится подход, предлагаемый и  реализован-
ный Максом Вебером в предметной социологии, который дал поражаю-
щие воображение примеры исследования влияния высокорафинирован-
ных этических учений, порожденных мировыми религиями и отдельны-
ми сектами, на повседневную жизнь в таких сферах, как право и господс-
тво, музыка и секс, экономика и социальная стратификация и т.п.

Это соображение — укорененность «морали» в смысловых коллизиях 
именно европейской культуры, особенности ее генезиса — следует учи-
тывать и  при дальнейшем анализе логической структуры моральных 
представлений (главным образом, при описании социальной органи-
зации общественного контроля). Сам по себе подобный «учет» должен 
исходить из понимания тех ограничений, которыми могут характери-
зоваться этические аналоги морали в других ареалах. Но для нас в дан-
ном случае важнее подчеркнуть, что сами понятия — мораль, свобода, 
справедливость, собственность — оказывались символическими струк-
турами (трансцендентальными категориями, ценностями), соединяв-
шими существование индивида (его семьи, группы) с  образованиями 
более высокого уровня социальности: с локальным или региональным 
сообществом (городом, землей) или с «народом» как гражданской (а не 
этнической) общностью, нацией и, наконец, с  обеспечивающими их 
государственными институтами. Последнее предполагает дополнение 
этой идеи включением сюда исторических представлений о происхож-
дении национальной общности, то есть наполняет это символическое 
образование конкретными примерами событий, оказывающихся осно-
ванием коллективных ритуалов воспроизводства «общей памяти».

Именно мораль (нравы) соединяет групповые интересы и  идеалы, 
ставя пределы для целерационального действия (инструментализма 
индивидуального произвола). Именно из внутренних ограничений 
субъективной активности рамками «общее благо» и рождается тот дух 
солидарности, который лежит в основе западноевропейской демокра-
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тии. Характерно, что основатели американской демократии, авторы ее 
Конституции, были по сути именно моралистами, идеалистами, видя-
щими Конституцию как проективную структуру государства, результа-
ты которой должны проявиться лишь в будущем. Они закладывали ос-
новы общественного порядка прежде всего для своего потомства, для 
обеспечения его свободы, безопасности, спокойствия и благополучия 
(но одновременно — видели в ней пример, образец решения проблем 
всего человечества). 

Роль религии (но не церкви) здесь, несомненно, очень важна: имен-
но религия предполагает соотнесение обыденного поведения с планом 
символическим, то есть она исторически первая дает образец сочета-
ния значений, которые имеют трансцендентный характер (то есть ле-
жащих вне практических интересов и  норм регуляции социальных 
групп), с практическими вопросами материального обеспечения и вза-
имодействия с  другими акторами. Однако, в  российской ситуации 
церковь, я имею в виду прежде всего РПЦ как социальный институт, 
стремится узурпировать право на такое регулирование самих разно-
родных посредников (частных, групповых и институциональных пред-
ставлений). В  принципе религиозность (метафизический, трансцен-
дентный уровень символов) не является непременным условием воз-
никновения и  значимости морали как системы внутренней регуля-
ции, возникновения внутренних императивов социального контроля, 
генерализованных и  интернализованных в процессах социализации. 
Социологический, культурологический, философский и  даже в  ряде 
случаев теологический (Т.  Альтицер) анализ источников морали уже 
в ХХ веке, освободился от непременной связи с христианством. Изуче-
ние различных религий и метафизических систем за пределами Евро-
пы дали множество свидетельств функционирования этических пред-
ставлений, не связанных с монотеизмом (буддизм, индуизм и др.) или 
даже вообще с  религией (конфуцианство). Трансцендентальность со-
единения собственной активности и общественной солидарности (как 
основа внутреннего самоконтроля и мотивации действия) могла про-
исходить и  другими способами, предполагать иные, уже секулярные 
основания морали («безрелигиозное христианство»). Важно лишь, что 
составные части этических систем всегда были гетерогенными («дву-
мирными») структурами соотнесения, синтез которых имел форму ло-
гического, модального шарнира или метафорического соединения об-
щезначимых предписаний и  субъективной воли. Но это в  принципе 
так, хотя для понимания генезиса современной морали, включая и ее 
рецепцию в странах запаздывающей модернизации, христианские ис-
токи морали имеют первостепенное значение.31

Таким образом, мораль представляет тот уровень само собой разуме-
ющейся, социальной, бесспорной регуляции, когда люди не спрашива-
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ют, почему и как. Это — совокупность конвенциональных норм, которая 
определяет ориентированность и границы такого поведения и отноше-
ний людей между собой, с властью, с другими институциями и группа-
ми, социальными организациями, несомненность правил поведения. 
Но — в отличие от традиции, обычая, глухих привычек, санкционирую-
щих поведение через отнесение к «всегда так было», в лучшем случае — 
к  содержанию предания, легенде, мифу, и  поэтому сопровождаемых 
безусловным ограничением «изменять нельзя», следует «держаться за-
веденного порядка», «не нам менять то, что было» и т.п., — моральная 
регуляция включает в  себя соотнесение с  генерализованным уровнем 
общих значений: идеей общего блага и «высших интересов». 

Понятие общего блага предполагает такие блага, ценности, в кото-
рых заинтересованы «все», которые распространяются на всех, а  зна-
чит — не вступают в конкуренцию или в противоречие с частными ин-
тересами и  представлениями. Они не образуют поля игры с  нулевой 
суммой, при которой одни выигрывают, а другие — теряют или проиг-
рывают. Другими словами, общее благо — это такой тип ценностно-ра-
ционального действия, которое увеличивает совокупный баланс при-
обретений  — безопасности, достатка, удовлетворенности жизнью, за-
боты о  других, солидарности и  достоинства отдельных индивидов 
и всех членов вместе. Примером такого блага может служить «нацио-
нальное государство», проводящее политику защиты национальной 
культуры, повышения уровня массового образования, медицины, со-
лидарности поколений и проч., или правозащитные, гражданские ор-
ганизации, или любые формы благотворительности, общественной са-
моорганизации (например, НКО), не направленные против интересов 
других групп. 

Этот уровень регуляции может быть (содержательно) легитимирован 
и  обоснован самым разным образом: религиозно, через рационализа-
цию божественных заповедей и предписаний (т.е. трансцендентно), ли-
бо светски и метафизически — какой-то рациональной этикой или идео-
логией спасения, или, допустим, сословно  — честью и  достоинством 
особой группы (в ее отличии от других групп). Но мораль современного 
(модерного) общества в  данном случае апеллирует к  идее (ценностям) 
«общего блага», не блага частных существований, а  именно блага для 
всех (!), а потому — идеального (обобщенного), высокого, внеповседнев-
ного — «высшего интереса» «всех», «общества». Понятая таким образом, 
мораль (регулятивная система) является предпосылкой самоконституи-
рования общества (society, Gesellschaft) как системы социальных взаимо-
отношений, основанных на солидарности и взаимных интересах (то есть 
не имеющих и не предполагающих отношений господства!). 

Безусловно, система власти (господства) является непременной час-
тью социальной системы социума в целом, но было бы ошибкой (очень 
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распространенной в посттоталитарных и авторитарных странах) отож-
дествлять социум и  общество (тем более государство и  общество) как 
специфический тип социальной структуры. Мораль в этом смысле яв-
ляется предпосылкой и  условием формирования представительной 
системы власти (ограничения пределов суверенитета господства и пре-
дупреждения перерождения власти в  деспотический произвол), с  од-
ной стороны, с другой — высшим, идеальным регулятивом деятельнос-
ти бюрократии (условием ведомственной институционализации ха-
ризмы). «Общее благо»  — это квинтэссенция этики служебного долга 
бюрократии, условие ее технического функционирования («без гнева 
и пристрастия»), строго формально и исключительно в рамках установ-
ленной компетенции чиновника.32 

В логическом, точнее — в методологическом — смысле мораль явля-
ется трансцендентальной смысловой структурой, соединяющей два 
плана значений: фактическое и должное (предписывающий план зна-
чений, соответственно, задает модальность возможного образца пове-
дения как императив действия). Мораль представляет, таким образом, 
совокупность всегда более или менее рефлексированных образцов раз-
рыва фактического и должного, что, в свою очередь, образует паттерн 
и мотив движения к более высокой норме общего, являющейся предпо-
сылкой для последующей социальной дифференциации. Без мини-
мального морального базиса процессы развития (автономизации, 
усложнения, структурно-функциональной дифференциации) просто 
невозможны. Мораль не может возникнуть в «простом», недифферен-
цированном обществе. Она возникает только там, где формируются 
многосторонние связи отдельных людей, относительно независимых 
(автономных) социальных образований и групп, причем она возника-
ет именно как принцип или норма согласования интересов и правил 
поведения.

Важным признаком такого состояния становится выделение специ-
ализированных структур и институтов, ответственных за согласование 
нормативных систем и обеспечивающих их поддержание (в некоторых 
случаях — и контроль, по крайней мере, на начальных стадиях диффе-
ренциации) — сословие священников, исповедующих мирян и тем са-
мым вводящих идею моральной калькуляции поступков исповедую-
щегося, профессиональных психологов, врачей, в  других случаях  — 
муфтиев или кади и проч.33

Идея «общего блага» (морали, основанной на идее общего блага) от-
личается от обычая или привычки тем, что она дает импульс социаль-
ной сублимации, самовозвышению, «томлению» по более высокому 
порядку, в отличие от совокупности механизмов понижающей адапта-
ции как общераспространенной регулятивной базы в репрессивных ре-
жимах. (Последняя строится по известным схемам: «уши выше лба не 
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растут», «плетью обуха не перешибешь», «минуй нас пуще всех печалей 
и барский гнев, и барская любовь»34 и т.п.). Моральный комплекс пред-
ставлений модерного общества принципиально расходится с  идеоло-
гией патерналистской «заботы государства», признание которой сразу 
же вводит отношения неравноправия и зависимости. 35 

Попытки вернуть церкви (в данном случае я имею ввиду прежде все-
го православную церковь) ее прежнюю функцию институционального 
посредника между властью и  моралью (нравами) общества несостоя-
тельны по двум причинам: во-первых, культурной отсталостью и арха-
ичностью самого православия как учения, его метафизики и богосло-
вия, неспособностью нынешнего духовенства — в силу низкого уровня 
светского образования «персонала» — отвечать запросам более образо-
ванного общества, по крайней мере его средних и высших слоев (насе-
ления крупнейших мегаполисов, уже прошедшего определенные фазы 
модернизации и  вестернизации). А  во-вторых, и  это главное  — РПЦ, 
став фактически государственной церковью, оказывается неавторитет-
ной в  качестве института миссионерства и  проповедничества еван-
гельского учения и образа жизни. Десятину мало кто собирается из пра-
вославных вносить, пожертвования со стороны населения явно не соот-
ветствуют представлениям и аппетиту иерархии, православные ТВ-ка-
налы имеют крайне незначительную аудиторию и  т.  п. Подозрения 
в лицемерии и ханжестве, стяжательстве, алчности не только высших 
иерархов (прежде всего — патриарха Кирилла, оказавшегося в центре 
целой серии скандалов такого рода), но и рядовых батюшек, даже обви-
нения в педофилии среди священников остаются неустранимыми. По-
этому РПЦ, отвечая массовым запросам на инстанцию морального ав-
торитета, может функционировать лишь как ведомство магических 
ритуалов, обрядоверия, поддержания ожиданий чуда и т. п. мифоло-
гических структур массового сознания.

Подытоживая выше сказанное, я бы определил мораль как структуру 
смыслообразования, устанавливающую в зоне своей значимости осмы
сленные нормы поведения — взаимодействия с другими действующи-
ми лицами. Моральные принципы (= сам механизм наделения смыс-
лом разнородных фрагментов действительности, кажущихся иррацио-
нальными до того, пока они стали предметом смыслового синтеза) со-
единяют воедино некоторые содержательные идеи (включаемые в по-
нятия общего блага) и  групповые интересы, образуя ограниченное 
пространство возможности действия как должного. Таким образом, мо-
раль  — это особый тип рациональности, указывающий индивиду то, как 
должны соотноситься обстоятельства конкретного действия с представ-
лениями об общем благе и  общих интересах членов всего общества. 
Этот тип рациональности значим наряду со многими другими типа-
ми, например, инструментальной, целевой рациональности, наибо-
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лее полно представленной в экономическом поведении, в технике или 
когнитивной рациональности, институционализированной в  форме 
науки, идеологической и религиозной и т.п. 

Принципы морали не содержат конкретных предписаний, как сле-
дует вести себя в  тех или иных ситуациях. Они представляют собой 
лишь общий алгоритм для субъективного выбора, то есть принцип ре-
шения дилеммы действия, поскольку действующий в современном об-
ществе всегда стоит перед противоречивым набором мотивов поведе-
ния, обусловленным разными ценностными побуждениями индиви-
да, его желаниями, стимулами, включенностью в разнородные груп-
повые или институциональные отношения. Чем сложнее структура об-
щества, то есть чем более многообразно ролевое поведение субъекта 
действия, обусловленного принадлежностью к  различным социаль-
ным группам (и их гетерогенным культурным ресурсам), тем более ак-
туальным и значимым оказывается принцип моральной самодетерми-
нации поведения. «Мораль» (моральное поведение) поэтому  — такая 
же структура синтетического (рефлексивного, игрового — по термино-
логии Ю. Левады) действия ( = суждения), что и другие формы или ме-
ханизмы смыслообразования — тропы, ядерные метафоры научных те-
орий, религиозные идеи бога или метафизические постулаты, генера-
лизованные ценности — доверие, любовь, справедливость, современ-
ность и прочее. Мораль — это сложносоставное, закрытое (т. е внутрен-
не ориентированное и  организованное) социальное действие36, 
в  котором действующий субъективным образом (не «нормативно»!), без 
санкций угрозы наказания или, напротив, поощрения, соединяет в от-
носительно непротиворечивое смысловое целое ( = проективную струк-
туру собственного поведения, собственной жизни) императивы и нормы 
различных социальных институтов и  групп, решая таким образом антино-
мии собственного выбора. Мораль в этом плане образует общее основа-
ние для органической интегрированности общества (в отличие от ме-
ханической, принудительной — полицейско-бюрократической).

В отличие от других механизмов смыслообразования мораль конс-
титуирована всегда таким образом, что она имеет бóльшую временную 
размерность, чем прочие ценности: моральные события субъективной 
жизни действующего соотносятся (должны соотноситься в  соответс-
твии с  идеей морали) с  воображаемой конструкцией целостности за-
конченной, т. е. прожитой жизни индивида. Можно сказать более ка-
тегорично: только «мораль» предполагает регулятивную идею целост-
ности личности, конституируемую от мыслимого конца ее жизни — смер-
ти, образующей законченный сюжет прожитой жизни человека (воз-
можную или воображаемую биографию), а  значит  — той точки, 
позиции, исходя из которой сам индивид может контролировать свое 
поведение и рассчитывать баланс добра и зла, произведенный им са-
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мим. Другим образом значения «целостности личности», к  которой 
только и можно предъявлять претензии «отвечать за себя», не возника-
ют. Мораль всегда предполагает сильное Я  (развитую, рефлексирую-
щую структуру личности), в отличие от крепостного, зависимого, па-
терналистского сознания или «слабого Я»). 

Мораль (этим она отличается от всех разновидностей традиционной 
этики) — позднее культурное и социальное образование, выделяющее-
ся из традиционного социума, возможное только в условиях интенсив-
но дифференцирующегося социума с выделяющимися специализиро-
ванными зонами ролевого взаимодействия, особыми значениями 
и правилами жизни.37 Поэтому проблематика морали — продукт тема-
тизации прежде всего современного искусства (воображения) и  рели-
гиозного мышления (религиозной философии) в условиях быстро раз-
вивающейся секуляризации.

Страны с  представительской политической системой оказываются 
особенно чувствительными к проблематике морального поведения вы-
сших лиц государства, репрезентирующих ценности всего коллективно-
го целого. В так называемых «демократических странах» (государствах 
с представительской системой формирования власти) отношение к мо-
ральной чистоплотности публичных фигур чрезвычайно трепетное 
и строгое. Дело не в общественном ханжестве (на которое любят ссылать-
ся наши высокопоставленные циники: дескать, везде политика грязное 
дело, везде коррупция и всегда политики обманывают обывателей и ли-
цемерят), а в понимании смысла самой процедуры селекции во власть 
и сути неформальных, не кодифицируемых законом, но общезначимых 
требований к  человеку, выходящему на публичную сцену. Проблемы 
пургенизации политики — дело западных СМИ и публичных дискуссий 
по этому поводу. Система публичного контроля «морального облика» — 
личной порядочности, честности, соответствия потребительских расхо-
дов заявленным в налоговой декларации и т.п. является крайне жест-
ким фильтром для авторитарных демагогов и потенциальных деспотов. 
Расхождения между словами и поведением, на российский взгляд, в ме-
лочах, не заслуживающих внимания, может служить тревожным инди-
катором неблагополучия, включающим систему общественного предуп-
реждения об опасности.38 Таковы примеры отставки американского ми-
нистра труда из-за обвинения в найме нелегальной мигрантки в качест-
ве домработницы, немецкого министра из-за использования в частных 
целях служебной машины, скандалы с политиками из-за оплаты за счет 
казны авиабилетов при уходе в отпуск, отставка британского министра 
из-за хамски неуважительного тона по отношению к  полицейскому, 
охраняющему вход в министерство, случаи ухода немецких министров 
из-за давнего плагиата в диссертации и проч., не говоря уже о более су-
щественных деликтах, вроде счета в иностранных банках (недавняя от-
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ставка французского министра) или лжи в официальных выступлениях. 
Другими словами, в старом споре социологов: что первично (что более 
значимо в  системах объяснения социальной динамики)  — культура, 
идеи, люди или социальные институты, ответом может быть лишь од-
но: констелляция некоторых из возникающих идей и вполне определен-
ных интересов конкретных социальных групп может привести при бла-
гоприятном стечении обстоятельств к институционализации отмечен-
ных и желаемых форм социального поведения и их последующему за-
креплению в общественном сознании. В этом плане границами инди-
видуальных моральных девиаций становятся институциональные 
рамки поведения. Они начинают играть роль нормативного каркаса об-
щества. Сами по себе люди в истории не становятся лучше или хуже (мо-
раль — это горизонт оценочных суждений, а не уровень качества людей), 
но нормативные системы, институционализируемые, то есть закрепля-
емые правом, общественным мнением, системой публичного контроля 
и  рефлексии, несомненно, могут служить показателем цивилизован-
ности тех или иных стран (субъективных представлений о социальном 
благополучии, удовлетворенности жизнью, безопасности, защищеннос-
ти от насилия, доверии людей друг другу, терпимости, подавлении аг-
рессии, альтруизме, солидарности и т.п.).

Ничего подобного указанной системе категориальных соответствий 
и общественных практик (западноевропейской морали Нового време-
ни) Россия не знала в своей истории.39

Крепостное состояние всех сословий (а не только крестьянства) по от-
ношению к самодержавию не допускало идеи страхования от угрозы де-
спотизма — разделения властей. Архаические представления о власти 
(традиционный, сакральный характер самодержавного правителя и пи-
рамида патримониальной бюрократии массового управления) предо-
пределили не только длительное существование крепостничества, хо-
луйство дворянства и аристократии, ничтожность ценности частной че-
ловеческой жизни, но и реинкарнацию крепостного сознания в советс-
кое время (и не только у колхозников!), вплоть до нынешних дней. 

Недолгая, но интенсивная фаза модернизации конца XIX — начала 
XX века, последовавшая через поколение после реформ 1860-х годов, со-
провождалась появлением общественно-политических движений 
и чем-то похожим на «morals». Однако доминирующим в политике то-
го времени все равно оставалось представление (явное, например, 
у А. Столыпина) о недопустимости политических компромиссов, меха-
низмов согласования интересов, уступок со стороны самодержавия 
и  продуктивности насилия как инструмента «правильной» организа-
ции отношений общества и власти. В этом плане формирование мора-
ли и, соответственно, появление «общества» в дореволюционной Рос-
сии разрушило основания для архаической государственной системы, 



280

не выдержавшей напряжений Первой мировой войны, войны нового, 
промышленного, массового типа. Вместе с тем, остатки предшествую-
щего, пусть слабого морального сознания, уже существовавшего в тон-
чайших слоях новых классов самодеятельного населения в начале ХХ 
века (предпринимателей, людей свободных профессий, земства, ин-
теллигенции), были стерты вместе с группами их носителей во время 
террора 20-х и тем более 30-х годов. 

В массовом сознании понятия морали в этом смысле нет и сегодня. 
Что-то отдаленно напоминающее ее проявилось в  ходе недавних де-
монстраций на проспекте Сахарова и  Болотной площади, но и  здесь 
оно слабо связано с императивом собственной активности. Отсутствие 
морали теснейшим образом обусловлено сознанием невозможности за-
щитить и отстоять свои права, а без их институциональных гарантий 
не возникает чувство собственного достоинства, даже — понятие чести. 
Нельзя быть преисполненным чувства собственного достоинства и жить 
в  условиях хронического состояния зависимости от государственной 
власти40 (что не означает полного отсутствия чувства собственного до-
стоинства в  очень узком кругу людей, ограниченных нормами высо-
коквалифицированных профессии, специальностей и т.п., но такое не 
распространяется за пределы социального фрагмента, зоны «игры» со-
циально близких людей в левадовском смысле). Государственный па-
тернализм41, основа нынешнего социального порядка в  России, не 
предполагает и  не допускает каких-либо конвенций («общественного 
договора») населения и власти. Следы прежнего крепостного сознания 
проступают сегодня в отчуждении от политики или нежелании участ-
вовать в ней, брать на себя соответствующие обязательства. Идея «об-
щественного договора» в российских условиях никогда не существова-
ла как реальная программа или основа для социального порядка, кон-
сенсуса, это — иллюзия или благодушный самообман либералов и тех-
нократических консультантов власти. Поэтому критика коррупции 
или неприличной нуворишевской роскоши высшего руководства стра-
ны (включая сведения о президентских или премьерских дворцах и ях-
тах или «шубохранилищах» их приближенных) практически не затра-
гивает массового отношения к тем или иным персонам во власти.42 

Таким образом, мы имеем дело с двойным набором причин мораль-
ной несостоятельности российского общества: первое — эффектом разло-
жения морали (развращением) под действием репрессивных структур 
тоталитарного, а  затем  — авторитарного и  коррумпированного госу-
дарства и, во-вторых, неразвитостью, немодернизованностью низовых 
и провинциальных слоев и зон населения, «недоморалью» населения, 
сохранением полуразрушенного этического традиционализма, отсутс-
твием универсалистских представлений. Соединяясь вместе, эти обсто-
ятельства и  производят такой эффект общей моральной несостоятель-
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ности российского общества. Кроме того, имеет смысл подчеркнуть этот 
момент, сохранение примитивности социальных отношений и самопо-
нимания граждан, сниженного нравственного и  интеллектуального 
уровня населения целиком объективно соответствует интересам и прак-
тике государственной бюрократии российского типа: простыми людь-
ми, лишенными чести и достоинства, компетентности и знаний легче 
командовать и управлять. Любая бюрократия, а бесконтрольная со сто-
роны населения тем более, может функционировать лишь постоянно 
и систематически упрощая и нивелируя имеющееся ценностное разно-
образие, подгоняя «социальный материал» под общие положения своих 
инструкций. Аппарат нынешней власти тем охотнее это делает, что 
средств заставить его отвечать за свои решения и проводимую полити-
ку, за низкий уровень компетентности ни у населения, ни у самой вер-
ховной власти нет. Поэтому для обывателя есть лишь два варианта: под-
чиняться тому, что соответствует интересам правящей группировки, 
или обходить принятые бюрократией правила поведения. 

Другими словами, «слабость» морального сознания российского об-
щества (несостоятельность морали как структуры коллективных регуля-
ций) связана с  тем, что я  называю «понижающим трансформатором», 
а Левада (более точно) — «стратегией понижающей адаптации», необхо-
димостью уживаться с произволом самодостаточной власти. Репрессив-
ный и аморальный характер российского социума не есть сущность сама 
по себе, это не просто проявление злой воли или природной низости на-
селения, их «естественного», прирожденного стремления к  дисквали-
фикации и унижению Других, а следствие более примитивного, чем са-
мо российское общество или, как минимум, продвинутых и образован-
ных групп, устройства власти  — государства, церкви, их стремления 
удержать коллективные представления подчиненных на доступном ей 
(властной элите) уровне. Аморализм есть результат систематического 
понижения, упрощения социальных отношений, вызванных приспо-
соблением к архаической и примитивной системе господства. 

2. Конец советской интеллигенции: последствия для массовой 
«морали»

Живи, но пребудь навсегда дураком! 
Не блестяще… но как практично! 

М. Салтыков-Щедрин 43 

С распадом советской системы закончилось существование двусмыслен-
ной интеллигентской культуры 1960-80-х годов с ее специфическим сер-
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вилизмом и сопротивлением государственному насилию; именно она 
была держателем нормы гуманности в  советском обществе. Интелли-
гентская культура отличалась своеобразной двойственной структурой: 
большая часть ее представителей занималась обслуживанием власти 
(подготовка кадров, оправдание власти и ее политики, цензура, техно-
логическое обеспечение массового управления и т.п.). Однако, претен-
дуя на значимые социальные позиции, интеллигенция настаивала на 
признании уважения к себе и известной автономии как обладательнице 
специальных знаний и умений. Перспективы отстаивания своей авто-
номности от властей связаны были не с ее собственными достоинствами 
(идеализмом, совестливостью, гуманностью, ценностями, которыми 
она якобы руководствовалась), а с утилитаризмом использования ее зна-
ний и компетенций. Если для начальства смысл интеллигентского су-
ществования заключался в  безоговорочном обслуживании режима, то 
«для себя», для внутренней консолидации и  поддержания групповой 
идентичности интеллигенции в ходу были представления о ее миссии 
посредничества между властью и народом, соответственно, защите бед-
ных, просвещении как тех, так и других, ограничении властного произ-
вола, и, напротив, консультировании номенклатуры для обеспечения 
эффективности управления и решения поставленных властью задач. Без 
защиты этого своего статуса и признания со стороны власти значимости 
знаний, культуры, собственный авторитет интеллигенции сводился 
к нулю, то есть вся ее роль ограничивалась лишь функцией исполнения 
указаний начальства. Дело не в том, что определенная часть интелли-
генции искренне и бескорыстно боролась за свободу духа, слова и мыс-
ли; дело в том, что за возможностью признания этих ценностей стоял 
вполне определенный корпоративный и  социальный интерес: только 
при условии утверждения этих ценностей и компетенций в обществе (и 
усвоении этой мысли даже советским начальством) желаемый высокий 
социальный статус, авторитетность и  престиж (вместе со всякого рода 
привилегиями, материальными благами, премиями и  наградными 
цацками) мог быть достижим хотя бы для части интеллигенции. Поэто-
му наряду с искренним холопством интеллигенции, в ней всегда при-
сутствовал периферийный слой носителей высокой культуры, потреб-
ность в «учителях жизни», сознание необходимости быть «совестью на-
ции», как называли подобных персонажей, правда, обычно после их 
смерти. Благодаря этой двойственности интеллигентской культуры в об-
ществе удавалось сохранять некоторое подобие моральных координат 
реальности, которые после ее ухода подверглись стремительной эрозии. 

Советская интеллигентская культура возникла (одновременно с кри-
тикой «культа личности» Сталина) в качестве самообоснования репро-
дуктивной бюрократии советского времени. Стимулами для осмысле-
ния опыта прошлого стала война, вина власти за поражения первых 
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лет, за громадные потери и безжалостное растрачивание людей, сговор 
Сталина с Гитлером и тем самым — провоцирование войны, безответс-
твенность руководства на всех уровнях, стремление определить цену 
сохранения советской власти. Носителем этой культуры было не само 
военное поколение, а непосредственно следующее за ним — рождения 
1930-40-х годов. Лишь этот один слой производил «понимание» советс-
кой истории. Интеллигенция держалась лишь до тех пор, пока сохра-
нялась советская власть, которая обеспечивала ее существование, а за-
тем  — этот слой рассыпается, деградирует и  интеллектуально, и  мо-
рально, и исчезает, оставляя за собой пространство цинизма и недора-
зумения. Распад государственной организации культуры и замещение 
ее массовой культурой привели к разрушению связей между центром 
и периферией, к изменениям в механизмах передачи образцов от «ин-
терпретаторов» или носителей высокой культуры к реципиентам — за-
висимым в  интеллектуальном и  моральном плане потребительским 
группам. С крахом интеллигенции временно ослабла культура страха 
и памяти. Феноменальным выражением этого процесса оказался крах 
литературной культуры, организованной вокруг толстых литератур-
ных журналов44, сокращение массового чтения (уменьшения числа чи-
тателей в стране), стремительная коммерциализация высшего образо-
вания, резкое усиление роли массовой коммуникации (увеличения 
числа средств массовой коммуникации — тонких иллюстрированных 
журналов  — женских, мужских, подростковых, по интересам и  т.п., 
развлекательных ТВ-каналов, радиостанций), экспансия массовой 
культуры, в  которой доминантная роль принадлежала презентации 
потребительских ценностей и  ориентаций. И, наконец, завершило 
этот период радикальных изменений появление интернета, снявшего 
в принципе проблему культурных и моральных авторитетов.

Следствием подобных изменений оказалась устойчивая тенденция 
к общей примитивизации общественной жизни и выход на обществен-
ную сцену людей, демонстрирующих особый стиль «успешной жизни» 
и циничного отношения к другим, к проигравшим.45 Как показывают 
социологические исследования, определенное — и более проработан-
ное — отношение к государственному насилию сохранилось лишь у тех, 
кто сознает опасность повторения репрессий, кто боится их. Лишь у них 
сохраняется историческая память о  той эпохе и  характере советской 
системы, так как они в состоянии учитывать исторические уроки; по-
нятно, что это образованные, пусть даже и  поверхностно образован-
ные, группы, обладающие некоторыми интеллектуальными средства-
ми рефлексии и культурными ресурсами; они более встревожены ситу-
ацией в стране, более критически относятся к нынешней власти, пони-
мая потенциал угрозы, исходящей от нее. Поэтому после ухода интел-
лигентской культуры, в образовавшейся пустоте идей и представлений 
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о будущем, уже при Путине, в окружении которого особую роль играли 
бывшие сотрудники КГБ (родившиеся позже, в середине 1950-х-начале 
1960-х годов, прошедшие социализацию в условиях брежневского без-
временья, реакции и наступившей деморализации), в идеологической 
практике воцарился дух мстительного консерватизма, реванша и  де-
монстрации наглой силы.

Переход от интеллигентской культуры к массмедиальной, к культуре 
СМИ сопровождается резким понижением интеллектуального, мораль-
ного и культурного уровня, даже не из-за идеологических интересов кон-
тролирующих ТВ и СМИ органов власти, госбюрократии, а просто в силу 
самой технологии и  социального устройства СМИ, их неизбежной  — 
в условиях госкапитализма — ориентированности на массового потре-
бителя. Например, сегодняшние телевизионные передачи  — сериалы 
на «исторические темы» оставляют за рамками внимания и сюжетного 
нарратива несколько вещей, принципиально важных для морального 
осмысления прошлого: характер и структуру социальной организации 
советского общества сталинского времени, номенклатурный принцип 
власти (сращения партии и государства), функции идеологии, социаль-
ную направленность репрессий и другие особенности функционирова-
ния тоталитарных режимов. При этом теряется главное — субъектность 
представлений об истории (история как взаимодействие различных 
действующих лиц), и, следовательно, институциональная природа го-
сударственного насилия и его последствия для морали общества (осно-
ваний общественной солидарности). Устранение субъективной ответс-
твенности сопровождается резким упрощением или — что то же самое — 
архаизацией сознания, в том числе и представлений о прошлом, всплы-
вает нуминозный пласт сознания  — представления о  несоизмеримой 
с человеком мощи и силы государства, сакрализация власти как симво-
лического воплощения коллективных ценностей, и ничтожности в срав-
нении с ним, неценности частного, индивидуального человеческого су-
ществования, получающего свой смысл только в обратной проекции на 
него значений государства. 

В результате имеет место не только специфическая разгрузка — три-
виализация или банализация представлений о  советском прошлом, 
моделируемом по сегодняшним лекалам зависимого от власти челове-
ка, но и превращение прошлого в набор отдельных сцен и картин бес-
субъектной истории и тем самым — вытеснение специфики тоталитарно-
го общества, «партии-государства» из сферы актуальной публичности. 
По существу, на сталинское время переносится модель самопонимания 
человека путинского времени, обесцененная, обезличенная стихия со-
циальности, характерная для нынешнего режима. 

2000-е годы отмечены завершением короткого периода российской 
«демократии», оказавшейся не более чем переходной фазой ослабления 
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репрессивного государства, трансформации тоталитарной системы в ав-
торитарный режим. Эта несколько более сложная по составу социальная 
система господства в качестве основы для своей легитимности имела этос 
«общества потребления». Мотивация и смысл «потребления» в 2000-е го-
ды мало связаны с гратификацией личного труда, напротив, в очень боль-
шой степени потребительская мораль стала выражением «подавленных» 
или «отложенных желаний» родителей нынешних потребителей, про-
живших свою жизнь в условиях социалистической уравниловки и прину-
дительного аскетизма планово-распределительной экономики, и от обра-
за жизни которых молодое поколение стремится всяческим образом дис-
танцироваться как от «совкового прошлого», идентифицируя себя с жиз-
нью в «нормальных странах». «Общество потребления» в России, характе-
ризующееся очень коротким временны́м горизонтом, нетерпеливыми 
установками «здесь и сейчас», — это не «средний класс» в западном смыс-
ле слова. Российская рыночная экономика остается сильнейшим образом 
зависимой от власти, в ней огромное значение приобретает распределе-
ние административной ренты и коррупционных ресурсов, деформирую-
щих общественный смысл «достижения». Поэтому потребление здесь тес-
нейшим образом связано с символической демонстрацией статуса, зна-
ков социального престижа как выражением социальной полноценности 
индивида, что следует рассматривать не только как инерцию «подсозна-
ния» дефицитарного социалистического общества, но и  как отражение 
массовых комплексов неполноценности, социальной незначимости. Дру-
гими словами, сам по себе феномен «демонстративного потребления» 
указывает на несостоятельность субъективности и морали («общества»), то 
есть на отсутствие других механизмов гратификации, кроме демонстра-
тивной причастности к привилегированным группам. Это не причина, 
а симптом ценностных дефицитов. Поэтому в таком, вневременном кон-
тексте осмысление травматического опыта прошлого (в том числе — на-
ционального стыда и страха) оказывается ненужным. Отказ от прошлого 
означает, что будущее предстает как бесконечная или многократная ите-
рация настоящего (с повышением качества потребления). Подобный тип 
ценностных регулятивов делает ничтожной значимость культуры, а вмес-
те с ней — и представления о более сложных запросах и понимании жиз-
ни, чем нормы потребительского образа жизни.

Нынешнее ослабление идеологии государственного патернализма 
в среде самых продвинутых групп населения (с осознанием подавлен-
ных возможностей политического участия) легко допускает сочетание 
потребительского гедонизма с готовностью уживаться с авторитарным 
режимом. Другими словами, идет общая ювенилизация жизни (в том 
числе  — инфантилизация коллективной, публичной жизни). Это не 
развивающееся общество, а  общество повторяющееся, воспроизводя-
щее механизмы интеллектуальной и моральной самокастрации. 
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3. Распад системы обнажил репрессивные институты 
«Политика» в  России всеми участниками взаимодействия общества 
и государства воспринимается как сфера легального господства, моно-
полизированная номенклатурными группировками или кланами вы-
сшей бюрократии, закрытая для других групп и контроля со стороны 
общества. Хотя это господство, несомненно, имеет легальный харак-
тер, но оно далеко не всегда и отнюдь не всеми в обществе признается 
в  качестве легитимного. Расхождение легальности и  легитимности но-
сит принципиальный характер применительно к постсоветской дейс-
твительности, как бы парадоксально это не выглядело с точки зрения 
веберовской концепции господства. Призрачность или фиктивность 
разделения ветвей власти (при полном доминировании вертикали 
власти во главе с президентом над парламентом и судебной системой, 
узурпировании президентом полномочий всех других ветвей власти) 
означает, что право (как конституционное, так и гражданское, хозяйс-
твенное или уголовное) оказывается инструментом манипулирования 
(например, инспирированных уголовных процессов, за которыми 
скрываются политические расправы46), реализации корпоративных 
или групповых интересов, административного произвола, но также 
и составной частью технологии самолегитимации власти (путем про-
паганды, управляемых выборов, зависимого суда и  других органов 
принуждения). Перманентное подавление контроля общества над 
властью предполагает отсутствие механизмов привлечения к  ответс-
твенности держателей власти (несменяемость высшего руководства — 
лишь частный пример).47 Российская власть (в сравнении с  прежней 
«советской», конца 1970-1980-х годов) расценивается как лишенная ка-
честв «справедливости» (в среднем такое определение по отношению 
к путинской системе выбрали всего 3%), «честности» и «порядочности», 
то есть как корыстная, беспринципная и коррумпированная (в послед-
нем случае так считают более половины опрошенных). «Законной» ее 
назвали в среднем лишь 12% (причем, доля таких ответов заметно упа-
ла с 2008 года: с 21 до 8%; советскую власть — от 32 до 22%; табл. 1). 

Восприятие власти как «чужой, далекой от народа» (41-32%), «неспра-
ведливой» (а потому — обладающей сомнительной или двусмысленной 
легитимностью) обусловлено двумя обстоятельствами: первое — эрози-
ей патерналистских иллюзий, разочарованием от фактического сокра-
щения путинским правительством объемов социальной поддержки на-
селения, характером социальной политики, а второе — злоупотребле-
нием правом, использованием судебной и правоохранительной систе-
мы исключительно в  интересах правящего режима.48 Власть поэтому 
признается как безальтернативная, но не оправдываемая, а лишь тер-
пимая своими подданными. Недовольство ею, сдерживаемое страхом 
и самоцензурой, оборачивается известной идеализацией прежней го-
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сударственно-распределительной системы (что не означает стремле-
ния вернуться к ней, а лишь использование такого приема как условия 
критики положения дел в настоящем, как основание для негативной 
оценки политического руководства страны).

Таблица 1
Назовите, пожалуйста, качества, бывшие, по вашему мнению,  
наиболее характерными для прежней, советской, власти конца 
1970-х — начала 1980-х гг.

Год, месяц опроса 1998
январь

2001
декабрь

2005
ноябрь

2008
август

2012
октябрь

Законная 32 22 28 23 22

Честная, открытая 13 11 13 8 13

Криминальная, коррумпированная 13 13 12 8 6

Близкая народу, людям 36 30 34 27 29

Сильная, прочная 27 25 30 24 27

Эффективная, компетентная 5 10 11 5 8

Недальновидная 23 14 21 13 10

Справедливая 16 16 21 15 16

Слабая, беспомощная 8 6 8 5 4

«Своя», привычная 32 24 26 18 18

Непоследовательная 8 6 9 5 4

Келейная, закрытая 17 14 13 14 10

Прагматичная 2 2 5 4 4

Паразитическая 8 6 5 5 4

Ограниченная, неумная 9 7 8 7 5

Авторитетная, уважаемая 21 21 24 18 19

Компетентная 4 6 7 3 5

Незаконная 1 2 3 2 1

Непрофессиональная, безграмотная 6 6 8 6 5

Далекая от народа, чужая 8 8 10 8 5

Образованная, интеллигентная 8 12 13 8 11

Бюрократичная 30 26 30 24 15

Другое 0,4 12 13 2 2

Жирным шрифтом выделены значимые варианты ответов
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Таблица 2
Назовите, пожалуйста, качества, по вашему мнению, характеризу-
ющие нынешнюю власть

1998 2001 2005 2008 2012

Законная 12 10 9 21 8

Честная, открытая 3 3 3 9 4

Криминальная, коррумпированная 63 50 62 30 52

Близкая народу, людям 2 3 5 9 5

Сильная, прочная 2 4 7 16 10

Эффективная, компетентная 3 3 6 12 6

Недальновидная 28 17 25 8 12

Справедливая 3 3 3 7 4

Слабая, беспомощная 31 21 20 5 10

«Своя», привычная 3 2 4 5 4

Непоследовательная 32 25 29 9 12

Келейная, закрытая 8 7 8 5 7

Прагматичная 4 5 6 7 5

Паразитическая 18 12 15 5 11

Ограниченная, неумная 12 4 8 2 6

Авторитетная, уважаемая 2 4 7 17 6

Компетентная 3 6 9 13 6

Незаконная 13 10 16 5 9

Непрофессиональная, безграмотная 13 7 12 5 8

Далекая от народа, чужая 41 34 42 19 32

Образованная, интеллигентная 6 12 13 19 11

Бюрократичная 22 24 39 26 30

Другое 1 11 8 2 2

Если свести данные обеих таблиц (№ 1 и 2), то мы получим следую-
щую матрицу распределения доминирующих (самых частых) коллек-
тивных мнений о прошлой и нынешней власти (в скобках диапазон ко-
лебаний ответов за 15 лет измерений, в %%)49:
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Таблица 3

Прежняя, советская Нынешняя, современная

близкая народу, людям (36 — 29)
законная (32 — 22)
«своя», привычная (32 — 18)
бюрократичная (30 — 15)
авторитетная, уважаемая (24 — 19)
сильная, прочная (30 — 27) 
справедливая (21 — 16)

криминальная, коррумпированная (63 — 52)
далекая от народа, чужая (42 — 32)
непоследовательная (32 — 9)
недальновидная (28 — 8)
бюрократичная (22 — 39)
слабая, беспомощная (31 — 5)
паразитическая (18 — 5)

Отдельные позитивные характеристики нынешней власти, про-
явившиеся в 2008 году (законная, интеллигентная, авторитетная, эффектив-
ная, компетентная), быстро падают с началом кризиса. Но и негативные 
определения (недальновидная, слабая, беспомощная, паразитическая 
и другие) также ослабевают к нынешнему моменту (2013 г.). Остается 
неизменным лишь общий фон восприятия системы господства как де-
спотической криминально-бюрократической власти, узурпированной 
кланами или группировками, апроприирующими средства легально-
го насилия, ориентированной на интересы самосохранения и обогаще-
ния, но вместе с  тем  — слабой и  неэффективной.50 Такое ослабление 
значимости образов прежней и нынешней власти возникает из рути-
низации значений власти как безальтернативного порядка господс-
тва, стирания критической функции идеализированных представле-
ний о советском прошлом и принятия существующего режима как без-
надежной реальности, как неизменяемого положения вещей.

Почти две трети россиян (табл. 4) уверены, что интересы власти и об-
щества в России не совпадают (не согласны с ними от 28% до 24%). При 
этом 45% опрошенных считает, что за время первых двух сроков путин-
ского правления (1999-2007) разрыв между властью и обществом лишь 
увеличился, 36%  — сохранился на том же уровне, 11%  — уменьшился 
и лишь 1% рискнул заявить, что «его не было и нет», что «морально-по-
литическое единство» советских времен сохраняется и  по настоящее 
время (остальные затруднились ответить). 

Напротив, относительное большая часть (37%, ноябрь 2007, примеча-
тельно, что это самый благополучный год в истории постсоветской Рос-
сии) утверждает, что возможность контроля граждан за органами влас-
ти и руководством страны — это фикция, что этого как не было раньше, 
так нет и сейчас; еще 21% полагают, что «она уменьшилась» и столько 
же (25%) что степень контроля осталась той же, что и прежде. Оптимис-
тов («возможности контроля власти со стороны общества увеличились») 
насчитывалось 7%. 
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Таблица 4
Как вы считаете, совпадают ли сейчас в россии интересы власти 
и общества?

2007 2009 2011

Определенно да 5 3 3

Скорее да 23 23 21

Скорее нет 38 43 44

Определенно нет 25 22 24

Затрудняюсь ответить 9 9 8

Таблица 5
Почему вы считаете, что интересы власти и общества в россии  
сейчас не совпадают?

2007 2009 2011

У власти и населения всегда разные интересы и цели 32 31 34

Власти живут за счет населения и поэтому вынуждены 
его обманывать 30 30 29

Нет «обратной связи» между теми, кто принимает по-
литические решения наверху, и населением 21 18 19

Интересы власти и населения совпадают только в кри-
тические периоды, когда стране грозит смертельная 
опасность

15 19 14

Затрудняюсь ответить 2 2 4

	 Ответы ранжированы, в % от числа тех, кто считает «интересы власти и об-
щества не совпадают»

Таблица 6
Какое из следующих высказываний о руководстве страны ближе 
всего к вашей точке зрения?

Руководство — это особая группа людей, элита, которая живет  
только своими интересами; до нас им нет дела 26

Люди, которых мы выбираем в органы власти, быстро забывают 
о наших заботах, не учитывают в своей работе интересы народа 60

Наши органы власти — народные, у них те же интересы,  
что и у простых людей 8

Затрудняюсь ответить 6

	 Декабрь 2007, 1600
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Таблица 7
Чьи интересы прежде всего принимает во внимание российское 
правительство, определяя структуру бюджета и государственных 
расходов?

Интересы обычных людей, таких как я 6

Интересы богатых и влиятельных групп и кланов 37

Интересы силовых ведомств (армии, фсб, полиции) 18

Интересы тех ведомств и организаций, от которых зависит будущее 
нашего народа, его благополучие и безопасность — медицина, об-
разование, социальное обеспечение, пенсионный фонд и т.п.

11

Интересы ведомств, защищающих статус россии как великой де-
ржавы — космоса, науки, внешней политики и т.п. 7

Затрудняюсь ответить 21
	

	 Июль 2012, 1600

Всего 6% опрошенных полагают, что политический курс руководс-
тва страны (отражаемый в структуре госбюджета) соответствует интере-
сам обычных людей (моральным запросам общества). Еще 11% надеют-
ся, что приоритетными являются запросы социальных ведомств (обра-
зования, медицина, социальное обеспечение). Более существенным 
для руководства, в глазах населения, оказываются соображения и аргу-
менты влиятельных группировок, для которых развитие реального сек-
тора экономики и благосостояние граждане не являются первостепен-
ными задачами (до тех пор, пока это не становится проблемой массо-
вой поддержки власть имущих). Руководство страны ориентируется 
главным образом на интересы и мнения силовиков, обеспечивающих 
охрану власти и могущественных группировок «новых богатых». 

Представления населения о  составе и  происхождении правящей 
«элиты» лишены какой бы то ни было двусмысленности и четко опре-
делены. Я бы сказал, они социологически «адекватны» тем знаниям, 
которые мы получаем из специальных источников и  исследований: 
это союз силовиков, олигархов и высшей бюрократии (включая и руко-
водство крупнейших госкорпораций), образующих костяк авторитар-
ного режима. Путин — выразитель их интересов, они — опора нынеш-
ней системы господства (таблицы 8 и 9). 

За десять лет характер этих представлений принципиально не ме-
нялся, то есть мнение о влиянии силовиков, олигархов и бюрократии 
стали лишь более выраженными (особенно в 2012 г., на волне городских 
протестов и усиления репрессивной риторики власти). 
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Таблица 8
Интересы каких слоев населения выражает, на ваш взгляд,  
Владимир Путин?
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2000 39 16 19 14 13 18 19 8 9 16

2001 31 19 20 20 20 21 15 6 12 13

2002 30 16 23 14 11 17 17 10 13 16

2003 35 19 26 17 14 21 20 7 11 10

2004 32 24 16 22 13 15 18 6 8 13

2005 41 23 21 22 13 18 14 6 10 11

2006 34 23 24 21 12 18 13 7 9 12

2007 39 18 31 19 13 24 13 10 11 13

2009 27 22 24 16 14 21 9 7 10 13

2010 34 26 27 24 18 20 11 10 7 13

2011 33 29 25 22 22 19 13 10 12 12

2012 43 39 32 21 26 14 14 10 11 7

2013 41 35 30 24 23 14 11 9 12 10

	

	 Жирным шрифтом выделены наиболее часто указываемые варианты (от 25% 
и выше) 
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Таблица 9
На какие слои населения, на ваш взгляд, опирается В. Путин?  
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2000 54 24 12 16 10 25 12 4 5 5

2001 43 15 15 16 16 22 15 8 10 7

2003 51 27 21 20 19 25 15 9 8 7

2005 51 25 26 23 23 20 18 11 12 5

2011 49 42 36 30 25 15 12 11 11 8

	 Жирным шрифтом выделены наиболее часто указываемые варианты (от 25% 
и выше) 

Невозможность другого будущего, кроме повторения настоящего, 
включает механизм понижающей адаптации — массового приспособ-
ления («русское терпение»), примирения с системой несправедливого 
господства, признаваемого аморальным, но «естественным», кореня-
щемся в самом порядке вещей. Всеобщность подобных коллективных 
представлений парализует любую мысль о  сопротивлении этому по-
рядку как опасную и вредную провокацию. Поэтому для массового со-
знания в  России сама возможность изменения дел в  лучшую сторону 
всегда связывается с запросом на «сильную личность», могущую заста-
вить власти (правительство, низовую бюрократию) прислушиваться 
к мнению народа и тем самым обеспечить повышение уровня жизни, 
защищенности существования и т. п., а не с собственной активностью. 
Причем этот трансферт собственной недееспособности проецируется 
как на оппозиционного политика (как правило, популиста, весьма не-
разборчивого в средствах, с националистическим оттенком — А. Руц-
кой, А.  Лебедь, вплоть до А.  Навального и  многих других), так и  на 
представителя номенклатуры, псевдолидера, играющего  — хорошо 
или плохо, это уже другой вопрос — роль отца нации (Б. Ельцин, В. Пу-
тин). Так, по последнему опросу 2013 г. («В какой мере Вы согласны с ут-
верждением: «России нужен сильный лидер, который сможет навести 
порядок, пусть даже ценой временной отмены выборов и ограничения 
свободы слова»?), подобные установки были присущи 74% опрошенных 



294

(с предложенным тезисом были «полностью согласны» — 39% и «скорее 
согласны» — 35%, то есть налицо очень высокая степень единодушия), 
«не согласны» — 22% (в том числе «совершенно не согласны» — всего 5%; 
и 4% затруднились ответить). 

Рисунок 1
Бывают ли, по вашему мнению, такие ситуации в жизни страны, 
когда народу нужен сильный и властный руководитель, «сильная 
рука»?
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	 Нашему народу постоянно нужна «сильная рука»

	 Бывают такие ситуации (например, сейчас), когда нужно сосредото-
чить всю полноту власти в одних руках  

	 Ни в коем случае нельзя допускать, чтобы вся власть была отдана в руки 
одного человека

	 Затрудняюсь ответить

Сам по себе факт такого единодушия (показатели в  75-80% говорят 
о нормативной всеобщности таких представлений) указывает на граж-
данскую (и интеллектуальную) неразвитость современного российско-
го общества, непонимание связи между «законным порядком», подде-
рживаемым дифференцированными, а потому уравновешивающими 
и контролирующими друг друга институтами, и свободой слова, равно 
как и  выборами, позволяющими установить ответственность власти, 
то есть ограничить пространство ее произвола. Без подобного ограни-
чения и контроля невозможен и сам порядок в государстве (то есть со
блюдение законов, равенство всех перед законом, а значит — и само су-
ществование правового государства, что собственно и подразумевают 
россияне под словом «порядок»). Другими словами, государственный па-
тернализм и его оборотная сторона — административный или судебный произ-
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вол — никоим образом не связываются в массовом сознании. Подобная 
структура массового сознания (ее можно назвать партикуляризмом, 
мозаичностью, двоемыслием, социальной шизофренией или просто 
тугоумием) в России обеспечивает нейтрализацию, «гашение» крити-
ческой массы недовольных. Значительная часть вины или ответствен-
ности должна была бы возлагаться на элиту общества, оказывающуюся 
неспособной к  рационализации происходящего и  просветительской 
деятельности, даже не в  силу ее интеллектуальной слабости, сколько 
из-за оппортунизма и внутреннего цинизма, прикормленности влас-
тью, зависимости от нее, идентификации с ее интересами и определе-
ниями реальности. Эти ее качества внутренней этической и метафизи-
ческой опустошенности, сервильности, несамостоятельности не позво-
ляют российской «элите» отрываться от «массы». «Массовидность» эли-
ты, которая не раз отмечалась в исследованиях Левада-центра, ее тож-
дество со структурами и  стереотипами массового сознания является, 
в  свою очередь, симптомом слабости специализированного знания, 
и  тем самым  — отказа общества в  признании авторитетности интел-
лектуальных и  моральных, ценностных продуктов элиты, как науч-
ной, так и артистической или политической.51 Политика, таким обра-
зом, понимается российским обществом не как участие граждан, не как 
их действия или активность в  обсуждении общезначимых проблем, 
определении целей, которые поставлены перед страной или перед от-
дельными группами ее граждан. Политика — это область привилеги-
рованных действий государственных лидеров и  их массовые оценки 
(исключительно положительные). Допустимо лишь одобрительное от-
ношение к власти (но не ее критика, но не дискуссия, предполагающая 
наличие механизмов контроля за лицами, принимающими «реше-
ния»). Сама идея коллективного участия в формировании социальных, 
экономических или культурных программ, подлежащих реализации 
государством, вызывает подозрение властей (и ассоциирующих себя 
с ней граждан) и квалифицируется как планы захвата власти, как анти-
народная позиция, проявление враждебных стране интересов и подле-
жит резкому осуждению.

За 20 лет, на протяжении которых мы прослеживали коллективные 
представления о власти, доля субъективно включенных в политические 
процессы после первых же шагов реформаторов сократилась вдвое, а до-
ля не желающих ничего знать об этом составила больше половины насе-
ления (таблица 10; в другой формулировке шкалы — таблицы 11, 11а). 
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Таблица 10
В какой степени вас интересует политика?

1990 1991 1992 1997 2006 2010 2011 2012

Очень интересует 21 16 15 11 15 9 8 10

В какой-то степени 
интересует 44 40 33 36 37 39 34 36

Мало или совершен-
но не интересует 35 36 52 49 47 51 58 52

Затруднились отве-
тить <1 8 <1 4 1 1 <1 2

Ангажированные / 
аполитичные 0,6 0,4 0,3 0,2 0,3 0,2 0.1 0.2

Число опрошенных 1000 1500 1500 1700 1600 1600 1600 1600

Таблица 11
Скажите, насколько вы в целом интересуетесь политикой?

я
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0
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0
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7
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т.
10

о
к
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11
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я
.1

2

н
о

я
.1

3

Очень интересуетесь 4 6 7 6 6 7 3 3 5 1

Скорее 
интересуетесь 31 28 37 32 31 37 29 31 27 28

Интересуются* 34 35 44 38 36 43 32 34 32 29

Скорее не интересу-
етесь 43 44 34 36 41 36 38 42 42 41

Совсем не интересу-
етесь 21 19 20 24 21 18 26 22 23 26

Не интересуются* 64 63 54 60 62 54 64 64 64 67

Нет ответа/ затруд-
нились ответить 2 2 3 2 1 3 4 2 4 4

Соотношение инте-
ресующиеся/ неин-
тересующиеся

0,5 0,6 0,8 0,6 0,6 0,8 0,5 0,5 0,5 0,4
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Таблица 11а
Готовы ли вы лично более активно участвовать в политике?

Год, месяц опроса
2006 

февраль
2012

февраль
2013
март

Определенно да + в какой-то мере да 19 17 16

Скорее нет + определенно нет 77 77 79

Затруднились ответить 4 6 5

В массовом отношении к политике можно выделить три типа массо-
вых установок или реакций (таблица 12):

1) активное включение в  политическую деятельность, регулярное 
участие в политических организациях или акциях (как про-, так и ан-
типравительственных), присущее крайне незначительному меньшинс-
тву (2-3%; почти столько же включены в работу организаций гражданс-
кого общества, в волонтерское движение и т.п.); 

2) «зрительский» интерес52, то есть отслеживание политических собы-
тий, не предполагающее собственного участия в политическом процес-
се или деятельности, пассивное отношение к происходящему, допуска-
ющее при этом возможность высказывания своих оценок политическим 
фигурам или актам, документам и проч., аналог отношения болельщи-
ков к  спортивным состязаниям (доминанта общественного мнения  — 
40-50%, правда лишь в случаях сильного общественного возбуждения);

3) дистанцированное, отчужденно-негативное отношение к  этой 
сфере деятельности и происходящим здесь событиям, отсутствие «ин-
тереса», а точнее — выключенность из этой сферы (основная масса насе-
ления — в среднем около 60%). 

За два года некоторого пробуждения политики в стране, вызванного 
неожиданными акциями и  демонстрациями протеста, оппозицией 
Кремлю на выборах, судебными приговорами демонстрантам и т.п., 
произошли довольно существенные подвижки в массовых настроени-
ях. Но показатель собственного участия в политической работе, то есть 
ответственное или заинтересованное поведение самостоятельных лю-
дей, остался неизменным (2%). Сократилась доля «зрительского учас-
тия» (на треть: с 44 до 29%), что отражает массовое разочарование и впе-
чатления о  том, что демонстранты и  активные участники протеста 
«ничего не добились». (Подобная упреждающая установка на «неудачу» 
была довольно ясно выражена уже в середине 2012 года, а к ноябрю мне-
ние, что протестанты ничего не добились, разделяли уже 58%. Функция 
мнений этой категории заключается прежде всего в том, чтобы убедить 
себя и других в том, что сделать «ничего нельзя» и тем самым — оправ-
дать свое неучастие в политике (при некотором сочувствии лозунгам 
демонстрантов). 
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Но самую значительную группу составляют «абстиненты», индиф-
ферентные, дистанцирующиеся от политики с  определенной долей 
раздражения и  антипатии к  протестантам (при слабой негативной 
установке относительно всей сферы политического и оценки ее, стано-
вящейся все более распространенной). Этот массив увеличился за тот же 
период наблюдений в той же степени, что и сокращение доли «зрите-
лей» (на 14 пп.). Иначе говоря, то примечательное оживление социаль-
но-политической и  интеллектуальной жизни, которое наблюдалось 
в российских мегаполисах и выразилось в результатах сентябрьских ре-
гиональных выборов, у  большей части населения вызвало реакцию 
«улитки» — желание втянуться в свою защитную скорлупу повседнев-
ности, съежиться, «не слышать и не видеть ничего» вокруг. 

Это базовая характеристика политической культуры российского на-
селения, которую и следует в первую очередь разобрать и осмыслить.

Таблица 12
Массовые установки на участие в политической деятельности
(Вопрос: «Какое из утверждений более всего соответствует Вашему участию 
в политической деятельности?», 2011-2013, N=1600)

Год, месяц опроса
Ноябрь 

2011
Декабрь

 2011
Август

2012
Август 

2013

Я принимаю активное участие в деятель-
ности политической партии/группы или 
активно поддерживаю ее

2 2 2 3

Я с интересом слежу за политическими со-
бытиями в России, но не принимаю учас-
тия в деятельности политических партий/
групп

39 50 36 29

Я довольно безразлично отношусь к поли-
тической жизни в России, она меня не 
слишком заботит

39 31 38 34

Мне не нравится политика, и я не собира-
юсь беспокоиться по поводу нее 18 15 22 29

Затрудняюсь ответить 2 3 3 5

Сумма индифферентных / дистанцирую-
щихся от политики 59 49 63 68

Среди «активистов» (выбравших первый вариант ответов) в среднем 
несколько больше предпринимателей (12%), руководителей и  специа-
листов (5 и 4%), остальные — либо на уровне средних значений (служа-
щие, рабочие, учащиеся), либо вообще выключены из этих отношений 
(силовики, пенсионеры, безработные). По возрасту самую большую 
группу активистов составляют 40-летние люди (6%); молодые и пожи-
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лые люди полностью выключены из этой сферы. Заметно больший 
удельный вес предпринимателей не означает большей включенности 
этого слоя в политику, а лишь сильную дифференциацию внутри этой 
группы (здесь и самая большая доля ответов «политика мне не нравит-
ся» — 40%). Зрительское отношение характерно прежде всего для более 
образованных и пожилых людей, москвичей, специалистов. 

Более развернутый спектр отношений, многое объясняющий в мас-
совом сознании, открывает таблица 13. Здесь выделяются три типа цен-
ностных проявлений, образующие единый комплекс в общественном 
мнении: надежды (иллюзии государственного патернализма, составля-
ющие позитивную базу легитимности власти), раздражение и разочарова-
ние (негатив патерналистских ожиданий) и равнодушие, отчуждение от 
власти (таблицы 13 и 13а). 

Таблица 13
Какие чувства вызывает у вас сейчас российская политика? 

Уважение 3

уверенность в завтрашнем дне 2

Надежду 16

Интерес 6

Усталость 12

Недоумение 14

Брезгливость 2

раздражение/возмущение 17

Презрение 5

никаких особых чувств 22

затрудняюсь ответить 1

% респондентов с позитивными установками 27

% респондентов с отрицательными установками 50 

Март 2013, N=1600, в % к числу ответивших
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Таблица 13а
Какие чувства вызывает у вас сейчас российская политика? 

Доля
положительных 

ответов

Доля отрица-
тельных отве-

тов
+/- Никаких/затруд-

няюсь ответить

Тип поселения

Москва 24 50 0.5 26

Большой город 34 43 0.8 23

Средний город 30 50 0.6 20

Малый город 21 62 0.3 17

село 22 54 0.4 24

Возраст

18-24 года 37 36 1.0 27

25-39 27 50 0.5 23

40-54 27 50 0.5 23

55 лет и старше 26 55 0.5 19

Максимум положительного отношения к политике (назовем это об-
щее выражение — «интересом», пассивной ангажированностью) прихо-
дится на большие и средние города (34% и 30% ответов). Данные по Моск-
ве (24%), на первый взгляд, кажутся противоречащим обычным пред-
ставлениям о столице как фокусе протестного движения, сложившимся 
в последние годы. Однако, как уже говорилось выше, заявленный пози-
тивный интерес к политике не означает собственного участия; это пас-
сивное и безответственное отношение к политике, характерное для срав-
нительно развитых в культурном или информационном плане социаль-
ных сред, но удаленных от центров политических решений или для лю-
дей, дистанцирующихся от выбора. На прямой вопрос: «Вы хотели бы учас-
твовать в политической жизни, хотя бы на уровне своего города?», — около двух 
третей опрошенных (в среднем 63%) отвечали «нет» (табл.14). 

Таблица 14
Вы хотели бы участвовать в политической жизни, хотя бы  
на уровне своего города?

  июн.08 июн.10 окт.11 июн.12 авг.13

Определенно да 7 5 7 3 3

Скорее, да 21 21 24 17 17

Скорее, нет 30 28 32 33 44
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Определенно, нет 33 34 23 37 32

Затрудняюсь ответить 9 13 15 10 4

Таблица 15
Почему вы не хотите более активно участвовать в политике?

Февраль 
2006

Февраль 
2012

Март 
2013

Все равно ничего изменить нельзя, «плетью 
обуха не перешибешь» 32 22 32

Политика — не для рядовых граждан, полити-
кой занимаются власти 29 30 27

Я занят своими повседневными делами, у ме-
ня нет времени заниматься этим 25 25 24

Я ничего не понимаю в политике, не знаю, 
как действуют органы власти 22 18 21

Политика — грязное дело, не хочется мараться 15 11 15

Не хочется выделяться среди других, боль-
шинство людей не интересуются политикой 4 5 6

Боюсь преследований со стороны властей, 
лучше держаться от политики подальше 3 4 5

Затрудняюсь ответить 3 2 2

	 (в % от тех, кто не хочет заниматься политикой; ответы ранжированы по 
последнему замеру)

Таблица 16
Могут ли такие люди, как вы, влиять на принятие государственных 
решений в стране?

2006
февраль

2007
октябрь

2010
Февраль

2012
февраль

2013
март

Определенно да + в какой-то 
мере да 15 24 14 15 12

Скорее нет + определенно нет 84 72 85 81 84

Затруднились ответить 1 1 1 4 4



302

Таблица 17
Могут ли такие люди, как вы, оказывать влияние на ситуации 
в стране, участвуя в митингах, демонстрациях, забастовках?

2001  
Январь

2010
апрель

2011 
апрель

2011 
октябрь

2012 
апрель

2012 
октябрь

Определенно да 5 4 3 4 4 4

Скорее да 19 18 18 15 14 20

Скорее нет 41 36 40 40 35 39

Определенно нет 30 32 32 34 35 29

затрудняюсь ответить 5 9 7 8 12 9

Сумма «не могут» 71 68 72 74 70 68

Данные таблиц 15-17 подтверждают вывод о поразительной устойчи-
вости и фундаментальности подобных массовых установок относитель-
но политики и собственного участия граждан в ней.53 Не хотели бы за-
ниматься общественными проблемами, прежде всего потому, что учас-
тие в политике таит в себе целый ряд угроз и опасностей для частного 
человека. Эти угрозы или факторы страха, как и  положено, не могут 
быть в полной мере артикулированы или кодифицированы, но от это-
го они не менее значимыми. Полностью социализированный инди-
вид в  репрессивном обществе должен бояться нарушить не какие-то 
конкретные предписания или нормы (их фиксация была бы предпо-
сылкой правовых установлений), а самой угрозы, диффузной, неопре-
деленной, исходящей от начальства. Социальная норма правильного 
поведения могла бы быть сформулирована в духе Щедрина: «По наруж-
ности иметь вид откровенный и даже смелый, внутренне же трепетать» 
(Собр. соч., т. 4, с. 142). Спустя даже два десятилетия после краха совет-
ской системы в среднем около половины опрошенных россиян (45%) го-
ворят о том, что они не могут свободно и открыто говорить то, что они 
думают о политике (о руководстве страны и действиях политиков, со-
стоянии дел в стране и т.п.). Только треть (или около того) опрошенных 
(29-33%; таблица 18) заявили, что «могут» обсуждать подобные пробле-
мы, ничего не опасаясь. 

Таблица 18
Можете ли вы свободно говорить о своем отношении к политике, 
проводимой руководством страны?

  авг.12 июл.13

Да, всегда и везде 29 33
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Да, но с некоторыми ограничениями и не везде 35 31

Нет, не могу (боюсь или чувствую себя неловко) 12 11

У меня нет такой потребности 19 21

Затрудняюсь ответить 4 5

	 N=1600

Дело не в собственно личном опыте, а в силе воздействия общих кол-
лективных представлений, принуждении к двойному поведению (для 
себя и  на людях), двоемыслию как социальной норме общепринятого 
поведения и состояния общества. Особенно отчетливо такая структура 
массового сознания проявляется в проективных вопросах (таблица 19). 
Динамика опросов показывает нарастание действия этих механизмов 
приспособления после прихода Путина к власти (снижение доли ответов 
«практически все говорят откровенно» с 20% в 2000 г. до 7% в 2013 г. и рост 
числа тех, кто считает, что люди скрывают свое мнение с 31 до 64%). 

Таблица 19
Как вы думаете, люди в наши дни откровенно говорят о том, как 
они относятся к власти, к владимиру путину или они скрывают то, 
что действительно думают об этом?

Апрель 
2000

Февраль 
2005

Январь 
2012

Август 
2013

Практически все отвечают откровенно 20 18 13 7

Большинство отвечают откровенно 38 33 30 23

Половина откровенно, половина — нет 21 23 27 33

Большинство скрывают то, что думают 9 18 19 26

Практически все скрывают то, что думают 1 4 5 5

Затруднились ответить 10 5 6 6

Сумма «все + большинство откровенно» 58 51 43 30

Сумма «все + большинство + половина 
скрывают» 31 47 51 64

	

	 N=1600

Чаще других считают, что люди обычно скрывают свое отношение 
к властям (проекция собственного, но подавленного отношения на обоб-
щенных других), более образованные и высокостатусные группы: руково-
дители, специалисты, но также и безработные. Это и есть те, кто острее дру-
гих сознает свою уязвимость и зависимость от вышестоящего начальства. 
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Но дело не только в страхе (об этом ниже), но и в понимании безна-
дежности и бессмысленности, нерезультативности участия в политике 
при данном режиме господства. Сознание невозможности (отсутствия 
легальных институциональных средств) и опасности влияния на власть 
коррелирует с отказом от ответственности за действия власти и сосре-
доточения всех интересов, забот и долга на проблемах семьи и самого 
узкого круга отношений с  близкими людьми, поддающимися персо-
нальному контролю.

Таблица 20
В какой мере вы согласны с утверждением: «все равно за кого  
голосовать: от этого практически ничего не меняется»?

Согласны Не соглас-
ны

В среднем 56 41

Возраст

18-24 62 36

25-39 55 41

40-54 52 44

55+ 57 38

Образование

Высшее образование 51 47

Среднее специальное 62 35

Среднее общее 52 44

Ниже среднего 61 36

Тип поселения

Москва 53 45

Большой город 51 48

Средний город 54 42

Малый город 58 35

Село 62 36

Приводится сумма ответов «Полностью согласен» +  «Скорее согла-
сен» и «Скорее не согласен» + «Совершенно не согласен», 5-11 июня 2013, 
N=1600, без затруднившихся с ответом (в среднем — 3%)

Колебания в ответах респондентов из разных социальных групп не-
значительны. Доминирующими являются мнения, характерные для 
периферийных групп (село, среднее образование, самые молодые рес-
понденты, а значит — не полностью социализированные, репродуци-
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рующие самые рутинные и  оппортунистические установки и  оценки 
старшего поколения, уходящего советского). Небольшой потенциал со-
противления (несогласия с предложенным тезисом) отмечается лишь 
у зрелых людей с высшим образованием, жителей крупных городов (47-
48%, в Москве — 45% при средних значениях в 41%; другими словами да-
же в этих группах опрошенных несогласие не является преобладающей 
позицией). 

При других формулировках вопроса мы получали схожие распреде-
ления: выраженный интерес к  политике проявляли на протяжении 
последнего десятилетия (2003-2012 гг.) от 7 до 15% опрошенных (пик ан-
гажированности и интереса приходится на 2011 год, начало массовых 
протестов). Те, кого политика не интересует и не интересовала, состав-
ляют от 47% (2005  г.— минимум) до 59% (2012, это максимум), в  сред-
нем — 53%. Для остальных характерен умеренный и пассивный интерес 
к политической жизни страны («зрительское поведение»). 

Оправданием для такой позиции становятся и аргументы о нечест-
ных или грязных выборах, фальсификациях при их организации и под-
счете голосов и т.п. Сознание безальтернативности власти и присущих 
ей манипуляций, коррумпированности, жадности, беспринципнос-
ти, аморализме чиновников на любом уровне сочетаются (или даже 
предполагают их) с патерналистскими иллюзиями о возможности (бла-
гой воле, доброжелательности) той же самой власти, тех же самых чи-
новников, о  которых общественное мнение отзывается крайне нега-
тивно, с глубоко сидящими надеждами на то, что руководство страны 
обратит, наконец, внимание на нужды и  проблемы простых людей. 
Последнее обстоятельство обусловлено традиционными, то есть лежа-
щими ниже порога осознания и рациональной рефлексии, представле-
ниями о вышестоящем начальстве как держателе нормы (правильного, 
надлежащего, должного) поведения, компетентности, а стало быть — 
установкой на «них» как на тех, кто вправе определять судьбу других. 
Поэтому не должно удивлять то обстоятельство, что относительно чаще 
интерес к происходящему высказывали те, кто приписывал нынешне-
му руководству страны более «возвышенные» мотивы (например, 
стремление к модернизации и развитию страны, к возвращению авто-
ритета великой державы и т.п.) и сомневался или не разделял обычные 
установки относительно власть предержащих как хищниках и бесприн-
ципных временщиках (таблица 21).
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Таблица 21
Как вы думаете, чем, прежде всего, руководствуются сегодня 
представители высшей федеральной власти в россии? Каков 
главный мотив их деятельности?

Август
2006

Август
2012

Стремлением превратить россию в современную, 
экономически развитую, социально благополучную страну 25 25

Стремлением вернуть стране статус великой державы, 
восстановить прежний геополитический баланс сил 17 25

Стремлением любой ценой удержать власть, защитить 
достигнутое положение 39 35

Страх перед преследованиями со стороны тех, кто может 
придти на смену 7 4

Другое 1 1

Затрудняюсь ответить 11 10

	 N=1600

Нерефлексивное отождествление себя с  властью как самой значи-
мой инстанцией, воплощающей значения коллективного целого, сни-
мает с индивида (актора, респондента) моральную обязанность само-
стоятельно определять природу и  границы «добра и  зла». Тем самым 
происходит вытеснение любых вопросов о  вероятности злоупотребле-
ния начальством своими полномочиями, возможности администра-
тивного насилия. Это табуирование морали  — основа деспотических 
правлений. Но императивный запрет на вникание в аморальную осно-
ву (деспотического или диктаторского) авторитарного правления, осоз-
нание ее природы не отменяет и не упраздняет трезвого сознания ци-
низма власти, лживости причастных к власти людей. Абсолютное боль-
шинство опрошенных не сомневается, что власть предержащие (на-
чальство) озабочены исключительно своими собственными чисто эго-
истическими интересами удержания средства контроля и принуждения 
над подданными и материального обогащения и далеки от идеи «об-
щего блага». 
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Таблица 22
Что, на ваш взгляд, более важно для людей, которые сейчас стоят 
у власти в россии: процветание страны или сохранение и укрепле-
ние собственной власти?

2006
Февраль

2010 
Февраль

2012
Январь

2012
Август

2013
Апрель

Процветание страны 16 27 28 30 26

Сохранение и укрепление 
собственной власти 72 60 59 58 62

Затрудняюсь ответить 12 13 13 12 12

Для обывателя не являются новостью ни факты коррупции в высших 
эшелонах власти, ни вызывающий аморализм поведения власти (де-
монстративное нарушение общепринятых правил поведения  — пуб-
личные оскорбления оппонентов, нарушения ПДД высокопоставлен-
ными чиновниками и  их дворней, избирательное правоприменение 
и прочие действия, свидетельствующие о претензиях на эксклюзивность 
данных лиц, на исключение их из общих правил, и указывающие на 
символические ресурсы суверенности власти). Регулярные скандалы, 
еженедельно вспыхивающие в  российском парламенте, в  ключевых 
министерствах, в правоохранительных органах, в судах, в госкорпора-
циях и т.п. лишь подкрепляют массовые представления о казнокрадс-
тве, лихоимстве и безудержной жадности тех, кто причастен к власти. 
Более того, эти представления давно стали частью образа самой власти, 
политического режима, сложившегося еще до Путина и закрепившие-
ся при нем в нулевые и десятые годы. Избирательное правопримене-
ние и карательный характер судебной системы предназначен, по мне-
нию граждан, для защиты тех, кто кооптирован в  высшие эшелоны 
власти, 79% считают, что в России сложилась система круговой поруки 
и ухода от ответственности людей, наделенных властью (апрель 2012, 
N=1600).54 

То, что люди во власти кормятся от казны, воруют, лгут, никого не 
удивляет, поскольку само занятие властных позиций мыслится исклю-
чительно как мотивированное чисто корыстными интересами, откры-
вающее доступ к закрытым для обычных профанов ресурсам — обогаще-
ния (через инсайдеровскую информацию, сговор с бизнесом, получени-
ем откатов, взяток, льготного приобретения собственности или участия 
в рейдерских захватах с помощью суда и правоохранительных органов, 
установления преференций для членов семейного бизнеса и  проч.), 
а также — самоценностью насилия, возможностями демонстративного 
потребления и  праздной жизни. Оно лишено каких-либо признаков 
идеологического оправдания, ориентации на ценности «общего блага». 
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Это и есть цель достижения власти, содержание ее суверенитета, ограж-
даемого барьером чрезвычайности, избирательности, недоступности 
для других (и несменяемости). Производное от этого  — общая уверен-
ность, что все врут, но те, кто выступают от имени государства, врут ча-
ще и больше (таблица 23). Чиновники лгут почти всегда (так полагают 
39-37%); тех, кто полагает, что они в большинстве случаев или практичес-
ки всегда «говорят правду» (21%), существенно меньше, чем тех, кто име-
ет аналогичные мнения о простых людях (здесь 33%, считают, что окру-
жающие чаще говорят правду), соответственно, реже лгут (на 10-12 пп.). 

Но общее убеждение состоит в том, что лгут практически все, что это та-
кой же код социальности, как насилие или управляемые выборы. По-
добные представления укорены в  традиционном российском воспри-
ятии политики (и пропаганды как государственной дезинформации 
и лжи — советское время здесь не является исключением, а лишь до-
полняющим подкреплением этих глубоко лежащих представлений). 
Скорее это следует относить на счет практики неправового государства, 
будь то самодержавная абсолютистская бюрократия, советский тотали-
таризм или постсоветский путинизм. Недоверие к  официальным ис-
точникам информации (при зависимости от них) пронизывает весь ап-
парат управления и общество в целом. Подобное недоверие может так-
же быть средством поддержания персоналистских иллюзий и оправда-
ния диктатора (таблица 23).

Таблица 23
1. Как вы считаете, всегда ли руководители государства, высшие 
чиновники говорят правду, описывая положение дел в экономике, 
в здравоохранении, пенсионном обеспечении, борьбе с преступ-
ностью и других важнейших сферах управления? 
2. А большинство окружающих вас людей обычно говорят правду 
или скрывают ее, лгут?

 
 

Большинство
окружающих
Вас людей…

Руководители государства, 
высшие чиновники, описы-
вая положение дел в эконо-
мике и здравоохранении, 

пенсионном обеспечении, 
борьбе с преступностью 

и других важнейших сферах 
управления…

Декабрь
 2010

Август  
2013

Декабрь 
2010

Август 
2013 

Всегда/практически 
всегда говорят правду 5 4 6 2

По большей части гово-
рят правду 28 24 15 14
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Иногда говорят прав-
ду, иногда скрывают 
правду, лгут

47 47 35 42

По большей части 
скрывают правду, лгут 14 17 30 30

Всегда/практически 
всегда скрывают прав-
ду, лгут

3 3 9 7

Затрудняюсь ответить 4 6 5 5

Обычно говорят правду 33 32 21 16

Лгут (всегда или в не-
определенно многих 
случаях)

64 67 74 79

Таблица 24
Как вы считаете, получает ли владимир путин от своего 
окружения полную и достоверную информацию о положении дел 
в стране — или вы думаете, что имеющаяся у него информация 
неполна и искажена — или что от него вообще скрывают правду 
о положени в стране?

02.2000 11.2004 10.2005 10.2006 10.2007 08.2013

Получает полную и досто-
верную информации 29 28 26 26 28 27

Получает неполную и ис-
каженную информацию 40 46 50 47 44 42

От него скрывают правду 12 17 15 16 15 13

Затрудняюсь ответить 19 9 9 11 13 18

	 N=1600

Таблица 25
Доверяете ли вы данным официальной статистики о «размере 
потребительской корзины», расходах на армию или дорожное 
строительство?

  2010 декабрь 2013 август

Полностью доверяю 4 2

По большей части доверяю 17 17

Отчасти доверяю, отчасти нет 36 34

По большей части не доверяю 23 28

Совершенно не доверяю 15 13
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Затрудняюсь ответить 5 6

Сомневающиеся и недоверяющие 74 75

	 N=1600

Недоверие  — это постоянное ожидание агрессии встречных людей, 
будь то чиновники или случайные попутчики в общественном транспор-
те, настороженность, готовность заподозрить всех и вся в обмане, враж-
дебных намерениях, хищениях, несправедливом отношении и т.п.55 Оно 
распространяются и на «национального лидера». И дело здесь не в недо-
статке надежной информации, а в привычной убежденности, что такова 
природа власти, что это не индивидуальные свойства конкретного чело-
века (Путина, Сердюкова, Якунина, Собянина, Жириновского), а характе-
ристики социальной роли, производной от занимаемой позиции и отно-
шения к  ней общества. Негативное определение Другого (обобщенного 
или конкретного партнера) составляет консенсус власти и общества, обус-
ловленный социальным типом человека, описанного в работах исследо-
вательской группы проекта «Советский простой человек». Это сочетание 
негативизма (отсутствие уважения, что не обязательно должно сопровож-
даться возмущением) и безальтернативности (синдром лакея или крепос-
тного) определяет мотивацию тех, кто, разделяя мнение о «Единой Рос-
сии» как «партии жуликов и воров», тем не менее, голосует за нее, испы-
тывая к ней (к ее руководству, а не к низовом составу) смесь таких чувств, 
как надежду, пресмыкательство и  презрение. Можно сказать, что это 
«панцирь» негативной социальности играет роль внешнего корпуса норм 
поведения в обществе, система базовых представлений, негативным об-
разом конституирующая само общество. (В отличие от представительной 
демократии и правового государства, составляющего костяк институцио-
нальной организации современного социума, здесь структуры негатив-
ной идентичности образуются как опорные системы защитных механиз-
мов частной жизни, лишенной самой по себе определенности и устойчи-
вости, как у ракообразных — хитиновый корпус, удерживающий мягкие 
внутренние органы).56

Таблица 26
Как вы думаете, виновен ли Путин в тех злоупотреблениях 
властью, в которых его обвиняют противники? 

2012 
апрель

2012  
декабрь

2013
август

Несомненно виновен, об этом говорит мно-
жество фактов, приводимых в интернете 
и свободных сми

16 11 10
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Наверное да, как и все высокопоставленные 
чиновники, но я об этом мало знаю, не слежу 
за этим

32 37 42

Даже если это и правда, важнее то, что при 
нем страна стала жить лучше 25 14 18

Что бы ни говорили, я не верю в то, что 
путин когда-либо злоупотреблял властью 11 15 13

Затрудняюсь ответить 16 23 17

	 N=1600

Всего 13% россиян в среднем безоговорочно верят в белые одежды на-
ционального лидера, президента. Как полагает бόльшая часть респон-
дентов, в  российском обществе стало больше свободы (хотя их число 
снижается год от года), но меньше порядка, справедливости, законнос-
ти, солидарности (таблица 27). Иначе говоря, свободы — для власти, по-
рядка и законности — для подданных. Подобное восприятие происхо-
дящих в обществе процессов может свидетельствовать как о дезинтег-
рации общества, аномии, так и о растущем ощущении неблагополучия 
в моральной сфере, осознании значимости моральных регуляторов. 

Таблица 27
Как вы считаете, за последние 5 лет в российском обществе стало 
больше или меньше…?

2008-VI 2010-IV 2011-IV

Больше Меньше Больше Меньше Больше Меньше

Свободы 65 21 55 31 52 35

Порядка 35 57 23 69 22 72

Законности 30 59 21 68 20 72

Гражданской 
активности 26 59 20 65 23 63

Справедливости 26 64 18 73 17 75

Солидарности между 
людьми 22 69 16 74 17 76

Взаимного доверия 15 74 15 75 12 80

	 N=1600, без затруднившихся с ответом

Основываясь на приведенных данных, приходишь к выводу, что распро-
страненная в либеральных кругах идея «оккупационного» характерна авто-
ритарной власти — принципиально неверная посылка. Коррумпированная 
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власть  — лишь видимая верхушка консенсуса насилия. В  принципе речь 
идет о  перманентно развращаемом обществе, принявшем идею насилия 
как высший принцип государственной организации общества, согласив-
шейся с ней. Такая характеристика социальной материи (все равно будет ли 
насилие идеологически оправданным в виде борьбы классов или защиты 
безопасности нации) указывает на несостоятельность и невозможность мас-
совой морали, не-образование моральных регуляторов, и тем самым — на 
несостоятельность общества, интегрируемого на принципах низости или 
подлости (как базовых социальных и даже — антропологических константах 
отношений власти и населения). Коррумпированность и произвол власти, 
нечестность судов, хроническое сознание социальной уязвимости и безза-
щитности, конечно, предполагает слабую легитимность власти, но отсутс-
твие морали компенсирует подобные дефициты, образуя единый комплекс 
взаимно парализующих воздействий. Уравновешивается подобный дисба-
ланс очень глубокими иллюзиями, восходящими к крепостному праву и со-
ветской распределительной системе, что власть, если захочет, может смяг-
читься и поделиться с подданными своими благами, что только от ее доброй 
воли зависит решение: повысить благосостояние населения или держать его 
по-прежнему в бедности ради своих каких-то целей (геополитических или 
национального престижа  — космоса, великих строек, гигантской армии, 
олимпиады и проч.). Потребительский соблазн для хронически дефицитар-
ного или нищего общества — основа сделка с дьяволом. 

Абсолютное большинство россиян (61%, февраль 2012 г.), как раз за 
разом показывают опросы общественного мнения, утверждают, что 
сейчас рядовому человеку нечего надеяться на справедливый суд в Рос-
сии (с ними не согласны лишь 27%, остальные не знают, что сказать 
в этом случае). 

Таблица 28
Насколько вы лично чувствуете себя защищенным (-ой) от 
произвола правоохранительных органов?

2004
октябрь

2005
ноябрь

2006
ноябрь

2010
январь

2013
апрель

Полностью защищен 2 2 2 5 2

Довольно хорошо защищен 10 11 11 11 16

Слабо защищен 51 54 49 53 51

Совершенно не защищен 32 27 31 24 22

Затрудняюсь ответить 5 6 7 7 9

Защищены 12 13 13 16 18

Незащищены 88 87 87 84 82

	 N=1600
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Преобладает состояние уязвимости (88-82%), хотя защищенность 
слегка растет (+6 пп.) при одновременном увеличении «затруднивших-
ся с ответом» (+6 пп.) Возможно, это эффект некоторого роста гражданс-
кого самосознания в очень узких секторах городского слоя, стимулиро-
ванного готовностью к протестам. Но для большей части населения по-
ложение в этой сфере в перспективе не изменится и не может сущест-
венно измениться без трансформации действующей системы власти 
и социального порядка. На вопрос: «Как Вы думаете, изменится ли за бли-
жайшие 12 лет социальная защищенность людей и если да, то каким образом?» (фев-
раль 2012),  — 43% опрошенных ответили: «останется без изменений», 
26% — «улучшится», 19% — «ухудшится» (12% затруднились с ответом). 

4. Парадокс отношения к власти: сочетание иллюзий и прагма-
тической трезвости
Массовое сознание, фиксируемое в опросах общественного мнения, де-
монстрирует принципиальную противоречивость установок по отно-
шению к сфере политики. С одной стороны, преобладающая часть рос-
сийского населения выражает «доверие» ее лидерам и  «одобряют» их 
деятельность (но не проводимую ими политику!), с другой — не мень-
шая доля опрошенных  — выносит весьма резкие оценки нынешнему 
режиму и человеческим качествам политиков второго ряда и высших 
чиновников, являющихся командным составом этой системы.57 Поли-
тики, депутаты, государственные чиновники оказываются наименее 
уважаемыми (или самыми неуважаемыми) профессионалами (табли-
ца 29 и 30), в человеческом плане хуже даже, чем представители шоу-
бизнеса, издавна вызывавшие амбивалентное отношение или сомне-
ние с  традиционно моральной точки зрения. Такая близость фигур, 
причастных к политике, к работникам эстрады и деятелям поп-культу-
ры может свидетельствовать о том, что массовое сознание воспринима-
ет публичные фигуры власти одновременно и как клоунов, и как уго-
ловников (то же, кстати, проявляется и  в отношении полицейских). 
В. Жириновский — здесь лишь наиболее яркий пример. Символичес-
кие функции власти в общественном мнении сводятся к утрированно-
му изображению или разыгрыванию на политической сцене важней-
ших коллективных значений социального целого и  насильственного 
подавления несогласных, что немедленно провоцирует мысль, что за-
щита «национальных» или «государственных интересов» — безопаснос-
ти, национальной культуры, нравственности и  проч., лишь прикры-
тие для интересов удержания у власти и перераспределения доходов, 
привилегий, бонусов, собственности и  т.п. в  свою пользу. Подобная 
двойственность восприятия политики указывает на то, что «политики» 
выпадают из ряда обычных, то есть с точки зрения российского обыва-
теля — «нормальных» — людей, они выведены за границы «обычного», 
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«человеческого», что это в определенном смысле — это «не люди», а спе-
цифический сорт социальных «хищников», поднятых на публичную 
сцену в результате весьма специфического отбора, и вместе с тем — они 
наделяются ореолом посвященных, поднятых из обычной жизни, при-
частных событиям, происходящим в  «высших сферах», в  любом слу-
чае — они помещены во внеповседневное, символическое пространс-
тво, чуждое заботам населения. И это при том, что формально депута-
ты прошли ритуалы «народного» одобрения в ходе «выборов» (правда, 
абсолютное большинство опрошенных россиян не в состоянии назвать 
имени своих депутатов). 

Таблица 29
С какими из высказываний о людях, которые сейчас стоят у власти, 
вы бы, скорее всего, согласились? 

Это люди…

Озабоченные только своими привилегиями и доходами 41

Для которых главное — сама власть 34

Образованные, знающие специалисты 18

Организаторы-практики, умеющие работать с людьми 12

Заботятся о благе народа 10

Идейные, убежденные 6

Защитники «доперестроечных» порядков 2

Другое 0.9

Затрудняюсь ответить 9

Отношение суммы позитивных (34 пп.) и негативных (58 пп.) суждений 0,4

	 апрель 2013; сумма ответов больше 100%, поскольку респонденты могли вы-
брать более одного варианта 

Таблица 30
Как бы вы могли охарактеризовать нынешнюю власть?

Действующая в собственных интересах 35

Воровская и мафиозная 27

Слабая и неуверенная в себе 16

Демократическая, правовая 14

Авторитарная и репрессивная 13
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Наглая и беззастенчивая 11

Профессиональная и компетентная 11

Сильная и уверенная в себе 10

Разумная и дальновидная 8

Справедливая, близкая к народу 2

Затрудняюсь ответить 11

Отношение позитивных (демократичная, компетентная, сильная, дальновид-
ная, справедливая) и негативных (эгоистичная, мафиозная, авторитарная, реп-
рессивная, наглая, слабая) суждений 

0,4

	 Апрель 2013, N=1600 (в % от числа опрошенных).

Явное преобладание негативных оценок власти нельзя рассматри-
вать как методический эффект самого опроса, оно сохраняется при раз-
ных формулировках вопросов о нынешней российской власти. Относи-
тельно чаще позитивные оценки властям даются теми, кто непосредс-
твенно принадлежит к ней или обслуживает ее: бюджетники, военно-
служащие, работники госсектора — специалисты, руководители, слу-
жащие, а  также самые молодые люди (таблица  30а), усваивающие 
представления о политике из каналов трансляции официальной идео-
логии — школы, телевизионной пропаганды, армии. Хуже всего оце-
нивают российскую власть те, кто зависит от социальной политики го-
сударства (пенсионеры, инвалиды, домохозяйки) или кто явно неудов-
летворен его функционированием (предприниматели, безработные).

Таблица 30а
Как бы вы могли охарактеризовать нынешнюю власть? 
(распределение ответов в зависимости от социально-
демографических характеристик респондентов, в % по столбцу)

Определения…
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Действующая 
в собственных интересах 35 34 39 34 42 33 33 25 37 39 40

Воровская и мафиозная 27 26 18 26 29 29 29 17 28 25 28
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Слабая и неуверенная 
в себе 16 9 23 15 19 18 16 7 19 9 25

Демократическая, 
правовая 14 9 16 18 16 9 17 21 11 10 7

Авторитарная, репрес-
сивная 13 16 8 17 13 15 16 11 7 3 14

Наглая и беззастенчивая 11 9 11 14 8 11 12 17 9 10 10

Профессиональная 
и компетентная 11 10 14 19 8 10 9 15 8 8 6

Сильная и уверенная 
в себе 10 11 14 17 14 12 7 14 9 3 11

Разумная и дальновид-
ная 8 4 4 10 0 9 11 5 7 6 12

справедливая, близкая 
к народу 2 0 3 2 13 <1 3 0 3 4 0

Затрудняюсь ответить 11 21 6 8 21 12 8 19 10 19 11

Сумма позитивных оце-
нок 45 34 51 66 51 32 47 55 38 31 36

Сумма негативных оце-
нок 102 94 99 106 111 106 106 77 100 86 107

+/- 0,4 0,36 0,52 0,75 0,46 0,4 0,41 0,71 0,38 0,36 0,31

	 Опрос по репрезентативной выборке населения России, 1601 человек в воз-
расте 18 лет и старше, проведен 19-22 апреля 2013 года, ответы ранжированы 

Важно подчеркнуть, что на протяжении почти 20-летнего периода 
доля положительных оценок («хорошая команда политиков, ведущая 
страну правильным курсом»), характеризующих российское руководс-
тво (при всех изменениях его персонального состава) в среднем не пре-
вышала 10-12%, даже учитывая рост надежд в первые годы медведевско-
го, чисто номинального, правления. Иначе говоря, мы имеем дело 
с  институциональными механизмами, определяющими воспроиз-
водство системы господства и  мало зависящими от текущей полити-
ческой конъюнктуры. 

Негативное — сдержанно презрительное или неуважительное — от-
ношение к власти, как показывают социологические опросы, чрезвы-
чайно устойчиво — оно принципиально не менялось на протяжении 13 
лет, с  момента избрания Путина до определения на президентский 
пост Д.  Медведева, провозгласившего новый курс, использовавшего 
новую для режима риторику: модернизации, институциональные ре-
формы, правовое государство и  проч.58, в  которую на короткое время 
поверило какое-то число россиян, примерно 15-17%, преимущественно 
молодых и более образованных (рис. 2). Однако уже к середине прези-
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дентского срока Медведева все вернулось на свои круги. После явного 
провала Медведева и дискредитации его как самостоятельной полити-
ческой фигуры (как и его риторики), путинская администрация про-
возгласила откровенно консервативный и охранительный политичес-
кий курс. Путин свой новый срок начал с показательных репрессий.

Рис. 2
Как бы вы оценили людей,находящихся сейчас у власти?
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	 Это люди, озабоченные только своим материальным благополучием и 
карьерой

	 Это честные, но слабые люди, не умеющие распорядиться властью и 
обеспечить порядок и последовательный политический курс  

	 Это честные, но малокомпетентные люди, не знающие, как вывести 
страну из экономического кризиса  

	 Это хорошая команда политиков, ведущая страну правильным курсом

	 Затрудняюсь ответить

5. Институты как механизм селекции человеческих типов
Человеческие типы или человеческие характеры неравномерно пред-
ставлены в разных институциональных сферах. Институты представ-
ляют собой не просто правила (нормы) поведения (а также способы их 
правового закрепления и порядка воспроизводства), но и механизмы 
селекции, то есть последовательного отбора и распределения челове-
ческих типов по разным общественным сферам. Можно сказать, что 
социальные институты систематическим образом закрепляют резуль-
таты произведенного отбора. Поэтому сам факт неравномерности ин-
ституциональных изменений, о которой приходилось неоднократно 
писать, должен заставить задуматься о  том, что сдерживание одних 
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процессов и стимулирование других (архаизации сознания, усиление 
цинизма, лжи, насилия в СМИ и пропаганде, разжигание государс-
твом ненависти к отдельным группам), следует рассматривать через 
призму постоянной фильтрации одних человеческих типов и селек-
ции других, совершенно определенных по своим качествам. Другими 
словами, нынешнюю государственную систему, сложившуюся при 
Путине, следует рассматривать не как «недоразвитое демократичес-
кое» государство (со «слабыми» или «дефектными» институтами, с «де-
фицитом институтов», как это часто утверждается среди экспертов — 
экономистов, сопоставляющих Россию с другими странами по шкале 
модернизации и экономического развития), а как вполне сформиро-
ванную, весьма своеобразную авторитарную институциональную 
структуру, в  принципе не ориентирующуюся на западные модели 
правового государства, свободного рынка, представительной демо
кратии. Ее конструкция и особенности функционирования — резуль-
тат накопленных усилий и  сознательной политики, произведенной 
селекции «человеческого материала», систематического отбора из до-
ступного множества качеств людей — интеллектуальных, моральных, 
эстетических и  т.п., весьма специфических  — презрение к  знанию, 
интеллекту, культуре, всего того, что возвышает человеческий дух 
и что противостоит простому насилию.59 Речь не о евгенике, а о после-
довательном  — направленном  — подборе людей, обладающих теми 
или иными способностями (или  — неспособностями, включая, на-
пример, моральную тупость, нерешительность, конформизм, отсутс-
твие воображения).

Бытовая (или низовая) фиксация подобных отличий обычно выра-
жается в устойчивых социальных предрассудках и стереотипах, в пер-
вую очередь, этнических (точнее — этносословных или этностратифи-
цированных) клише: евреи  — меркантильны и  рационалистичны, 
сплочены и  склонны к  самоизоляции, поскольку «внутренне» чужды 
культуре и ценностям доминирующего большинства; украинцы («хох-
лы»)  — прижимисты, мелочно расчетливы и  недоверчивы, жлобы; 
азербайджанцы — рыночные торговцы и спекулянты; цыгане — обман-
щики и воры, торговцы наркотиками; немцы — педантичны, органи-
зованы, добросовестные и прилежные работники; французы — курту-
азны, жовиальны и  легкомысленны; негры  — музыкальны, ленивы 
и сексуальны и т.п. Подобные стереотипы и, чаще всего, негативные 
характеристики не статичны, их функциональная нагрузка заключает-
ся в том, что они должны оттенить «естественную» бескачественность 
самих русских, их природную массивность, поскольку русские  — не 
просто большинство населения, они — государственный народ, то есть 
специфические различия других должны проявляться на фоне немар-
кированности собственной идентификации («быть как все»). 
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Социальные клише и стереотипы (не менее распространенные, чем 
этнические) характеризуют выделенные, четко определенные инсти-
туциональные сферы: таковы доминантные представления о политике 
как «грязном деле» (дескать, в политику идут карьеристы, богатые лю-
ди или проходимцы, жулики, стремящиеся заручиться депутатским 
мандатом, чтобы уйти от  — предположительно, уголовной  — 
ответственности)60; о бизнесе (в отечественном бизнесе «успеха добива-
ются лишь жулики и  авантюристы»)61, о  бюрократии («все чиновни-
ки  — взяточники и  казнокрады»), об армии, полиции, школе и  т.п. 
Каждому такому образу соответствуют латентные представления с об-
ратным знаком отношения, например, «политика  — сфера высоких, 
неповседневных, исторических событий и  отношений выдающихся 
людей, область геополитических интересов великих стран», «предпри-
ниматели — люди богатые, могущественные и свободные от обычных 
проблем, двигатели экономического и  общественного развития стра-
ны», «армия — воплощение героического духа и лучших традиций на-
ции», «государство», какое бы ни было, лучше чем социальный хаос 
и война всех против всех, министерства и ведомства заняты реальным 
и  практическим делом управления, работа чиновника не сводится 
к  абсурду бюрократической рутины или ведомственным интригам, 
а представляет собой выражение «интересов государства» и т.п. 

То, что люди различаются между собой, и что от пилота истребите-
ля требуются (и ожидаются) совершенно иные качества, нежели от свя-
щенника или артиста, а от университетского профессора — отличные 
от полицейского или политика, кажется интуитивно понятным и три-
виальным обстоятельством. Хотя очевидность подобной констатации 
немедленно исчезает, если попробовать отойти от различий психофи-
зиологического рода и обратиться к этическим или интеллектуальным 
различиям профессиональных занятий. В этом случае нужны уже не-
которые специальные усилия, чтобы резкость различий была замече-
на, а их природа обдумана. 

Препятствует учету подобных вещей вполне обыденное обстоятельс-
тво: генерализирующая моральная установка массового человека городс-
кого общества подавляет этот процесс уяснения, блокирует внимание 
к статусным или ролевым отличиям и, напротив, требует относиться ко 
всем людям как равно значимым акторам. Мода унисекс или постепен-
ное ослабление аскриптивных характеристик людей при приеме на рабо-
ту, выборе профессий (например, допуск женщин в армию, в полицию, 
что еще не так давно казалось немыслимым), борьба за гендерное равенс-
тво или уравнение гражданских прав гетеро- и гомосексуалов и прочие 
явления современной жизни ослабляют прежние традиционные ролевые 
или сословные барьеры и перегородки между социальными группами.

Вне поля внимания и понимания остается работа селективных ме-
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ханизмов различных институтов, хотя сами результаты подбора людей 
так или иначе фиксируются общественным мнением в оценках людей, 
принадлежащих разным сферам. 

Большинство россиян уверены (55% против 30%), что Путин подбира-
ет руководителей на высшие посты в  государстве по принципу «лич-
ной лояльности, а  не по способностям или компетентности» (апрель 
2013 г.), что его окружают серые и безынициативные люди (так считают 
46%, с этой оценкой не согласны 32%, преимущественно те, кто состав-
ляет его базовый электорат). Но в целом сам механизм действия этой 
селекции и  его последствия рационализированы крайне слабо, глав-
ным образом в виде общественного уважения к тем или иным профес-
сиям и занятиям (таблица 31):

Таблица 31
Представителей каких профессий вы более всего уважаете,  
а каких — нет?

Уважают Не уважают Баланс

Врачи 55 8 47

Школьные учителя 48 4 44

Ученые 44 1 43

Крестьяне 44 2 42

Рабочие промышленности, строительства, 
транспорта 40 <1 39

Военные 39 5 34

Творческая интеллигенция (писатели, худож-
ники, композиторы) 24 3 21

Преподаватели вузов 21 3 18

Актеры театра и кино 20 9 11

Священники 18 4 14

Бухгалтеры, экономисты 15 5 10

Предприниматели, бизнесмены 13 11 2

Журналисты 9 14 -5

Звезды эстрады, поп-культуры 9 24 -15

Работники сферы обслуживания 8 7 1

Полицейские 8 29 -21

Работники торговли 7 12 -5

Сотрудники прокуратуры 6 16 -10

Судьи 6 17 -11
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Офисные работники 4 7 -3

Политики, депутаты 3 35 -32

Работники шоу-бизнеса 3 28 -25

Государственные служащие, чиновники 3 28 -25

Затруднились с ответом 7 18 -

	 Сентябрь 2012, N=1600. В % к числу опрошенных

Общественное мнение в  данном случае следует моральным пред-
почтениям гражданского общества, наделяя умом, компетентностью 
и  порядочностью (ответственностью, совестливостью, что собственно 
обычно и причисляется к моральному поведению) людей, занятых пре-
имущественно в гуманитарных сферах: науке, образовании, медици-
не и т.п. 

«Умные люди» могут быть сосредоточены и в других сферах, требую-
щих быстроты реакции, предприимчивости, знаний, а именно: бизнес, 
торговля, финансы, но тогда эти человеческие качества получают до-
полнительную ценностную окраску: они соединяются с  «хитростью», 
«ловкостью», «пройдошеством», «изворотливостью», свойственных «жу-
ликам и спекулянтам», что, понятно, не вызывает особого уважения. 

В РПЦ ценится не ум, не интеллектуальные способности, а «совест-
ливость», приписываемая священникам (не просто ее наличие, при-
сутствие совести, но вера в то, что нравственная отзывчивость и мера 
человеческого институционально закреплены и гарантированы). 

Но политики, депутаты и плохо отделяемые от них госчиновники, 
начисто лишены всяких позитивных определений. Почти не упомина-
ются члены общественных организаций, включая и некоммерческие. 
Общественным мнением они не рассматриваются как значимые и из-
вестные, маркированные сферы жизни. Возможно, одно из объясне-
ний такого отношения к НКО (помимо враждебного отношения госу-
дарства к ним, транслируемого пропагандой, или дефицита информа-
ции у населения об их деятельности, отрезанности участников обще-
ственных движений от доступа к  основным каналам СМИ) состоит 
в том, что в массовом сознании они слабо отделяются от советских об-
щественных организаций, память о которых еще очень жива, и укоре-
нена в повседневности и ассоциируются с двусмысленными занятия-
ми политикой.
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Таблица 32
Как вы думаете, в каких сферах сейчас работают…
А) самые умные, талантливые, способные люди в нашей стране?
Б) а в каких — самые честные, совестливые и порядочные люди 
в нашей стране?

В… А Б Баланс

науке 32 20 12

бизнесе, торговле, финансовой сфере 26 <4 22

медицине, образовании, 22 15 7

искусстве, литературе, в культуре 19 13 6

сфере производства (промышленность, сельское хозяйс-
тво, транспорт и т.п.) 18 13 5

журналистике, в средствах массовой информации 12 7 5

политике, политических партиях и движениях 9 <2 7

шоу-бизнесе, эстраде 8 <2 6

в религиозных организациях, в РПЦ 7 16 -9

в правительстве, органах государственного управления 7 <2 5

сфере услуг 6 5 1

общественных, некоммерческих организациях 6 6 =

Государственной Думе, Совете Федерации, органах зако-
нодательной власти 5 1 4

в армии, полиции, органах охраны правопорядка 5 4 1

Затрудняюсь ответить 25 39 -

	 Июнь 2013, N=1600. В % к числу опрошенных, ответы ранжированы по «А».

Значительных различий во мнениях об «умных и  талантливых» 
между опрошенными из разных социально-демографических групп — 
нет. Но мнения о том, где сосредоточены «совестливые и порядочные», 
существенно различаются (причем резко увеличивается доля «затруд-
нившихся с ответом» — почти 40% не смогли сказать, где прячутся по-
рядочные люди): полярными категориями являются жители столицы 
и  жители села (крайние полюса центр-периферических отношений). 
Москвичи отвечают более интенсивно, чаще указывают на те или иные 
области занятости): «в науке» (38% москвичей, в селе — 14%), «в религи-
озных организациях» (соответственно, 30 и 11%), «в медицине, образо-
вании» (24 и 8%), «в искусстве, литературе, культуре» (22 и 8%), в СМИ (12 
и 5%), в общественных организациях, НКО (13 и 3%). Но относительно та-



323

кого же разделения «в политике» и «в промышленности» различия в от-
ветах респондентов стерты. Колебания в ответах жителей других город-
ских и  сельских поселений незначительны (если не считать роста за-
труднившихся с ответом на эти вопросы (в Москве их 30%, в селе — 48%, 
в поселениях остальных типов — от 35 до 40%). 

Эти проблемы сильнее занимают именно москвичей (в силу их бо-
лее высокого образовательного уровня, информированности, включен-
ности в социально-политические процессы, обусловленные интенсив-
ностью и многообразием, сложностью общественной жизни, большей 
социальной дифференциацией в  столице). Кроме того, москвичи 
в большей степени обладают критическими способностями к рефлек-
сии и оценке качества доступной информации благодаря накопленно-
му здесь социальному капиталу. Не случайно ужесточение закона об 
НКО одобряют в Москве 24%, в селе — 57%, хотя информированность об 
их деятельности обратная: ничего не знают о них работе в Москве всего 
14%, во всех остальных типах поселений  — от 31 до 36% опрошенных). 
И  опять-таки, именно в  Москве самый высокий уровень недоверия 
к центральным каналам ТВ — 35% (в селе — лишь 22%; недоверие равно-
мерно падает по мере снижения степени урбанизованности поселе-
ния, в котором проживает респондент).62 

Таким образом, неуважение или хроническое (системное) презрение 
к власти опирается на представления о механизмах негативной или им-
моральной отобранности людей во власть. Другими словами, подобные 
персонифицированные оценки отражают слабо рационализированные 
представления об институциональных формах и принципах организа-
ции авторитарного или тоталитарного социума  — нерасчлененного 
в  функциональном плане и  неспециализированного «общества-госу-
дарства». Недовольство властью не только не отменяет, но даже предпо-
лагает наличие в такой социальной структуре фигуры «вождя» или лиде-
ра, стоящего над всеми, на которого проецируются (по принципу нега-
тивного восполнения и переворачивания знака возможностей — недо-
статков в добродетели, ограниченность — во всемогущество) вся неудов-
летворенность, все негативные определения пирамиды государственной 
власти. Он наделяется теми воображаемыми, желаемыми достоинства-
ми (не имеющими отношения к  реальности), которые хотели бы видеть 
в нем подданные. Подобный лидер получает нуминозный ореол досто-
инств, ценимых в обществе, поскольку они приписываются обществом 
самому себе. Поэтому этот символический потенциал практически не-
разрушим в текущем времени, так как он не может быть рационализи-
рован, ибо состоит из массовых иллюзий. (По сути своей, по функции этот 
образ не подвергается и не может быть подвергнут рефлексии и осмыс-
лению, он не доступен осознанию. Но вера в него может внезапно иссяк-
нуть, как только начинает эрозиировать контекст понимания реальнос-
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ти, фасцинация образа вождя гаснет неожиданно и быстро, а сам культ 
и пиетет к нему рушатся, как только исчерпываются сами иллюзии).

Способ подобного клишированного выделения отдельных сфер об-
щественной жизни сводится к оценке, чаще всего — негативной, пред-
полагаемых в этих сферах занятий и самих занятых здесь людей (биз-
нес, политика и т.п.). Заведомо дисквалифицирующая интерпретация 
моральных качеств и мотивации действующих здесь лиц вменяет амо-
ральные (асоциальные по отношению к  основной массе населения), 
эгоистические или цинические мотивы действия, что предполагает 
тем самым отделение их от «обычных» людей, от «большинства», их от-
деленность (здесь важны отглагольные определения, содержащие про-
цессуальные компоненты значений).63 Следовательно, специфическую 
характеристику оцениваемая таким образом сфера получает именно 
по отношению к  неопределенному массиву «большинства» (низового 
или сниженного), которому назначаются свойства предельной тоталь-
ности — «все». 

Подобная операция имеет двойное назначение: во-первых, выделя-
ет негативно оцениваемые системой действия, неподконтрольные ос-
новной массе населения, а во-вторых — формирует столь же неопреде-
ленное представление обо «всех», но уже лишенное негативных значе-
ний. Это большинство конституировано, если не позитивными значе-
ниями (что бывает редко и, как правило, содержит лишь латентные 
одобрительные определения), то, по крайней мере, — нейтральными 
значениями массы. «Большинство» — это не содержательное, не пред-
метное определение совокупности каких-то социальных групп или об-
разований, слоев, классов и т.п., а апеллятивная инстанция, функция 
которой  — идентификация с  массой, «быть как все».64 Логический 
смысл (функция) подобного смыслового образования состоит в  том, 
чтобы по отношению к  этой апеллятивной структуре «всего целого» 
иметь возможность произвести характеристику отдельных «частей», не 
полностью входящих в это общее целое, точнее — выделяемых из него, 
отчуждаемых от него и тем самым, превращаемых в замкнутые, отде-
льные множества, обретающие свойства «отдельной сферы». По сущес-
тву, этот процесс следует назвать матричным дублицированием пред-
ставлений об обществе, когда само общество воспринимается не как 
система функционально взаимосвязанных институтов, а  как агрегат 
отдельных его сегментов.65 За таким способом работы массового созна-
ния стоит сохранение понятия недифференцированности целого («на-
рода», «страны», «государства», «населения», «общества» и  т.д.) и  по-
давление необходимой специализации и  разнообразия ценностных 
качеств и достоинств индивидов, групп, взаимосвязности и функцио-
нальной взаимозависимости институтов и групп, идея коммуникатив-
ной структуры сообщества. 



325

Производимая таким образом бескачественность «большинства» 
позволяет не только выделить отдельные зоны сомнительных занятий, 
отделив их (в качестве «мы») от правящего «они», за которые обыватель 
не хочет нести ответственности, но одновременно производится де-
вальвация, обесценивание частных форм самоопределения (с точки 
зрения господствующих групп или сил, присваивающих себе права 
представительства всего «целого», апроприирующих права и средства 
принуждения к признанию значимости этого целого, а значит — диск-
валифицирующих любые попытки других действующих лиц субъек-
тивно выделиться из аморфного «большинства»).66 Единственное, что 
соединяет отдельные зоны или сферы и  организует подобное «боль-
шинство», — это вера в общность происхождения, традиционалистская 
по способу своего действия интеграция социума. 

Подобный механизм маргинализации или дисквалификации мораль-
ного поведения, или, напротив, наделения особыми ценностными зна-
чениями позиции индивида или группы не случаен. Работа такого рода 
есть выражение недифференцированного общественного устройства (ког-
да целое представлено лишь в одном виде: авторитарная власть — под-
данные). Любое самодостаточное поведение индивида в  таких случаях 
воспринимается либо как юродство, либо как асоциальное действие, ос-
корбление публики, кощунство, психическое отклонение.67 Неиндивиду-
альное представление о  мотивах действия (тотализация действия: «вся 
политика», «весь бизнес», «все чиновничество», «вся социология») пред-
полагает подсознательную стерилизацию моральных установок, выража-
ющих внутренний императив и  требование «понимания», «понимать 
мотивы действующего». Сам способ выделения задан внутренней нега-
тивной оценкой дистанцирующихся.68 

Выделение производится не как признание заслуг или достижений, 
добродетели или достоинств тех, кого выделяют (что было бы факти-
чески признанием процессов структурно-функциональной дифферен-
циации общества, действенной системы разделения труда, обмена — 
экономического и  символического), признаками чего должны были 
бы стать коммуникации разного рода, опосредующие взаимосвязи, ав-
торитетная квалификация достижения (то есть механизм элитного 
структурирования социума). Оно основывается на негативном опреде-
лении выделившихся (если смотреть «снизу») или позитивном призна-
нии властью в качестве того, что угодно господствующей группировке 
(«их власть, кого хотят, того и награждают», как говорила А. Ахматова). 
Само общество отделено от системы квалификации социальных успе-
хов, оценки поведения как должного и недолжного, как порочного или 
подобающего нравам и моральным принципам, то есть не различает 
зло, преступление или стечение обстоятельств.

В любом случае маргинализация морального действия и невозмож-
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ность признания обществом достижения (отсутствие автономных ме-
ханизмов самоорганизации) оборачивается социальным имморализ-
мом, интеллектуальной неразвитостью (общественной тупостью).69 
Апатия или бесчувственность общества, тотальное равнодушие людей 
(как качество социальной материи) это — не спонтанные или природ-
ные, естественные психологические состояния, а  вполне функцио-
нальный результат специфической институциональной организации. 
Смутно ощущаемые дефициты морали выражаются общественным 
мнением как «несправедливость» общественного устройства, как от-
сутствие механизмов соизмерения различных форм поведения, ком-
муникации между разными сегментами общества, ставших особенно 
значимыми после краха жесткой советской государственной планово-
распределительной, административной, то есть директивно управляе-
мой системы. Разрушилась не только экономика, но и  примитивная 
система идентификации и  гратификации социальных «винтиков» 
(включая, конечно, и самоидентификацию).

За попытками удержать распадающееся представление об одинако-
вости людей (этнической, культурной, гражданской, сексуальной, эко-
номической, политической), принимающими вид неотрадициона-
лизма, стоят интересы сохранения иерархического порядка, то есть 
стремление удержать власть теми, кто ее уже получил, и дать режиму 
господства обновленное идеологическое оправдание. 

Однако некоторый парадокс нынешней ситуации в России заключа-
ется в том, что пока не приходится говорить о какой-то реальной поли-
тической борьбе за эту власть. Все усилия режима направлены на под-
держание состояния бесконтрольности власти, а не собственно полити-
ческой конфронтации или конкуренции оформленных общественных 
партий, движений, социальных сил. Судьба действующего авторитар-
ного режима, обозначенного именем В. Путина, зависит не от появле-
ния и активности оппонентов, а от ослабления внутренних сил соци-
ального сцепления, эрозии социального порядка, отказа власти в дове-
рии или легитимности, проявляющегося как внезапное рассыпание 
системы, как это бывает с песочными фигурами и замками на пляже, 
когда они полностью высыхают. Такова особенность «вертикально по
строенных» социальных систем (то есть таких, порядок которых опре-
делен и легитимизирован апелляцией к прошлому, в отличие от «го-
ризонтальных» социальных структур, основанных на обмене ресурса-
ми, представительстве интересов, а значит — характеризующихся спе-
циализацией функций и  интенцией на структурно-функциональную 
дифференциацию).70 Для понимания социокультурной структуры эти 
следы архаического мышления российского общества более важны, 
чем содержание тех или иных политических программ и  заявлений 
ведущих политиков и партий. 
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Бескачественность массы принципиальна в  данном отношении, 
поскольку она не естественное состояние, а продукт, результат опреде-
ленной организации советского и  постсоветского социума, точнее  — 
авторитарной власти, принципиально лишенной контроля со стороны 
общества. Этот эффект можно назвать следствием постоянно и  систе-
матически воспроизводимого обесценивания человека.71 Ресурс влас-
ти — аморализм как специфический социальный эффект господства. 
Аморализм (цинизм)  — не просто механизм понижения ценностей, 
а установка на систематическое упрощение представлений о природе 
человека. Когда авторитарная власть в целях стерилизации обществен-
ного протеста (рождаемого из потребности многообразия и моральной 
определенности) принимает на вооружение политические технологии 
дискредитации и дисквалификации оппонентов, руководствуясь так-
тикой «опускания» общества, поддержания его в  состоянии отказа от 
будущего, бескрылости, деидеализации, то неконтролируемым следс-
твием этого в  недолгом времени оказывается тотальное равнодушие 
общества к  «общим проблемам» и  аккумуляция диффузной агрессии 
и злобы, ни на кого конкретно не направленной. 

Нынешняя деятельность Госдумы «по защите традиционных цен-
ностей» (какими бы интересами не были мотивированы действия де-
путатов) представляет собой усилия по подавлению универсалистского 
сознания. Новый идеологический курс Путина, к реализации которого 
приступили недавно избранные депутаты ГД, направлен на ослабле-
ние секулярной этики, всеобщего естественного, но формального пра-
ва, рационалистической культуры просвещения, науки, открытого об-
щества и  возвращение к  социально-антропологическому партикуля-
ризму. Трудно сказать, чего больше в таких установках Думы — цини-
ческой игры и популистской манипуляции массовыми предрассудка-
ми или же  — уродливых, варварских «искренних» убеждений. 
В  социологическом плане такой вопрос несущественен или даже не-
правомерен, поскольку речь идет о силе коллективных представлений, 
а  не об «искренности» и  «правде». В  любом случае следует признать, 
что такая политика — результат негативного отбора депутатов с доми-
нантой социального партикуляризма или депутатов, ориентирующих-
ся на подобные взгляды массовых низовых слоев. Универсалистские 
взгляды и  системы регуляции расширяют число и  пространство воз-
можных социальных взаимодействий, в то время как партикуляризм, 
напротив, стремится к ограничению возможных взаимодействий.
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6. Насилие как «культура» (смысловые функции насилия).  
Оборотная сторона «героического варварства»
Мораль не является высшим проявлением человеческого духа, таким 
как религиозные прорывы, поэтическое смыслообразование или науч-
ное познание. Она, по своей сути, консервативна и, как и  культура 
в  целом, занимает промежуточное положение между рутиной серой 
повседневности и «звездным небом». Но именно этот уровень челове-
ческого существования является единственно адекватным измерите-
лем цивилизационной развитости обществ, отношений людей друг 
к  другу. Наука, технологии или откровения религиозных виртуозов, 
литература, музыка и живопись могут служить показателем развитос-
ти отдельных, специализированных общественных сфер. Мораль же, точ-
нее — степень ограничения, контроля и управления насилием, харак-
теризует именно состояние цивилизованности, то есть обычное, не-
специализированное (нецелевое, неинструментальное) взаимодейс-
твие между людьми. Сообщества, где социальный порядок держится 
на иерархии насилия (праве сильного), справедливо именуют «варвар-
скими» или «героическими», но далекими от параметров современно-
го социального и правового государства. Варварские системы отноше-
ний (образцы примитивного управления, автократическая система го-
сударства) ограничивают потенциал развития страны, парализуя воз-
можности специализации, усложнения системы общественных отно-
шений, структурно-функциональной дифференциации социальной 
системы. В этом случае образцы насилия помещены в центр социаль-
ной системы, в  символическое средоточие представлений об обще-
ственном устройстве.

Принимая во внимание условия существования в современной Рос-
сии, приходится констатировать, что здесь социальный порядок опре-
деляется институционализируемым варварством, где базовые инсти-
туты представляют собой именно структуры внеправового принужде-
ния, подчинения населения группам, узурпировавшим и монополи-
зировавшим ресурсы насилия. Такая ситуация не случайна, она следс-
твие процессов разложения тоталитарных институтов, в  результате 
чего функциональная роль насилия, лишившегося идеологического 
обоснования или оправдания, выходит на первый план организации 
социальной жизни. Функция насилия как культуры заключается в обос-
новании и сохранении таких диффузных представлений, напрямую не 
связанных с принуждением или репрессиями, которые обосновывают 
значимость практик дисквалификации частного существования, по-
давления автономных от власти структур, особенно обладающих по-
тенциалом воспроизводства, передачи образцов. Нерасторжимая связь 
коллективных ценностей с насилием апроприируется и монополизи-
руется властью, которая назначает себя хранителем и защитником ин-



329

тересов всего национального целого. Ими (символическими представ-
лениями этого рода) могут быть любые смыслы, утверждающие культ 
силы и необходимость социальной мобилизации (великая держава, на-
ционализм, милитаризм, пафос героизма и  коллективного самопо-
жертвования) или традиционалистское превосходство коллектива над 
личностью, социального целого (группы, сообщества) над частным 
или отдельным существованием (нации, государства над группой или 
отдельным человеком), как это сегодня утверждает РПЦ. Важно, что по-
добные образцы насилия, помещенные в центр социальной системы, 
в символическое средоточие представлений об общественном устройс-
тве, тем более регулирующие характер социального воспроизводства 
(систему образования), навязываемые обществу, подавляют или стери-
лизуют саму возможность возникновения идеи культуры (как возвыше-
ния, облагораживания, рафинирования индивидуальной или коллек-
тивной жизни), равно как и  морали (поскольку здесь не невозможен 
феномен субъективной «совести», но может быть что-то вроде «долга», 
обычая, табу). Варварские системы отношений (образцы примитивно-
го управления, автократическая система государства) ограничивают 
потенциал развития страны, парализуя возможности специализации, 
усложнения системы общественных отношений, структурно-функцио-
нальной дифференциации социальной системы. 

То, что лишенное оправдания насилие, воспринимаемое как чело-
веческая грубость, неразвитость, «хамство» («низость»), выдвигается 
в  качестве высших образцов общественной структуры, стиля поведе-
ния национальных лидеров, паттернов социетальных структур72, явле-
ние — совершенно не случайное. Это не результат субъективного про-
извола диктатора, а закономерное выражение оборотной стороны «ге-
роического варварства». Идентификация населения с этими символи-
ческими комплексами представлений (с «великой державой», облада-
ющей всеми непременными атрибутами: ракетно-ядерной мощью, 
массовой призывной армией, силовой политикой на подконтрольном 
пространстве) позволяет властям обеспечить легитимацию собствен-
ного произвола, а также эксплуатировать производные от этого страхи 
населения, его потребность в  безопасности, защищенности, спокойс-
твии. Тем самым происходит переключение, канализация страхов 
в ресурсы массовой поддержки власти: невольное принятие в роли ру-
ководителей великой страны номенклатурных фигур, исходно не из-
бираемых, а  кооптируемых во власть, и  лишь затем превращаемых 
в  «политических лидеров». Тем самым становится невозможным ка-
кой-либо контроль за ними, снимаются какие-либо требования ответс-
твенности за то, каким образом режим будет распоряжаться ресурсом 
легитимного доверия. Понимание, что власть пускает этот ресурс ис-
ключительно на собственные нужды  — материального самообеспече-
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ния, обогащения, не меняет хронического чувства массовой незащи-
щенности и уязвимости, с одной стороны, неизбежности подчинения, 
с другой. 

Подавляя социальную дифференциацию и тем самым все прочие со-
циальные структуры (представительства, выражения интересов и  по
требностей различных групп населения), власть подавляет или стери-
лизует возможности автономизации подобных групп, защищающих 
собственные интересы и интересы таких же как они, то есть само пра-
во, идею самодостаточности индивида, группы, общности, их право 
на автономию. Взамен этого власть всячески пытается поддерживать 
и подпитывать надежды населения относительно своих благих намере-
ний. Массовые иллюзии такого рода тем устойчивее, что они не могут 
быть критически осмысленными, рационализируемыми (хотя, как мы 
видели ранее, скептицизм остается, но он существует как бы парал-
лельно надеждам). В итоге интересы и потребности частной жизни ни-
как не могут быть артикулируемы и представлены в публичном поле, 
что, собственно, и парализует потенциал и средства консолидации об-
щества, общественного взаимодействия. Так возникает не только ложь 
перехвата, но и  пространство взаимного обмана и  лукавства. В  свою 
очередь, такого рода игра является не только компенсацией дефицита 
социальности, но и ресурсом уверенности властей в устойчивой и апа-
тичной покорности населения. Авторитарный режим (в отличие от то-
талитарного) не нуждается в идеологической индоктринации населе-
ния, «идейности», искренней «веры» подданных в обещания руководс-
тва, ему достаточно демонстрации лояльности или отсутствие призна-
ков явного сопротивления власти.

Приспосабливаясь к  действиям тех, у  кого власть (средства капил-
лярного повседневного принуждения), общество вынуждено прини-
мать и требования систематического упрощения правил социального 
поведения, подчиняться им, отказываясь от ориентации на более слож-
ные и рационализированные образцы деятельности, обеспечивающие 
хотя и отложенный, но более сильный в конечном счете гратификаци-
онный эффект и результаты. Насилие девальвирует ценности и новые 
представления, постоянно возникающие в  общественных средах, где 
концентрируется и ферментируется культурное многообразие (мысли-
мое только при условии ограничения грубого насилия). Многообразие 
не может возникать и, тем более, воспроизводиться в условиях, грубо 
говоря, всероссийской кущевки. Поэтому состояние массовой апатии, 
присущее репрессивным (авторитарным и  тоталитарным) режимам, 
равнодушия, бесчувственности к окружающим суть не «естественные» 
или традиционные характеристики населения, а производные систе-
мы принуждения, подавления солидарности, установок на сотрудни-
чество, милосердия, эмпатию, готовности к благотворительности и со-
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знания своей ответственность за происходящее в обществе. В этом пла-
не советская система, как и наследовавший ее базовые характеристики 
путинизм лишь многократно усилили то, что уже существовало в доре-
волюционной России (и многократно описывалось в русской литерату-
ре в тех или иных человеческих характерах). В обществах-государствах 
(где в силу центральной роли насилия невозможно отделить структуры 
государства от структур общества) мы имеем дело с возгонкой челове-
ческой низости, выталкиванием ее наверх, в структуры государствен-
ного управления или в состав властных кланов и последующей ее суб-
лимацией в виде государственной идеологии авторитаризма. Культи-
вируемое насилие (рационализируемое и  технологизированое при-
нуждение) оказывается зеркальным подобием культуры (антикульту-
рой), но с обратным эффектом: его функция — понижение социальной 
и  антропологической сложности, ослабление разницы потенциалов 
между элитой и массой, напряженности духовной (поисковой) жизни. 

Насилие редко бывает гипостазировано на уровне общества в целом 
в виде четко артикулированных структур — идеологии насилия. Гораз-
до чаще оно, как и речь (или культура), реализуется в неформализован-
ных и неформализуемых практиках институтов управления, принуж-
дения, поддержания социального порядка.73 Чаще всего явления и фун-
кции насилия (как символического поведения) описываются и изуча-
ются в контекстах молодежной или криминальной субкультуры, конс-
титуирования ролевой и групповой идентичности в ситуациях военных 
или этнических конфликтов, фрустрированных гендерных отноше-
ний. Но нас в  данном случае интересует прежде всего капиллярное, 
диффузное, слабо отмеченное или даже само собой разумеющееся на-
силие как среда или атмосфера репрессивного государства и общества. 
В  этом случае насилие или принуждение  — это всегда «темная мате-
рия» социума, его «бессознательное», закрытое от рационализации не 
только специальными стараниями властей, но и потому, что здесь не 
работают позитивные стимулы и мотивы поведения индивидов, пред-
полагающие открытый, публично социальный характер гратифика-
ции. В отличие от практики насилия, позитивная мотивация поведе-
ния всегда ориентируется на общественно значимые формы призна-
ния и одобрения, артикулируемое подтверждение «правильности» со-
циального поведения.

Возможности разворачивания этой тематики применительно к Рос-
сии связаны не только с анализом открытых или латентных форм наси-
лия (стиля поведения в молодежных бандах или практик теневой эко-
номики, коррупции, «силового предпринимательства»), но и выявле-
ния функций насилия как «культуры», то есть тех смыслов, которыми 
конституируются социальные взаимодействия, предполагающие на-
силие, и их институционализация, а именно: силы и приоритетности 
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значений коллективного целого и в их неразрывном единстве с насилием, с куль-
тивированием насилия (это уже названные выше ценности героизма/
подвига, патриотизма, доблести, самопожертвования ради великой 
державы и т.п.). Признание этих символических благ и образов озна-
чает одновременную дисквалификацию частного индивидуального су-
ществования, стерилизацию значимости автономных от власти струк-
тур, особенно  — воспроизводящихся (или обладающих потенциалом 
воспроизводства). Мораль в России потому и не возникает как массовая 
система регуляции, что не возникает идея «общего блага», и соответс-
твенно, подавляется сама социальная возможность символической ин-
станции, перед которой индивид должен (а значит  — и  может) отве-
чать, внутренне чувствуя свою связь и ответственность перед неопреде-
ленно большим коллективом или общностью себе подобных (совесть, 
интернализованный социальный контроль группы или даже институ-
та, например, научной совести). Как показывают данные опросов, лю-
ди в России ощущают ответственность только перед самым узким кру-
гом близких: членами семьи, друзьями, в меньшей степени — коллега-
ми. Возникновению моральных представлений препятствует присво-
енное властью представление о национальном целом, которое (целое) 
якобы подлежит защите и монопольному представительству исключи-
тельно тоталитарной или авторитарной властью. 

Подобная двойная идентификация — свой круг частных интересов 
и забот о собственном благе и благе ближних, забот выживания (про-
должения существования) и план интересов власти, с которой время от 
времени ситуативно идентифицирует себя индивид,  — задает посто-
янную «игру» с рамками действия и смену перспектив, в которых про-
исходит определение себя и других действующих лиц, оценки ситуа-
ции действия. Но — и это следует учитывать — каждый раз такая «реци-
процитность» включает логику ситуативного «исключения» себя или 
других (власти) из соответствующих систем правил, нормативных ко-
дексов ролевого поведения. Частный человек с его проблемами сущест-
вования исключает (в российском контексте) понятие политического 
участия, допуская в некоторых случаях лишь связанное с ним понятие 
«подданного», государственно зависимого обывателя. И наоборот, по-
литическая ангажированность и  гражданская ответственность в  на-
шем случае означает другую перспективу самоопределения, в которой 
на первый план выходят такие понятия, как чувство личной ответс-
твенности за положение дел в обществе, в стране, альтруизм и справед-
ливость.74 

Логика исключения, обособления, эксклюзивности, по своей функ-
ции аналогична логике установления «чрезвычайного положения» 
(К. Шмитт75), означающей, что общепринятые правила игры (законы, 
конституция, обычное право) отменены или объявлены незначимыми 
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в особой, объявленной «чрезвычайной» (мобилизационной, военной, 
бедствий) ситуации, силой авторитета, превосходящей авторитет дейс-
твующего права и норм социального порядка («…война все спишет»). 
В таких случаях установление чрезвычайного положения равнозначно 
объявлению полного и безоговорочного суверенитета инстанции, вво-
дящей этот режим. Со своей стороны, подчинение этому режиму чрез-
вычайности или эксклюзивности равнозначно условиям принятия 
произвола власти, признания силы избирательного правопримене-
ния, тихого согласия (или отсутствие сопротивления) на терпение на-
силия, все равно будет ли это практикой «социалистической законнос-
ти» или «басманным правосудием».76 В любом случае это означает дейс-
твия, поведение в условиях правового и морального партикуляризма. 
Последний не эквивалентен явлениям ценностного релятивизма (по 
генезису и по функциям), хотя может восприниматься как близкое или 
родственное ему явление.77

Сознательное самоисключение из определенного круга ответствен-
ности моральных императивов и норм под действием произвола влас-
ти или внешнего принуждения социального окружения, опосредую-
щего давление институтов господства (что может быть описано как 
«терпение» или как средовой «конформизм») указывает на своеобраз-
ную структуру личности — тип «советского человека». С точки зрения 
современной культуры, культуры модерного общества — этот тип при-
способления должен был бы называться «моральным разрушением» 
личности, утратой ее целостности, но с точки зрения индивидуальной 
выживаемости в условиях террора или более умеренного, но все же ре
прессивного государства, каким сегодня является путинский режим, — 
ее следовало бы называть «пластичностью», «прагматизмом» или «реа-
лизмом беспринципности».78 

Алгоритм поведения и  определения ситуации строится на двойс-
твенности самотождественности: «я  — вынужден так поступать, пос-
кольку меня к  этому принудили» (какие-то другие или в  характерно 
анонимной форме: «обстоятельства сложились так, что я/NN был вы-
нужден»), «так делают все», «иначе нельзя», «я только выполнял при-
каз» и  проч.79 Если рассматривать это обстоятельство в  долгосрочной 
перспективе, оценивать социальные последствия «морального парти-
куляризма» (с логической точки зрения это — оксюморон, с социологи-
ческой — действенная тактика приспособления к произволу, к репрес-
сивному государству и  обществу, механизм снижающей адаптации), 
то практика социализации к капиллярному и всеобъемлющему наси-
лию превращается в своеобразную «культуру насилия», проявления ко-
торой уже непосредственно не связаны с  институтами власти и  гос-
подства. Эпифеномены культуры насилия могут быть самыми разнооб-
разными: от внутрисемейной агрессии и  грубости нравов до демонс-
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трации силы на улице, на ТВ, в символическом проезде кортежей пре-
зидента, парализующего уличное движение, машин высоких 
чиновников с мигалками, пытках в полиции, карательном судопроиз-
водстве, дедовщине в армии, кущевках и т.п. явлениях диффузного на-
силия. 

Хроническое насилие, воспроизводимое на протяжении десятиле-
тий, стерилизует умственный потенциал наиболее образованных 
и специализированных групп, лишая их доверия к самим себе, а соот-
ветственно, и  признания их деятельности в  обществе, тем самым  — 
систематически подавляя интеллектуальные способности всего обще-
ства.80 Этот процесс может быть назван постоянной деинтеллектуали-
зацией общества в целом, стерилизацией его ценностных оснований, 
на которых только и могут быть формируемы универсалистские инсти-
туты современности. Прежде всего разрушается сама возможность фор-
мирования и кристаллизации этических оснований человеческого по-
ведения, как собственного, так и ожидания его у других. Как следствие 
этого — деморализация населения, подавление способности населения к ка-
кой-либо нравственной оценке действий властей, расчеловечивание 
(или опредмечивание, «натурализация») политической системы, вос-
приятие систем господства как бесчеловечной и часто — иррациональ-
ной, стихийной и неуправляемой силы, не доступной контролю обыч-
ных людей. Такое сознание обнаруживается прежде всего в безличном 
именовании власти, произвола как «они» (снимаемой противопостав-
лением «им» — «личности», номинативной персоны правителя). Бла-
годаря этому природа власти (источники ее легитимности и измене-
ния) вытесняются из сферы общественного мнения, подобные вопросы 
не обсуждаются; разговоры такого рода почти неприличны, нефор-
мальные конвенции запрещают разговоры на эти темы как бестакт-
ные. Возможность обсуждения власти фактически табуируется массо-
вым сознанием. В итоге не только сами практики подавления оказыва-
ются слабо рационализируемыми, но и восприятие власти оказывается 
окрашенным идущими из коллективного подсознания нуминозными 
установками (стертой священности традиционалистской, то есть не ос-
нованной на конкуренции и достижениях, социальной иерархии), со-
циально девальвирующими подданных. 

Такое отношение к  политической системе господства старательно 
поддерживается путинским режимом, подпираемое насаждаемыми 
через ТВ квазифундаментализмом, православием, демагогической за-
щитой «национальных ценностей».81 Нейтрализации и вытеснению из 
сферы публичности подлежит все то, что могло бы потенциально побу-
дить людей к более высокому уровню идеального, появлению ценнос-
тей как универсалистских регуляторов высшего уровня (альтруизма, 
чувства собственного достоинства, чести, немыслимой без сознания 
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самодостаточности и автономности своего существования, то есть неза-
висимости от власти), а соответственно, к сознанию своих — неотчужда-
емых, то есть «естественных», прав. Как раз именно вопросы «прав чело-
века» в России воспринимаются как нечто «неестественное», искусст-
венное, привнесенное откуда-то извне, например, с «Запада». Напро-
тив, обязательства перед властями, повинности оказываются предме-
том постоянной критической, публичной и  негативной оценки, что 
мотивирует людей на уклонение от них. 

Разлагающее воздействие власти возникает из того, что те, кто зани-
мает высшие позиции в государстве, те, кто обладает суверенным пра-
вом на насилие, на властный авторитет, априорно отождествляются 
в массовом сознании с держателями высших ценностей общества («ро-
дины», «народа», «России» и т.п.) — в силу древнего механизма припи-
сывания высокому положению всего лучшего (  «благородного»), что 
есть в людях и в обществе. Собственно, это и есть выражение архаичес-
кой по своей сути вертикали власти, когда иерархически высший ста-
тус символически олицетворяет наивысшие значения целого (образ 
царя, первосвященника, лидера нации, вождя, президента). Здесь ва-
жен сам факт занятия высшей статусной позиции, а отнюдь не то, ка-
ким образом данный субъект занял эту позицию. Проблематизация 
инструментальных путей к занятию верховного положения отсутствует 
в политической культуре постсоветской России, или, точнее — подав-
ляется цензурой в СМИ, в коммуникативных каналах, а также — мол-
чанием власти в качестве ее ответа на слабое бурчание внизу. Так или 
иначе, общество четырежды безропотно принимало передачу высшей 
власти, имевшую чисто верхушечный, придворный характер, несмот-
ря на ее крайне слабую формальную легитимность: в 1991 г., в 1999 г. и в 
2007 и в 2011 гг. 

Мораль здесь потому и  не возникает, что невозможно появление 
идеи «общего блага», и соответственно той инстанции, перед которой 
индивид должен и может отвечать, чувствовать свою внутреннюю связь 
и ответственность (совесть, интернализованный социальный контроль 
группы). Возникновению подобного представления препятствует ап-
роприированное властью представление о национальном целом, кото-
рое якобы подлежит защите и  монопольному представительству ис-
ключительно тоталитарной или авторитетной властью. 

Навыки коллективного заложничества (псевдо-коллективизма, 
«колхоза», «соборности»), разрушают общее представление об импера-
тивах обязательного поведения, основанного на общем чувстве долж-
ного, солидарности, взаимных интересах, симпатии, само сознание 
«общества», непрерывно воспроизводя состояние частичной аномии 
и  принцип вынужденного индивидуализма («спасайся сам каждый 
как может»). 82 В такой обстановке у людей не может возникать чувство 
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собственного достоинства и уважения к себе, поскольку для обеспече-
ния и  закрепления таких социальных стандартов самоопределения 
и  идентичности нет адекватных институциональных механизмов. 
Знаки гратификации и  «достоинства» могут быть представленными 
и  раздаваемыми исключительно высшими государственными лица-
ми, что образует специфические государственные ритуалы («назначе-
ния в качестве элиты»), всегда в формах особой привилегии, «милос-
ти» правителя (как эквивалентного выделения и присвоения собствен-
но знаков особости — мигалок, вертушек, собственности, избиратель-
ного иммунитета от привлечения к юридической ответственности, ак-
центированного стиля изоляции от других). Они могут дополняться 
как бы феодальной, барской или царской раздачей «чудесных даров» 
бедным: часов, машин, платьев, зданий для благотворительных уч-
реждений, как это делают Кадыров или Путин. Кроме них, больше себе 
такого никто позволить не может (не вызывая вопросов о нарушении 
закона, это привилегия суверенов или тиранов, но не формы нормаль-
ной политической деятельности).

Аморализм работает на упрощение, примитивизацию представле-
ний о человеке и социальной системе, обществе как таковом, подавляя 
потенциал идеализма, стремления к  высшему, общему благу. Это 
и есть «простота советского человека» — состояние ценностной стери-
лизованности, или другими словами, единство в низости, в ясном по-
нимании совмещения и близости жестов унижения, подавления или 
обласканности человека. Шок от этого — когнитивный, психологичес-
кий — не вызывает какого-либо социального или этического сопротив-
ления (мысли: «нет, это какой-то абсурд, это просто невозможно!»  — 
«Возможно и даже очень»).

8. «Наглость» как политический стиль
Сенека полагал, что «наглость —  не что иное, как ложный признак величия». 
С уходом советской идеологии, массовым разочарованием в демокра-
тических реформах административный произвол лишился какого бы 
то обоснования или оправдания. «Скрепами» общества оказались ложь 
и демагогия, использующие все возможные пласты и ресурсы симво-
лических значений: имперских, коммунистических, нацистских, ра-
систских, православных, либерально-демократических, правового го-
сударства, модернизационного рывка, социального государства и проч. 
и проч. Способность к свободному оперирования подобными идеологе-
мами — главный признак, характеризующий сегодняшние публичные 
фигуры, опознаваемые прежде всего по этим демагогическим качест-
вам (отделяемые таким образом от чисто технических управленцев, 
чиновников-технократов, чистых функционеров массового управле-
ния). Образец здесь задан Жириновским, у которого учились все веду-
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щие сегодняшние российские лидеры. Но председатель ЛДПР не тво-
рец, а лишь импровизатор. Стиль политической шпаны, лихого дема-
гога и политического шулера стал эмблемой политического курса но-
вого авторитарного режима примерно с 2003 года, после закрепления 
путинской группировки у власти и устранения любых независимых от 
нее фигур (как прежних губернаторов, так и крупных новых финансо-
вых магнатов). 

Ни ложь, ни политическая демагогия не являются чем-то особенным 
в истории общественной жизни.83 Особенным это становится (как сегод-
ня в России), когда достигает качества предельной обнаженности, пол-
ной выраженности пренебрежения общепринятыми нормами «прили-
чия», о которых писал Макиавелли, точнее — демонстрации отсутствия 
каких-либо ограничений для них со стороны социальных институтов 
или общественного мнения. Лживость высших или ведущих политиков 
и государственных функционеров — президента, премьера, прокуроров, 
судей, депутатов, министров и т.п. — это демонстративный эквивалент 
их силы или влияния. Впечатляющей характеристикой нынешней влас-
ти оказывается ее наглость и уверенность, что так и должно быть, что 
ложь, осознанно и  публично предъявленная политическим или пар-
тийным лидером, высокопоставленным чиновником (министром, ру-
ководителем следственного комитета или генеральным прокурором, су-
дьей, депутатом), должна быть принята людьми безропотно только по-
тому, что это заявлено теми, у кого в руках власть, должна заставить под-
чиниться — не поверить, а продемонстрировать отсутствие несогласия. 
Эта уверенность держится на подразумеваемой всеми посылке, что — во-
ля тех, у кого власть, какую бы несусветицу и неправду они не несли, 
должна определять социальный порядок в стране и его определяет. На 
этой посылке — на праве чрезвычайности (символического нарушения 
прежнего порядка и введения своего собственного нормативного опре-
деления реальности) авторитарной власти и  держится ее суверенитет. 
Это — замена идеологии и каких-либо представлений о будущем, об «об-
щем благе» (res publica), которым в  других странах мотивирована де-
ятельность бюрократии. «Длящийся вариант российского историческо-
го выбора (в принципе все еще завершающего «наш» затянувшийся ХХ 
век) недостаточно рассматривать на фрагментарном уровне как набор 
событий, акций, переживаний и т.д. Но и какой-то внутренней (да и де-
кларативной) сверхзадачи, по постановке и реализации которой этот от-
резок можно было бы оценить, не просматривается. Главным «принци-
пом» характерной для него политики и морали можно считать воинс-
твенную беспринципность, ориентированную на краткосрочный прак-
тический успех, даже на эффект (впечатление в глазах высшего началь-
ства) в  любой области и  любой «ценно» достигаемый. Поэтому 
определяющим признаком этого времени и его фигурантов служит пре-
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имущественно, если не исключительно, стиль их деятельности. Под сти-
лем в данном случае (применительно к политическому периоду, поли-
тической деятельности) можно понимать прежде всего характерные спо-
собы связи целевых установок и  используемых для их реализации 
средств, критериев оценки тех и других. Наиболее очевидны в данной 
ситуации такие его компоненты, как сведение политики к технологии, 
управления  — к  манипуляциям. Отсюда и  снижение уровня социаль-
ных, политических, региональных международных проблем до адми-
нистративно-технологических (включая обращение к «силовым» струк-
турам и соответствующим приемам). Условием деятельности подобной 
«технологизированной» схемы оказывается предельное упрощение ее 
компонентов  — фактическая отмена конституционного разделения 
властей (вертикального, горизонтального, функционального, независи-
мости суда, массмедиа и  т.д.), устранение нормативно-ценностного 
(морального, правового) социального контроля, подмена общезначи-
мых норм текущими указаниями, приправленными известной долей 
личного произвола и пристрастий. Следствия известны — глубокий ци-
низм и всеохватывающая коррумпированность властных структур, раз-
лагающие все общество»84. 

Особый эффект лжи нынешнего режима (высшего руководства, чи-
новничества, политиков) возникает из сознания полной неподсуд-
ности и невозможности привлечь этих людей к ответственности, всеоб-
щего понимания, что социальные институты ответственности и конт-
роля (прокуратура, СК, правоохранительные органы, суд, низовая ад-
министрация, СМИ, чиновничество) находятся в их полном распоря-
жении и на страже их интересов, что суд будет защищать их от любого 
вида критики и привлечения к ответственности. Лучше всего это вид-
но на примере самого российского президента, отличающегося пато-
логической лживостью, которую он, видимо, отождествляет с  силой 
и политическим искусством. Никто из публичных людей не осмелива-
ется сказать, что Путин постоянно лжет, компенсируя собственное со-
знание неприличия подобного поведения упреждающим и шокирую-
щим хамством, недостойным для государственного чиновника, зани-
мающего высший пост в  стране. Но в  российской ситуации как раз 
«приличия» мало что значат в  сравнении с  демонстрацией силы как 
признака статуса, «величия» маленьких людей. Комплексы человечес-
кой неполноценности здесь настолько очевидны (равно как и формы их 
вытеснения), что будто бы и не нуждаются в анализе и интерпретации, 
что явно неправильно с точки зрения изучения текущей политики. Но, 
тем не менее, о них публично не говорят, а если и говорят, то лишь ру-
гаются, не объясняя, что и почему. А между тем, эти особенности пове-
дения чрезвычайно важны своей знаковостью и опознаваемостью мас-
сой: он ведет себя в  этом плане «как все», что делает его понятным 
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и  объяснимым, хотя и  «не своим». (Точно также ведет себя и  другой 
диктатор  — А.  Лукашенко.85). Чувство безнаказанности выражается 
в  наглом блатном шике и  патологической потребности в  унижении 
окружающих (символические формы их «опускания»), причем — всех, 
а не только своих противников. Этот перенос вины с самого себя на жер-
тву своего произвола — один из характернейших признаков «плутовс-
ких фигур на вершине власти»86, принятой стилистики правительс-
твенной, чиновничьей или депутатской демагогии, равно как и симп-
том постоянной негативной селекции человеческого материала в дейс-
твующей институциональной системе власти. Массовое сознание вос-
принимает не отдельные обещания или программные цели, которые 
выдвигает режим, принципы, которые провозглашает власть (они про-
пускаются мимо ушей, даже не в силу недоверия, сколько из-за отсутс-
твия средств их рациональной оценки и  возможности осознать пос-
ледствия такой политики), а общий тон, стилистику господства, за ко-
торой угадываются, исходя из всего предшествующего опыта поколе-
ний, реальные практики управления, интересы правящей верхушки. 
Имитация самодержавия путинской администрацией на деле свиде-
тельствует лишь о  границах и  возможностях технологического мани-
пулирования обществом, экономикой, иностранными партнерами, 
что предопределяет временные рамки существования режима, харак-
тер его исторической неустойчивости.87

Особое отличное от советских времен восприятия лжи в  путинской 
России может объясняться несколькими обстоятельствами: во-первых, 
в советское время границы между разными сферами жизни (номенкла-
туры и обывателей) были гораздо более выраженными и прочными, сис-
тема привилегий втягивала разные группы людей, заставляя их участ-
вовать в коррупционных сделках с государством и молчать, «не возни-
кать» по мелочам, борясь за место под солнцем. Сегодня границы смаза-
ны или стали другими, во всяком случае — система подкупов так уже не 
работает. Коммуникационная структура общества стала несравненно 
более сложной и дифференцированной, проникающей в зоны или эта-
жи, ранее недоступные публичному вниманию, охватывающей значи-
тельно большее число уровней социума. Во-вторых, система социальной 
стратификации существенно изменилась, она уже не носит столь жест-
кого номенклатурно-иерархического характера. Коррупция или поли-
тические консенсус разных элит и властных группировок предполагает 
демонстративные формы влияния или статуса, переход к  демонстра-
тивному потреблению (включая и  демонстрацию доступа к  властным 
ресурсам — вертушки, коттеджи за заборами в охранных зонах, исклю-
чение из общих правил и т.п.). Поэтому наглая лживость оказывается не 
случайной: она — индикатор статуса во власти, показатель исключен-
ности из действия общих законов. Избирательное судопроизводство 



340

обеспечивает и укрепляет такое положение дел, позволяет замять пре-
ступления самих высших чиновников или их родственников.88 

9. Парадоксы привычного насилия: стерилизация морали
Подданный, бесправный обыватель, привычно подчиненный распо-
ряжениям всех мыслимых органов власти — от дезов до дальних, поч-
ти абстрактных ведомств и правительства, в конечном счете, действи-
тельно принимает определение себя властью во всех контекстах, кото-
рые квалифицируются как «государственно значимые», а стало быть — 
«политические». Это самоидентификация (в качестве компонента не-
определенного множества зависимых от власти подданных) как 
лишенных самостоятельной ценности, людей пассивных или лучше 
сказать  — не имеющих признаков собственной активности, даже по-
тенциально не расположенных к выражению собственного отношения 
к  происходящему, а  потому в  социально-политическом плане  — бес-
цветных или серых, неинтересных (не имеющих собственного, заинте-
ресованного отношения к  происходящему), незначимых самих по себе 
людей, есть производное двух обстоятельств. 

Первое: авторитарная, бесконтрольная и потому — суверенная власть, 
государство, прежде всего, является основным источником смыслозада-
вания для населения, оно вносит доминантные смыслы в массы, конс-
труируя для них «реальность», размечая события, интерпретируя их 
в нужном для себя плане (через ежедневную картинку ТВ, пропаганду, 
школу, выступления политических лидеров и т.п.). Никакие другие ин-
ституты или социальные группы, включая и те, что претендуют на ста-
тус «элиты»  — интернетовские блогеры, «публичные интеллектуалы», 
писатели, журналисты «независимой прессы», университетская профес-
сура и проч. — не конкурируют с государством в этом качестве. Они сла-
бы, зависимы, и непродуктивны, поскольку не сознают себя самодоста-
точными, они массовидны по своей сути (функции) и адресации своей 
деятельности. Они лишены собственного достоинства (чести) и не ощуща-
ют этого. (Обращение к российскому судье — «Ваша честь» — несет в себе 
сегодня неустранимо пародийный характер). 

Второе: только государство обладает средствами легитимного опре-
деления и тотальной идентификации своих людей как стертого мно-
жества взаимозаменяемых социальных единиц — подданных, именуе-
мых в наших условиях «гражданами». Подчиняясь этой унификации, 
обыватель принимает принудительную идентификацию себя как ли-
шенного субъективной значимости (и чья жизнь в строгом смысле не 
имеет ценности, как показывает и  советская, и  нынешняя практика 
бюрократического управления). Тайное сознание, что люди в постсо-
ветском «обществе-государстве» такие и  есть, какими их считает рос-
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сийская власть, что им нечем обосновать себя, обеспечить свою цен-
ность, предъявить себя как представляющих какую-либо ценность для 
других, является одним из условий установления авторитарного режи-
ма и механизмом принятия такого социального порядка, отношений 
власти и населения. Сама власть считается не то чтобы «легитимной» 
или «справедливой», а  «естественной», то есть не имеющей истории 
(следов законности своего происхождения), а  значит  — не допускаю-
щей причинно-следственных объяснений, прагматической рациона-
лизации и инструментализации выхода из подобного положения. Поэ-
тому социальный порядок подчинения такого рода не подлежит в мас-
совом сознании даже мысленному «изменению», он воспринимается 
как необходимый (в прямом и в переносном значениях слова: такой, ко-
торого нельзя обойти). 

Соответственно, ситуация взаимодействия индивида с  властью ли-
шена посредников какого-либо рода — формально-институциональных 
(суда, например) или общественно-политических (партийного предста-
вительства групповых интересов). Это такая ситуация, из которой нет 
«законного» или общепринятого выхода. Социальный порядок в  этом 
случае не имеет альтернатив, даже мысленных, гипотетических. В нем 
приходится жить, чтобы выживать, а, значит, принимать все коннота-
ции побочных или латентных последствий его принятия («с волками 
жить — по волчьи выть»). Такой порядок приходится принять, терпеть 
или …обойти в некоторых звеньях дефицитарных или коррупционных 
цепочек или сетей отношений. Поэтому стремление прикинуться лишен-
ными самостоятельности, автономности, достоинства, серыми, бесцвет-
ными, бессильными, со всеми негативными определениями «без-..», 
«недо-…», «псевдо-..», «квази-..» и проч., вполне оправданно и по свое-
му рационально, закономерно,  а главное  — социально одобряемо и  в 
свою очередь требует принуждения от других, подчинения порядку от 
других. Этим навыкам адаптации к насилию или освоения техники на-
силия научаются как и другим социальным умениям.

9. Социализация к насилию. Конформизм и другие защитные 
механизмы понижающей адаптации
Знакомство с насилием и обучение, как избегать или ослабить те или 
иные формы принуждения начинаются с  самых ранних лет. Особен-
ности отцовского брутального или авторитарного материнского воспи-
тания в семье — это особая тема, и для ее серьезного разбора требуется 
компетенция социальных психологов. Я  не буду ее здесь поднимать. 
Но уже школа (в особенности — начальная) задает образцы как формаль-
но-институциональных практик насилия, так и неформального наси-
лия в группах сверстников. Именно школа (особенно старшие классы) 
становятся местом, где советский и  постсоветский человек осваивает 
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опыт двоемыслия и адаптации к идеологическому и ведомственному 
принуждению, раз и навсегда усваивая нормы «правильного» поведе-
ния в  различных формальных и  неформальных социальных контекс-
тах, равно как и различение самих контекстов поведения. Чтобы избе-
жать пространных иллюстраций, приведу цитату из отчета одного из 
самых ранних совместных исследований ВЦИОМ (первого ВЦИОМ, 
еще «Всесоюзного», только что тогда образованного) и  ВНИК «Школа» 
(ноябрь 1988 г.): 

«С точки зрения учителей наиболее существенной отрицательной 
тенденцией для учительства является «снижение общего уровня культу-
ры». 73% опрошенных отметили это как значимый фактор. Обостренная 
чувствительность педагога к падению уровня учительства объясняется 
тем, что последнее затрагивает нормативный пласт педагогической де-
ятельности и выступает тем самым как отчетливый знак профессиональ-
ной деградации учительства. Между тем учащиеся отмечают данное об-
стоятельство в три с половиной раза реже (22%). С точки зрения учеников 
наиболее распространенными отрицательными моментами являются: 
манипулирование учителями оценками в личных интересах (42%), грубость и жесто-
кость по отношению к ученикам (32%). <...> Это обстоятельство можно тракто-
вать как своеобразную фиксацию со стороны учащихся тенденций агрес-
сивного, авторитарного давления учителя. В то же время сам факт не-
признания учителями распространенности этих тенденций может рас-
сматриваться как своеобразная «защитная реакция».89 

На распространение взяточничества среди учителей учащиеся ука-
зывали в этом опросе в три с лишним раза чаще, чем учителя: 14 и 4%, 
их родители — в два раза чаще — 9%, на апатию и безразличие учите-
лей к своей работе, соответственно: 29, 37 и 36%. О распространенности 
в ученической среде «жестокости и насилия» говорили 24% учителей, «во-
ровства»  — 10%, «фарцовки»  — 5%, «вызывающем отношении к  стар-
шим»  — 27%, сквернословии  — 36%, «умственной отсталости»  — 42%, 
«потребительском отношении к жизни» — 50%, «падении общей куль-
туры» — 60%. Последующие социологические исследования лишь под-
тверждают эти выводы и свидетельствуют об усилении важности этих 
выводов исследователей. 

Функциональными аналогами (суррогатами, протезами) мораль-
ных структур можно считать появление различных адаптивных форм 
и психологических механизмов, управляющих поведением индивида 
в  условиях институционального насилия при авторитарном правле-
нии. Обычно их подводят под общую шапку «конформистского» или 
«оппортунистического» поведения, хотя для некоторых целей, возмож-
но, их следовало бы развести. Назову некоторые из типов «конформист-
ского», то есть адаптивного к насилию поведения, или (в терминах ле-
вадовской типологии социального действия) «игровых структур соци-
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ального действия», опосредующих отношения насилия в  авторитар-
ной России:

• Замещение фрустрирующего опыта принуждения чем-то иным, что имеет 
несомненную ценность: развлечениями, интернетовскими чатами, разго-
ворами о политике в духе пикейных жилетов и другими формами ку-
хонного выпускания пара; возможна также смещенная деятельность, 
симуляции каких-то интересов — спорт, кулинария, туризм, метафи-
зическое кудахтание (мистика, экзотерика, национализм, правосла-
вие и проч., но — без «фанатизма»); самым распространенным типом 
компенсаторного изживания унижения и насилия следует считать са-
моутверждение через демонстративное потребление, замещение при-
знания значимости индивида присваиваемыми символами статуса 
и образа потребления (при отсутствии свидетельств, признаков предъ-
явленности добродетелей и ценностей, то есть без этики вознагражде-
ния предпринимаемых усилий и заслуг);90 

• Смещение значений, «отстранение» — «…процедура отстранения при-
водит к позиции упования, надежды (известно, впрочем, что как раз 
массовые надежды оказываются самым прочным камнем социального 
доверия и  поддержки политических авторитетов). Прямые и  косвен-
ные процедуры отстранения многообразны. Ограничение «ближнего 
круга» социальной жизни от «дальнего» отделяет сферу непосредствен-
ного влияния или воздействия человека, то есть того, что он способен 
изменить, от сферы (институтов, организаций, авторитетов), к  кото-
рой он может лишь приспособиться. Или иными словами, область его 
«зрительского» соучастия в процессах и событиях, на которые он влиять 
не может. <…> Такое разделение подкрепляется принципиальным от-
личием информационных источников, которыми человек пользуется: 
в первом случае это собственный опыт, во втором — все более могущес-
твенная масскоммуникативная сеть. Замыкание человека в собствен-
ном «малом» мире — важная предпосылка, с одной стороны, его адап-
тации к социальной реальности, а с другой — его изоляции в кругу собс-
твенных дел и интересов (точнее, пожалуй, это такая адаптация, кото-
рая неизбежно предполагает изоляцию»91; 

• Социальная мимикрия: игры в «послушных», в «своих», в «лояльных» 
или «преданных» при субъективном презрении и неуважении к власть 
имущим; поскольку эта практика является общераспространенной («не 
выпендривайся», «не выставляйся», «веди себя как все», не «подстав-
ляйся и не подставляй других»), то на социальной сцене так или иначе 
доминирует не просто двоемыслие, а общее посерение; нормы публич-
ной социальности выстроены из приемов демонстрации неучастия, 
непричастности, своей незаметности, непригодности для использова-
ния властью, «несъедобности» (Б. Дубин); со временем эти тактики те-
ряют признаки игры и становятся доминирующим кодом социального 
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поведения в обществе, защищаемым с такой же силой, что и другие со-
циальные нормы; 

• Анестезия опыта унижения и насилия: подавление ценностей приво-
дит к наступлению состояния массового равнодушия, бесчувственнос-
ти (которому, как и любой другой социальной эмоции обучаются); по-
ощряется проявление моральной тупости и  беспринципности, после 
которых в принципе становится уже невозможной человеческая эмпа-
тия, социальное воображение, идентификация с другими, понимание 
точки зрения других на происходящее, сочувствие, милосердие (они 
не умеют их проявлять); в  итоге  — происходит подавление чувства 
справедливости; 

• Перенос (испытанной) агрессии на других: интенсификация собствен-
ных страхов и комплексов, трансформация унижения в механизм пе-
реноса агрессии на других, приписывания другим тех агрессивных мо-
тиваций и стремлений, которые были направлены на самого индиви-
да; неконтролируемый трансферт такого рода — причина роста ксено-
фобии, «немотивированной жестокости»; равно как и схема для объяс-
нения действительности;

• Изменение системы приоритетов, ценностей: унижение меняет соот-
ношение значений человеческой деятельности, их ценностный статус. 
Есть пороговые значения, которые изменяют структуру личности (силь-
ное унижение не проходит бесследно, оно радикально меняет всю сис-
тему ценностей или ведет к ценностному нигилизму, цинизму, агрес-
сии против других, особенно слабых). В случае, когда нигилизм под-
крепляется властью и специфическими для нее привилегиями и рас-
пределением благ, то она приобретает мстительный и  трансверсив-
ный характер в  отношении любых символических держателей 
ценностей, альтруизма, высокой культуры, идеализма.  — См. массо-
вую реакцию на приговор Пусси-Райот, дело Ходорковского, отноше-
ние к судебному процессу по «Болотному делу» и другим, задержанным 
в ходе демонстраций протеста («Стратегии-31» и др.); 

• Трансферт заложничества: фрустрация коллективного заложничест-
ва и систематическое подавления самостоятельности оборачивается не 
возмущением против стороны насилия, а, напротив, подавленной аг-
рессией против тех, кто выступает с протестом против насилия, против 
оппозиции, ведет к неприятию самой мысли о возможности участия 
в  политике, в  коллективных выступлениях против власти, бессозна-
тельным раздражением против самой политической тематики и дис-
куссий о ней, что собственно и может рассматриваться в качестве как 
симптоматики личностной несостоятельности;

• Рессантимент: описанные М. Шелером аффекты социальной ярос-
ти и  возмущения против действующего порядка господства, классов 
и групп, представляющие собой превращенную форму социальной за-
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висти низов, ущемленных, лишенных перспективы категорий населе-
ния; в этом случае сознание социальной несправедливости (вызванное 
поведением власти или приписываемой ей) может служить оправда-
нием для собственной агрессии и аморализма, с одной стороны, и как 
бы «нравственным» осуждением социального порядка в целом;

• Цинизм: деидеализация, дегуманизация политической антропологии, лишение 
ее ценностных предназначений приводит к тому, что человек предстает ли-
бо а) в своем самом примитивном — «животном» — виде («хищника, 
бандита, асоциального элемента), что предполагает и требует жестких 
мер ограничения поля возможностей и  действий других, установле-
ния системы избыточных запретов, ужесточения наказания, поддер
живаемых основной массой населения; либо б) в своих досовременных, 
архаических формах (племенных, безлично религиозных  — русских, 
«православных» или, напротив, «чурок», «косоглазых» и  т.п.); массо-
вый цинизм начинается с признания «нормальности» или даже «при-
оритетности» принципов силы и принуждения в любых областях обще-
ственной или международной жизни, будь то геополитика или блат-
ная, лагерная субкультура с ее нормами и представлениями о прави-
лах взаимодействия с  другими; здесь важно лишь, что утверждение 
«реальности и  значимости насилия» распространяется на весь обще-
ственный порядок, уничтожая ценностное многообразие и потенциал 
развития общества;

• Отказ от будущего: сознательное принятие установки на невозмож-
ность другой жизни, кроме той, какой приходится жить, более того — 
настаивание на этой позиции; неверие в изменение к лучшему ведет 
не просто к переворачиванию идеологии «нового общества» и появле-
нию неотрадиционализма как образа мыслей и  ориентации на про-
шлое как источника коллективных образцов и смыслов, санкциониру-
ющих действующий социальный порядок, но и  появлению менталь-
ной техники консервативного самоограничения. Подобные установ-
ки, реализуемые в различных жизненных практиках, оборачиваются 
ригидностью и жестокостью в отношениях с политическими оппонен-
тами. Общее следствие — массовое распространение уныния и пустого 
официозного празднословия. 

Страх, вызванный возможными репрессивными действиями влас-
тей, направленными на недовольных и протестующих против ее поли-
тики, ведет не просто к пассивной покорности населения, а к появле-
нию сильнейшего раздражения против тех, кто пытается противосто-
ять государственному насилию и административному произволу. Луч-
шей тактикой по отношению к исходящим от власти опасностям будет 
описанная выше тактика социальной мимикрии, общая или, по край-
ней мере, — преобладающая в обществе готовность периодически де-
монстрировать, когда это требуется, лояльность властям (например, на 
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выборах) или прикинуться незаметными, переждать, перетерпеть фа-
зы параноидального обострения у властей «борьбы с внутренними вра-
гами», обосновываемые аргументами «сделать ничего нельзя». Страх 
этого рода оборачивается не просто привычной и общественно одобря-
емой покорностью (покладистостью), но и  смутным, как бы «беспри-
чинным», хроническим состоянием унижения, парализующим чувс-
тво собственного достоинства. Субъективная моральная неудовлетво-
ренность, слабое и  легко подавляемое сознание «нечистой совести», 
как и  другие подобные им комплексы, возбужденные страхом, легко 
преодолеваются и  рационализируются, снимаются в  форме «заботы 
о  других», о  «коллективе», о  «близких, которых нельзя подставлять» 
и т.п., но в дальнейшем, при условии их продолжительного действия 
или сохранения фрустрирующей ситуации, трансформируются в  об-
щее беспредметное раздражение и диффузную социальную неприязнь 
к окружающим, а далее — к тем, кто открыто выступает против власти, 
протестует против ее произвола и беззакония, кто защищает права тех, 
кого власть давит, обманывает и обворовывает. 

Активисты протеста, публичные критики власти, публичные ин-
теллектуалы превращаются не только в  troublemaker’ов для конфор-
мистского большинства (постоянно напоминая обывателю о  его собс-
твенной несостоятельности, слабости и политической коррумпирован-
ности), но и в маргиналов и публичных шутов.92 Поэтому агрессия и не-
доброжелательство по отношению к оппозиции и тем более — лидерам 
протеста выражены гораздо сильнее, чем открытая антипатия и пре-
зрение в  отношении власти.93 Так складывается общая коллективная 
система негативного отношения к тем силам, которые выступают как 
носители идеальных представлений и  принципов. На них вешаются 
ярлыки «чрезмерных» радикалов, подрывных элементов, безответс-
твенных провокаторов политических потрясений. Следствием этого 
трансферта агрессии и  страха становится стратегия «понижающей 
адаптации» большей части населения, нормативность фактического, 
готовность принять и оправдать то, что есть на данный момент в качес-
тве «разумности действительности». Такого рода массовые установки 
оказываются самым сильным фактором, определяющим блокирова-
ние изменений и устойчивость режима (подавление социально-струк-
турной дифференциации). По существу, это — консолидация в общем 
сознании низости и  круговой поруки, обеспечивающая «стремление 
к  стабильности», общественный консенсус при высоком уровне недо-
вольства и  неуважении, неавторитетности в  глазах общества власти 
как таковой. Структура такого сознания поддерживается отсутствием 
представления о будущем, о желаемом направлении развития страны 
(моделях развития), подавлением вариантов политической системы, 
а значит — сознанием безальтернативности настоящего. Как отмечал 
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Ю.  Левада, в  качестве оптимального образца отношений государства 
и общества массовое сознание принимает предпоследнюю стадию раз-
ложения тоталитарного режима — брежневский период, деидеологи-
зированный, вегетарианский конец репрессивной системы.94 

10. Заключение
« …и после плохого урожаю надо сеять» 

Сенека

Подытожу все сказанное раньше. Причины стагнации или отсутствие 
видимого экономического развития, о котором сегодня очень много го-
ворят экономические аналитики, а вслед за ними — политики, обычно 
в этих выступлениях сводятся к недостатку или оттоку капитала, плохо-
му инвестиционному климату, низкому качеству институтов (государс-
твенного управления, коррупции, административному произволу, за-
висимому суду) или — у самых смелых — к «ручному управлению» эко-
номикой и обществом. Более предметно это выражается в приводимых 
данных о недопустимо высоких расходах на силовые структуры (полити-
ческую полицию, спецслужбы, внутренние войска и правоохранитель-
ные органы), защищающие власть от населения, помпезных акциях по 
демонстрации великодержавного величия, снимающих остроту комп-
лекса национальной неполноценности (строительство дворцов, прове-
дение олимпиады, азиатского саммита на дальнем Востоке), о содержа-
нии громадной, хотя и  мало дееспособной, отсталой армии и  флота 
и т.п., масштабах государственной коррупции, особенно — в крупней-
ших госкорпорациях, возглавляемых ближайшими доверенными лица-
ми президента и  т.п., и, напротив, явной недостаточной политикой 
инвестирования в  человеческий капитал, инфраструктуру и  социаль-
ную сферу. Все соображения этого рода, безусловно, верны, а неутеши-
тельные диагноз и  прогнозы будущего состояния страны оправданы 
и заслуживают доверия. Выход из этого тупикового состояния или при-
ближающегося кризиса видится отечественным публицистам и обозре-
вателям в наличие «политической воли», способной дать новый толчок 
институциональным реформам. Такого рода эвфемизмы и обтекаемые 
выражения обычно отражают бесперспективность и  иррационализм 
российской ситуации, то есть отсутствие у социальной и интеллектуаль-
ной элиты представлений о возможностях выхода из нынешнего авто-
ритарного режима, институциональной трансформации репрессивной 
системы, защищаемой правящими кланами всеми доступными им ле-
гальными и нелегальными средствами. Отсюда возникает устойчивая, 
граничащая с  идиотизмом, слепая убежденность в  том, что неизбеж-
ный грядущий социальный и экономический кризис, спровоцирован-
ный то ли падением цен на нефть, то ли бюджетным дефицитом, станет 
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причиной последующего социального взрыва, который, как «бог из ма-
шины», снесет коррумпированную власть и «все будет хорошо». 

Все хорошо не будет, поскольку при этом нет понимания глубокой 
укорененности режима в определенных слоях массовой культуры, на-
циональной психологии и сознания, а значит — отсутствует понима-
ние того, что можно изменить, а что будет воспроизводиться в силу ин-
ституциональной инерции, интересов приспособления к данной сис-
теме и т.п.95 Речь идет не только о том, что бюрократические системы 
крайне трудно менять без внешних воздействий (Вебер говорил о «же-
лезной скорлупе» или «панцире», клетке бюрократического господс-
тва — eiserne Gehäuse, определяющей тренды современного государс-
тва), но и  о том, что в  обществе нет в  достаточной мере социальных 
сил, способных а) к  политической самоорганизации, б) к  выработке 
убедительной и ясной программы действий, способной мобилизовать 
демократический контингент для правового изменения режима. 

Проблема заключается в  том, что российское общество вращается 
в  чертовом круге нерешаемых в  принципе проблем: самодержавная 
репрессивная власть стерилизует и  подавляет потенциал морального 
сознания у  населения. Система вертикального насилия может сохра-
няться и воспроизводиться только одним образом: лишая всякой зна-
чимости ценности частного существования, придающего индивиду 
достоинство и  самоуважение, а  значит  — уважение к  таким, как он, 
что, в свою очередь, становится предпосылкой гражданской солидар-
ности и  интеграции общества. Дело не только в  практике тотального 
социального принуждения и унижения, сколько в том, что ядро кол-
лективных представлений составляют значения силы и самоценности 
великой «державы», являющейся синонимом или псевдонимом бес-
контрольной власти. Насилие в этом случае становится высокозначи-
мым и ценимым кодом социального поведения, признаком высокого 
статуса и уважениям. Общество, слишком долгое время «скрепляемое» 
пропагандой героического милитаризма, борьбы с врагами (внешни-
ми или внутренними  — классовыми, национальными, сепаратиста-
ми, чуждыми «нашей культуре и традициям» и т.п.), не может быть не 
внутренне агрессивным, фрустрированным и  консервативным, хро-
нически отсталым. Институциональная система такого социума («об-
щества-государства») предполагает перманентный отбор во власть и в 
структуры господства (= массового управления) человеческого матери-
ала с худшими с точки зрения культуры (европейской культуры просве-
щения, гуманизма и  терпимости) характеристиками: безжалостнос-
тью и беспринципностью, лицемерием, переносом совести (интерна-
лизованного локуса социального контроля) на вышестоящее начальс-
тво и тем самым — опустошением морали, холуйством и т.п. Поэтому 
политический стиль господства отличается характерной наглостью — 
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демонстративной манерой безнравственной и  неконвенциональной 
силы, способности быть вне общих рамок права и  приличия. А  это, 
в свою очередь, ведет к деморализации населения и глубокому нравс-
твенному пессимизму или цинизму, позволяющему такой организа-
ции власти воспроизводиться, а обществу — ее терпеть. Таким образом, 
человек, социализируемый к  таким институциональным условиям 
жизни, обладающий навыками приспособления к этой власти или тех-
никой уклонения от ее слишком жестких требований, становящихся 
нетерпимыми, трудно изменяем, но легко манипулируем, как писал 
о нем Левада.

«Если наше ремесло позволяет нам кое-что (в том числе — печаль-
ное, неприятное) видеть, и другим образом увидеть это сложнее, зна-
чит оно себя оправдывает. Поэтому, если работать серьезно и честно, то 
не стыдно. Хотя не всегда весело».96 

Примечания
1	 Сам проект был инициирован Ю.А. Левадой в 1989 году и продолжается по 

настоящее время. Последний замер общественных установок был произве-
ден в августе 2012 года. По итогам первого исследования под его редакцией 
вышла коллективная монография «Простой советский человек. Опыт соци-
ального портрета на рубеже 90-х». (М : Мировой океан, 1993), переведенная 
на немецкий и французский языки. Левада систематическим образом по
следовательно описывал этот тип человека, представив результаты своих 
разработок в серии статей, опубликованных в журнале нашего Центра («Мо-
ниторинг общественного мнения: экономические и социальные переме-
ны», с 2003 года — «Вестник общественного мнения»). Эти статьи были им 
собраны и представлены в виде основных тематических разделов двух его 
книг: «От мнений — к пониманию» (М : МШПИ, 2000) и «Ищем человека» 
(М : Новое издательство, 2006).  
Название настоящей статьи отсылает к одной из этих работ Левады: Человек 
в корруптивном пространстве (Ищем человека, с. 233-247).

2	 Уходящая натура?.. // Знамя. — М., 1992, № 6. с. 201-211.

3	 Левада Ю. Заметки к «проблеме поколений» / Там же, с. 43-44.

4	 А с учетом тех, кто «затрудняется ответить», то есть уходит от ответа, не об-
ладая «способностью суждения», и все 80-82%. См.: Общественное мнение — 
2012. Ежегодник Левада-центра. М., 2012, с. 223, табл. 23, 34.

5	 Гудков Л. Время и история в сознании россиян. Ч. 2 // Вестник общественного 
мнения, 2010, № 2 (104), с. 13-61; Гудков Л. Дереализация прошлого: функции 
сталинского мифа // Pro et Contra, 2012, ноябрь-декабрь, № 6 (57), с. 108-135

6	 За 73 года своего существования советский режим вел различные по масшта-
бам, продолжительности и ожесточенности военные кампании. Сюда долж-
ны быть включены как «большие» и общеизвестные войны (Гражданская, 
Финская, Отечественная, Афганская), так и многочисленные «малые» вой-
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ны, военные действия внутри страны или за рубежом с участием советских 
войск, забытые или вообще оставшиеся за рамками общественного внима-
ния или интереса (на Кавказе, в Средней Азии, на Дальнем Востоке, в Афри-
ке, во Вьетнаме, на Ближнем Востоке), в общей сложности это продолжалось 
23-24 года. На 22 года постсоветского времени приходится 12 лет военных 
действий на Северном Кавказе (первая и вторая война в Чечне, а также — 
хронические военные операции против боевиков и сепаратистов).

7	 Русский перевод этого понятия И. Канта стирает очень важный семантичес-
кий оттенок: по-немецки это не столько «способность», сколько «сила сужде-
ния» — die Urteilskraft.

8	 Понимаемого здесь не как совокупность государственного населения, а как 
система социальных связей, основанных на отношениях солидарности или 
взаимных интересах (что означает: без отношений «господство-подчинение»).

9	 См: пресс-выпуск Левада-центра от 25.07.2013 — http://www.levada.ru/25-07-
2013/moralnye-ogranicheniya-rossiyan

10	 Достаточно напомнить слова патриарха Кирилла о том, что приход к власти 
В. Путина — «это божье чудо» — Simon А.-С. Pussy Riot: Putin und der 
Patriarch — eine unheilige Allianz // Die Presse, 13.08.2012. — http://diepresse.
com/home/politik/aussenpolitik/1278008/Pussy-Riot_Putin-und-der-Patriarch-
eine-unheilige-Allianz?_vl_backlink=/home/politik/aussenpolitik/index.do

11	 Например, при несомненной лояльности РПЦ, абсолютное большинство 
россиян высказывает явное несогласие с попытками запрета абортов или 
навязывания обязательного религиозного образования для их детей (не во-
обще введения ОПК для кого-то, а недовольство увеличением нагрузки 
именно для своих собственных детей).

12	 Само слово «мораль» в русском общественном обороте появляется довольно 
поздно — оно заимствовано из других языков не ранее 30-40-х годов ХIХ века 
и входит в речевой оборот образованного сословия практически одновре-
менно с другими европейскими понятиями модерности, требующими из-
вестной интеллектуальной развитости и некоторых навыков отвлеченного 
мышления: «культура», «литература», «история», «интеллигенция» и т. п. 
К еще более позднему времени относятся попытки рационализировать уже 
собственно проблематику морали — так, например, «Оправдание добра» 
Владимира Соловьева написано в 1893 г. Примечательно, что у Соловьева 
«мораль» — сочетание стыда, сострадания (жалости) и благоговения — внут-
ренне связывается с субъективной свободой индивида и наличием «обще-
ства», с преодолением узко понятой обрядовой религиозности и национа-
лизма (национальной исключительности и изоляционизма). — см.: Соловь-
ев В.С. Оправдание добра: Нравственная философия. — М.: Республика, 1996; 
Он же. Идолы и идеалы. Национальный вопрос в России. — В кн.: 
В.С. Соловьев. Соч. в 2-х тт., Т. 1, с. 607 и далее.

13	 В этом плане еще предстоит написать социологическую историю русской 
литературы, в которой общественная тематизация процессов модерниза-
ции представлена именно в литературном материале — романов Л. Толсто-
го («Анна Каренина» или «Воскресенье», «Хаджи-Мурат» и др.) или М. Сал-
тыкова-Щедрина и др. Соответствующие курсы, впрочем, уже читались в ве-



351

дущих американских университетах (например, проф. Г. Фрейдиным 
в Стэнфорде).

14	 См., например, историю понятия Sittlichkeit в Германии, близкое по эти-
мологии с русским словом. В России генерализованное понятие «нравствен-
ность» начинает употребляться не ранее последней трети 19 века. Это поня-
тие не совсем адекватно европейскому понятию «мораль», но сам процесс 
универсализации семантики указывает на вектор изменения, на прибли-
жение к нему. Социолингвистический анализ мог бы подтвердить характер 
диагноза этих модернизационных социальных изменений. Готов предполо-
жить (но не более того — мои возможности здесь ограничены), что русское 
слово «нравственность» указывает на фазу общественного сознания, типоло-
гически предшествующую «морали» в европейском смысле. Запрос уже есть 
в определенных группах или социальных средах (более рафинированного, 
чем массовое сознание), но общей системы координат морали, а значит — 
наличия специализированных или авторитетных в этом плане групп, нет.

15	 Ср., например, Габович М. К дискуссии о теоретическом наследии Юрия Ле-
вады // Вестник общественного мнения, 2008, № 4 (96), с. 51-61.

16	 Задолго до того, как нас стали обвинять в подобных грехах, я в докладе на 
Тыняновских чтениях описал саму эту культурную конструкцию («ослепле-
ния Западом», по выражению К. Аксакова) как механизм компенсации 
и обживания культурной фрустрации, характерной для самоопределения 
и претензий патримониальных элит, и ее функцию в русской культуре. — 
Гудков Л. Понятие литературы у Тынянова и идеология литературы в России 
// Тыняновский сборник. Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986, с. 208-226. 
(в соавторстве с Б. Дубиным). См. также: Дубин Б. Европа — «виртуальная 
и «другая». Запад, граница, особый путь. Символика «Другого» в полити-
ческой мифологии современной России // Интеллектуальные группы и сим-
волические формы. Очерки социологии современной культуры. М : Новое 
издательство, 2004, с. 264-285 и с. 300-318.

17	 Включая и некритический перенос на отечественную реальность российс-
кими социологами понятийного аппарата современной социологии, разра-
ботанного для описания и анализа социальных отношений, которых нет 
в нашей практике. Ценностная подмена (и ее причины) оказывается гораз-
до более значимой мотивацией «научной» деятельности, нежели ее когни-
тивная составляющая.

18	 Гудков Л. Понятие литературы у Тынянова…, с. 220.

19	 Можно привести массу примеров признанности высокого авторитета като-
лических теологов (Т. де Шардена), или еще большей популярности протес-
тантских авторов (А. Швейцера, Р. Бультмана, К. Рашке, П. Тиллиха, 
Ю. Мольтмана или Д. Бонхеффнера), иудаистских (М. Бубер) или дзен-буд-
дистских (Д. Судзуки) мыслителей, оказавших самое серьезное влияние на 
своеобразие современного культурного мира. Но, оглядываясь на отечест-
венный опыт, невозможно назвать в этом ряду ни одного имени из круга 
РПЦ МП, хотя зарубежные православные авторы были хорошо известны, тот 
же митр. Антоний Сурожский, оказавший значительное влияние на интел-
лигентские круги в России в 1960-70-е годы.
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20	 Некоторое представление о колебаниях в уровне аномии могут дать междуна-
родные сравнения. Сопоставляя, допустим, статистику преступлений в Евро-
пе или удельный вес осужденных, мы получаем разительную картину соци-
альной — нормативной — девиации, позволяющую судить об уровне насилия 
в различных странах, соответственно, значимости повседневной морали: 
число заключенных в РФ (на 100 тыс. населения в 2005-2006 гг.) составляло 
611, в Белоруссии — 426, Украине — 356, Эстонии — 327-339, в Латвии — 337, 
Литве — 234, Польше — 216-230, Чехии — 186, Венгрии — 162, Болгарии — 158-
148, Великобритании — 143-148, Испании — 142, Нидерландах — 134-128, Ита-
лии — 102, Германии — 96, Франции — 92-85, Бельгии — 91, Швеции — 78-82, 
Дании — 76, Финляндии — 73, Норвегии — 65. // Демоскоп Weekly № 361-362 от 
19.01-01.02.2009 — http://demoscope.ru/weekly/2009/0361/. Явственно выделяет-
ся здесь зона бывшего социализма. Больше, чем в России, заключенных 
лишь в США (738), где профиль преступности и заключенных радикально сме-
щен в сторону афро-американцев и латиноамериканцев. 

	 Те же самые закономерности распределения аномии нетрудно проследить 
на международной и внутрироссийской статистике самоубийств, сердечно-
сосудистых заболеваний, отражающих уровни социальных напряжений, 
стресса и т.п.

21	 Зависимость православных религиозных интеллектуалов от государства па-
рализовала возможности и интересы теологической и практической рацио-
нализации повседневной жизни. Более того, всякая самостоятельность рели-
гиозных интеллектуалов, их попытки найти взаимопонимания религии 
и культуры, установить диалог интеллигенции и духовенства вызывают со 
стороны православной бюрократии подозрение и отторжение (таково отно-
шение православных иерархов к о. А. Меню, к деятельности Св.-Филаретовс-
кого института, к о. Г. Кочеткову и другие случаи). Ситуация в зарубежной 
РПЦ принципиально иная: только здесь и можно найти примеры современ-
ных теологических разработок, стремящихся дать православный ответ на мо-
ральные вопросы современного общества. Если зарубежная церковь стремит-
ся сблизиться с современным обществом, как то показывают, например, про-
поведи пресв. А. Шмемана, то РПЦ, сохраняя архаическую феодальную орга-
низацию («церковный абсолютизм», по выражению Н. Митрохина), по сво-
им интенциям тяготеет к авторитарному режиму Путина, поддерживает его 
и пытается (не слишком успешно, впрочем) идеологически обосновать, резко 
негативно относясь к явлениям современной интеллектуальной и культур-
ной жизни, дистанцируясь от общества, не будучи в состоянии понять и оце-
нить то, что происходит внутри него. Напротив, РПЦ, опираясь на власть, 
стремится к подчинению общества. Для этого используются разного рода 
псевдо-исторические спекуляции, вроде изделий арх. Тихона (Щелкунова) — 
«Гибель империи». См. также: Лункин Р. Образ РПЦ в светских медиа: между 
мифом о государственной церкви и фольклорно-оккультным православием // 
Православная церковь при новом патриархе. М., Центр Карнеги — РОССПЭН, 
2012, с. 171-222; Верховский А. Национализм руководства Русской православной 
церкви в первом десятилетии ХХI века // Там же, с. 141-170.

22	 На кризис морали, культуры, неудовлетворительное состояние обществен-
ных нравов (в чем бы оно не выражалось) указали в октябрьском опросе 
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2013 г. («самые острые проблемы нашего общества») 30% опрошенных. По 
мнению 63% (сентябрь 2011 г.) уровень морали (и культуры!) в России за пос-
ледние 12 лет упал и положение дел в этой сфере ухудшилось (21% считают, 
что ситуация в этом отношении не изменилась, а 12% — даже улучшилась). 
За весь период исследований (1989-2013 гг.) озабоченность состоянием мора-
ли и культуры общества высказывали от 15% опрошенных (февраль 1991 г.) до 
31% в 2012 г. Хотя в общем и целом доля таких ответов обычно снижалась 
в моменты ухудшения экономического положения и повышалась до 26-28% 
по мере улучшения ситуации, тем не менее общий тренд здесь явно нега-
тивный. Чувство стыда за происходящее сейчас в стране испытывают 52% 
опрошенных (с их оценками не согласны 19%) — Общественное мнение — 
2012, с. 22, табл. 3.2.2.

23	 Эта проблематика хорошо представлена в поздних произведения восточно-
европейских писателей и кинематографистов, прежде всего — у венгров 
(«Пятая печать» З. Фабри, И. Сабо, повести И. Кертиса), но не только у них. 
Можно привести также в качестве примера сочинения П. Леви, В. Шаламо-
ва, Ч. Милоша.

24	 Характерно, что из среды приверженцев этой моды 70-х годов — городской 
молодежи, поколения рождения примерно середины 1950-х годов, полуин-
теллигентов, фрондирующих, хиппующих или экспериментирующих с аль-
тернативными образами жизни, несостоявшихся поэтов, философов и му-
зыкантов, вышли многие видные представители нынешнего русского пра-
вославного фундаментализма, идеологи евразийской геополитики и не-
оимпериализма. Перебесились.

25	 Опять-таки, сама проблематика этого рода стала вновь появляться лишь 
с первыми признаками идеологического разложения советской системы. 
Не случаен поэтому и столь длительный успех «Мастера и Маргариты» 
М. Булгакова, в котором так явно — для советского сознания — поставлен 
вопрос о предательстве (разрешаемый лишь в условном плане). Справедли-
вости ради здесь следует упомянуть также и усилия немногих писателей 
и кинематографистов (В. Тендрякова, В. Быкова, Ю. Трифонова, А. Тарковс-
кого, Ю. Казакова, В. Шукшина и других), пытавшихся диагностировать са-
му ситуацию этической антиномии, хотя и без особого успеха быть услы-
шанными. Подступающему кризису советской системы, «перестройке» 
предшествовало появление целого ряда произведений, в которых обозна-
чался диссонанс частной морали (личной ответственности) и системы госу-
дарственного заложничества и конформизма, по выражению Сатылкова-
Щедрина — «круговой поруке снисходительности» (например, в фильме 
«Остановился поезд» В. Абдрашитова и А. Миндадзе). В постсоветское время 
это свелось к суррогатному обрядоверию и моральной карикатуре (представ-
ленной, например, фильмом «Остров» П. Лунгина). Сегодня эту проблема-
тику вновь пытается поднять С. Алексиевич (см. ее интервью «Почему мы 
такие?», данное «Новой газете», № 95 от 28.08.2013, с. 15-16). 

26	 Современное российское искусство (литература, кинематограф) смутно ощу-
щает утрату способности к моральному измерению социального и частного 
существования (см. фильм А. Балабанова «Груз-2000», повесть П. Санаева «По-
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хороните меня за плинтусом» и множество менее ярких однотипных сочине-
ний), но даже не пытается осмыслить сам этот феномен или дать какие-то 
свои диагнозы проблемы. Еще раньше, но в менее выраженном виде, это по-
чувствовало советское кино («Афоня», «Полеты во сне и наяву»). Появилась 
литература, которая на свой лад даже паразитирует на коллективной травме 
неспособности к морали (В. Сорокин или В. Пелевин, например).

27	 Слово «moralis» (от лат. moralitas), касающийся нравов (позднее в контексте 
философских рассуждений — нравственный), изобретено Цицероном для 
перевода аристотелевского понятия «этический» (производное от «этос», ко-
торое первоначально означало место совместного проживания, жилище, 
позднее — связь сущности /природы/ явления или характера человека с об-
разом его жизни, нравом, обычаем, темпераментом, манерой одежды или 
образом поведения. «Mores» множественное число от mos, означающее при-
мерно то же, что и греческое «этос», а именно: нрав, обыкновение, обычай; 
во множественном числе — нравы, характер, образ жизни, поведение, 
свойство, природа, но также — правило и предписание, покрой и мода). 
У Аристотеля «этическое» получило специфическое значение, став синони-
мом особых качеств характера человека, не сводимых ни к природным 
свойствам тела, ни к способностям ума, качеств, описывающих доброде-
тельное ведения жизни, а «этика» — наука о добродетелях и, соответствен-
но, знание о различении доброго и плохого. В таком нормативном виде 
«этика» и вошла в историю европейской философии, в отличие от морали, 
которая скорее фиксировала «реальные», предметные особенности поведе-
ния.

28	 См. у Канта (Кант И. К вечному миру. Соч. в 6 томах. Т. 6. М., «Мысль», 
1966): «Мораль уже сама по себе есть практика в объективном смысле как со-
вокупность безусловно повелевающих законов, в соответствии с которыми 
мы должны вести себя; и после того как признан авторитет этого понятия 
долга, явно нелепо утверждать, что это невозможно. /c. 289-290 /<…> Народ 
должен объединиться в государство в соответствии с одними только право-
выми понятиями свободы и равенства. И этот принцип основан не на бла-
горазумии, а на долге <… > Только общая воля, данная априори…, определя-
ет, что такое право у людей /с. 299/ <… > Истинная политика, следовательно, 
не может сделать шага, заранее не отдав должное морали, и хотя политика 
сама по себе трудное искусство, однако соединение ее с моралью вовсе не 
искусство, так как мораль разрубает узел, который политика не могла развя-
зать, пока они были в споре. Право человека должно считаться священным, 
каких бы жертв это не стоило господствующей власти. Здесь нет середины 
и нельзя измышлять среднее прагматически обусловленного права (нечто 
среднее между правом и пользой). < …> Возможность этой формы содержит-
ся в каждом правовом притязании, потому без гласности не могла бы су-
ществовать никакая справедливость (которая может мыслиться только пуб-
лично известной), стало быть и никакое право, которое исходит только от нее 
/с. 302/ <… > Несправедливы все относящиеся к праву других людей поступ-
ки, максимы которых несовместимы с публичностью <…> Этот принцип 
следует рассматривать не только как этический (относящийся к учению о доб-
родетели), но и как юридический (касающийся права людей) /c. 303/. 
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29	 Наиболее полно это демонстрирует российский опыт советского и постсо-
ветского времени. Формально прописанные нормы права (объективность 
позитивного права) и даже Конституции легко обходятся властями, порож-
дая практику избирательного правоприменения и несправедливого судо-
производства. Но точно также — и обывателями, вынужденными решать 
свои проблемы в обход решений власти. Без интернализации этих норм, то 
есть превращения их во внутренние регуляторы — императивы социально-
го контроля и ценностные составляющие компонентов социального дейс-
твия («совесть», которая, как известно социальным психологам, говорит 
«голосом матери»), закон может быть известен и учитываем в поведении 
действующим, но не значимым в качестве побудительного мотива дейс-
твия. Двоемыслие такого рода — общераспространенное явление в репрес-
сивных обществах. Оно свидетельствует не только о поверхностной социа-
лизации, разделении значимости (или силы) формального закона и силы 
обычаев или нравов, но и о недифференцированности социальных струк-
тур. Слабая дифференциация может быть как следствием неразвитости, от-
сталости, архаичности социальной системы, так и искусственного, прину-
дительного подавления механизмов самоорганизации общества. Право без 
моральной основы является внешним регулятором поведения, то есть пре-
вращается во внешний локус контроля. Напротив, более глубокий уровень 
социализации — ценностный, представляет в генерализованной форме 
учет интересов других социальных сил и институтов, усвоенных в виде 
обобщенных, универсалистских императивов поведения. В этом случае мо-
раль уже не предполагает внешнего контроля и, соответственно, примене-
ния социальных санкций различного репертуара. Ценностный (моральный) уро-
вень регуляции задан исключительно собственными представлениями 
действующего индивида или группы, с которой он себя отождествляет. 
Собственно именно отсутствие социальных санкций и связанных с ними 
институциональных — формальных или неформальных механизмов или 
средств принуждения и гратификации, отказ от наказаний за отклонение от 
общепринятого и ожидаемого поведения, то есть высокая степень «терпи-
мости» окружающих к культурному и социальному разнообразию, — стано-
вятся индикатором наличия морального уровня массового сознания.

30	 Не случайно М. Шелер в своей работе «Рессантимент в структуре моралей» 
использует именно множественное число, тогда как в русском языке «мо-
раль» допускает употребление только единственного числа. Нормативное 
сознание в этом плане не предполагает, не мыслит себе какой-либо слож-
ности и многообразия регулятивных структур, культурного релятивизма, 
ограничивая тематику жестким набором социальных предписаний. Это, со 
своей стороны, означает, что язык — в своем роде — отражает институцио-
нальную систему конкретного общества. Авторитарный режим Путина (как 
впрочем и другие репрессивные режимы), выдвигая цели «сохранения тра-
диционных ценностей», настаивая на «усилении духовных скреп» государс-
тва и общества, проводит политику принудительной примитивизации об-
щества, поскольку дифференцирующееся и усложняющееся общество оттор-
гает несменяемую и безотчетную власть как форму политической организа-
ции.
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31	 Легко всплывающее возражение против такого хода мысли: как же так, Рос-
сия же православная страна, почему же здесь проблематика морали пред-
ставлена в зачаточном состоянии? — снимается, если вспомнить, что хрис-
тианство русские князья приняли в «готовом виде» от Византии, практичес-
ки сразу же как вероучение, подлежащее санкционированию светской влас-
тью, что подавило потенциал религиозных споров и дискуссий. Во всех слу-
чаях (разногласий между нестяжателями и иосифлянами, старообрядцами 
и никонянами, а позднее между сектантами и представителями Синода) 
верх одерживали сторонники государственной церкви, но не потому, что 
у них были сильные теологические аргументы, а потому, что власть силой 
устраняла, буквально — «ликвидировала» их оппонентов. Вплоть до середи-
ны 19 века «ересь» являлась уголовным преступлением, что, естественно, 
обернулось предельной косностью, догматизмом, антиинтеллектуализмом 
религиозной и духовной жизни страны, равно как и инерцией восприятия 
самодержавной власти как сакральной. В сравнении с многообразием рели-
гиозных течений в Европе, все время усиливавшемся, начиная уже с 13 ве-
ка, благодаря особой социальной организации религиозной жизни в этом 
регионе — наличию монастырей, монашеских орденов, университетам, го-
родам, библиотекам, теологическим диспутам, внимательнейшему взаим-
ному изучению взглядов оппонентов, реформации и контрреформации 
и т. п., духовная жизнь Руси представляла собой довольно тусклую и одно-
образную картину, сводимую к тезису: «Братья, не высокомудрствуйте!» (см. 
об этом: Милюков П. Очерки истории русской культуры. М., 1996, Т. II). «Сим-
фония» церкви и государства, всевластие приказа тайных дел или его раз-
нообразных исторических аналогов стерилизовало умственное пространс-
тво страны, стянув его до военных или чиновничьих рамок государевой 
службы. Поэтому ничего подобного европейской философии, искусству, ис-
тории, литературе, науке и т. п. феноменам сложно устроенной жизни, 
в России не возникало, как не стараются доказать обратное идеологи «осо-
бой русской цивилизации».

32	 Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. Tübingen, 1972, J. C. B. Mohr (Paul 
Siebeck), S. 125-130.

33	 Нет нужды специально говорить о том, что моральная рационализация час-
тного поведения — исторически крайне сложный и длительный процесс, 
включавший в себя и постепенную выработку специфических представле-
ний не только о конечном — Страшном — суде, но и о посюсторонней воз-
можности расчета грехов (в католичестве — это идея Чистилища, индуль-
генций, исповеди), в протестантизме — идея предопределенности избран-
ничества и вытекающей отсюда необходимости методического самоконтро-
ля в повседневных делах, прежде всего — в труде и в потреблении. В право-
славии аналогов подобных практик и вырабатываемых представлений 
(идей) не было, оно не поднялось в своем развитии до осмысления уровня 
личных отношений индивида с богом, удовлетворяясь требованием полной 
передачи ответственности за индивида церкви, что отражает ее статус 
и функции в абсолютистском социуме. (Может быть, лишь в ХХ веке здесь 
начинает пробиваться мысль о персоналистском характере веры и личном 
боге). 
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34	 Там, где доминирует идеология патернализма, не следует искать следы 
присутствия в умах идей свободы или ответственности; там в той или иной 
форме сохраняются репрессивные структуры отношений господства и под-
чинения, равно как и отношения взаимного недовольства, недоверия и об-
мана (включая и самообман). Если обратиться к данным опросов, характе-
ризующих динамику представлений о «необходимости заботы государства» 
«об обычных людях», то мы увидим, что доля подобных представлений 
(или их настоятельность) заметно выросла: с 57% (1990 г.) до 83% (август 
2013 г.). — Пресс-выпуск Левада-центра от 25 августа 2013 г. И одновременно, 
на протяжении последнего десятилетия 62-65% опрошенных, отвечая на 
вопрос: «Как бы вы определили свои отношения с властью?», заявили, что 
они «живут, полагаясь только на самих себя и избегая вступать в контакты 
с властью», 21-27% — что «их жизнь во всем зависит от власти». // ОМ — 2012, 
с. 37, табл. 3.6.18. Из распределений ответов опрошенных аналогичного по 
характеру, но в другой формулировке, вопроса («На что Вы сейчас рассчиты-
ваете?...»), в среднем (за период 1996-2012 гг.) 75% респондентов заявили: «на 
свои силы и возможности», 24% — «на социальную защиту и поддержку со 
стороны общества и государства». — Там же, с. 59 (табл. 6.3).

35	 Идея общего блага в советское время, если и существовала какое-то время 
(например, в идеологических проработках коммунистической пропаган-
ды), то умерла она вместе с коммунистической идеологией. Допустимо по-
лагать, что она была значима лишь для некоторых категорий средней бю-
рократии и молодого поколения советских людей, то есть социализирован-
ных уже в условиях полного господства институтов тоталитаризма с его 
миссионерством, утопизмом, всеобщим навязыванием «единомыслия». За-
мещение проспективной идеологии коммунизма национализмом (этни-
ческим или имперским, русским) меняет не только временной вектор 
идентичности, но и отрицает само понятие «общего блага» как блага для 
всех, скрыто вводя вместо этого идею исключительности (этнических рус-
ских), особости, отдельности от остального мира.

36	 Левада полагал, что функции «игровых» структур социального действия за-
ключаются прежде всего в связывании различных сфер социальной жизни, 
институционально разделенных. В ходе игры сами эти институциональные 
нормы и правила, относящиеся к разным институциональным системам, 
становятся частью внутреннего автономного пространства, в котором дейс-
твующий должен самостоятельно, субъективно переосмыслить, переинтер-
претировать, переозначить их и соединить в относительно непротиворечи-
вый набор мотивов и средств собственного действия. «…Все ролевые и смыс-
ловые трансформации происходят внутри игровой реальности, на рубежах, 
разделяющих ее [игры — ЛГ] структурные компоненты, а не на рубеже иг-
ра / реальность» — Ю. Левада. Игровые структуры в системах социального 
действия. — Левада Ю. Статьи по социологии. М., 1993, с. 103. Другими слова-
ми, именно в игровых структурах происходит субъективация, субъективное 
освоение, переструктурирование внешних групповых и институциональ-
ных императивов и предписаний, согласование их с другими ценностны-
ми представлениями и интересами. Так закладываются условия для появ-
ления социальных механизмов нормативного или ролевого синтеза, гиб-
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ких форм и структур согласования различных кодов поведения, регулирую-
щих разные сферы социальной жизни, правила и предписания поведения 
в которых могут принципиально, радикально расходиться, порождая цен-
ностно-нормативные конфликты. Именно игровые структуры действия ста-
новятся условием формирования личности современного типа, обладаю-
щей относительно автономией по отношению к своему окружению, а зна-
чит — руководствующейся в первую очередь собственными принципами, 
собственными интерпретациями групповых, институциональных, профес-
сионально-ролевых и т.п. значений, более независимой к давлению оппор-
тунистического большинства. Появление таких структур, а значит — и лиц 
с более сложной внутренней организацией указывает на возможности 
и перспективы процессов социальной, структурно-функциональной диффе-
ренциации, а стало быть — условия интенсивного развития общества. 

37	 «Сегодня о всеобщем нравственном кризисе говорят больше всего там, где с ис-
торическим опозданием происходит десакрализация нормативных систем 
и связанное с этим «приземление» господствующих социальных норм. Понят-
но, что это относится и к нашей стране, как будто надолго застрявшей на исто-
рическом перекрестке, где сошлись одновременно переоценка и десакрализа-
ция религиозных, политических, моральных критериев, казавшихся незыбле-
мыми. (В этом перечне фигурирует и религия, так как наблюдаемое возрожде-
ние церковной жизни не возвращает ей функции высшего мировоззренческо-
го и нравственного контроля в обществе.). <…> В обществах, прошедших 
подобные катаклизмы ранее (и в разные периоды), десакрализация и пере-
оценка высших нормативных конструкций означала не только приземление 
«высших» нормативных структур, но одновременно и утверждение важности, 
серьезности «низших», обыденных практически-ценностных и утилитарных 
уровней таких структур. Трудное избавление «человеческих» отношений от 
сакрального и псевдосакрального контроля происходит по мере того, как 
утверждается серьезность обыденного, впитавшего наследие длительной 
и многообразной культурной традиции. Наше общественное сознание пока — 
и не без оснований — зациклено на одной стороне этого процесса — на его 
трудности, мучительности, противоречивости. Отсюда и встревоженные суж-
дения о релятивизации всех и всяческих нормативных критериев. Отсюда же 
и перипетии таких категорий, как «истина» и «правда» в общественном мне-
нии». — Левада Ю. «Истина» и «правда» в общественном мнении. Проблема ин-
терпретации понятий // Ищем человека, с. 223

38	 На фоне обычного поведения российского политического класса все эти ин-
циденты кажутся смехотворными. Перечислять даже не конкретные слу-
чаи, а виды злоупотреблений и казнокрадства среди высшего слоя руководс-
тва или регионального чиновничества в данной статье бессмысленно и не-
возможно, каждый день СМИ, интернет приносят новые факты, иллюстри-
рующие наглость, самодурство и коррупцию правящей элиты. 

39	 Приводя в качестве примеры «моральности» американскую или европейс-
кую демократии, я вовсе не собираюсь противопоставлять им фатальную 
предопределенность российской истории. Моя задача ограничивается 
в данном случае методологической необходимостью показать, что мораль 
в социологическом смысле — это не предписание известного рода, а систе-
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ма соотнесений разных планов действия и общественных структур: плана 
символических значений, инструментальных — политических — обще-
ственных образований и интегративных механизмов, обеспечивающих со-
лидарность действующего, то есть активного, субъекта с общностями более высо-
кого уровня — группами, институтами. Проблема российского либерализма 
в том, что здесь связи такого рода систематически подавляются и стерили-
зуются, уничтожаются.

40	 От 75 до 80% россиян на протяжении почти 20 лет раз за разом заявляют, что 
«большинство людей в России не сможет прожить без постоянной заботы, 
опеки со стороны государства» — ОМ, 2012, с. 40, табл. 3.6.26. И тем не ме-
нее, живут, как утверждают две трети опрошенных, «полагаясь лишь на са-
мих себя» — там же, с. 37, табл. 3.6.18. В данном случае мы имеем характер-
ное разделение нормативного представления и фактической констатации 
положения вещей.

41	 Маяковский (поэма «Хорошо»): «..мы только мошки, мы ждем кормежки, 
закройте время вашу пасть, мы обыватели, нас обувайте вы, и мы уже за ва-
шу власть». 

42	 Непробиваемое, крепостное равнодушие не только к фактам массового дис-
сертационного плагиата высших лиц (от Путина и Жириновского до Собя-
нина или каких-то безымянных сенаторов и депутатов) или к сведениям 
о сомнительной по происхождению собственности, к всеобщему казно
крадству, к потере в архивах дела (доклада) М. Салье о коррупции в питерс-
кой мэрии в начале 90-х годов, в которой замешан В. Путин, и т.п., и т.д., 
говорит о том, что в общественном мнении нет связи между коррупцией, 
лживостью руководства и массовым насилием, то есть между политикой 
и частной жизнью граждан. Чем это оборачивается: войной в Чечне (окон-
чившейся после десятков тысяч убитых и покалеченных, фактическим ее 
отделением или полуотделением), крупно-, средне- и мелкомасштабным 
рейдерством в экономике, деградацией правовых институтов, превращени-
ем страны в поле бесчисленных «кущевок», ухудшением отношений со все-
ми соседними странами — остается за рамками публичного поля. Одно 
только обязательство содержать кадыровский режим ради фиктивной целос-
тности государства обходится ежегодно в сумму, превышающую 30 млрд. 
долларов. И это никому не кажется уже странным. Когда-то, во время пере-
говоров в Хасавюрте генерал Д. Дудаев требовал от российского руководства 
компенсации в 2 млрд. долларов за разрушения первой войны, и тогда эта 
цифра казалось чудовищной. 

43	 Салтыков-Щедрин М. Дневник провинциала в Петербурге. Собр. соч. в 10 тт., 
т. 4. Изд-во «Правда», 1988, с. 80

44	 За несколько лет, с 1991 по 1995 гг. тиражи самых известных изданий («Ново-
го мира», «Знамя», «Дружбы народов», «Молодая гвардия», «Москва», «Наш 
современник» и других) упали с 0,8—1 млн. (у «Нового мира» некоторое вре-
мя было даже 3,5 млн. экз.) до 3-7 тыс. экз. Еще сильнее сократились чита-
тельские аудитории у популяризирующих науку изданий («Наука и жизнь», 
«Знание — сила», «Химия и жизнь» и им подобные), несших стандарты Про-
свещения, веры в прогресс, естественнонаучную этику рациональности 



360

и гуманизма. Вместе с ними исчезли массовые каналы репродукции держа-
телей интеллигентских ресурсов знания, механизмы интерпретации и мо-
ральных оценок текущих процессов. Литература утратила свой прежний 
статус и всякую значимость. То же самое произошло с отечественным кине-
матографом. Разорваны оказались и связи между академической наукой 
и образованной публикой. На смену им пришли ТВ с их оккультизмом, ма-
гией, экстрасенсами и — отчасти — православием.

45	 Внимательные наблюдатели довольно рано отметили появление публичных 
фигур этого особого типа: см.: Дилигенский Г. Г. К проблеме социального актора 
в России // Куда идет Россия?... М., МШСЭИ-Интерцентр, 2000, с. 414-117.

46	 Тульский М. В период «оттепели» Медведева репрессированы 50 оппозицион-
ных мэров (в «Блогах» «Эхо Москвы» от 2.11.2011 — http://echo.msk.ru/blog/
tulsky/826429-echo/ ), «… за то, что они посмели победить официальных кан-
дидатов «Единой России». Из тех, кто избрался мэром против воли ЕР, поса-
жено и отстранено 90%, а из тех, кто по воле ЕР, только 10%. < …> Даже уго-
ловные дела в отношении победивших по воле ЕР мэров носят почти исклю-
чительно характер использования «правосудия» в политических и клановых 
интересах (а вовсе не в целях борьбы с коррупцией): уголовным делам про-
тив них практически всегда предшествовал конфликт с губернатором-еди-
нороссом или федералами-единороссами, появление на их месте более вли-
ятельного и более богатого претендента-единоросса и т.д. Случаи же поса-
док в тюрьму мэров-единороссов, пользующихся поддержкой губернатора 
и федеральной ЕР, практически отсутствуют». 

47	 79% опрошенных в 2012 г. согласны с тем, что «в России сложилась система 
круговой поруки и ухода от ответственности людей, наделенных властью» 
(не согласны – 11% и 10% затруднились с ответом). — Общественное мнение 
2012. Ежегодник. М., Левада-центр, с. 34, табл. 3.6.5. 75% полагают, что 
в стране нет эффективной системы подбора, проверки и назначения людей 
на государственные должности. — Там же, с. 35, табл. 3.6.9. Порочным по-
добное устройство государства считают 61-62% россиян (и эта цифра не меня-
лась на протяжении всех последних 10 лет, несмотря на высокие рейтинги 
главы государства). Нет идеи «общего дела» (res publica), если 81-85% опро-
шенных утверждают, что они не могут влиять на принятие государствен-
ных решений в стране, 75% — на принятие решений даже на местном уров-
не. — Там же, с. 38, табл .3.6.19-3.6.20.

48	 Заметное снижение негативного отношения к власти отмечается лишь 
к 2008 г. — пику поддержки и одобрения путинского режима. Однако сразу 
после финансово-экономического кризиса 2008-2009 гг. недоверие и отри-
цательные оценки восстанавливаются до прежнего уровня.

49	 Левада Ю. Феномен власти: парадоксы и стереотипы восприятия // От мне-
ний — к пониманию. М. МШПИ, 2000, с. 323-344.

50	 Самыми часто называемыми характеристиками российских политиков (в 
списке из 22 определений) были «стремление к власти, не гнушаясь самыми 
грязными средствами» (39%), «неуважение к рядовым гражданам» (34%), «пре-
небрежение к законам» (31%), «корыстолюбие» и «непрофессионализм» (по 26%), 
«бесчестность», «непорядочность» (24%) и «безнравственность» 19%) (июль 1995, 
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N=1540). И такое отношение, фиксируемое при самых разных формулировках 
вопросов, сохраняется на всем протяжении 1990-х и 2000-х и 2010-х годов. 

51	 Левада Ю. От мнения к пониманию, с. 273. Об этом можно судить и по эпиде-
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	 Характерно в данном отношении массовое мнение о человеческих качест-
вах российских судей: они квалифицированы и профессиональны, но бесче-
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ное от процессов модернизации. Это амальгама (или агрегат) архаических 
и современных образований и представлений, не подлежащих рационали-
зации и генерализации, это «механическое» (в дюргеймовском смысле) со-
четание не сливающихся друг с другом, разнородных социальных норма-
тивных систем, не подлежащих проработке в силу подавления подобных 
возможностей репрессивной властью. Российский цинизм в этом смысле 
отличается от западного, порожденного модернизационным проживанием 
наследия Просвещения. Это последнее соображение принадлежит японско-
му исследователю проблемы национальной специфики цинизма Кёхэй Но-
римацу, сделанное им в частной беседе с автором. 

78	 Черты или свойства этого типа описаны во множестве литературных или 
кинопроизведениях, авторская оценка его может простираться от безогово-
рочной симпатии (Иван Денисович) до частичного полного осуждения 
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(«Афоня», Служкин в совсем недавнем романе А. Иванова «Географ глобус 
пропил»), что не меняет структуры самого типа.

79	 «Люди, для которых центральной задачей будет — уберечь себя. И если есть 
беда, и с кем-то плохо, то что делают люди? Утешаются, что не со мной. 
Или, как у Галича было, стучат, но пока в другую дверь. Не к нам — к оли-
гархам или к каким-то горячим головам. А мы пока живем — чай пьем, еще 
что-нибудь. … Потому, что боятся, как бы не съели. Неосновательно боять-
ся — такой стиль. К сожалению, это тот стиль жизни, с которым нам прихо-
дится сталкиваться. … Пока продолжается это, организация серьезная нам 
не светит». — Левада Ю. Что может и чего не может социология. Лекция на 
«Полит.ру» в Билингве 16.12.2004.- http://www.polit.ru/article/2005/01/04/
levada/. «Советское общество плодило не коллективность, а что-то вроде все-
общего заложничества, где каждый отвечал за другого в смысле: вынужден 
был страдать за другого, а не как-то помогать ему». — Там же; «Человек не 
просто беспомощно терпеливый, что мы видим по многим данным и в ре-
альной жизни…Человек наш лукавый, он думает, что он стерпит, и его не 
тронут. Что кого-то разорят, а его — нет. Что он послушается и стерпит по-
вышение цен, но сумеет получить зарплату, с которой налогов не заплатит, 
и покроет это повышение. Эта черта является одной из самых прочных». — 
Ю. Левада. Лекция на «Полит.ру» в Билингве, 15 апреля 2004 — http://www.
polit.ru/article/2004/05/15/levada/.

80	 «…Мы живем в обществе, которое поедает свои элиты и норовит их раство-
рить, лишая смысла и слово «элиты», и слово «интеллигенция», например, 
а других способов увидеть цели, увидеть смыслы — нету. Вот причина мно-
гих коллизий, с которыми мы сталкиваемся сегодня, завтра». — Ю. Левада, 
там же.

81	 «Он [Эйхман] и вправду к концу стал яростным приверженцем успеха, по 
его представлениям, основного мерила «хорошего общества»… Гитлер, ска-
зал он, «мог быть не прав во всем, но одно несомненно: этот человек оказал-
ся способным подняться от ефрейтора немецкой армии до фюрера почти 
восьмидесятимиллионного народа <… > Сам по себе его успех уже доказал, 
что я должен подчиняться этому человеку». Его совесть действительно успо-
коилась, когда он увидел, с каким энтузиазмом «хорошее общество» реаги-
рует на его действия. Ему «не надо было заглушать голос совести, как было 
сказано в заключении суда, и не потому, что совести у него не было, а пото-
му, что она говорила «респектабельным голосом», голосом окружающего 
его респектабельного общества». — Арендт Х. Банальность зла. Эйхман в Ие-
русалиме. М., Европа, 2008, с. 188-189 

82	 Салтыков-Щедрин М.: «Всякий молчаливо сознавал, что самое нестерпимое 
реальное положение все-таки лучше, нежели какие-то «якобы права» // 
Дневник провинциала в Петербурге, СС, т. 4, с. 125. Тем удивительнее была 
атмосфера солидарности, возвышающего чувства: «мы» — это и есть «обще-
ство», проявившаяся в первых, карнавальных, демонстрациях и митингах 
оппозиции, как об этом говорил А. Левинсон в своем выступление на еже-
годной конференции Левада-центра 24 января 2013 г. 

83	 Ср.: «Государю нет необходимости иметь все названные добродетели, но 
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есть прямая необходимость выглядеть добродетельным. Дерзну сказать, что 
иметь эти добродетели и никогда от них не уклонять вредно, тогда как вы-
глядеть добродетельным — полезно. Иначе говоря, в глазах людей надо 
быть сострадательным, верным слову, милостивым, искренним, благочес-
тивым — и быть таковым в самом деле, но внутренне надо расположиться 
к тому, чтобы явить и противоположные качества, если того требует необхо-
димость. <…> В душе он должен быть готов повернуть туда, куда подует ве-
тер фортуны и куда его увлекают события, и должен, по возможности не 
удаляясь от добра, при надобности — не чураться зла». — Макиавелли Н. Госу-
дарь — В кн.: Макиавелли. Избранное. М., Рипол классик. 1999, с. 420-421. 
Эти слова написаны ровно 500 лет назад — в июле-декабре 1513 г.

84	 Левада Ю. Сегодняшний выбор: уровни и рамки // Ищем человека, с. 172 -173.

85	 Особенности риторических приемов Путина и Лукашенко проанализирова-
ны в работе: Моргунова А. Идеологии и стратегии доминирования в дискурсе 
российского и белорусского президентов // Вестник общественного мнения, 
2010, № 1, с. 19-47.

86	 Левада Ю. «Элита» и «массы» в процессах трансформации // Кто и куда стре-
мится вести Россию?...М., МШСЭН-Интерцентр, 2001, с. 281. 

87	 «…Носитель верховной власти, ближе всего за последние полвека подходя-
щий к ее автократической модели, больше, чем любой из его предшествен-
ников за это время, скован собственным «технологическим» окружением 
и навязанным собственным положением грузом заведомо неподъемных ам-
биций. Отсутствие средств идеологического или традиционного прикры-
тия вынуждает дополнять ориентациею на «технологическую» эффектив-
ность реанимацией — точнее, всего лишь имитацией — отработанных в со-
вершенно иных условиях (в персоналиях — от Сталина и Брежнева) моделей 
державного величия, непогрешимости, показной самоуверенности и столь 
же показного могущества власти. С удаленной наблюдательной позиции 
политическая сцена представляется театром масок, где исполнители глав-
ных ролей выступают в облачениях действующих лиц прошлого времени 
(притом, конечно, мифологизированного). Правящая административная 
бюрократия (от центральной администрации донизу) старается играть роль 
бюрократии «идеологической» (цековской, партийной), министры — роли 
запуганных наркомов, прокурорские чиновники разных уровней — испол-
нительных энкаведешников, губернаторы — обкомовских секретарей, вот-
чинных «хозяев», президент федерации — всесильного генсека; никто из 
них не раскрывает свои исторические имена (за исключением одной спец-
службы, чиновники которой — должно быть страха ради — любят прикры-
ваться масками чрезвычаек давних лет). Инерция стиля никому успеха не су-
лит и показывает, что собственного лица и стиля которых можно было не 
стыдиться, очевидное бесцветное время не приобрело». — Ю. Левада. Ищем 
человека, с. 173

88	 Если удмуртский губернатор, как об этом сообщали российские СМИ, может 
позволить себе, стоя на трибуне и размахивая рукой в часах, стоимостью 
в сотню тысяч евро, обвинять местных врачей, держащих голодовку протес-
та против нищенских зарплат и безудержной эксплуатации медицинских 
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работников, называть их «отморозками», «бузящими» «на иностранные де-
ньги», грозить им ФСБ (…«Происходящее неправильно — и органы ФСБ должны ска-
зать, кто стоит за этими 3 женщинами»), то он ведет себя так, потому что он со-
знает себя в своем праве и роли регионального помпадура и держиморды. 
(http://forum-msk.org/material/news/9887153.html) Но в этом он ничем не от-
личается от действующего президента, говорящего о посаженном им Ходор-
ковском, что у него «руки по локоть в крови», зная, что никто ему не посме-
ет предъявить обвинения в клевете и в давлении на суд, по крайней мере — 
до конца его правления. 

89	 Собкин В. С., Левинсон А. Г., Гражданкин А. И. и др. Школа-1988. Проблемы. Проти-
воречия. Перспективы. По материалам социологического опроса. М., 1988, 
с. 16. (курсив мой — ЛГ). Особенно заметные различия среди учителей и уче-
ников исследование установило в понимании смысла школьного обучения. 
«Формирование человека, трезво глядящего на вещи и добивающегося 
в жизни своего» нашло признание среди 46% учащихся, тогда как лишь ме-
нее 4% учителей назвали это значимой целью обучения». Модель — «чело-
век, способный обеспечить свое благосостояние» — нашли привлекательной 
37% учеников и лишь менее 3% учителей. В то же время образ «критически 
мыслящего человека, способного брать на себя ответственность» привлек 
внимание только 12% школьников. И, наконец, представление, что школа 
должна готовить патриотов, защитников Родины, оказалось значимым для 
40% учителей и всего для 22% школьников. Авторы доклада, констатирова-
ли, что «прагматическая ориентация школьников принципиально отлича-
ется от целевых установок учительства» (там же, с. 24). 

90	 Сублимация: вытеснение, подавление травмы унижения и бессилия может 
принимать самые разные формы — от внутрисемейной, диффузной агрес-
сии и общественного вандализма подростков до участия в официальных об-
щественных организациях или, напротив, волонтерстве, благотворитель-
ности и работе в НКО. Однако самым характерным механизмом изживания 
комплекса неполноценности, порожденного насилием, следует считать 
именно взлет потребительской культуры как суррогат социальной гратифи-
кации. При укоренении этих механизмов мы получаем кастрацию социаль-
ной элиты.

91	 Левада Ю. «Человек обыкновенный в двух состояниях» // Ю. Левада Ищем че-
ловека, с. 366-367.

92	 На этот эффект работает и дискредитирующая их пропаганда, журналисти-
ка (особенно здесь «продуктивны» ерничество, стеб известных телеведу-
щих — В. Соловьев, М. Задорнов, или даже всего канала НТВ, снижающие 
идеализм оппозиции). 

93	 Тем более что реальных поводов для массового недовольства бессилием оп-
позиции, ее риторикой, упором на символические провокации («дразне-
ния» — по выражению Ю. Левады), а не на артикуляцию социальных требо-
ваний и т.п., более чем хватает.

94	 http://www.levada.ru/22-05-2013/otnoshenie-rossiyan-k-glavam-rossiiskogo-
gosudarstva-raznogo-vremeni — «Современному общественному мнению 
в России стабильным представляется, прежде всего, стагнирующее состоя-
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ние скрытого разложения системы, т.е. то, что задним числом окрестили 
как «застой». В этом нельзя усматривать простой парадокс: сегодня массовое 
сознание — под давлением обстоятельств и сравнений — фактически вос-
производит самую распространенную двадцать лет назад позицию самых 
серьезных аналитиков и критиков советского режима, как отечественных, 
так и зарубежных. Хронологически близкий к своему концу, этот режим 
представлялся всем им чуть ли не ультрастабильным». — Левада Ю. Человек 
ностальгический: реалии и проблемы. — В кн.: Левада Ю. Ищем человека, 
М., 2006, с. 292.

95	 «Подлинная альтернатива «старой» реальности, в том числе и старой идео-
логии, мифологии — не гневные обличения, а переход к иной системе ко-
ординат, то есть критериев, ценностей, установок и т.д. Только обретение 
такой системы может дать надежную точку опоры и для критического пре-
одоления наследия прошлых эпох. Причем эту «точку» нельзя найти или от-
крыть, ее можно лишь создать — сформировать, определить, освоить. Беда 
«прекрасных порывов» ранней перестройки в том, что никто не сумел 
сконструировать и предложить обществу какую-либо принципиально иную 
модель социальной системы и социального миропонимания (через 10-12 
лет, когда порывы утратили смысл, уже в эпоху всеобщего разочарования, 
власти решились говорить о мировой общности и демократии западного ти-
па). В значительной мере отсюда неуверенность и нескончаемые метания 
на всех уровнях, сверху донизу». — Левада Ю. Истина и «правда» в обществен-
ном мнении, с. 221.

96	 Из лекции Ю. Левады на «Полит.ру» 15 апреля 2004 г.
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Андрей Зубов 

Это уже было
Vedomosti.ru, 01.03.2014
http://www.vedomosti.ru/opinion/news/23467291/andrej-zubov-eto-uzhe-bylo

Мы на пороге полного разрушения системы международных дого-
воров, экономического хаоса и политической диктатуры

Друзья. Мы на пороге. Мы на пороге не включения нового субъекта 
в состав РФ. Мы на пороге полного разрушения системы международ-
ных договоров, экономического хаоса и политической диктатуры. Мы 
на пороге войны с нашим ближайшим, родственнейшим народом Ук-
раины, резкого ухудшения отношений с Европой и Америкой, на поро-
ге холодной, а, возможно, и горячей войны с ними.

Ведь все это уже было. Австрия. Начало марта 1938 г. Нацисты желают 
округлить свой рейх за счет другого немецкого государства. Народ не 
очень жаждет этого — никто их не ущемляет, никто не дискриминиру-
ет. Но идея великой Германии кружит голову радикалам — местным на-
ци. Чтобы поставить точку в споре о судьбе Австрии, ее канцлер Курт 
Алоис фон Шушниг объявляет на 13 марта плебисцит. Но наци и в Берли-
не, и в Вене это не устраивает. А вдруг народ выскажется против аншлю-
са? Канцлера Шушнига заставляют подать в отставку 10 марта, на его 
место президент назначает лидера местных нацистов Артура Зейсс-Инк-
варта, а германские дивизии уже входят тем временем в австрийские го-
рода по приглашению нового канцлера, о котором он сам узнал из газет. 
Австрийские войска капитулируют. Народ или восторженно встречает 
гитлеровцев, или в раздражении отсиживается по домам, или срочно 
бежит в Швейцарию. Кардинал Австрии Иннитцер приветствует и бла-
гословляет аншлюс… С 13 марта начались аресты. Канцлер Шушниг был 
арестован еще накануне. Плебисцит провели 10 апреля. В Германии за 
объединение с Австрией проголосовали 99,08%, в самой Австрии, став-
шей Остмарк Германской империи — 99,75%. 1 октября 1938 г. также бы-
ли воссоединены с единокровной Германией чешские Судеты, 22 марта 
1939 г. — литовская область Клайпеды, превратившейся в один день в не-
мецкий Мемель. Во всех этих землях действительно жили большей час-
тью немцы, повсюду многие из них действительно хотели соединиться 
с гитлеровским рейхом. Повсюду это воссоединение прошло под фанфа-
ры и  крики ликования обезумевшей в  шовинистическом угаре толпы 
и при попустительстве Запада.

«Мы не должны обманывать, а тем более не должны обнадеживать 
малые слабые государства, обещая им защиту со стороны Лиги Наций 
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и соответствующие шаги с нашей стороны, — говорил Невилл Чембер-
лен в британском парламенте 22 февраля 1938 г., — поскольку мы зна-
ем, что ничего подобного нельзя будет предпринять».

И совсем иное говорил Адольф Гитлер 23 марта 1939 г. с балкона на 
Театральной площади только что присоединенного Мемеля. За два ча-
са до того он театрально вплыл на борту новейшего линкора «Герма-
ния» в мемельский порт. «…Немцы не собираются никому в мире де-
лать ничего плохого, но нужно было прекратить страдания, которым 
в  течение 20 лет подвергались немцы со стороны целого мира… Ме-
мельских немцев Германия однажды уже бросила на произвол судьбы, 
когда смирилась с позором и бесславием. Сегодня мемельские немцы… 
опять становятся гражданами могучего Рейха, решительно настроен-
ного взять в свои руки свою судьбу, даже если это не нравится половине 
мира».

И все казалось таким лучезарным. И слава Гитлера сияла в зените. 
И  перед Великой Германией трепетал мир. Присоединение областей 
и стран к Рейху без единого выстрела, без единой капли крови — разве 
фюрер не гениальный политик?

А через шесть лет Германия была повержена, миллионы ее сынов 
убиты, миллионы ее дочерей обесчещены, ее города стерты с лица зем-
ли, ее культурные ценности, копившиеся веками, превратились в прах. 
От Германии были отторгнуты 2/5 территории, а оставшееся разделено 
на зоны и оккупировано державами-победительницами. И позор, по-
зор, позор покрыл головы немцев. А все начиналось так лучезарно!

Друзья! История повторяется. В  Крыму действительно живут рус-
ские. Но разве кто-нибудь притеснял их там, разве там они были людь-
ми второго сорта, без права на язык, на православную веру? От кого их 
надо защищать солдатам российской армии? Кто нападал на них? Ввод 
войск иностранного государства на территорию другого государства без 
его разрешения — это агрессия. Захват парламента лицами в униформе 
без опознавательных знаков — это произвол. Принятие каких-либо ре-
шений парламентом Крыма в таких обстоятельствах — фарс. Сначала 
парламент захватили, премьера сменили на пророссийского, а потом 
этот новый премьер попросил у России помощи, когда помощники уже 
тут, уже день как контролируют полуостров. Как две капли воды похо-
же на аншлюс 1938 г. И даже референдум-плебисцит через месяц под 
дружественными штыками. Там — 10 апреля, здесь — 30 марта.

Просчитала ли российская власть все риски этой невероятной аван-
тюры? Уверен, что нет. Как и Адольф Алоизович в свое время не про-
считал. Просчитал бы — не метался по бункеру в апреле 1945 под рус-
скими бомбами, не жрал бы ампулу с ядом.

А если Запад поступит не как Чемберлен с Деладье в 1938, а введет 
полное эмбарго на закупки российских энергоносителей и  заморозит 
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российские авуары в своих банках? Российская экономика, и так агони-
зирующая, рухнет в три месяца. И начнется смута здесь, по сравнению 
с которой майдан покажется райским садом.

А если крымские татары, которые категорически против русской 
власти, которые помнят, что эта власть сделала с ними в 1944 г. и как не 
пускала назад до 1988, если крымские татары обратятся за защитой своих 
интересов к  единоверной и  единокровной Турции? Ведь Турция не за 
три моря, а  на другом берегу того же Черного. И  Крымом владела по-
дольше, чем Россия,  — четыре века владела. Турки  — не чемберлены 
и не деладье: они в июле 1974 г., защищая своих соплеменников, окку-
пировали 40% территории Кипра и, игнорируя все протесты, до сих пор 
поддерживают так называемую Турецкую Республику Северного Кипра, 
которую никто не признает, кроме них. Может быть, кому-то хочется 
иметь Турецкую Республику Южного Крыма? А ведь если горячие головы 
из крымских татар поднимутся на борьбу, то мусульманские радикалы 
со всего мира с радостью присоединятся к ним, а в особенности с Север-
ного Кавказа и Поволжья. Не принесем ли мы бурю с крымских разорен-
ных курортов в наш российский дом? Что нам — своих терактов мало?

И наконец, приобретя Крым, раздираемый внутренней распрей, 
мы навсегда потеряем народ Украины — украинцы не простят русским 
этого предательства никогда. Что, думаете, не будет, что это уж слиш-
ком, перемелется — мука будет? Не надейтесь, дорогие русские шови-
нисты. В конце XIX века сербы и хорваты считали себя одним народом, 
только разделенным границами, конфессией и  графикой алфавита. 
Они стремились к единству — сколько книг было об этом написано ими 
тогда, умных, добрых книг. А сейчас мало найдется народов, столь оз-
лобленных друг на друга, как сербы и хорваты. Сколько крови проли-
лось между ними, а все за какие-то кусочки земли, какие-то городки 
и  долинки, в  которых они могли бы жить вместе богато и  радостно. 
Могли бы, да вот не сумели. Алчность до братской земли из братьев сде-
лала врагов. А в повседневной жизни разве так не бывает? Стоит ли те-
рять братский народ навсегда из-за призрачных вожделений? Да и рас-
кол Русской церкви тогда уже неизбежен. Ее украинская половина от-
колется от московской навсегда.

Но еще более ужасным поражением обернется успех Кремля в присо-
единении Крыма. Если все легко получится, то завтра в Россию запро-
сятся населенные русскими области Казахстана, там, глядишь, и Юж-
ная Осетия с Абхазией, и Северная Киргизия. За Австрией последовали 
Судеты, за Судетами — Мемель, за Мемелем — Польша, за Польшей — 
Франция, за Францией — Россия. Все начиналось с малого…

Друзья! Нам надо опомниться и остановиться. Наши политики втя-
гивают наш народ в страшную, в ужасающую авантюру. Исторический 
опыт говорит, что ничего не обойдется так. Мы не должны вестись, как 
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повелись в свое время немцы на посулы Геббельса и Гитлера. Ради ми-
ра в нашей стране, ради ее действительного возрождения, ради мира 
и настоящей дружественности на пространствах России исторической, 
разделенной ныне на многие государства, скажем «нет» этой безумной 
и, главное, совершенно ненужной агрессии.

Мы потеряли столько жизней в  ХХ веке, что единственно верным 
нашим принципом должен быть принцип, провозглашенный вели-
ким Солженицыным: сохранение народа. Сохранение народа, а не со-
бирание земель. Земли собираются только кровью и слезами.

Ни крови, ни слез нам больше не надо!

Вождей нет, потому что они не 
нужны
Vedomosti.ru, 27.02.2014
http://www.vedomosti.ru/opinion/news/23345181/vozhdej-net-potomu-chto-oni-ne-
nuzhny

Нынешние властители послесоветских государств живут во вчераш-
нем дне, опасаясь новых Троцких и лейтенантов Шмидтов. Таковых 
не будет

Почему Болотная не родила вождей? Почему никто из тех, кто высту-
пал перед стотысячными митингами на проспекте Сахарова, не смог 
соединить собравшихся вокруг себя? Их слушали, кого-то внимательно, 
кого-то вполуха, кого-то освистывали, но люди собирались не ради вы-
ступавших. К  организаторам относились как к  соратникам и  помощ-
никам в  технической организации митингов и  шествий, но не как 
к предводителям, не как к вождям. Даже Алексей Навальный, политик 
яркий и с безусловным вождистским даром, вождем так и не стал. По-
давляющее большинство голосовавших за него на выборах московского 
градоначальника и выражавших солидарность с ним на Болотной дву-
мя днями позже выражали солидарность не с ним, а с общественным 
протестом. На президентских выборах марта 2012 г. эти голоса рассер-
женных граждан собрал Михаил Прохоров, в сентябре 2013 г. — Наваль-
ный. Тем более не воспринимались в качестве вождей протестного дви-
жения ветераны оппозиции  — Михаил Касьянов, Владимир Рыжков, 
Борис Немцов.

Суд над защитниками «узников Болотной»
Многих это огорчает. Часто можно услышать сетования, что нет у нас 
достойных политиков, которые могли бы составить альтернативу Вла-
димиру Путину и  сложившемуся политическому режиму, что «пло-
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щадка вытоптана властью» и на ней уже ничего не растет. Но сетования 
эти несправедливы по существу. Деятели оппозиции ни в чем не усту-
пают актуальным правителям страны: ни в  профессионализме, ни 
в образованности, ни в честности, ни в практической успешности сво-
их действий — некоторые из них были у власти. Пожалуй, во многом 
даже превосходят их. Михаил Касьянов — весьма успешный и высоко
профессиональный министр финансов и премьер-министр, Владимир 
Рыжков  — опытный парламентарий, Алексей Навальный  — умелый 
и решительный разоблачитель коррупционных схем и бюджетных рас-
пилов. В иное время имена политиков такого уровня были бы на устах 
многих — не боги же горшки обжигают! И тем не менее политическим 
вождем никто из них в нынешней России не стал. В чем же дело?

Оппозиция его величества
События на Украине, происходящие в последние месяцы, подтвержда-
ют эту русскую закономерность. Причем если в РФ действительно мож-
но говорить о тщательном и циничном вытаптывании властью поли-
тической площадки, то на Украине — нет. Оппозиция там вполне де-
ятельная и живая, ее лидеры прекрасно известны, популярными СМИ 
пользовались беспрепятственно — так что площадка не вытоптана, раз-
ве что немного подтоптана Виктором Януковичем. Да и протестная ак-
тивность украинцев сейчас намного выше, чем у русских в 2011-2012 гг. 
А  безвождье точно такое же. В  какой-то момент показалось, что г-да 
Яценюк, Кличко и Тягнибок являются вождями майдана, что у укра-
инского протеста есть лидеры, но очень быстро иллюзия рассеялась. 
Уже в конце января майдан добродушно-иронично называл трех лиде-
ров парламентских оппозиционных партий «три богатыря». Им дава-
ли наказы, их строго предупреждали, когда они не могли договориться 
друг с другом или соблазнялись посулами Януковича. В них не разоча-
ровались, им просто определили иную роль  — роль представителей 
майдана в переговорах с украинской властью и с иностранными лиде-
рами. Роль депутатскую, ответственную, но совсем не вождистскую.

Случайно ли это странное безвождье оппозиции на послесоветском 
пространстве? Вряд ли. В  нем прослеживается некоторая закономер-
ность. Но чтобы понять ее, следует бросить взгляд в прошлое. Откуда 
возникла сама идея политического вождя? Она берет начало в монар-
хии. В старой России царя так и называли — «державный вождь русско-
го народа». В католической Европе ситуация была несколько сложнее — 
глава церкви, папа римский, был независим от светской власти. Меж-
ду королями и папой шла борьба за власть над душами и телами хрис-
тиан. В  Европе протестантской монарх считался верховным земным 
главой церкви. Русские императоры брали в этом пример с протестант-
ских королей.
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Но когда в Европе сложился слой интеллектуалов, его представите-
ли быстро заметили, что венценосные вожди вовсе не являются, за ред-
ким исключением, жертвенными радетелями о  благоденствии ведо-
мых ими народов. Монархи услаждались властью, славой, богатством, 
используя для этого тот самый народ, который они призваны были вес-
ти к счастью. Где-то это делалось грубо и цинично, с жестоким насили-
ем, где-то тонко и умно, но делалось повсюду. Неграмотные простолю-
дины покорялись власти, считая такой порядок богоданным. Восстава-
ли они от новых тягот и бесчинств власти, а со старыми привычно сми-
рялись. Но воспитанные в нормах христианской морали интеллектуа-
лы все чаще отказывались признавать правила игры власти с народом. 
Многие из них могли бы неплохо устроиться близ власти, многие и ус-
траивались, но некоторые, повинуясь нравственному чувству, предпо-
читали быть с  угнетенным и  страдающим народом. Они образовали 
альтернативный властный полюс, они начали борьбу с правителями за 
народ. В тех странах, где, как в Великобритании, власть открыла воз-
можность легальной политической деятельности, они ушли в полити-
ку, сформировав «оппозицию его величества короля». Там, где власть 
все формы протеста держала под запретом, критически мыслящие ин-
теллектуалы составили сообщество интеллигенции, ставшей не оппо-
зицией короля, а оппозицией королю.

Интеллигенция — политическое явление
Интеллигенция, что бы ни говорили марксисты, это не социальная 
прослойка и вообще не общественно-экономическое, а чисто полити-
ческое явление. Пушкин, скажем, при всем своем великом значении 
для мировой культуры, не интеллигент, так как власти он не противо-
стоял, с ней не боролся. А Белинский и Чернышевский при несравнен-
но меньшем интеллектуальном калибре — интеллигенты. Лев Толстой 
не был интеллигентом до романа «Воскресение», но стал им в послед-
ние десятилетия жизни, когда сознательно противопоставил себя цар-
скому режиму. Интеллигенты  — это не все люди умственного труда, 
а только те из них, часто немногие, кто в условиях политической де-
спотии решился встать на борьбу против деспота за благо угнетаемого 
и непросвещенного народа, который из-за своей темноты не может сам 
быть субъектом власти, а является только ее объектом. Интеллигенция 
и борется с властью за один и тот же объект — за народ, за его душу и те-
ло. В  России, по переписи 1897 г., профессионально занимались умс-
твенной деятельностью всего около 2,7% самодеятельного населения — 
726 000 человек. Интеллигенция формировалась из этого слоя, но вряд 
ли составляла более 1/5 в нем. А объектом ее борьбы с правительством 
было 95% граждан России, которые сами не осознавали ни подлинной 
бедственности своего положения, ни путей выхода из него. Интелли-



376

генция и предлагала большинству народа предельно упрощенный по-
литический ситуационный анализ. Верный или ошибочный — это уже 
иной разговор. Но даже самый простой абстрактный дискурс не усваи-
вается интеллектуально неразвитым сознанием.

Простым, плохо образованным людям нужна персонализация идеи. 
Они к этому привыкли, она для них естественна. Потому-то интелли-
генция и выделяла из своей среды «вождей народа», не державных, но 
боровшихся за державу с монархами. Поскольку эти «плебейские вож-
ди» боролись за власть с царями ради народа — их лозунг повсюду «До-
лой самодержавие!». Поскольку церковь поддерживала царей — они ан-
тиклерикалы, а порой и откровенные безбожники. Поскольку власти-
тели купались в богатстве — они подчеркнуто аскетичны. По крайней 
мере, выставляли себя таковыми.

Нет нужды говорить, что, захватывая власть, интеллигентские вож-
ди чаще всего становятся не меньшими деспотами, чем свергнутые 
только что тираны, что по-настоящему совестливые и честные из числа 
интеллигентов, как правило, пожираются своими алчными до власти 
собратьями. В российской революции победил не князь Кропоткин, не 
Виктор Чернов, не Марк Вишняк или Николай Бердяев, а Ленин, Троц-
кий, Сталин, Радек — люди без чести и совести. Но речь сейчас о дру-
гом — вождь не нужен культурным и образованным людям. Сами ин-
теллигенты соглашаются считать своих лидеров своими вождями нехо-
тя — отсюда бесчисленные расколы в интеллигентских движениях. Тем 
более не нужны вожди просвещенным людям, находящимся вне касты 
интеллигенции. Каждый из них сам себе голова, каждый имеет свой 
более или менее продуманный политический проект, схему, иными 
словами — мировоззрение. У образованных людей могут быть власти-
тели дум — Маркс, Ницше, Толстой, Михайловский, — но приставлять 
на свои плечи чужую голову образованному человеку вовсе не хочется.

Поэтому образованные люди вождям ненавистны или по меньшей 
мере подозрительны. Ленин именовал русских интеллектуалов бран-
ным словом, а Николай II накануне революции 1905 г. оставался в пол-
ной уверенности, что «перемены хотят только интеллигенты, а народ 
не хочет» (из беседы с  князем Петром Святополк-Мирским 22 ноября 
1904 г.). Сам государь перемен тоже не хотел, а вышло иначе. У народа 
оказались вожди: сначала Георгий Гапон, потом Лев Троцкий, Георгий 
Носарь, Петр Шмидт — все люди образованные, культурные, которые 
сумели организовать, просветить на свой манер и повести за собой от-
вернувшийся от власти народ.

Уничтожая образованных противников, вводя информационную 
блокаду для «своих» народов, обретшие власть вожди утверждают свой 
авторитет среди неученого «трудящегося» большинства подданных, 
живущего заемным умом. Этим умом, а также честью и совестью наро-
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дов желают стать разнообразные фюреры, державные и  недержавные 
вожди, дуче, главы, председатели и иные «отцы народов». Ленин, Гит-
лер, Мао и, скажем, император Николай Павлович отличаются здесь 
только деталями, хотя порой и существенными.

В СССР действительно сформировалась, как говорили большевики, 
«советская интеллигенция», но это были не прикормленные академи-
ки и члены творческих союзов, боровшиеся за ордена Ленина, госпре-
мии и госзаказы, а те, кто делом, словом или хотя бы волевым противо-
стоянием боролись с большевицким режимом. Интеллигентами были 
Андрей Платонов и Михаил Булгаков, Анна Ахматова и Василий Грос-
сман, академик Сахаров и  Александр Солженицын. Примечательно, 
что тогда значительная часть интеллигенции стала верующей — ведь 
власть была богоборческой; среди интеллигентов появились певцы ста-
рой России — ведь коммунисты разрушили ее до основания. А некото-
рые даже эстетически противопоставляли себя хамскому режиму  — 
Михаил Булгаков демонстративно носил монокль и  бабочку, стиля-
ги — брюки-дудочки и яркие галстуки, слушали рок, отплясывали, как 
умели, твист и  шейк. Но борьба советской интеллигенции велась не 
столько за народ, хотя и за него тоже, сколько за себя — рост образова-
ния делал культурное сообщество достаточно широким слоем, чтобы 
действовать в нем, просвещать его. «Народ» же, крестьяне и рабочие, 
все более сжимались в своей относительной численности по мере при-
ближения к концу ХХ века, к концу большевицкого режима.

Крах и возрождение интеллигенции
Когда коммунистический режим рухнул, интеллигенция исчезла. Об-
разованные люди быстро распрямили спины и пошли кто в политику, 
кто в образование, кто в бизнес, кто в СМИ, кто в религиозную деятель-
ность. Пошли открыто и  свободно. Бороться с  властью подпольно им 
было уже не нужно. Общество стало если и  не вполне демократичес-
ким, то по крайней мере открытым, и увлеченные политикой люди бо-
ролись друг с другом на открытой политической площадке.

Но все стало меняться в 2000-е, и особенно, если говорить об РФ, пос-
ле серьезных объектных и  субъектных фальсификаций выборов 2007-
2008 гг., после введения фактической цензуры в СМИ и в церкви. Лю-
ди, незаконно исключенные из политики и общественной жизни, и их 
сторонники вновь начали сплачиваться в интеллигентскую касту в сво-
ем противостоянии власти, и эта общность громко заявила о себе в де-
кабре 2011 г. Поэтому власть, памятуя печальный русский опыт начала 
ХХ века и часто к нему апеллируя, пытается всеми силами предотвра-
тить возникновение альтернативных вождей из среды интеллиген-
ции. Для этого-то нынешние руководители послесоветских государств 
и  «вытаптывают политическую площадку», кого-то высылая из стра-
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ны, кого-то сажая в тюрьму, кого-то стращая, кого-то подкупая, всех за-
малчивая.

Вожди действительно не появляются, но вряд ли это успех власти. 
Скорее всего, как и старые генералы, нынешние привластные полити-
ки экстраполируют в  будущее опыт давно прошедших войн. А  жизнь 
между тем изменилась кардинально. Интеллигенция теперь не высту-
пает от имени народа и за народ, поскольку простого народа в разви-
тых странах почти не осталось — все неплохо образованны, все имеют 
досуг думать и рассуждать, очень многие, часто большинство, заняты 
умственным трудом, живут в интернете, путешествуют по миру и ре-
ально, и  виртуально. «Офисный планктон», или «креативный класс» 
(кому как нравится), ныне составляет в  России не 2,7%, как в  1897 г., 
а треть самодеятельного населения (в крупных городах существенно бо-
лее половины). В  промышленном и  аграрном производстве работает 
намного меньше людей. Поэтому и  интеллигенция, как наиболее 
нравственная и  ответственная часть образованного сообщества, из 
«класса для народа», стала «классом для себя». Теперь интеллигенты са-
ми и есть народ — образованный, мыслящий народ, какого сто лет на-
зад еще не было почти нигде в континентальной Европе, разве что в ан-
гло-саксонских демократиях он уже появлялся тогда. А образованному 
народу вожди не нужны.

Вожди не нужны
Культурный, мыслящий человек — сам себе вождь, сам себе ум, честь 
и совесть. Политик для такого человека не его мозг, а его агент во влас-
ти. Для образованного общества демократическое государство, причем 
государство более парламентское, нежели президентское, — естествен-
ная форма политического устроения, потому что такое общество само 
желает определять себе обстоятельства политической жизни и  пути 
развития. Если политик перестает отвечать интересам граждан, его 
просто не избирают вновь. В современной Европе, как известно, вож-
дей и национальных лидеров нет — ни правящих, ни оппозиционных. 
Вождь Дэвид Кэмерон, вождь Ангела Меркель — даже звучит дико.

Оппозиционное движение на послесоветском пространстве тоже не 
рождает вождей. Они и ему не нужны. Ему нужны честные его предста-
вители в политике — депутаты, министры, губернаторы, градоначаль-
ники. Уважение к своим избранникам естественно, трепет, придыха-
нье и восторг — смешны. Их не должны ожидать и сами оппозицион-
ные политики, сила которых в ином — в требовательной поддержке об-
ществом.

Нынешние властители послесоветских государств живут во вчераш-
нем дне, мечтают о безоглядной поддержке и всеобщей любви народа, 
ненавидят «мутящих воду» интеллектуалов и боятся пуще огня новых 
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Троцких и лейтенантов Шмидтов. Но конец их самодержавной власти 
положат совсем не новые вожди-соперники. Таковых не будет. Конец 
им положит новое гражданское общество, быстро складывающееся ны-
не во многих независимых государствах на пространствах историчес-
кой России. Безвождье оппозиции — свидетельство не слабости, а зре-
лости наших обществ. А зрелое общество, как и взрослый человек, су-
меет само управлять собой.

Украина не расколота
Vedomosti.ru, 11.02.2014
http://www.vedomosti.ru/opinion/news/22586271/slavyanskaya-zima

Единство с Европой вовсе не вкусовая или культурно-географичес-
кая причуда интеллектуалов. Для большинства украинцев это их 
хлеб насущный

Восточнославянские революции любят зиму. Оранжевая революция 
началась на Украине 22 ноября 2004 г. и продолжалась до повторного 
голосования второго тура президентских выборов 26 декабря. Белая ре-
волюция в России началась 5 декабря 2011 г. митингом на Чистых пру-
дах в Москве. В отличие от украинской революции 2004 г., приведшей 
к власти лидеров оппозиции, русская белая революция не увенчалась 
успехом — протест москвичей растаял летом 2012 г. И вот теперь вновь 
Украина. С 30 ноября 2013 г. Киев, а потом и всю страну сотрясает са-
мый мощный гражданский протест на всем послесоветском пространс-
тве за все послесоветское время. Эта новая зимняя революция уже полу-
чила на Украине имя революции достоинства. И имя это очень точно 
определяет характер нынешнего общественного возмущения.

Это первая революция на послесоветском пространстве, не связан-
ная напрямую с выборами, точнее, с фальсификацией результатов вы-
боров. Революция роз в Грузии, оранжевая революция на Украине, ре-
волюция тюльпанов в  Киргизии, массовые выступления в  Ереване 
в конце февраля 2008 г., белая революция в России — все они произош-
ли из-за махинаций власти с волеизъявлением граждан. Граждане же-
лали, чтобы их воля действительно определяла, кому властвовать в их 
странах, а власть — по-советски — рассматривала выборы как средство 
узаконивания собственного господства над страной, как демократи-
ческую ширму диктатуры. То, что люди не были заодно с властью, то, 
что их волю надо было искажать, демонстрировало две реальности: во-
первых, большинство граждан этой диктаторской властью не были до-
вольны и, во-вторых, если не большинство, то многие верили в  нуж-
ность демократии как принципа государственного устроения.
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Европа не причуда интеллигентов
Ныне свершающаяся на Украине революция вызвана иным — игнори-
рованием властью желания людей видеть свою страну в объединенной 
Европе. В штабе сопротивления два флага — флаг Украины и флаг Евро-
союза. Единство с Европой вовсе не вкусовая или культурно-географи-
ческая причуда интеллектуалов. Для большинства украинцев это их 
хлеб насущный. Ведь из-за нищенских зарплат и колоссальной безрабо-
тицы множество граждан Украины вынуждены искать работу в странах 
Европы — от соседней Польши до далекой Ирландии. Сейчас украинцы 
в  Европе  — люди третьего сорта, бесправные гастарбайтеры, которые 
не могут рассчитывать на равную с гражданами Евросоюза защиту свое-
го труда, пенсии, зарплаты, бесплатное медицинское обслуживание. 
Для них крайне сужены возможности легального трудоустройства. Бол-
гар, румын, хорватов, поляков, литовцев всегда предпочтут им, обяза-
ны предпочесть  — ведь они граждане Евросоюза. А  для молодежи за-
крыт бесплатный, по еврогрантам, доступ в европейские университе-
ты, школы, профессиональные училища. Украинские проститутки на 
всех площадях Европы, украинские сиделки больных европейских ста-
риков, прячущиеся от полиции и налоговой службы, в Италии или Ис-
пании — ныне печальная реальность. Но украинские девушки, будь Ук-
раина в системе Евросоюза, могли бы спокойно учиться и получать сти-
пендию, а не продавать себя, а сиделки — сами лечиться или трудить-
ся официально. И это весомый аргумент в пользу евроинтеграции.

Но нынешней украинской власти евроинтеграция не нужна, пос-
кольку Евросоюз — это не только место трудоустройства граждан бедной 
страны, но и  контроль еврочиновников над местной бюрократией, 
банками, денежными потоками, условиями труда и  политическими 
процессами. Одна из потенциально богатейших стран Европы — стра-
на черноземов, угля и стали, страна трудолюбивого и опрятного наро-
да — по факту является одной из беднейших. Почему? Потому что в стра-
не безраздельно властвуют бандитские кланы, которые политологи 
культурно именуют ФПГ, — финансово-промышленные группы, завла-
девшие всей приносящей доход собственностью Украины. Совершенно 
серьезно говорят о том, какая ФПГ управляет Донбассом, какая — Запо-
рожьем, какая — Николаевом. Нищета народа — прямое следствие его 
обворовывания этими ФПГ, которые крайне низко оплачивают труд, 
совершенно не заботятся о безопасности и социальной защищенности 
работников, а все дивиденды кладут себе в карман. Крайняя роскошь 
и всевластие немногих и крайняя нищета и бесправие почти всех ос-
тальных — следствие такой жизни.

В сущности, подобным образом живут все 12 стран бывшего СССР, не 
интегрированные в Евросоюз. Харьковский коллега недавно с горечью 
и сарказмом сказал мне: «Вся разница между Россией и Украиной ны-
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не в том, что у вас правят бандиты государственные — КГБ, а у нас прос-
то бандиты, а  КГБ у  них на посылках». Интеграция в  Евросоюз, безу-
словно, сократила бы всевластие пресловутых ФПГ и пусть не сразу, но 
ликвидировала бы их. Работникам пришлось бы платить больше, соци-
альные гарантии обеспечивать по полной, финансовую отчетность де-
лать прозрачной, демократию и местное самоуправление — настоящи-
ми. Нынешней властвующей элите Украины это совершенно не нужно. 
Более того — это угроза самому ее существованию. Намного проще со-
трудничать с Россией и Китаем, где власть живет по тем же понятиям.

То, что жизненно необходимо народу, то для властей Украины  — 
смерть. И потому на Украине революция, и потому главный лозунг этой 
революции — «Зека — геть!», а главный принцип — «достоинство». Люди 
Украины отказываются быть рабами ФПГ, они желают быть полноправ-
ными гражданами Европы. В этом вся суть нынешнего протеста.

Связанные с выборами или не связанные, но все революции послед-
него десятилетия на послесоветском пространстве суть революции 
гражданского достоинства. И в этом они очень сходны с революциями 
«арабской весны», последняя из которых — в Сирии — все еще драмати-
чески продолжается. Граждане — или по крайней мере существенная 
их часть — стали и на арабском Востоке, и на послесоветском пространс-
тве достаточно образованными и  знающими, как устроена жизнь 
в  странах «первого мира», чтобы захотеть и  в своих странах устроить 
правление демократическое, распределение национального дохода бо-
лее справедливое, контроль граждан над властью более эффективный. 
Не уезжать туда, а преображать свою родину — вот главный принцип 
этих новых революционных движений.

Конечно, как и в любом широком народном движении, в новых ре-
волюциях немало противоречивых тенденций и  дискредитирующих 
основной принцип сил. Тут и национальный шовинизм, и религиоз-
ный экстремизм, и попытки возродить весьма порой несимпатичные 
былые исторические формы, и просто бандитизм. Но примечательно: 
эти окружающие основное движение силы нужны скорее не борцам за 
новое общество, а тем, кто желает сохранять как можно дольше status 
quo. Ведь захватившая власть и  ресурсы страны клика, если в  ее вы-
сшую миссию (освободителя мирового пролетариата от уз капитала 
или борца за национальную независимость, а тем паче путеводителя 
в царство Божие) народ перестает верить, крайне нуждается в социаль-
ной базе. Бандита и разбойника в чистом виде ни одно общество не по-
терпит — ведь честных людей бесконечно больше, чем грабящих их ли-
хоимцев. Поэтому бандит государственного масштаба стремится вы-
ставить себя защитником или обездоленных, или единоверцев, или со-
племенников, или какой-то иной большой совокупности. Там, где это 
удается, начинается гражданская война со всеми ее ужасами и непред-
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сказуемостью, там, где не удается, — граждане отщелкивают изолгав-
шегося диктатора и его камарилью, как прихлопнутого комара. Увы, 
второе получается нечасто. Например, в  Тунисе получилось  — и  Бен 
Али навсегда покинул страну. Получилось и в Грузии во время револю-
ции роз. А вот в Ливии и Египте не получилось вполне, а в Сирии и вов-
се не получилось, и в Киргизии не вышло, и на Украине в 2004 г. В Ли-
вии Каддафи смог противопоставить одни кланы другим, опереться на 
соплеменников — и потому кровавая и жестокая гражданская война. 
В Египте Мубарак ушел, но разгорелся застарелый конфликт между мо-
дернистами и мусульманами-фундаменталистами. И в результате ге-
нералы вернулись. В Сирии Башар Асад мобилизовал единоверных ему 
алавитов (нусайритов), которым грозят многие беды от восставшего 
против власти Асадов суннитского большинства страны. В  Киргизии 
удалось во время тюльпановой революции юг противопоставить севе-
ру, Ош — Бишкеку. На Украине в 2004 г. г-н Янукович позиционировал 
себя как выразитель интересов русскоязычных юга и востока, ориенти-
рованных на «советские ценности», против националистического, щи-
ро-украинского запада страны и киевской интеллигенции. И ему это 
долго удавалось.

Но в последние славянские зимы маски были сорваны. В России зи-
мой 2011-2012 гг. народ выступил против электоральных фальсифика-
ций и  против проглотившего Россию дракона. Плакаты требовали: 
«Верни нам нашу страну!», «За новые честные выборы!». Социальная 
база ускользала из-под ног правящего режима. Ему помогло то, что 
провинция еще не ощутила надвигающегося системного кризиса. На-
против, в 2011-2012 гг. экономика большинства регионов благодаря вы-
соким ценам на нефть была на подъеме, а фальсификация выборов еще 
по-советски казалась делом привычным — «сами решат — нас не спро-
сят». Да и раздражение было на протестующих горожан мегаполисов, 
в первую очередь на москвичей — «и так живут лучше всех — с жиру бе-
сятся». Но такая социальная база режима неорганична, строится на 
легко изменяемых факторах. Это не национальность и не конфессио-
нальная принадлежность. И она быстро размывается временем, новым 
опытом гражданской деятельности и  особенно ухудшением качества 
жизни — а именно оно и происходит в России в течение последнего го-
да. Власть в  России имеет очень большие шансы в  ближайшее время 
лицом к лицу встретиться с разгневанным обществом не только моск-
вичей и петербуржцев, но и провинциалов.

А на Украине уже встретилась. Сила украинцев в том, что кроме ве-
дущего слоя крупнейших университетских городов там есть еще семь 
западных областей, не бывших в составе СССР в самые страшные деся-
тилетия большевистского режима, когда массовым террором, голодо-
морами, многомиллионными перемещениями населения, попыткой 
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лоты в порошок. Кстати, совсем не случайно, что революция достоинс-
тва началась с ниспровержения того, кто положил начало гибели наро-
дов России, в том числе и на Украине, — с ниспровержения памятни-
ков Ленину в Киеве, Котовске, Фастове. Это очень верно направленное 
действие на искоренение зла.

Украина не расколота
Тем, кого судьба оставила за границами СССР в 1920-1930-е гг., исклю-
чительно повезло. Вторая мировая война, предвоенные и  послевоен-
ные репрессии, третий голодомор 1946-1947 гг. тоже были бесконечно 
страшны, но, как показывает социоисторический анализ, менее разру-
шительны для общества. В Галиции, на Волыни, в Закарпатье и Север-
ной Буковине общество, хотя и  сильно травмированное, но сохрани-
лось, как сохранилось оно в  странах Балтии, в  Западной Белоруссии, 
Бессарабии и в трех крохотных районах России — Ивангородском, Пе-
чорском и Пыталовском. Западные украинцы — это не другой народ, 
это такие же украинцы, как слободчане или подоляне, но в силу исто-
рических особенностей существования в  ХХ в. сохранившие больше 
гражданской солидарности и  общественной ответственности, чем на 
востоке Украины. Объединение киевских интеллигентов и  простых 
парней-западенцев — это политическая сила. Но пока они оставались 
силой в себе, как это было и в 1990-е гг. и в 2004 г., пока говорили о сво-
их проблемах, своем украинстве, своем Бандере  — они были чужды 
восточным областям, и  этим успешно пользовалась олигархическая 
верхушка.

Но 30 ноября 2013 г. они выступили от имени всей Украины и в инте-
ресах всей Украины. Ведь русскоговорящие жители Донецка или Запо-
рожья живут ничем не лучше, а может быть, и хуже западенцев. И в Ев-
ропу ездят на заработки не менее активно. Вот половина Мариуполя 
трудится в Греции. Майдану надо было подчеркнуть, что он отстаивает 
не украинство, а право на жизнь, не западенство, а гражданское досто-
инство всех людей Украины — и «щирых», и менее «щирых», и вовсе 
русских, татар, болгар, армян. Виталий Кличко специально выступал 
с трибуны и на русском языке, и священник из Харькова, извинившись 
перед украинцами, тоже говорил по-русски, как и  некоторые другие 
ораторы. И  никто освистан не был. А  в Запорожье, Днепропетровске 
майданы и вовсе проходят на русском языке. Это верный политичес-
кий выбор. Олигархи долго черпали силы из противоречий между вос-
током и западом страны. Но источник их силы иссяк — люди Украины 
за проблемами этнорегиональными, большей частью иллюзорными, 
увидели задачу подлинную, общенациональную: «Зека — геть!» — и от-
стаивают ее с поразительным упорством и мужеством. Исход револю-
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ции достоинства еще не ясен. Не будем его предрешать. Но то, что про-
изошло за эти два зимних месяца 2013-2014 гг. уже бесконечно важно 
и для самосознания народа Украины, и для России.

Для России события на Украине важны, во-первых, потому, что два 
народа связаны миллионами нитей — общностью языка, истории, ве-
ры, родством семей, дружескими узами. О происходящем в Киеве тут 
же узнают по всей Руси великой от Кенигсберга до Сахалина не только 
благодаря вездесущему интернету, но и  по телефонным разговорам 
родственников, е-мейлам друзей. Тот же эффект был и у «арабской вес-
ны». Но важно не только это. Дело в том, что не раз в прошлом Велико-
россия через Украину могла войти в Европу. В 1399 г. великий князь ли-
товский Витовт с  огромной армией выступил против Орды, чтобы 
окончательно освободить от ига русскую землю, но не удалось тогда. На 
реке Ворскле западнорусские, немецкие и литовские полки были раз-
биты татарским полководцем Едигеем. Восточная Русь осталась под 
Ордой, отрезанная от Европы. В конце XVII в. царевна Софья Алексеев-
на и князь Василий Голицын хотели открыть Россию Европе через близ-
кие нам Украину и Польшу. Вновь не удалось. Брат Софьи Петр сверг 
власть сестры и выбрал для нас иное — путь принудительной поверх-
ностной германизации, путь крайне болезненный, породивший рас-
кол общества, крепостное рабство, ослабление веры и в конце концов 
ужасную нашу революцию ХХ в.

Ныне, студеной славянской зимой, народ Украины вновь стремится 
проложить себе путь в Европу. Сможет ли проторить он этот путь, будет 
ли этот путь от нас или путь и для нас, людей России, — во многом за-
висит от нашего отношения к стремлению братского народа. 

Перспективы гражданского общества 
в сегодняшней России
Vedomosti.ru, 07.10.2013
http://www.vedomosti.ru/opinion/news/17169751/istoriya-grazhdanskogo-obschestva

Сейчас в России властная элита является наиболее архаичной и на-
именее европейской частью общества

Единый день выборов 8  сентября 2013 г. войдет в  историю нашей 
страны не привычными фальсификациями и даже не приятно неожи-
данным успехом Алексея Навального в  Москве и  Евгения Ройзмана 
в Екатеринбурге. Этот день запомнится в первую очередь необычайной 
активностью множества людей — наблюдателей, партийных и беспар-
тийных добровольцев во многих областях и  городах России. Кое-где 
власть буквально пасовала перед лицом контролирующих ее людей 
и на ходу меняла сценарии подсчета результатов голосования. Из реги-
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онов на Старую площадь Москвы обрушился вал телефонных звонков от 
недоумевающего и испуганного местного начальства, и в окнах Боярс-
кого двора, ставшего в свое время зданием ЦК КПСС, а ныне, по про-
должательству, президентской администрацией, чуть ли не до утра го-
рел свет.

I
Восьмое сентября стало днем триумфа массовой политической самоор-
ганизации граждан, происходившей с зимы 2011-2012 гг. Сначала сти-
хийные демонстрации, потом союзы избирателей, выдвижение чле-
нов ТИК и УИК, волонтерская работа тысяч молодых и не очень моло-
дых людей в избирательных штабах популярных оппозиционных кан-
дидатов по всей России. Мало где эта работа обернулась победой, но 
повсюду  — удивительным единодушием до того не знакомых друг 
с другом людей и соединением сил на будущее. Более, чем все митин-
ги и демонстрации прошедших двух лет, 8 сентября продемонстриро-
вало две истины: во-первых, новый политический слой сложился и, 
во-вторых, люди, к нему принадлежащие, знают, что надо делать, что-
бы вернуть власть над страной под контроль общества.

Появление в русской политике этого нового политического слоя — 
факт весьма заметный, медийно и  исследовательски привлекатель-
ный, но политическая активность принадлежащих к нему людей есть 
лишь продолжение их многосторонней общественной деятельности. 
Многие из них уже несколько лет принимают деятельное участие в раз-
нообразной неполитической волонтерской деятельности от борьбы 
с  природными катастрофами  — лесные пожары 2010 г., наводнение 
в Крымске — до помощи больным и розыска потерянных. Еще более ак-
тивно и еще менее заметно проходит самоорганизация этого слоя в пов-
седневной жизни  — они организуют жизнь поселений близ больших 
городов, собирают деньги, проводят дороги и коммуникации, контро-
лируют местную администрацию. Исследователи этих процессов заме-
тили, что много где в областных центрах в районах нового строительс-
тва отдельных или малоквартирных домов привычная властная верти-
каль видоизменяется во властный треугольник, в котором одной из сил 
становятся молодые, активные, образованные и  сравнительно зажи-
точные обитатели. Они диктуют свою волю местной администрации, 
назначенной по старинке из района, и расчетливо отпускают ей свои 
деньги на свои же нужды (см., например, исследование Вадима Григо-
ричева о пригородах Иркутска, «Полития», № 1, 2013). Еще немного — 
и они сами изберут себе власть и «район» ничего не сможет с этим поде-
лать.

Этот процесс становления нового слоя и превращения его в ведущий 
политический слой идет ныне в России исключительно быстро. Разу-
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меется, по всем правилам социологической теории, для России хорошо 
объясненным в  ряде монографий профессором Наталией Зубаревич, 
в крупнейших городах он протекает наиболее активно, в средних горо-
дах существенно медленнее, в малых поселениях — совсем слабо. Но он 
протекает повсюду в одном направлении, и это самое главное. В чем 
причины такой динамики?

Во-первых, новое поколение, вошедшее в активную пору жизни уже 
после конца советского режима, привыкло надеяться на себя, на друзей, 
но не на власть. Старики еще могут просуществовать на жалкую пенсию 
и скудные льготы, но молодые, если они хотят жить достойно, создать 
семью, рожать детей, интересно отдыхать, должны сами строить свою 
жизнь, быть самостоятельными и самоответственными. О них никто не 
позаботится кроме них самих. Сейчас люди моложе 40-45 лет в крупней-
ших городах, 30-35 лет в средних, 20-30 лет в малых населенных пунктах, 
если они не спились, думают и действуют именно так. Это не «сетевые 
хомячки», это именно «креативный слой», и творят они не что-то вне-
шнее, а в первую очередь саму свою жизнь. Примечательно, что, по оп-
росу службы «Среда» (www.sreda.org/arena) в октябре 2012 г., 29% молодых 
людей (18-30 лет) хотят начать свое собственное дело, в среднем же среди 
россиян таковых 9%. 36% молодых хотят иметь много детей.

Во-вторых, эти люди, надеясь на себя и друзей, достигают, пусть и с 
огромными усилиями, но более высокого стандарта жизни, чем их 
старшие братья и отцы. Они имеют независимые источники существо-
вания и, даже если работают на государство, знают, что они ему нуж-
нее, чем оно им. 33% молодых, по данным того же опроса, хотят навсег-
да уехать из России. Понятно, что большинство из них никуда не уедет, 
а многие из тех, кто уедет, вернутся, не найдя себе достойного приме-
нения за рубежом. Но важно глубокое недовольство молодых людей 
российским status quo и их желание активно преодолевать его.

В-третьих, молодые имеют больший опыт иного — жизни за грани-
цей, пользования современными комфортными условиями быта. Они 
знают, что отношения между людьми могут быть более гармоничны-
ми и человечными, чем у поколения их отцов. Неслучайно они чаще 
склонны к  самопожертвованию (13% против 5% в  обществе в  целом) 
и добровольной общественной работе (16% против 10%).

И, наконец, в-четвертых, именно молодые наиболее активно ис-
пользуют новые технологии для свободного получения и  обмена ин-
формацией и эффективной горизонтальной мобилизации. Они сущес-
твенно лучше организованы и информированы, чем их отцы и деды, 
они значительно чаще владеют иностранными языками.

Именно сейчас, через четверть века после разрушения тоталитарно-
го режима, изменения общества перешли из потенциальной в актуаль-
ную форму вместе с выросшим и вошедшим в практическую жизнь но-
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вым поколением. Изменения сознания принимают ныне в нашем об-
ществе почти взрывной характер, влияют и на среднее, и даже на стар-
шее поколение, не столько отсекая, сколько мобилизуя его и подверс-
тывая к  молодым, хотя мы, находясь в  потоке жизни, это редко 
замечаем.

II
Проблема и беда российской власти в том, что этот новый политичес-
кой слой и генетически, и психологически ей совершенно противопо-
ложен. Нынешняя властная элита — это почти не модифицированная 
старая советская элита, состоящая большей частью из офицеров советс-
ких спецслужб и аппаратчиков КПСС и ВЛКСМ. Она не умеет управлять 
иначе, чем по-советски, т. е. в системе матерного окрика сверху и ли-
цемерного холуйства снизу; органически не способна говорить правду 
ни друг другу, ни управляемому народу, ни внешнему миру; громко 
вещает об общем благе, но преследует только свои собственные и, как 
правило, низкие и аморальные интересы. Она лжет и ворует, из страха 
перед покоренным народом сохраняя в  своих отношениях принцип 
круговой поруки. Так всегда вела себя советская «элита», по крайней 
мере в послесталинский период. При Сталине было чуть иначе — пре-
данность вождю-людоеду ценилась выше взаимной поруки. Все осталь-
ное было то же самое.

Нынешняя политическая власть управляет архаически, по-советски 
обществом, которое в динамичных своих когортах быстро становится 
совершенно несоветским. Управленческая вертикаль, тотальный конт-
роль, страх перед любым свободным делом, любой инициативой — все 
эти специфические черты советского осуществления власти, вполне 
присущие нынешней властной «элите», не нужны новому политичес-
кому слою. Он живет по иным принципам — свободной общественной 
и  политической самоорганизации, свободного ответственного пред-
принимательства, свободного распоряжения честно заработанными 
средствами. Людям этого слоя противно лгать и стыдно воровать, хотя 
власть и  пытается всячески растлить их, предлагая свои на первый 
взгляд соблазнительные правила бизнеса и жизни. Нынешняя россий-
ская власть органически не может управлять свободными людьми, 
имеющими чувство собственного достоинства. Она пытается или во-
дить их за нос, или бьет палкой по голове. Но первое все меньше удает-
ся, а второе все меньше устрашает образованных и мужественных лю-
дей нового политического слоя.

В прямую антитезу известным пушкинским словам, что правитель-
ство у нас единственный европеец, сейчас в государстве, называемом 
Российской Федерацией, властная элита является наиболее архаичной 
и  наименее европейской частью общества, а  стоящий в  оппозиции 
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к  власти новый политический слой  — самым модернизированным 
и действительно европейским. Сверху старое — снизу новое. Это совер-
шенно непривычная конфигурация общественных сил для России.

Когда Пушкин писал Чаадаеву: «…le gouvernement est encore le seul 
Europeen de la Russie», он был совершенно прав. И когда через четверть 
века после этого неотправленного письма «единственный европеец» 
вынужденно начал великие реформы русской жизни, это были именно 
преобразования в  сторону европеизации и  модернизации страны. 
И  они получились потому, что проводил их самый европеизирован-
ный слой тогдашней России — русская аристократия. То, что сами арис-
тократы впитали еще со времен царя Алексея Михайловича и Софьи, 
теперь они — кто по доброй воле, кто из страха новой пугачевщины — 
предлагали всему русскому обществу.

Реформы, начатые в 1860-е гг., постепенно преобразовывали русское 
общество. К  1917 г. модернизированный слой «новых людей» составил 
примерно 15-18% и рос по экспоненте благодаря и небывалому развитию 
хозяйственных сил, и  гражданским и  политическим свободам, даро-
ванным 17 октября 1905 г., и столыпинским реформам, и закону 1908 г. 
о всеобщем начальном образовании. Лишь в малой степени слой новых 
людей состоял из потомственно вестернизированных дворян (потомс-
твенные дворяне составляли 1% от населения империи). В подавляющем 
большинстве новые люди были внуками частновладельческих или госу-
дарственных крепостных крестьян, но сами они уже имели хорошее 
среднее, а  то и  высшее образование, трудились в  бизнесе, банковской 
сфере, адвокатуре, были врачами, инженерами, офицерами армии 
и флота, чиновниками, людьми свободных профессий, квалифициро-
ванными рабочими, предприимчивыми фермерами. Они составили 
новый политический слой императорской России, и между ними шел 
спор за темп и оптимальный путь России в сообщество современных за-
падных наций. В сущности, и революция 1905 г., и февральская револю-
ция 1917 г. были вехами этого пути, правильными или ошибочными, но 
выборами наилучшего вектора модернизации.

Вернуться на путь, прерванный 
большевиками
Vedomosti.ru, 08.10.2013
http://www.vedomosti.ru/opinion/news/17219601/prervannaya-revolyuciya-sozidaniya

Новый политический слой — наследники тех, кто строил порефор-
менную Россию

Внутри нового политического слоя, сформировавшегося в импера-
торской России, шел спор о путях и темпах интеграции России в сооб-
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щество современных западных наций. В  сущности, и  революция 
1905 г., и Февральская революция 1917 г. были вехами этого пути, пра-
вильными или ошибочными, но выборами наилучшего вектора мо-
дернизации.

III
Совершенно иной характер имел октябрьский переворот 1917 г., орга-
низованный большевиками. Стремясь любой ценой захватить Российс-
кое государство, большевики, лидеры которых сами принадлежали 
к  модернизированному меньшинству, обратились не к  своему слою, 
а  к необразованному и  еще пребывавшему в  средневековой архаике 
большинству русского общества, обратились не к  удачливым, а  к не-
удачникам, не к  образованным, а  к неграмотным. Большевики объ-
явили цели, которые были заведомо неисполнимы и которые, в силу 
своей принципиальной неисполнимости, могли увлечь только абсо-
лютно неискушенных современной жизнью людей, озлобленных к то-
му же успехом своих соседей и тяжкими 30 месяцами окопной жизни 
в непонятной для них Мировой войне. Эта громадная масса не желав-
ших более воевать молодых неграмотных мужчин, владевших совре-
менным оружием, привыкших к крови и убийству на фронте, состави-
ла основную силу большевиков. Волна архаической контрреволюции 
против помещиков и попов, интеллигентов и вообще людей в очках, 
против офицеров и «буржуев» поднялась помимо большевиков и поми-
мо пресловутых немецких денег, но большевики благодаря немецким 
деньгам и  необыкновенному цинизму сумели вскочить на эту волну 
и захватить власть, быстро усмирив с помощью голода и ЧК разбуше-
вавшуюся народную стихию.

Примечательно, что новый политический слой тогдашней России 
почти единодушно выступил за февраль, но против октября, и он же со-
ставил основную силу белого сопротивления большевикам в пятилет-
ней (1917-1922) Гражданской войне. Белые воевали не против большинс-
тва народа, они сражались за возможность продолжения модерниза-
ции, за грядущую цивилизованную Россию и за право необразованных 
и  одураченных большевиками людей стать в  недалеком будущем ее 
полноценными и  сознательными гражданами. Большевики же вели 
против нового политического слоя войну на уничтожение, бестрепет-
но убивая людей, принадлежащих к  культурному слою, если они не 
выказывали полной и безоговорочной поддержки большевицкому ре-
жиму. В выходцах из нового политического слоя они совершенно спра-
ведливо видели главную угрозу своей власти над Россией и над необра-
зованным большинством ее народа.

В Гражданской войне большевики победили, и  ценой этой победы 
стало полное уничтожение нового политического слоя, образовавшегося 
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за полвека пореформенного развития императорской России. Он час-
тично был физически умерщвлен в нескольких волнах террора, частич-
но выморочен голодоморами, в значительной части изгнан из отечест-
ва, сгноен в ГУЛАГе, сломлен постоянным страхом за свою жизнь и жизнь 
близких. Немногие были кооптированы в новый большевистский пра-
вящий класс, но заплатили за это огромную нравственную цену, отка-
завшись от родителей, предав ближних, похулив веру отцов и  став, 
в сущности, другими людьми, приняв правила жизни новых хозяев. Те 
единицы, кому удалось выжить и не сломаться, никакого общественно 
значимого слоя уже не составляли. Это были разрозненные человечес-
кие монады, в лучшем случае небольшие семейные сообщества.

Большевики, оседлав архаическое большинство русского народа, 
уничтожили не только старый модернизированный слой, но и накреп-
ко зацементировали источники его формирования. Они, покончив 
в 1928-1929 гг. с нэпом в городе и в 1929-1932 гг. в деревне, ликвидирова-
ли все независимые от своей власти источники существования граж-
дан покоренной страны. Утвердив тоталитарную коммунистическую 
идеологию, большевики исключили все возможности интеллектуаль-
ного разнообразия и ценой резкого снижения культурного уровня до-
бились единообразия мысли, по крайней мере изреченной, на уровне 
самых примитивных парадигм. Воздвигнув «границу на замке», кото-
рую позднее Черчилль назовет «железным занавесом», большевики от-
делили народ России от всего мира. Что происходило за границами 
в политической, культурной, хозяйственной жизни, здесь знали толь-
ко избранные, да и то плохо.

В итоге большевики осуществили колоссальную по масштабу архаи-
ческую контрреволюцию. Вернув страну к временам Ивана Грозного и в 
политическом, и в хозяйственном отношении, они превратили Россию 
в осажденную крепость с нищим, одичавшим и запуганным народом, 
с принудительным трудом на казенных землях и заводах, с пропаган-
дой вместо культуры. Сначала большевики действовали вполне созна-
тельно, страшась, что «лохи», сообразив, что их обманули, самооргани-
зуются, как в 1612 г., и свергнут воровскую власть. Сталин, выражаясь на 
своем языке, пугал сподвижников: «Вот не станет меня, империалисты 
передушат вас как котят». Потом советские вожди стали действовать по 
привычке, сами поверив в те догмы, которыми пичкали народ. Горба-
чев вполне искренно призывал сподвижников «вернуться к  Ленину», 
видимо плохо понимая, чем был в действительности его кумир.

Такая метаморфоза не случайна. Архаическая контрреволюция не 
только уничтожила нравственно ответственный сознательный и  хо-
зяйственно самодостаточный слой старой России, но и с самими боль-
шевиками сыграла жестокую шутку. Ее вожди, выходцы из культурно-
го слоя, были быстро пожраны новыми вождями, поднявшимися из са-
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мых низов, рожденными, так сказать, этой архаичной контрреволю-
цией. На протяжении всех 70 лет — от Ленина до Черненко — правящий 
слой большевистского государства интеллектуально и культурно посто-
янно деградировал. Читая дневники и  воспоминания сподвижников 
последних красных правителей, поражаешься тому, в  каком дикарс-
тве, в какой грубости и интеллектуальной убогости жили они в своей 
повседневной жизни. Наглухо зацементировав из страха перед воз-
можностью гражданского возрождения русского общества все источни-
ки его независимого существования, большевики успешно растлили 
общество, но при этом совершенно растлились сами.

IV
Так что удивляться, что в 1989-1991 гг. Россия не смогла построить ры-
ночное демократическое общество, нет серьезных причин. Строить та-
кое общество было не из кого, да и некому. У нас не было альтернатив-
ной элиты выходцев из былого политического слоя, как в странах Вос-
точной Европы. Эта элита давно была стерта в лагерную пыль или — от-
деленная семью стенами от исторической родины — постепенно рас-
творялась в  дальнем зарубежье. В  России в  судьбоносные годы конца 
ХХ в. оказалась только одна элита — коммунистическая, сформирован-
ная архаической контрреволюцией. Она и повела страну, коль тотали-
тарный режим рухнул, в некоммунистическое будущее. Но какой была 
эта «элита» (теперь кавычки уместны), такой она и осталась и даже ста-
ла еще хуже, так как сравнительно образованный слой кремлевских со-
ветников быстро заместился третьим эшелоном провинциальной пар-
тноменклатуры и офицеров спецслужб — циничных, жадных, непро-
свещенных и совершенно советских по своему генезису. Это наиболее 
активная, наиболее «пассионарная» часть общества архаичной контр-
революции. Они жаждут сохранить за собой власть и сохраняют ее теми 
средствами, навыки которых унаследовали от своих духовных отцов 
(не случайно г-н Путин первым делом, придя к  власти, восстановил 
мемориальную доску Юрию Андропову на здании КГБ на Лубянке).

Но российская жизнь уже 25 лет как иная. Страна открыта миру, 
в  ней нет моноидеологизма (хотя многие по нему вздыхают), появи-
лись возможности независимого от режима экономического существо-
вания. То есть тщательно зацементированные в конце 1920-х — начале 
1930-х гг. источники формирования модернизированного и  европеи-
зированного нового политического слоя после 1989-1991 гг. вновь рас-
крыты, отворены. И результат не замедлил явиться — через положен-
ное для взросления время новый слой вышел на политическое попри-
ще, гласно заявил о себе.

Сейчас ситуация зеркальна той, что была в России к 1917 г. Тогда не-
большая модернизированная часть общества правила, противостоя ар-
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хаическому большинству и стремясь как можно быстрее модернизиро-
вать его, чтобы исключить возможность архаической контрреволюции. 
Не получилось — архаическое большинство, взнузданное большевика-
ми, уничтожило модернизированный слой и  утвердило свою власть 
над страной, отбросив ее в XVI в. Не Верхняя Вольта с баллистическими 
ракетами, а  Иван Грозный с  термоядерным оружием  — вот чем был 
большевистский режим.

А нынешний режим  — архаический, авторитарный, не умеющий 
и не могущий управлять свободным обществом. Противостоит ему мо-
дернизированный новый политический слой, желающий и умеющий 
жить свободно. Время работает на него. На митинги и шествия новой 
оппозиции десятки тысяч людей собираются добровольно и бескорыст-
но, на выборах тысячи волонтеров, сторонники партий и кандидатов, 
представляющих этот слой, также трудятся добровольно и бескорыст-
но. И большей частью это молодые, успешные, состоявшиеся люди, хо-
рошо образованные и  не страдающие избытком свободного времени. 
А на митинги власти людей покупают и сгоняют, используя админис-
тративный ресурс. На выборах «волонтеры власти» — в действительнос-
ти или административно, или финансово зависимые люди. Настоя-
щих добровольцев среди них нет. Электорат власти — это люди советс-
кого вчера, которым не удалось подняться в сегодняшний день. Это не-
счастные старики, которых пугают отъятием социальных льгот; это ра-
зуверившиеся во всем обыватели, повторяющие  — «до нас все равно 
никому нет дела»; это запуганные разрухой ранних 1990-х безынициа-
тивные люди, считающие, что от каждой перемены может быть только 
хуже. С такой социальной базой будущего у нынешней власти нет. Пра-
вящий слой архаической большевистской контрреволюции историчес-
ки обречен на исчезновение. Их собственные дети или примыкают 
к  новому политическому слою, ибо там жизнь, или растворяются за 
границей. Массы молодых необразованных мужиков в шинелях, глот-
нувших кровь войны, которых поднял когда-то Ленин, у г-на Путина 
нет и в помине, а с бабушками, с равнодушными обывателями, с раз-
вращенными селигерскими мальчишками и девчонками, с г-ном Про-
хановым и чудаком с «Уралвагонзавода» далеко не уедешь. Это Совде-
пия уходящая.

Ей на смену приходит и уже отворяет ворота Кремля новая Россия, 
та, что так жестоко была вытоптана чекистскими сапогами в 1920-1930-е 
гг., но которая возродилась вновь. Новый политический слой — это на-
следник и  внуки тех, кто строил пореформенную Россию, ее земства 
и  города, ее суды и  Думу, ее университеты и  заводы; тех, кто пошел 
с генералом Корниловым в донскую февральскую пургу 1918 г. сражать-
ся «За Русь Святую». У  умирающей Совдепии нет ни сил, ни куража 
вновь растоптать их. Теперь сила, молодость и вера в победу человечес-



кого достоинства принадлежит этому новому, а вернее, возродившему-
ся политическому слою, наследникам Великих Реформ. Они продол-
жают ту мирную революцию созидания, которая была прервана архаи-
ческой контрреволюцией октября 1917 г.

И я уверен: на этот раз они завершат ее. 
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Федор Лукьянов

Украина как искушение
Kommersant.ru/Ogoniok, 24.02.2014
http://www.kommersant.ru/doc/2399343

Обострение ситуации в  Киеве  — немалое испытание для Европы, 
переживающей свой «кризис идентичности». Как все это может от-
разиться на отношениях с Россией?

Знаменитый французский публицист ультралиберального толка 
Бернар-Анри Леви, страстный сторонник продвижения европейских 
ценностей, писал несколько недель назад под впечатлением от посе-
щения майдана: «Украина дает шанс нынешней бездушной Европе... 
Она может возродить угасающую европейскую идею, которой необхо-
димо любыми средствами воссоздать свою утраченную славу». Иными 
словами — революционная энергия периферии снова, как и на рубеже 
90-х, поможет преодолеть застой в европейском ядре. Помнится, в пре-
дыдущий раз воодушевление посетило маститого интеллектуала 
в  2011-м, после визита к  повстанцам в  Бенгази. Он позвонил своему 
другу Никола Саркози и вдохновил его на войну в Ливии. Европе это, 
впрочем, не очень помогло...

Кстати, по совсем другим мотивам, куда более «реал-политичес-
ким», майдан возбудил и Германию: способность содействовать реше-
нию украинского кризиса — тест на европейское лидерство, к которому 
Берлин, похоже, дозрел. Правда, получиться может все наоборот  — 
прием Ангелой Меркель оппозиционных политиков Виталия Кличко 
и Арсения Яценюка спровоцировал настоящее побоище в Киеве. Санк-
цию на насилие госпожа канцлер, ясное дело, не давала. Но телевизи-
онной картинки, на которой главный европейский политик сердечно 
встречается с предводителями «европейского выбора» Украины, хвати-
ло, чтобы радикалы решили: ну все, Запад с нами, вперед! Замечатель-
ное получилось умиротворение...

В Европе что-то происходит. Старый Свет снова меняется, точнее, 
находится на пороге изменений, которые пока трудно предугадать — 
слишком много процессов одновременно. Но все сильнее ощущение, 
что предстоит другая эпоха.

Прежняя наступила с концом холодной войны, когда исчез желез-
ный занавес. Европа бурно отпраздновала воссоединение и нацелилась 
на новые высоты. Преобразование Европейского сообщества в  союз, 
единый внутренний рынок, общая валюта, расширение, благодаря ко-
торому стран-членов стало в два с лишним раза больше (28 сейчас про-
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тив 12 20 лет назад), наконец, проект Конституции для Европы, которая 
предусматривала превращение ЕС в самостоятельного тяжеловеса ми-
ровой геополитики.

На фоне подъема амбиций внутренние проблемы казались досад-
ным наследием, а  европейская интеграция  — универсальным средс-
твом против болячек, от которых Европа страдала веками. Тех, что не 
раз приводили ее к войнам и разорению: великодержавные замашки, 
национализм и  сепаратизм, экономическое неравенство между стра-
нами и  регионами, соперничество за жизненное пространство. Даже 
идейные баталии начали затухать — вроде бы нащупали золотую сере-
дину между правыми и левыми, социалистами и консерваторами, ли-
бералами и дирижистами. О чем спорить, если цель близка: мирное 
общество всеобщего благосостояния, в меру справедливое и достаточно 
эффективное. Ну и главное — Европа снова поверила в свое моральное 
превосходство, ведь именно она предлагала миру привлекательную 
и практически лишенную недостатков модель.

Будущее — позади?
Сегодня конец ХХ — начало XXI столетия представляется золотой эрой. 
Финансовый кризис бросил тень на саму политико-экономическую сис-
тему Евросоюза, ее устойчивость и перспективы. А без картины все бо-
лее прекрасного будущего, которое впереди, и ощущения убедительно-
го морального и интеллектуального лидерства Старый Свет впал в хан-
дру. Главное — Европа потерялась в глобальном мире.

Лозунг конца прошлого века был очень доходчив. Всеобъемлющая 
тотальная конкуренция не оставляет шансов на мировую роль отде-
льным европейским странам, даже таким крупным, как Германия или 
Франция. Только объединив усилия, Европа способна встать наравне 
с гигантами XXI столетия — с США, Китаем, возможно, Индией, в по-
литическом смысле с  Россией. Логично. Тем больше обескураживает 
результат.

Вес единой Европы в мире не просто меньше, чем сумма потенциа-
лов стран-членов, но и  по отдельности возможности грандов, той же 
Германии, Франции, Великобритании, сократились в сравнении с тем, 
что было 20 лет назад. Такие столицы, как Рим или Мадрид, просто вы-
были из числа игроков, имеющих хоть какое-то политическое значе-
ние. Катастрофа постигла Париж — трудно припомнить времена, ког-
да Франция была бы настолько бесцветна на международной арене, да-
же по европейским вопросам. Лондон держится благодаря мощи фи-
нансового центра, но не как главный город страны, утрачивающей 
стратегическое видение и влияние.

Все это превращает Берлин в безальтернативный центр Европы, Гер-
мания уже не может открещиваться от ответственности. На деле она от 
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нее отвыкла (вся вторая половина ХХ века ушла на то, чтобы отучить не-
мцев от амбиций), а когда примеряет на себя роль ведущего, становит-
ся объектом подозрений всех вокруг. Тем более что противовес объек-
тивно отсутствует, Франция с этой своей традиционной обязанностью 
не справляется.

Внутреннего баланса в Европе нет и в помине. Особенно если вспом-
нить о двадцатке остальных стран, часть из которых охвачена глубоким 
социально-экономическим либо политическим кризисом, а  другая 
часть (как, например, Польша) стремится повысить свое место в конти-
нентальной иерархии.

Неразбериха накладывается на запутанные отношения с Соединен-
ными Штатами, привычным патроном. Идея бросить вызов Америке, 
которая грела Европу 10-15 лет назад, улетучилась. Старый Свет готов 
вернуться под сень американского покровительства, прежде всего 
в форме Трансатлантического торгового и инвестиционного партнерс-
тва, переговоры о котором сейчас идут. Как на беду раз за разом выяс-
няется, как Америка на самом деле относится к Европе. То Сноуден рас-
скажет о тотальной слежке, то заместитель госсекретаря США Виктория 
Нуланд матерно оценит внешнюю политику ЕС. Особенно обидно, что 
оценку не назовешь совсем несправедливой — у Европейского союза на 
международной сцене действительно дела не идут.

Чем грозит диктат меньшинства
Другой вызов глобализации связан с  растущей неоднородностью об-
ществ. Она влияет на идеологическую палитру, но в противоположных 
направлениях. С одной стороны, за 20 лет Старый Свет сместился к на-
много более либеральному пониманию демократии как максимально 
чуткого отношения прежде всего к меньшинствам и подчеркнуто секу-
лярного устройства. Во многом это связано с тем, что Европа становит-
ся прибежищем растущего числа выходцев из других частей мира, пре-
жде всего мусульман. Стремление безболезненно интегрировать «дру-
гих» обуславливает сознательное смягчение, размывание представле-
ний в пользу большей гибкости модели.

Однако попытка представить это как универсальный и обязательный 
стандарт общества не только наталкивается на непонимание многих 
внешних собеседников (особенно России, которая переживает противо-
положный консервативный тренд), но и вызывает внутреннее сопротив-
ление, рост протекционистских устремлений в широком смысле.

Недавний референдум в Швейцарии, которая решила отгородиться 
миграционными квотами даже от соседних Германии и  Франции,— 
утрированное отражение этих настроений. Швейцарских правых, ко-
торые инициировали плебисцит, горячо приветствовали их едино-
мышленники в  других странах Европы. Противники интеграции 
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и крайне правые разных мастей мобилизуются накануне майских вы-
боров в Европарламент, где намерены получить до четверти голосов.

Из этой смешавшейся мозаики скоро начнет складываться новая 
картина, принципиально важная для России. Несмотря на все духов-
ные, идейные и геополитические метания, мы не изменим своей сущ-
ности — страны европейской культуры, которая соотносит себя именно 
с Западом, то тянется к нему, то, напротив, отталкивается. Сегодняш-
ний поворот к консерватизму продолжает бесконечную цепочку. Ведь 
желанным партнерам по БРИКС Индии и Китаю нет дела до того, какой 
из вариантов европейских ценностей — современных либеральных или 
исторических консервативных  — предпочитает Россия. И  индийцы, 
и китайцы просто точно знают, что к ним эти ценности никакого отно-
шения не имеют, поскольку они живут в другой культуре. Даже католи-
ческая Бразилия не опора — пестрое поликультурное общество там про-
низано левыми настроениями.

Хотим мы того или нет, собеседником остается привычный Запад, 
прежде всего Европа, с которой Россия связана тесными экономически-
ми узами. Сценарий, при котором маятник европейской политики 
продолжит двигаться дальше в  леволиберальном направлении, для 
Москвы наименее благоприятный. И дело не только в том, что тогда 
мы обречены на бессмысленные споры о  правах сексуальных мень-
шинств. Хуже, что Европа будет искать доказательства собственной 
магнетической силы в попытках экспансии. К чему и зовет процитиро-
ванный вначале Бернар-Анри Леви.

Умеренность как идеология
Впрочем, маятник потом всегда идет в противоположную сторону, он 
просто так устроен. Происходящее в Европе позволяет предвидеть дви-
жение назад после либерального сдвига. Так, может быть, российское 
руководство, настаивающее на традиционных ценностях, прозорливо 
предугадало грядущую смену вех?

Возможно, но не настолько, чтобы ожидать прихода к власти в евро-
пейских столицах единомышленников наших отечественных тради-
ционалистов. Мы пока ориентируемся на самую правую часть консер-
вативного спектра, маргинальную даже не по степени представленнос-
ти в парламентах (это как раз может возрастать), а по психологии, ха-
рактеру требований и программ. Крайне правые в Европе представля-
ют собой протестное движение, не приспособленное к государственному 
управлению. Правда, в случае роста их популярности возможно попра-
вение мейнстрима европейской политики, не исключено, что даже су-
щественное.

Выгодно ли это России? Рост националистических и  ксенофобских 
настроений в  Европе будет означать усугубление нестабильности (и 
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межгосударственной, и внутри обществ), вероятнее всего, провал по-
пыток найти общее решение европейских проблем. Это может реани-
мировать весь комплекс традиционных противоречий, особенно по пе-
риферии континента в  Восточной и  Юго-Восточной Европе, и  поро-
дить соблазны соперничества. Кроме того, США, которые с 90-х годов 
постепенно отворачивались от европейских дел, полагая, что там все 
в порядке, почувствуют необходимость заняться ими вновь, как было 
всегда в ХХ веке, когда Европа загоняла себя в тупик. Такое развитие со-
бытий России, несомненно, не понравится и будет отвлекать от наибо-
лее насущных задач, связанных с  развитием собственной азиатской 
части. Став вновь местом, где происходят политические события, Ев-
ропа при этом не вернет себе былой роли авангарда мирового развития 
и экономического локомотива.

В интересах России — возвращение Европы к умеренно консерватив-
ной повестке дня. Солидные правители, избегающие крайностей 
и трезво оценивающие реальность, не разделят российский традицио-
налистский пафос, союзниками Москвы не станут, но и впадать в идео-
логический раж по второстепенным вопросам не будут. России выгод-
но, чтобы Германия укрепляла лидирующие позиции, а Франция вос-
становила свою роль баланса, потому что в  противном случае единс-
твенный на сегодня кандидат в противовесы Берлину — это Варшава. 
А польско-германский тандем (вместо привычного франко-германско-
го) по понятным причинам будет работать на отдаление от России, 
к тому же чреват столкновением с Кремлем из-за Украины.

Чтобы стабилизировать отношения с Европой, ныне расшатавшие-
ся, Москве нужно перестать строить свою линию на противопоставле-
нии европейским тенденциям, прекратить неустанную полемику, ко-
торая толкает стороны только к радикализации мнений. Нас — от уме-
ренного консерватизма к мракобесной реакционности, а Европу — от 
гуманистических идеалов равноправия к навязыванию догматически 
понятой толерантности.

Несколько лет назад в моде были рассуждения о российско-европейс-
ком альянсе. Одни видели его как «европеизацию» России, то есть при-
нятие ею норм ЕС. Другие как взаимовыгодную сделку, объединение по-
тенциалов. Третьи мечтали о том, что Старый Свет вырвется из лап ат-
лантизма и повернется к евразийству. Сейчас о подобном никто не гре-
зит. Россия и остальная Европа по-прежнему очень важны друг для дру-
га, но как залог взаимного спокойствия, а не как средство реализации 
обоюдных амбиций. Главное, чтобы отношения не создавали новых 
трудностей, которые отвлекали бы разные части Европы от решения на-
сущных задач. ЕС — от внутреннего переустройства и оптимизации, Рос-
сию — от обновления и нового освоения Зауралья. Повестка дня скром-
ная, но реалистичная. Как раз для умеренных консерваторов.
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Исчерпанная Украина
Kommersant.ru/Ogoniok, 27.01.2014
http://www.kommersant.ru/doc/2389537

Чем бы ни завершилось очередное противостояние в Киеве, поли-
тическая модель украинского государства, которое возникло после 
распада СССР 22 года назад, исчерпана

Каким будет его новое устройство, пока предсказать невозможно. 
Все страсти последних недель не дают ответа на вопрос, что, собствен-
но, может быть дальше. Участники политических баталий, выплеснув-
шихся на улицы, оперируют либо бессмысленными этикетками — «ев-
ропейский выбор», «поворот к России», за которыми ничего не стоит, 
либо тактическими лозунгами. Внешние силы, которые по инерции 
конкурируют за влияние на Украину, в  действительности не знают, 
что с ней делать.

Более двух десятилетий Украина существовала как своего рода коа-
лиционное государство. И дело не только в пресловутом разделении на 
восток и запад, которые ориентируются на Россию и Европу соответс-
твенно. Украина весьма разнородна в культурном, экономическом, со-
циальном плане, и сложившаяся в стране олигархическая политичес-
кая система по-своему отражает такую многообразность. Украина унас-
ледовала от СССР территорию, собранную усилиями советских генсе-
ков и являющуюся плодом всей европейской истории XX века, прежде 
всего распада империй. Поэтому сама по себе неоднородность была со-
вершенно естественной, а единственным путем развития могло быть 
осторожное продвижение вперед и  маневрирование среди крупных 
центров влияния, между которыми зажата Украина.

До поры до времени это удавалось делать. Первые десять лет новой 
истории страна переживала период становления, как и все остальные 
из «новых независимых государств», с неизбежными спадами и подъ-
емами. Первая фаза прошла вполне успешно, но дальше начались по-
пытки окончательного самоопределения, не без активного участия 
внешних сил. Начало 2000-х годов — время, когда совпало два процес-
са. Запад переживал пик своей экспансии после окончания холодной 
войны, а Россия начала оправляться от провала 1990-х и стала противо-
действовать напору евроатлантических институтов.

Об отношениях России и Запада в этот период можно много сказать 
отдельно, но для Украины попадание в зону противостояния стало фа-
тальным. Вместо того чтобы заниматься национальным развитием, 
украинский истеблишмент занялся увлекательным делом — разыгры-
ванием хитроумных партий, чтобы использовать противоречия боль-
ших соседей друг с другом. Необходимость решения реальных проблем 
страны, а это требовало кропотливой и мучительной работы, подмени-
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ли выдуманной дилеммой, к кому примкнуть — к России или ЕС. А точ-
нее говоря, на кого переложить ответственность за собственное буду-
щее. Это сразу обострило внутренние противоречия и  выявило то об-
стоятельство, что нация просто не в состоянии сделать никакого выбо-
ра — ни в ту, ни в другую сторону.

Внешние силы это поощряли, выясняя отношения между собой. 
Временами накал достигал очень высокого уровня, как во время «оран-
жевой революции». Временами страсти успокаивались, и казалось, что 
страна выходит на более устойчивую траекторию развития, как после 
выборов 2010 года. Однако по сути ничего не менялось. Никакой само-
стоятельной стратегии не предлагала никакая власть — ни «прозапад-
ный» Ющенко, ни «пророссийский» Янукович. И  тот, и  другой дейс-
твовали (когда-то более, а когда-то менее успешно) в условиях олигар-
хической модели, нацеленной не на производство общественных благ 
и достояния, а на паразитирование, использование имеющихся ресур-
сов, будь то сохранившаяся от прошлого индустриальная база или тран-
зитное положение страны. Политическая ситуация точно отражала 
этот экономический базис, поэтому Украина при кажущемся динамиз-
ме и непрекращающейся «движухе» топталась на месте или ходила кру-
гами.

События конца 2013 — начала 2014 года продемонстрировали банк-
ротство политической элиты по обе стороны баррикад. Дело, конечно, 
не в мифическом «европейском выборе», от которого якобы отказался 
Янукович, а  в том, что суетливые рывки то в  одном, то в  другом на-
правлении продемонстрировали отсутствие какой-либо идеи на тему 
«Что делать?». На протяжении предшествующих лет страну спасала спе-
цифическая политическая культура — вязкая среда непрерывного тор-
га, в котором не бывает конечного результата, но зато и не наступает 
мертвый клинч. Поэтому даже в  моменты самого высокого напряже-
ния, как в середине 2000-х, баталия не переходила в мордобой, как, на-
пример, в России в 1993-м.

Однако такое не может продолжаться вечно. Отсутствие целей, раз-
вития и перспектив может работать тактически, но стратегически ве-
дет к нарастающему разочарованию и раздражению. Оно и выплесну-
лось в январе, когда наверх вырвались наиболее агрессивные силы, го-
товые к действию. К тому моменту общество было уже очень дезориен-
тировано, ведь на протяжении почти всего предыдущего года вся про-
пагандистская машина Партии регионов работала на продвижение 
«европейского выбора», после чего прозвучала команда «Полный на-
зад!» Гражданам не объяснили, ни зачем нужна ассоциация с  ЕС, ни 
почему от нее отказались, да и отказались ли вообще.

Тактика манипулирования ярлыками, за которой не стоит никакого 
содержания, кроме сиюминутных интриг отдельных групп интересов, 
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себя исчерпала. Отчасти и по той причине, что стало окончательно яс-
но — никакой интеграции, ни европейской, ни антиевропейской, Ук-
раине не светит. Россия и ЕС могут продолжать перетягивание каната, 
но это уже чисто спортивный азарт, брать на себя неподъемное бремя 
в виде нынешнего украинского государства не собирается никто.

Будущее покрыто туманом. Победа любой из сторон нынешнего про-
тивостояния не дает ничего хорошего. Если верх возьмет нынешний 
президент, его позиции все равно будут очень непрочными, ему при-
дется заниматься исключительно политическим выживанием. Да еще 
и в условиях фактического бойкота со стороны Запада, который не про-
стит ему фортель с отказом от ассоциации. Если победителем выйдет 
сегодняшняя оппозиция, то гарантирован хаос и ожесточенная борьба 
за лидерство, тем более что тогда из узилища должна выйти Юлия Ти-
мошенко. А она едва ли захочет уступать выстраданное место тем, кто 
выдвинулся за время ее изоляции.

Украине нужен новый курс. Осознание собственных национальных 
интересов, самоопределение. Но для этого необходимо перестать все 
время делать «выбор» и  сосредоточиться на том, что объединяет на-
цию. Ни один из персонажей, претендующих на лидерство в украинс-
кой политике, не похож на того, кто в состоянии это сделать. Но и про-
должение того, что было до сих пор, уже невозможно.

Контур замыкается
Kommersant.ru/Ogoniok, 13.01.2014
http://www.kommersant.ru/doc/2380429

2014 год пройдет для российской внешней политики под знаком ев-
разийской интеграции. К  весне должны быть готовы документы 
о преобразовании Таможенного союза России, Белоруссии и Казахс-
тана в Евразийский экономический союз — более глубокое интегра-
ционное объединение. Предполагается, что оно заработает с 1 янва-
ря 2015 года

О евразийском проекте говорят очень много, но в  разноголосице 
мнений, значительная часть которых, надо признать, скептические, 
трудно понять его истинное содержание, то, которое и делает евразий-
скую интеграцию процессом исторического значения вне зависимости 
от результата.

Россия самоопределяется. Таможенный союз и  его дальнейшие 
ипостаси — не возрождение Советского Союза, как утверждают крити-
ки проекта, а как раз выяснение того, возможна ли и нужна ли какая-то 
общность на его бывшей территории. И зависит это прежде всего не от 
активности стратегических конкурентов или лояльности/нелояльнос-
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ти стран-соседей, а от самой России, от ее желания и готовности всерь-
ез работать над созданием нового объединения. Желание и готовность, 
вопреки риторике, неочевидны.

Согласно мифологии, которая утвердилась сегодня в  массовом со-
знании, на рубеже 1980-1990-х годов Российская Федерация стала едва 
ли не главной жертвой распада СССР. Ее, мол, предали номенклатур-
ные этнократы из союзных республик, которые развалили великую 
страну, а заодно и отхватили часть исконного исторического ядра. На 
деле фактическим ликвидатором Советского Союза была РСФСР, и крест 
на едином государстве поставило именно решение рождавшегося рос-
сийского политического класса уйти в самостоятельное плавание, а не 
активность националистов в Прибалтике, Грузии или на Украине. Но 
в  нынешнем нашем представлении ответственность за случившееся 
лежит на каких-то чуждых силах, тогдашняя верхушка Российской Фе-
дерации воспринимается как навязанная извне. Хотя Борис Ельцин со-
бирал миллионные митинги в свою поддержку, и Беловежские согла-
шения в декабре 1991 года Верховный Совет РСФСР, правомочность ко-
торого никто не оспаривал, ратифицировал подавляющим большинс-
твом, включая коммунистов. А  вся сегодняшняя элита, в  том числе 
и та часть, что играет на ностальгических настроениях, является про-
дуктом создания именно нового Российского государства. Не исчезни 
СССР с его кадровой системой, едва ли кто-то из нынешних топ-поли-
тиков или бизнесменов мог рассчитывать на сопоставимое положение. 
Не говоря уже о том, что правящее поколение руководителей получило 
власть из рук тех, кто сознательно сыграл главную роль в упразднении 
«великого и могучего».

Этот парадокс самовосприятия, который расцвел пышным цветом 
в  нулевые годы, ведет к  основной дилемме десятых. Идеологически 
стремление к воссозданию единого постсоветского пространства в рам-
ках общего возвращения России к статусу великой державы легитими-
ровано. Но при этом Россия как «новое независимое государство» (кто 
забыл — так было принято называть все страны, появившиеся на месте 
бывшего СССР), которое прошло процесс тяжелого становления за 20 
лет, стало на деле развитием той мысли, что определила распад СССР, 
то есть «сбрасывания балласта». В конце 80-х многие прогрессисты до-
казывали, что Россия прекрасно проживет без остальных республик, 
которые высасывают ее соки. В принципе, действительно прожила — 
ресурсный потенциал позволил преодолеть развал общего хозяйства 
и деградацию экономики, другим пришлось много хуже. И какие бы 
аргументы в пользу воссоздания общего экономического поля ни при-
водились, направляющей идеей российского руководства во все боль-
шей степени была самодостаточность, снижение взаимозависимости, 
которая сохранялась от прежней системы Союза ССР. Не случайно шаги 
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по расширению или восстановлению сферы влияния, как правило, но-
сили геополитический характер, и  лишь во вторую очередь диктова-
лись экономической необходимостью.

Таможенный союз, надо отдать должное проекту,— попытка сфор-
мулировать задачи на будущее современным экономическим языком. 
Дается с трудом. Ведь подтекст все равно политический, а чем больше 
его пытаются убрать, тем сложнее аргументировать экономический 
смысл именно такого объединения.

Для России евразийская интеграция, имевшая изначально полити-
ко-экономическое содержание, превратилась в часть основной отечест-
венной дискуссии  — о  новой идентичности. Исчерпанность прежней 
повестки дня, которая представляла собой эклектичное сочетание совет-
ских, постсоветских и несоветских элементов, все более очевидна. А но-
вая парадигма еще только возникает, пока непонятно, на какой основе.

В евразийском проекте Россия определяет свои границы. Не госу-
дарственные или административные, а  культурно-психологические. 
Тот ареал, который она и дальше будет считать «своим», особенным, не 
относящимся к полноценной загранице. Этот ареал не совпадает с кон-
турами бывшего СССР. Часть постсоветских стран уходят с российской 
орбиты — и политически, и ментально. Скажем, Туркмения давно ис-
чезла с нашего горизонта, Узбекистан и Азербайджан, оставаясь связа-
ны с Россией множеством уз, прежде всего человеческих, не намерены 
вступать с ней в институциональные отношения. Грузия отошла от от-
кровенно антироссийского курса времен Саакашвили, однако черта, 
проведенная войной 2008 года, оставляет ее в  стороне от российских 
проектов. Но это все выбор стран-соседей, с  которым, если он сделан 
всерьез и сознательно (а не так лукаво и невнятно, как в Киеве), Москва 
вынуждена согласиться.

В отношении же стран, которые либо не могут определиться, либо 
склоняются к России, выбор приходится делать уже ей. И это не только 
и  не столько геополитическое решение. От того, сохранится ли в  на-
шем ареале Центральная Азия или Украина, зависит и российская са-
моидентификация, что будет в ней доминировать. Европейское куль-
турное наследие? Имперские устремления, тоже, кстати, по сути, евро-
пейские? Некое евразийское восприятие, пока не сформулированное? 
А может быть, националистические настроения с привкусом изоляци-
онизма? Ведь уже сегодня официальный приоритет — вовлечение в ев-
разийскую интеграцию большего числа партнеров, в  том числе, на-
пример, Киргизии, которая обсуждает дорожную карту присоедине-
ния, контрастирует с мнением все большего числа россиян, которые не 
считают выходцев из Центральной Азии частью «своего» мира.

Когда Россия определится со своим ареалом, она закроется по его 
контуру. На этом закончится постсоветское межвременье, когда отно-
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шения бывших союзных республик были не совсем такими, как отно-
шения обычных государств. Визы, барьеры, тарифы и прочее — уже ав-
томатическое и неизбежное следствие. И в этом стоит отдавать себе от-
чет тем, кто раздумывает, присоединяться ли к российским начинани-
ям.

Сейчас модно вспоминать Солженицына, его работы начала 90-х. 
Тогда их воспринимали как любопытную экзотику, а сейчас эти моти-
вы  — про сбережение человека, местное самоуправление, непригод-
ность либеральных принципов и пр. — все громче звучат в речах перво-
го лица, который в минувшем месяце официально провозгласил кон-
серватизм государственной идеологией. Писатель в ту пору четко обри-
совал контуры ареала, который он считал настоящей Россией, помимо 
официальных границ в него входили Белоруссия, Украина и север Ка-
захстана. Остальное — плоды азарта строителей империи. Если исхо-
дить из такого взгляда, то сражаться осталось только за Украину, ос-
тальное ненужно, в  особенности «чуждая» Центральная Азия. Но как 
тогда быть с «приоритетом на весь XXI век», каковым, по словам Влади-
мира Путина, является поворот в Азию? И что делать со странами, как 
Армения или та же Киргизия, которые объективно нуждаются в  Рос-
сии? Готова ли Москва сегодня отвернуться от них, как она сделала это 
в декабре 1991-го, фактически поставив большинство республик перед 
фактом — свободны, хотите того или нет.

Ответов на эти вопросы нет. У нас часто забывают о том, что интег-
рация — это высшая форма межгосударственных отношений, самая на-
сыщенная, но и самая сложная, рискованная. Враждовать проще, рав-
но как и оставаться нейтральными партнерами на дистанции. Интег-
рация способна мультиплицировать возможности, но требует болез-
ненных уступок и ожесточенного торга. Это, впрочем, хоть и важная, 
но технология. Перед Россией стоит гораздо более масштабный во
прос — кем и какими мы хотим видеть себя в будущем. От этого зави-
сит судьба интеграционных проектов.

Человек, который не стоял на мести
Kommersant.ru/Ogoniok, 16.12.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2364149

Теперешней мировой политике катастрофически не хватает лиде-
ров калибра Манделы

Участники конференции в Вашингтоне самозабвенно спорили про 
Сирию, когда ведущий прервал выступающего и  взволнованно обра-
тился к залу: «Друзья, большое несчастье, не стало Нельсона Манделы». 
Когда по окончании сессии я вернулся в гостиничный номер, по всем 
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информационным телеканалам, а их в Америке не меньше сотни, го-
ворили только о скончавшемся экс-президенте ЮАР. Это продолжалось 
следующие дни, выступающие с экрана не жалели превосходных степе-
ней, говоря о величии покойного, американские флаги были приспу-
щены в знак траура...

Почему Мандела занял такое масштабное место в политическом со-
знании? Южная Африка, конечно, важное государство, но тамошние 
события едва ли можно считать судьбоносными для всего мира.

В Америке культ Манделы связан с внутренними процессами — пер-
вый чернокожий президент ЮАР олицетворяет преодоление расовой 
дискриминации, а  для Соединенных Штатов борьба за равноправие 
угнетаемых меньшинств — политический лейтмотив на протяжении 
полувека. Отдавая почести Манделе, американский мейнстрим как 
будто бы лишний раз подчеркивает, насколько он привержен идеям 
равенства.

Но дело не только в этом. Нельсон Мандела олицетворяет мечту об 
идеальном преображении. До 1990-х годов Южная Африка символизи-
ровала для прогрессивной общественности наиболее отвратительные 
принципы межчеловеческих отношений. Но благодаря мудрости и ве-
ликодушию лидера превратилась в нечто многообещающее и справед-
ливое. Так выглядит миф о Манделе.

Тот факт, что современная Южно-Африканская Республика  — от-
нюдь не образец благополучия, процветает там не столько экономика, 
сколько коррупция и непотизм, а уровень преступности зашкаливает, 
не влияет на образ ее основоположника. И это, в общем, правомерно. 
Язвы сегодняшней Южной Африки — продукт всей ее истории. И не-
честно возлагать всю ответственность за неудачи национального раз-
вития на человека, который осуществил переход от старой, явно уже 
анахроничной в конце ХХ века дискриминационной системы к моде-
ли, отражающей реальную структуру общества. Осанна, которую поют 
Манделе, связана именно с тем, что в нынешней безумной и непред-
сказуемой мировой политике практически любая трансформация за-
вершается не так, как планировали ее авторы. А те, кого вначале счита-
ли «хорошими» и «прогрессивными», потом начинают перемещаться 
в категорию не оправдавших доверия.

Образ Манделы, как он сложился в общественном сознании, вклю-
чает в себя все наиболее благородные черты. Просидев 27 лет в тюрьме, 
лидер Африканского национального конгресса, который оказался не 
просто на свободе, но и  при высшей власти, не стал сводить счеты 
и мстить за испорченную треть жизни. Он возвысился над личными 
обидами ради создания нового государства, которое стало бы домом 
для всех рас, а не превратилось в апартеид наоборот. Заметный конт-
раст с соседним Зимбабве, где тамошний герой борьбы за свободу Ро-
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берт Мугабе не смог удержаться от того, чтобы начать сваливать на бе-
лых фермеров вину за собственные экономические провалы. Мугабе, 
правда, взялся за это не сразу, а больше чем через 15 лет правления. Ос-
танься Мандела так долго, кто знает, что было бы. Но в этом, конечно, 
тоже его заслуга — победитель апартеида передал власть, как и положе-
но в демократическом обществе.

Преклонение перед Нельсоном Манделой — следствие того, что в те-
перешней мировой политике катастрофически не хватает политиков, 
способных проявить дальновидность и не пытаться немедленно после 
победы уничтожить оппонентов. «Демократические силы», побеждаю-
щие в арабском мире, первым делом пытаются расправиться с проиг-
равшими, а то и меньшинствами вообще. Мохаммед Мурси и «Братья-
мусульмане» в  Египте стали наглядным примером того, как полити-
ческая группа, пришедшая к  власти законным демократическим пу-
тем, посчитала, что это дает ей карт-бланш на игнорирование мнения 
всех остальных. Американцы, которые сначала поспешили провозгла-
сить «братьев» «правильной стороной истории», а потом были вынуж-
дены стыдливо поддержать военный переворот против них, до сих пор 
не придут в себя от досады и раздражения.

В мировой политике конца ХХ — начала XXI века вообще мало «исто-
рий успеха», даже победоносный для Запада исход холодной войны 
спустя 25 лет смотрится уже совсем иначе на фоне многочисленных 
проблем Европы и  Америки и  поступательного восхождения Китая. 
ЮАР, несмотря на все изъяны и контрасты, пока что остается функцио-
нирующей демократией и экономикой, так что Мандела не выглядит 
прекраснодушным идеалистом, репутацию которого похоронил бы 
крах его дела, как это случилось с Михаилом Горбачевым. С президен-
том Советского Союза скорее можно сравнить предшественника Манде-
лы на посту президента, партнера по отмене апартеида и Нобелевской 
премии Фредерика де Клерка. И  если снизить восторженный пафос, 
связанный с конъюнктурой и западным мифотворчеством, он все рав-
но остается крупным политическим деятелем, добившимся того, к че-
му стремился. Поэтому место в истории он заслужил.

Если западные славословия вызывают некоторое недоумение, то 
российская реакция на кончину Манделы временами вводит в ступор. 
Если не доминирующей, то обильно представленной точкой зрения яв-
ляется примерно следующая: эх, какую страну погубили! Цветущий 
рай на юге Африки превратился в деградирующее государство под не-
дееспособным управлением большинства. В  Европе и  Америке такое 
мнение, если кто-то его и придерживается, высказывать вслух непри-
лично. Но у нас своя культурная традиция.

С одной стороны, сожаление по утраченной «белой» Южной Африке 
сродни рыданиям по СССР — мол, все было здорово, и, если бы не злая 
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воля горстки негодяев, стоял бы «великий и могучий» по сей день на 
радость «семье народов». Подход совершенно антиисторичный, отвер-
гающий логику и  объективные законы развития, но зато очень соот-
ветствующий фаталистическому настрою публики, желанию найти 
конкретных виновных в том, что с нами случилось.

С другой, это уже свойственно заметной части нашего либерального 
спектра — подспудная, но явная тяга к самой идее апартеида как спосо-
ба решения социально-экономических проблем. Вот если бы не мешал 
этот «народ», какие замечательные реформы можно было бы осущест-
вить — глубокие, радикальные... В 90-е годы это сублимировалось в ув-
лечение Пиночетом, в 2000-е любимые черты попытались разглядеть 
в Михаиле Саакашвили с его крайне специфическим пониманием де-
мократии. Белое правление в  Южной Африке  — вообще идеальный 
пример: официально дифференцировать граждан по объему прав, что-
бы отсталая часть не мешала продвинутой шагать вперед.

Мечты об узаконенном неравноправии утопичны — в XXI веке труд-
но вообразить, что кто-то согласится отказаться от политических завое-
ваний века ХХ. Но невозможно отрицать и  другое: чем шире распро-
страняется демократия, чем более разнообразные народы и культуры 
она охватывает, тем больше сомнений в том, что она по определению 
обеспечивает развитие и процветание.

Нельсон Мандела, наверное, один из последних крупных полити-
ков ХХ века, которые могут сказать, что своей деятельностью они чем-
то обогатили мир, оставили конкретное наследие. Из этого поколения 
еще жив Ли Куан Ю, основатель Сингапура, олицетворение целой по-
литической модели просвещенного азиатского авторитаризма. Ее мно-
гие критикуют, но никто не может отрицать ее действенность. Здравс-
твует ровесник Манделы Гельмут Шмидт — мудрый и дальновидный 
канцлер ФРГ, человек поразительно ясного ума. По-прежнему активен 
Генри Киссинджер, символ реализма и трезвомыслия во внешней по-
литике, мастер-практик и выдающийся теоретик дипломатии. До сих 
пор остается президентом Израиля Шимон Перес.

Лидеров подобного калибра сегодня нет, поэтому уход каждого из 
них и вызывает такой всплеск эмоций. Тоска по большим формам, о ко-
торых современное поколение может прочитать разве что в учебнике, 
но никак не в газетах.
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Нечего терять, кроме своих
Kommersant.ru/Ogoniok, 09.12.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2358202

У России нет и уже не будет шансов на мобилизационный сценарий 
роста и развития

То, что главная задача внешней политики — содействовать развитию 
государства и общества, создавать для него благоприятные международ-
ные условия, не просто не новость, но даже общее место. Таков лейтмо-
тив и  программных документов, и  официальных выступлений, и  об-
щих рассуждений о месте и роли России в мире. Никто и не спорит. Но 
вот как только вопрос из абстрактной плоскости переходит в приклад-
ную, выясняется, что конкретные задачи все понимают по-разному.

Иногда дискуссия шарахается из крайности в  крайность. Наиболее 
патриотично настроенные ораторы полагают, что наша страна просто-
напросто должна, не покладая рук, диктовать свою непреклонную волю 
всему миру, особенно Соединенным Штатам, вне зависимости от того, 
надо это или нет в данный момент. Самые увлеченные поклонники мо-
дернизации, напротив, считают, что пора прекратить возиться со вся-
кими устаревшими вещами, наподобие боеголовок и территориального 
размежевания, а все силы бросить на экономические инновации, забы-
вая, что все-таки главным вопросом внешней политики испокон веку 
был вопрос о войне и мире. Дмитрий Медведев, например, в бытность 
президентом несколько озадачил российских дипломатов, сказав, что 
каждый из них прежде всего как «Отче наш» должен вызубрить пять при-
оритетов российской модернизации и нести их миру.

Истина, как всегда, где-то посередине. На прошлой неделе ее иска-
ли участники XXI Ассамблеи Совета по внешней и оборонной полити-
ке, которые обсуждали, с какими задачами столкнется российская дип-
ломатия и внешняя политика через 10-15 лет.

Если суммировать дискуссию, картина получается следующая. Мир 
в обозримом будущем останется непредсказуемым и крайне хаотично 
развивающимся. Об относительно понятных правилах, которым в це-
лом следовали в эпоху холодной войны, можно забыть, столь «простой» 
системы взаимоотношений, как тогда, не было раньше, не будет 
и впредь. Отчасти потому что постоянная борьба — это нормальное со-
стояние международных отношений, и регулировать их можно только 
до некоторой степени. Отчасти поскольку на мировую арену выходит 
сегодня гораздо больше значимых участников и  действующих лиц, 
чем прежде. Средние страны заявляют о своих высоких амбициях, а не-
государственные акторы дополнительно осложняют и  без того нели-
нейные взаимоотношения.

Это означает, что архитекторы и исполнители внешней политики 
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любого государства должны быть готовы ко всему, быстрота и точность 
реакции становится залогом успеха. О долгосрочных стратегиях, ско-
рее всего, придется забыть — их в такой обстановке просто невозможно 
придерживаться. Внешняя среда несет  — в  равной пропорции  — воз-
можности и угрозы. Угрозы очень опасны, возможности весьма вели-
ки. Стремясь максимально отгородиться от угроз, можно скатиться 
в глухой изоляционизм, упустив все внешние импульсы к развитию. 
А желание открыться, чтобы максимальным образом использовать ди-
намику мира, грозит фатальными потрясениями. Необходимость хож-
дения по тонкой грани требует межотраслевых и междисциплинарных 
подходов, чтобы комплексно, со всех сторон оценивать последствия 
любых действий.

Когда невозможно выстроить надежную линию поведения вовне 
просто потому, что все моментально меняется, единственный рацио-
нальный подход — плясать от объективных внутренних потребностей. 
А сформулировав их набор — приготовить различные модели поведе-
ния на разные случаи.

Военная сила и классическое дипломатическое мастерство, которы-
ми Россия пока обладает во вполне достаточном объеме, остаются га-
рантами базовой безопасности и суверенитета. Однако в том, что каса-
ется определения статуса страны в мировой иерархии, этого уже недо-
статочно. Основным направлением конкуренции становится сфера 
технологий и коммуникаций. Мир переходит на новый, шестой в об-
щепринятой классификации, технологический уклад. Помимо стре-
мительного прогресса в области передачи информации он охватывает 
качественные прорывы в изготовлении новых материалов, биотехно-
логиях, дальнейшей автоматизации любых производств, диверсифи-
кации источников энергии. Это само по себе подтачивает привычную 
основу российской мощи и влияния — сырьевой сектор, но гарантиру-
ет нам отставание и по другой причине.

Носителями глобальной конкурентоспособности прежде всего ста-
новятся люди, те, кто в состоянии придумывать и воплощать в жизнь 
технологические и  научные новации, а  также производить образы 
и  представления. Последние играют теперь уже самостоятельную 
и почти самодостаточную роль в глобальном соперничестве — в усло-
виях «диктатуры информации» неважно, что происходит, главное  — 
что об этом говорят. Иными словами, за людей, обладающих творчес-
ким потенциалом, будет вестись (уже ведется) самая острая борьба. Как 
заметил один из участников дискуссии, сегодняшний Петр Великий 
должен был бы заняться не собиранием земель, а собиранием людей — 
их в России куда больший дефицит, чем территорий.

При этом надо отдавать себе отчет в том, что у России нет и уже не 
будет шансов на мобилизационный сценарий роста и развития. В XXI 
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веке страну невозможно закрыть, а людей заставить работать на реше-
ние какой-то задачи. Их можно только привлечь. При повышенном 
спросе на качественный человеческий капитал профессионалы смогут 
выбирать, где себя реализовать с наибольшей отдачей. Это не отменяет 
чувства патриотизма, естественного для любого нормального челове-
ка, однако едва ли он будет служить Родине вопреки всему, если она не 
только не создает ему условий для работы, но и, напротив, бессодержа-
тельной и непоследовательной политикой строит препятствия.

Запад имеет фору — по качеству жизни и работы ведущие страны Ев-
ропы и США по-прежнему опережают остальных. Наиболее продвину-
тые государства Азии изо всех сил стремятся догнать, вкладывая огром-
ные деньги в создание среды и привлечение нужных высококвалифи-
цированных кадров.

Планета переживает своего рода контримперскую фазу. Если рань-
ше целью великих держав была экспансия, то есть мобилизация внут-
ренних ресурсов для распространения собственного влияния и  при-
сутствия вовне, то теперь все происходит словно бы наоборот. Экспан-
сионистская политика ведет к бесчисленным проблемам (США и Евро-
па уже это почувствовали), а задача как раз в том, чтобы мобилизовать 
необходимые ресурсы извне  — инвестиционные, интеллектуальные. 
(Отсюда, кстати, и  упомянутая многими выступающими необходи-
мость наращивания инвестиционной дипломатии, создания специ-
альных служб и агентств по модели не только развитых стран, но и го-
сударств БРИКС.) Тем более что все сегодня сталкиваются с растущими 
трудностями функционирования собственных обществ и государствен-
ных систем. Все это будет толкать к  появлению новых инструментов 
международной политики, при помощи которых в следующем десяти-
летии и будут строить современный мировой порядок, тот, что и при-
дет на смену угасающему устройству второй половины XX века.

Извечной российской дилеммой, вокруг которой бесконечно ломали 
копья интеллектуалы разного толка, было противоречие между целями 
и устремлениями государства и граждан. В отечественной традиции — 
примат интересов национального развития, формулируемых властью, 
над интересами конкретного человека. Однако особенности современно-
го мира, в котором конкуренция за человеческий капитал и конкуренция 
собственно человеческих капиталов становится главным видом соперни-
чества вообще, снимают это противоречие. Национальный интерес, на-
циональная безопасность, интерес государства заключаются именно 
в том, чтобы обеспечить россиянину максимальные возможности для са-
мореализации и наиболее комфортную среду для жизни и работы.

Отдельно на дискуссии отмечалась проблема, которая, может быть, 
напрямую и не мешает сегодня российской дипломатической работе, 
но способна очень неприятно аукнуться в будущем. Это крайне низкое, 
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примитивное качество общественной дискуссии о внешней политике. 
В  публичном пространстве фигурирует огромное количество (даже 
большинство) неквалифицированных мнений и оценок, что формиру-
ет совершенно неадекватную картину окружающего мира. А поскольку 
российское общество становится более активным, и политикам, руко-
водителям государства постепенно придется все больше прислуши-
ваться к общественному мнению, то царящее в нем невежество и мра-
кобесие станут угрозой позициям России в мире.

В выжидании будущего
Kommersant.ru/Ogoniok, 02.12.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2352202

Знаменитая поэтическая строчка о том, что не следует отличать по-
ражение от победы, могла бы сегодня служить эпиграфом для ста-
тьи о российской внешней политике. Такое впечатление, что грань 
действительно стерлась

Оглянемся в совсем недалекое прошлое. Начало сентября сего года. 
Соединенные Штаты объявили о том, что «красная линия» пересечена 
и терпеть душегубство Башара Асада больше нельзя — возмездие будет 
скорым, суровым и  справедливым. Все усилия России по недопуще-
нию военного вмешательства извне в сирийский конфликт идут пра-
хом. Одновременно на горизонте начинает маячить и развитие сюже-
та — превратим войну гражданскую (в Сирии) в войну империалисти-
ческую (против Ирана, с которым многим давно хочется разобраться). 
Опять-таки российская карта может быть бита, а сколько сил и средств 
положено на выстраивание особых отношений с Тегераном. Ну и, нако-
нец, самое больное — Украина на всех парах движется к подписанию 
договора об ассоциации с Европейским союзом. Резкие шаги Москвы 
вплоть до демонстративной остановки всего экспорта из соседней стра-
ны не помогли. Напротив, киевские и львовские сторонники «европей-
ского выбора» иронизируют: спасибо Путину, теперь-то уж точно назад 
дороги нет, сплотил народ против России и за Европу. В общем — аф-
ронт по всем фронтам.

Прошло три месяца. Америка, мощно замахнувшись, застыла в не-
доумении: что делать? — и даже попятилась назад. Чем поселила в ду-
шах региональных соседей тревогу — а вдруг Акела на охоте уже не тот? 
Разговоры о немедленном падении Башара Асада как-то притихли, на 
театре военных действий даже наоборот — ощущение прочности режи-
ма. Иран не то что прячется от неминуемых кар, а чуть ли не выходит 
из изоляции, впервые добившись смягчения санкций. Ну и главное — 
Украина скомандовала «полный назад», оставив ЕС с его «Восточным 
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партнерством» в  едва ли не унизительном положении. Вильнюсский 
саммит, замышлявшийся как триумф привлекательности единой Ев-
ропы, к  которой на ассоциативных основах присоединяются Киев 
и Ереван, стал конфузом.

А насчет Путина и России уже не иронизируют, зато признают, что 
из всех перечисленных перипетий если кто и вышел победителем, то 
Кремль, сыгравший во всех сюжетах ключевую роль. За что его главно-
го обитателя увенчали короной от журнала Forbes как самого влиятель-
ного лидера мира. И с такой оценкой соглашаются не только поклонни-
ки и почитатели политического таланта президента России, но скрепя 
сердце и его самые убежденные недоброжелатели.

Что изменилось за прошедшее время? Ничего. Обстоятельства те же, 
общая расстановка сил прежняя, поведение основных действующих 
лиц неизменно. Почему же Москва вдруг вместо предполагаемого «лу-
зера» номер один выглядит как самый умелый игрок — если не страте-
гически, то уж точно тактически? Оказалось, что в мире, где ничего не-
понятно, никакие правила не действуют, а былые основы размывают-
ся, залог успешности — приверженность каким-нибудь последователь-
ным принципам. Может быть, даже любым, но твердым.

Принципы не надо путать с ценностями, на которые упирает Евро-
пейский союз, либо с  идеологией в  стиле СССР или нынешних США. 
Принципы поведения — это система взглядов на то, как устроен мир. 
И как нужно себя вести, чтобы соответствовать законам, по которым он 
функционирует, не обязательно писаным, но фактическим.

Россию вообще и Россию Владимира Путина в особенности приня-
то называть страной, во внешней политике архаичной, опирающейся 
на старомодный тяжеловесный инструментарий. В центре представ-
лений  — незыблемость суверенитета. Он превыше всех новомодных 
веяний насчет «ответственности за защиту» — права внешних сил вме-
шиваться во внутренние дела, если там нарушаются гуманитарные 
нормы. Подход легалистский — все глобальные игроки должны ува-
жать международное право, если только от него не нужно отклонить-
ся, чтобы утвердить первый принцип — суверенность. (Поэтому, на-
пример, Россия, трепетно относящаяся к ООН и его институтам, спо-
койно игнорирует решение ооновского суда по морскому праву отно-
сительно судна, принадлежащего Greenpeace.) Россия верит, что в ко-
нечном итоге — что бы ни говорили по поводу всяких разных новых 
видов силы — старая добрая «жесткая» сила всегда возьмет верх, при-
чем применять ее, как правило, и не обязательно, достаточно проде-
монстрировать решимость. Наконец, отношения между странами — 
это постоянная борьба за власть и престиж, как говорил классик шко-
лы политического реализма Ганс Моргентау, и нельзя «вестись» на за-
клинания о том, что в современном мире, мол, не бывает выигрыша 
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в «игре с нулевой суммой».
Подобные взгляды вообще свойственны отечественной традиции, 

но при Владимире Путине они отражаются в наиболее чистом и пол-
ном виде. Российский президент консервативен по характеру, однако 
дело не только в этом. Он убежден, что в условиях растущего вокруг ха-
оса только наличие опоры поможет выжить. Опоры реальной, если она 
есть, либо придуманной, если в реальности все расползается. И класси-
ческие подходы к международным отношениям призваны выполнять 
именно эту функцию.

Текущие результаты показывают, что это срабатывает. Именно бла-
годаря тому, что следование некоей системе, методологии выгодно от-
личает Россию от других крупных акторов. Европейский союз говорит 
о ценностях, подходя с этой меркой, а точнее — с этим инструментом, 
к разным ситуациям от Ближнего Востока и Северной Африки до Вос-
точной Европы и Южного Кавказа. Не вдаваясь в анализ причин, мож-
но констатировать одно — полный конфуз и там, и там. В ближневос-
точном регионе Европы вообще нет в  качестве сколько-нибудь влия-
тельного действующего лица, да и со странами СНГ, где, казалось, у Ев-
росоюза заведомое преимущество, как-то не клеится. Соединенные 
Штаты предпочитают идеологически стройный подход с  делением 
участников конфликтов на «прогрессивных» и «ретроградных», однако 
реальность Ближнего Востока способна привести в  отчаяние  — чем 
дальше, тем менее возможно уложить происходящее там в эти простые 
лекала. Вот и  получаются метания туда-обратно в  поисках «правиль-
ной стороны истории».

Результат российской политики — авторитет растет, но само по себе 
это способно стать ловушкой, ведь с ним растут и ожидания. Невнятное 
поведение Америки на Ближнем Востоке, ее попытки сократить свое 
присутствие и активность ведут к возникновению вакуума, заполнить 
который по привычке предлагается России. А кому еще? Память о сис-
темной роли, которую играл там Советский Союз, еще жива, других 
кандидатов пока что не видно, Китай как от огня бежит от ответствен-
ности. Но парадокс в том, что Россия совсем не имела и не имеет в ви-
ду возвращаться в эту часть мира в качестве основной внешней силы. 
Не это было целью сирийской политики, которая, собственно, к само-
му Ближнему Востоку прямого отношения и  не имела. России было 
важно затвердить упомянутый выше принцип — вмешательство с це-
лью смены режима недопустимо, это путь к разрушению всего. А полу-
чилось, в основном из-за провалов других, что мы вернулись, но теперь 
не очень видим, как капитализировать это достижение. То есть расши-
рить портфель оружейных контрактов, конечно, никто в Москве не про-
тив, но ждут от нас другого, масштабного. А Россия влезать по уши в ре-
гиональные дела — в значительной степени безнадежные — не готова.
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С Украиной ситуация, казалось бы, другая: тут и интерес понятен, 
и азарт велик. Но дух соперничества сойдет на нет, а что делать с сосед-
ней и такой близкой страной — по-прежнему непонятно. Она ведь ни-
какого выбора в пользу Москвы не сделала, она вообще от выбора в оче-
редной раз уклонилась, надеясь в дальнейшем «разводить» и тех, и дру-
гих. Так что можно на гребне нынешней волны начать масштабное на-
ступление с целью завлечь Киев посулами и пряниками в наши инсти-
туциональные объятия, но очень велик риск того, что вложения канут 
без видимого эффекта, а с Украиной все пойдет по новому кругу, ведь 
ее дрейф в сторону Запада продолжается вне зависимости от перемен-
чивых приоритетов властей.

Странно получается. Российское руководство лучше других ощущает 
неустойчивость мироздания, а потому ведет себя точнее и добивается 
успехов. Но чем дальше, тем менее понятно, что с ними делать, пото-
му что нет главного — понимания того, какой сама Россия хотела бы 
быть в будущем, какую роль играть, какие приоритеты устанавливать. 
Другими словами, системный взгляд на мир, обеспечивающий пра-
вильную тактику, есть, а столь же системного взгляда на себя, который 
должен определить стратегию, нет. Но на одной тактике долго не про-
держимся.

Мы и новая Азия
Kommersant.ru/Ogoniok, 11.11.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2335761

Нынешний год в российской внешней политике отмечен ярко вы-
раженным азиатским акцентом: заявлены новые приоритеты, вы-
ставлены амбициозные задачи, на Восток поворачиваются основ-
ные потоки нашего стратегического сырья — нефти и газа. На ны-
нешней неделе визитами во Вьетнам и Южную Корею президент за-
мыкает и дипломатический марафон — растянувшуюся на несколь-
ко месяцев серию контактов на высшем уровне с  ключевыми 
партнерами на азиатско-тихоокеанском направлении. 

Российские руководители все чаще общаются с азиатскими коллега-
ми — президентами, премьерами, министрами. Только за последние 
две недели президент России принял в Москве премьер-министра Ин-
дии, глава правительства посетил с  большой делегацией Китай, ми-
нистры иностранных дел и обороны приняли участие в первой в исто-
рии встрече формата «2+2» с японскими визави. Все эти контакты со-
провождаются рассуждениями о  невероятной значимости азиатского 
направления для развития России. Многие начинают говорить о стра-
тегическом развороте Москвы. Так ли это?
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Начнем с того, что к числу «поклонников» Азии Россия примкнула 
с опозданием. В Америке и Европе уже лет десять только и говорят об 
азиатском веке и сдвиге фокуса интереса на Тихий океан, мы же нача-
ли обращать на это внимание буквально в последние два-три года. Так 
уж повелось, что, несмотря на раздвоенность российского орла, смот-
рит он по привычке головой, повернутой на Запад.

В прежние времена, во всяком случае, лет 400 назад, это было нор-
мально. Основные политические события происходили с европейской 
стороны от российских границ, оттуда исходили и главные импульсы 
к  развитию, и  наиболее серьезные угрозы. XX век превратил Европу 
в театр военных действий — сначала горячих, потом холодных, так что 
внимание, естественно, было приковано туда. Конец противостояния 
создал на некоторое время впечатление, что именно Старый Свет ста-
новится образцом развития, так что стремление к нему приобщиться, 
и так свойственное российскому сознанию, проявилось еще больше.

Но сегодня очевидно, что основные события будут происходить не 
на атлантическом, а на тихоокеанском пространстве. Вслед за переме-
щением туда экономического веса растет значимость и политической 
составляющей. Не случайно Вашингтон объявляет о  «стратегическом 
повороте» в Азию, сокращая свое присутствие в Европе, а все террито-
риальные конфликты, существовавшие давно, но пребывавшие скорее 
в спящем состоянии, склонны обостряться.

Для России возникает непривычная ситуация. Впервые за многие 
столетия ее историко-культурная ориентация (а она европейская и ос-
танется таковой до тех пор, пока страну населяют русские и остальные 
народы, живущие тут веками) не совпадает с приоритетным направле-
нием политико-экономического развития (на восток). Одним из следс-
твий этого является тот факт, что хотя три четверти территории России 
находится в  Азии, та же доля населения живет в  европейской части. 
Посему проблема нового освоения, интенсификации использования 
Сибири и  Дальнего Востока, без которой России не приходится даже 
мечтать о существенной роли в Азии, крайне остра. Мобилизационны-
ми методами уже ничего не решить, а для того чтобы привлечь челове-
ческий капитал в восточную оконечность страны, нужна комплексная 
программа не только экономических мер, но и, если так можно ска-
зать, рекламы этого пространства. Чтобы оно воспринималось не как 
унылая периферия, а как наиболее перспективная территория.

Примерно с 2009 года у нас заговорили о необходимости разработки 
всеобъемлющей азиатской стратегии, которая включала бы и развитие 
собственных пространств в  этой части мира, и  позиционирование 
в Азиатско-Тихоокеанском регионе. Одно неотделимо от другого. С тех 
пор проведен саммит АТЭС, создано специальное министерство по 
Дальнему Востоку, активизировалась дипломатия на азиатском на-
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правлении, вообще тема Азии заняла больше места в  национальной 
повестке дня. Шаги в основном ритуальные, символические (хотя не-
редко весьма дорогостоящие, как саммит), того, что реально меняло бы 
ситуацию, мало. Между тем времени на раскачку у России нет. Новая 
Азия появляется именно сейчас, и если Россия не поймет, как занять 
в ней свое место, через несколько лет может оказаться поздно.

Азия пребывает в ситуации неопределенности, даже некоторой не-
разберихи. Она попросту отвыкла (за полтысячелетия) играть ведущую 
роль в мировой политике. Здесь расположены амбициозные державы, 
обладающие огромным потенциалом, но пока точно не знающие, как 
его применять, особенно в политической и стратегической сфере.

На счастье Запада, Азия глубоко разобщена, какой-либо общей иден-
тичности там не чувствуется. Отношения между крупнейшими стра-
нами более чем сложные, но от усугубления конфликтов спасает эконо-
мическая взаимозависимость. По этому параметру Азиатско-Тихооке-
анский регион впереди многих, одна из наиболее обсуждаемых тем — 
свобода торговли, ведь именно азиатские страны, и не только Китай, 
оказались главными бенефициарами глобализации. Однако, как пока-
зывает история, тесные экономические взаимосвязи — не гарантия от 
резких обострений, особенно когда одна страна региона рассматрива-
ется как не просто локальный лидер, а чуть ли не претендент на миро-
вое господство. Во всяком случае, Китай достиг масштаба, когда любое 
его действие вызывает у всех остальных подозрение, даже если гигант 
ничего плохого не имел в виду.

Что все это означает для Москвы?
Во-первых, в  Азии действительно нужна стратегия  — отдельная 

и  тщательно разработанная. При таком переплетении рисков и  воз-
можностей в непосредственной близости от наших границ отсутствие 
плана действий и четко выстроенной системы приоритетов просто фа-
тально. Не говоря уже о том, что так же, как 300 лет назад статус вели-
кой державы определялся прочностью позиций на Балтийском или 
Черном морях, теперь он зависит от Тихого океана.

Во-вторых, России необходимо использовать динамизм большой 
Азии для развития своей азиатской части. Речь идет не только о при-
влечении инвестиций или инициативы из соседних стран, хотя это са-
мо собой разумеется. Именно Сибирь и Дальний Восток могут стать тер-
риторией, где появятся перспективы экономического сотрудничества 
с Европой и Америкой. Сейчас Соединенные Штаты в экономическом 
плане вообще почти не существуют для России (и наоборот), а масштаб-
ные начинания с Евросоюзом, о которых говорили в середине прошло-
го десятилетия, заглохли по разным причинам  — и  политическим, 
и экономическим.

В-третьих, проект Евразийского союза, любимого детища Кремля, 
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нужно адаптировать именно под решение задач на восточном направ-
лении. Собственно, в программной статье Владимира Путина, которая 
положила начало идее евразийской интеграции, речь об этом шла — 
данный проект лишь первый шаг к реализации большого экономичес-
кого пространства, которое объединило бы рынки Европы и Дальнего 
Востока. На деле, правда, Таможенный/Евразийский союз восприни-
мается (а отчасти и является) способом создания экономической зоны 
вокруг России в противовес Европейскому союзу. Но это шаткая основа, 
поскольку бесконечная борьба за промежуточные страны (Украина 
и пр.) становится самоцелью, которая не способствует развитию, а ис-
тощает. Между тем страны Восточной Азии, начиная с Южной Кореи, 
напоминают о том, что тоже относятся к Евразии, если уж и говорить 
о подлинно евразийской интеграции, то с их участием. Понятно, что 
это будет уже другой проект, в котором России не удастся сохранить без-
условное доминирование. Но если считать, что Азия сейчас важнее Ев-
ропы, то встроиться в формирующуюся азиатскую архитектуру приори-
тетнее, чем бодаться с Евросоюзом за страны, не играющие заметной 
роли в глобальном раскладе.

Наконец, у Москвы есть возможность использовать свой политичес-
кий вес (не слишком большой в Азии, но достаточный, чтобы участво-
вать в сложной системе взаимного уравновешивания различных сил) 
и завоевать не ведущую, но как минимум одну из заметных ниш в ре-
гионе. Ситуация там настолько хрупкая и неопределенная, что Россия 
сейчас нужна практически всем. Китай, понимая, что дело идет к прак-
тически неизбежной эскалации противоречий с США, стремится зару-
читься тем, что отношения с  Россией не будут источником неприят-
ных сюрпризов, а  наоборот  — станут залогом устойчивости позиций 
Пекина. Япония, напротив, опасаясь дальнейшего подъема Китая, на-
щупывает новую основу в  контактах с  Россией  — проблему островов 
никто не отменял и не отменит, но ситуация в регионе заставляет бо-
лее гибко относиться к иерархии приоритетов. Южная Корея нуждает-
ся в России для того, чтобы преодолеть нынешний «островной» статус 
(изоляция от континентального массива из-за нерешенного североко-
рейского вопроса) и найти опору в отношениях с Китаем и  Японией. 
Индия тоже опасается увеличения влияния и военной мощи КНР, так 
что заинтересована в  том, чтобы Россия не становилась источником 
этого. Ну и так далее.

Азия начинает обретать новые контуры — и  в сфере безопасности, 
и с точки зрения места в мире, и в том, станет ли она неким целостным 
явлением с собственной философией развития. Ресурсный потенциал 
России, экономические нужды и политический спрос на ее возможнос-
ти дают шанс занять свое место. Но для этого нужно работать уже сегод-
ня, в противном случае новая Азия возникнет без нас.
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Как жить нельзя?
Kommersant.ru/Ogoniok, 30.09.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2275737

Почему юбилейный Валдайский форум был не похож на другие
В последний день 10-го Валдайского форума, перед вечерней кульми-

нацией в виде явления Владимира Путина, участники обсуждали идеи. 
Напитавшись содержательным разговором, все начали уже задумывать-
ся об обеде, когда ветеран клуба Фэн Шаолей задал свой фирменный «де-
тский вопрос» (профессор из Шанхая, присутствовавший на всех 10 засе-
даниях, умеет заглянуть прямо в корень). «Спасибо огромное за замеча-
тельную дискуссию и  такие разные точки зрения,— учтиво сказал ки-
тайский гость.— Но скажите, пожалуйста, а  вас что-то объединяет?» 
Алексея Кудрина, Александра Проханова и Сергея Караганова, находив-
шихся на сцене, эта простая формулировка, кажется, несколько озадачи-
ла, и отвечать они принялись после некоторой паузы, причем бывший 
министр финансов вначале так и не нашел ничего общего с сидевшим 
рядом прозаиком. Проханов оказался более великодушным, заметив, 
что ораторов сближает стремление сохранить государство...

Юбилейный Валдай вызвал большой интерес, но в  центре внима-
ния оказались, как водится, броские детали. Как Владимир Путин об-
ратился к  оппозиционно настроенным Ксении Собчак и  Владимиру 
Рыжкову (уменьшительно-ласкательно), звали или нет организаторы 
Навального, кто пойдет баллотироваться в 2018 году (все выступавшие 
официальные лица опровергли, а президент игриво «не исключил»), 
дали ли «ярлык» на новосибирское мэрство Илье Пономареву и пр. Все 
это, конечно, украшало действо, но суть его состояла совсем не в этом, 
а как раз в том, о чем спрашивал китаец.

Красной нитью через все обсуждения проходила тема поиска новой 
идентичности России, а отправной точкой для дискуссий служила кон-
статация, практически никем не оспариваемая,— за 20 с лишним лет 
после распада СССР страна полностью исчерпала те идейные ресурсы, 
с которыми она входила в трансформацию. От советского не осталось 
практически ничего, кроме потускневшей риторики и  все более абс-
трактной ностальгии. Постсоветское же время дискредитировало едва 
ли не все понятия, вызывавшие энтузиазм на рубеже эпох, привело 
к разобщению и разочарованию.

Главным дефицитом (в этом, правда, Россия не одинока, а скорее на-
ходится в общемировом тренде) является картина будущего — если не 
реального, то хотя бы желаемого. Ведь самое пугающее даже не в том, 
что грядущее туманно и непредсказуемо, а в том, что непонятно, о чем 
мечтать. Рецепты прошлого явно больше не применимы, образцы во
вне, на которые было принято ориентироваться, сами теряют опору 
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и  уверенность в  правильности пути. Сирийский зигзаг, случившийся 
буквально накануне Валдая и потому беспрестанно всплывавший в раз-
говорах, только подчеркнул, насколько растеряны ведущие мировые иг-
роки. Ход России оказался востребованным, потому что никто не знает, 
что делать, а идея Москвы позволяет отложить принятие решений.

В выступлении Владимира Путина каждый услышал то, что хотел. 
Одни — жесткое отвержение гегемонии Запада, причем теперь уже не 
только политической, как в мюнхенской речи 2007 года, а морально-
нравственной. Другие  — махровый консерватизм. Третьи  — призыв 
к  единению, диалогу либералов с  левыми, а  представителей разных 
культур друг с другом, причем отдельного недоброго слова удостоился 
национализм как источник многих бед. Четвертые — намерение при-
нять и понять всю историю страны без изъятий, но при этом не стре-
миться найти в ней буквальных моделей для развития. Пятые — напо-
минание о  том, что у  российской идентичности есть универсальный 
источник — это великая русская литература XIX века, которая соединя-
ла в  себе гуманистический пафос, самобытность, открытость миру 
и  патриотизм, укорененность в  собственной почве и  трезвую оценку 
окружающей реальности.

У меня в речи Владимира Путина свое «любимое место».: «К сожале-
нию, в истории нашей страны ценность отдельной человеческой жиз-
ни часто была невелика. Слишком часто люди оставались лишь средс-
твом, а не целью и миссией развития. У нас больше нет не только пра-
ва, но и возможности бросать в топку развития миллионы людей. Нуж-
но беречь каждого. Именно образованные, творческие, физически и ду-
ховно здоровые люди, а  не природные ресурсы или ядерное оружие, 
будут главной силой России этого и последующего веков».

Последняя фраза — не образ будущего, но, по крайней мере, призна-
ние того, что для этого будущего необходимо. Международные отноше-
ния меняются. Военная сила остается гарантией безопасности и  не-
прикосновенности, но перестает быть залогом успеха, лидирующего 
места в иерархии. Главная конкуренция разворачивается в другой сфе-
ре — за людей, способных создавать новое в технологической и идей-
ной сфере, за умы. Иными словами — за качество человеческого потен-
циала. Век мобилизаций прошел, «топку развития» не разжечь, госу-
дарства уже не заставят граждан обслуживать себя, как это бывало в ХХ 
веке,— невозможно ни перекрыть каналы оттока кадров, ни рассчиты-
вать на демографический взлет. Профессионалам, способным на твор-
ческую самореализацию, двери открыты везде — и на Западе, и на Вос-
токе, ведущие страны Европы, Азии и Америки соревнуются за то, что-
бы предложить им лучшие условия для жизни и работы. И если россий-
ская власть в кои-то веки заявляет, что людей надо беречь (нетипичное 
поведение, если смотреть на историю), то неважно, под какими идео-
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логическими лозунгами это произойдет, пусть даже и весьма консерва-
тивными. Владимир Путин напомнил, что «сбережение людей» — это 
идея, с  которой 20 лет назад вернулся в  Россию Александр Солжени-
цын. В ту пору, кстати, оказавшийся ненужным и невостребованным 
на родине.

Саму по себе валдайскую речь Владимира Путина вряд ли стоит 
считать переломным моментом. Даже если российское государство 
в лице его верховных правителей всерьез решило менять концепцию 
развития в пользу человека, потребуется время, чтобы в это повери-
ли. Но Валдайский форум 2013 года действительно обозначил опреде-
ленную веху. Когда-то символом времени стал фильм Станислава Го-
ворухина, нынешнего фронтмена «Народного фронта», под названи-
ем «Так жить нельзя» — в модном тогда чернушном стиле описания 
тупика. Сегодня вновь укрепляется то же чувство — так жить нельзя. 
Но в  отличие от безысходного пафоса говорухинского кино конца 
1980-х сейчас осознание того, что продолжение текущей линии бес-
перспективно, порождает попытку сформулировать какую-то новую 
концептуальную основу. И это стремление может сплотить «здоровые 
силы» во имя будущего.

Едва ли эту основу удастся построить исключительно на консерва-
тивных посылах, которые провозглашает президент России. Молодому 
поколению всегда и везде свойственно стремление к гибкости и пере-
менам, тем более сейчас, когда мир открыт и доступен для мало-маль-
ски активного человека. Поэтому консервация возможна лишь на вре-
мя. Путинский консерватизм — попытка зафиксировать хотя бы отно-
сительно стабильную и пока еще довольно благополучную (хотя и все 
более хрупкую) ситуацию. Как и многие представители его поколения, 
Владимир Путин очень боится навредить непродуманными действия-
ми  — еще свежо в  памяти, чем закончились эксперименты Михаила 
Горбачева, задуманные с самыми добрыми намерениями. Но в безгра-
ничном океане неопределенности, каким является современный мир, 
законсервировать что-либо можно лишь ненадолго.

Лет пять назад, тоже на заседании Валдайского клуба, профессор 
Фэн также задал «детский» вопрос. На дискуссии, в  которой видные 
умы разных направлений глубокомысленно рассуждали о  путях Рос-
сии — в разные стороны в зависимости от идеологической принадлеж-
ности, он взял слово и, опять-таки вежливо восхитившись глубиной 
мыслей россиян, которой китайцам, мол, еще учиться и учиться, спро-
сил: «А все-таки, наши дорогие российские друзья, мы не понимаем, 
чего вы хотите-то?»

России пришла пора формулировать, чего она хочет. Этот вопрос 
стоит перед всеми  — и  Америкой, и  Европой, и  Китаем, и  другими. 
И повсюду начинается серьезный разговор на эту тему. Россия до сих 
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пор отставала, но, может быть, юбилейный Валдай дал импульс к то-
му, чтобы постараться догнать остальных.

Самоутверждение от противного
Kommersant.ru/Ogoniok, 09.09.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2269757

...И тогда, отвечая на упрек оппонента, Барак Обама сказал: «Я вы-
ступил против войны, несмотря на политический риск, и заявил, 
что мы не только не знаем, во что она обойдется, какова будет стра-
тегия ухода, как это повлияет на наши отношения со странами ми-
ра, и насколько убедительны наши разведданные, но мы еще и не 
закончили свою работу в Афганистане»

Золотые слова. Только произнесены они не осенью 2013 года о  Си-
рии, а 5 лет назад, осенью 2008-го, на первых дебатах кандидатов в пре-
зиденты, когда Обама противостоял сенатору-республиканцу Джону 
Маккейну. И речь идет, естественно, об иракской войне — к тому мо-
менту предельно непопулярной, несмотря на относительный успех по 
стабилизации ситуации, достигнутый за предшествующие два года. 
Маккейну, который на деле никогда не был поклонником Джорджа Бу-
ша-младшего, приходилось заниматься безнадежным делом  — защи-
щать уходящую администрацию на фоне острого экономического кри-
зиса и тотальной усталости американцев от любых заграничных начи-
наний. Обама же обладал форой перед всеми — как человек на Капито-
лийском холме совсем новый (сенатор всего лишь с 2005 года), он не нес 
ответственности за прошлые грехи. Непричастность чернокожего по-
литика ни к вашингтонскому истеблишменту, ни к политическим ди-
настиям сработала в его пользу — он стал символом обновления, к ко-
торому стремились многие американцы. Тот факт, что Обама и  вне-
шне, и по своему происхождению, и по манере себя вести совершенно 
нетипичен для кандидата в президенты, превратил его в олицетворе-
ние политика будущего, идущего на смену закосневшей элите. Иными 
словами, от него ждали, что он все сделает по-другому.

Еще годом раньше, летом 2007-го, Барак Обама, в  ту пору просто 
один из полудюжины желающих завоевать номинацию Демократичес-
кой партии на право побороться за Белый дом, опубликовал програм-
мную статью по внешней политике в журнале Foreign Affairs. «Реши-
тельный дипломатический настрой, опирающийся на весь спектр инс-
трументов американской мощи — политической, экономической и во-
енной,— может привести нас к успеху, даже если речь идет о таких дав-
них соперниках, как Иран и  Сирия,— писал Обама.— Дипломатия 
в сочетании с давлением способна отвратить Сирию от ее радикальной 
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повестки дня и  направить в  более умеренное русло, что, в  свою оче-
редь, поможет стабилизировать Ирак, изолировать Иран, освободить 
Ливан от хватки Дамаска и  обеспечить бόльшую безопасность Израи-
лю».

«Несомненно, никакая внешняя политика не будет успешной, если 
американский народ не понимает ее и не чувствует, что ее успех для 
него важен, если он не уверен в том, что правительство слышит его опа-
сения»,— предупреждал Обама. Ну и наконец: «Америке не удастся от-
ветить на угрозы этого века в одиночку, а мир не справится с ними без 
Америки».

Прошло 6 лет. Барак Обама, успевший еще и стать нобелевским лау-
реатом, стоит перед необходимостью развязать военную акцию против 
Сирии, уже второй ближневосточной страны за период президентства. 
Ни внятная цель, ни масштаб кампании неясны. Население ее не под-
держивает и, что хуже, все меньше понимает действия главы государс-
тва. Последствия и  возможные издержки неопределенны. Клич Ва-
шингтона совместно покарать злодейский режим повис в  воздухе  — 
никто из союзников вроде бы открыто не возражает, как это было в ирак-
ском случае, но и активной действенной поддержки почти никто ока-
зывать не собирается. Шансов получить легитимацию в  Совбезе ООН 
нет. Президент США знает, что операция не просто рискованна, но, ве-
роятнее всего, принесет обратный результат, спровоцировав неуправ-
ляемую цепную реакцию в  регионе. И  вот при всем этом он обречен 
сделать шаг (и не один) в сторону эскалации, даже согласиться с пре-
словутым сенатором Маккейном, что точечной атакой, которой хотел 
бы ограничиться Обама, не обойтись, вмешавшись, нужно уже доби-
ваться результата.

Почему президент так далеко ушел от своих намерений и обещаний 
второй половины 2000-х? Есть две составляющие причин — объектив-
ная и субъективная.

Объективно Обаме выпало тяжелое время. Международная система 
подошла к переломному моменту, уже невозможно закрывать глаза на 
то, что устойчивого порядка после холодной войны так и не возникло, 
а тесная взаимозависимость всех ни в малейшей степени не означает 
целостности глобального мира. Напротив, оставаясь неразрывно свя-
занным, он фрагментируется, и отдельные части ведут себя непонятно 
и непредсказуемо. Барак Обама лучше других в американском истеб-
лишменте понимает, насколько изменилась планета и до какой степе-
ни не работают прежние методы влияния на процессы и управления 
ими. Совокупная сила Соединенных Штатов почти беспредельна, но 
все менее эффективна, поскольку ее применение зачастую имеет об-
ратный эффект. Отсутствие стратегического видения связано не с низ-
ким качеством прогноза и аналитической работы, а с невозможностью 
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угадать направление развития в принципе. И все это ставит крест на 
амбициозных планах целенаправленного обновления внешней поли-
тики, адаптации ее к меняющимся условиям, хотя необходимость это-
го глава государства осознает очень отчетливо.

По натуре Обама не любит насилия и идеологического догматизма 
по той причине, что и то, и другое загоняет в ловушки, безвыходные 
положения. Однако в специфических условиях глобального лидерства 
США и американской политической культуры эти качества восприни-
маются как нерешительность и оппортунизм, что крайне пагубно для 
репутации.

Понимание необходимости перемен и  адекватное восприятие ре-
альности — условие необходимое, но недостаточное для прокладыва-
ния нового курса. Обаме, несмотря на ораторские таланты, не хватило 
умения убеждать — ни внешних, ни внутренних собеседников. Карди-
нальные изменения установок, а именно это нужно для «обновления 
американского лидерства» (название статьи 2007 года), требует способ-
ности создавать широкий консенсус в  свою поддержку. Изначально 
считалось, что как раз это — конек чернокожего президента, который 
начинал свою политическую карьеру «организатором сообществ» — об-
щественной работой, в процессе которой людей привлекают к какой-то 
деятельности не принуждением, а убеждением. Но на практике оказа-
лось, что Обама — один из наиболее поляризующих лидеров, раскол об-
щества и политического класса усугубился.

Пожалуй, главная причина неуспеха Барака Обамы в том, что вне-
шнеполитический контекст для него вторичен по сравнению с задача-
ми по внутренним преобразованиям Америки, которые он хотел бы 
сделать своим историческим наследием. Внутренняя политика всегда 
сильно сказывалась на международном поведении Соединенных Шта-
тов, но при Обаме это превратилось в норму — отчасти по его вине, от-
части из-за страстного желания республиканцев его ослабить. Обаме 
нужно доказать собственную дееспособность (то есть готовность вое-
вать) в сирийском вопросе, потому что если он этого не сделает, то ста-
нет в глазах оппонентов безвольной «хромой уткой», которую не будут 
слушать ни по вопросам здравоохранения, ни в том, что касается со-
кращения долга или мер по преодолению бедности и развитию образо-
вания. Получается, что издержки воздержания от боевых действий, 
с точки зрения Обамы, выше, чем от вероятного увязания в ближневос-
точном болоте. Поэтому очередная война в регионе меньшее из зол, хо-
тя и  противоречит всем его установкам и  присущему ему здравому 
смыслу.

«Мы не можем ни изолироваться от мира, ни попытаться угрозами 
добиться послушания. Нам следует вести мир за собой делом и собствен-
ным примером»,— писал Обама в той же программной статье. Парадок-
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сально, но наиболее негативные проявления американской гегемонии 
стали заметны не тогда, когда Америка могла добиться почти всего, че-
го хотела, а теперь, когда ограниченность ее возможностей все очевид-
нее. Оставаясь самыми сильными, но более не ощущая себя таковыми, 
США, похоже, могут нанести и себе, и окружающим даже больший урон 
нынешней непоследовательностью, чем прежним самоуверенным уп-
рямством. Когда «собственный пример» никуда не ведет, остается вто-
рая часть фразы — мы не можем ни отстраниться от других, ни заставить 
их делать то, что мы хотим. Печальный итог «обновления».

Будь что было
Kommersant.ru/Ogoniok, 15.07.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2219495

Ситуация в Египте балансирует на грани гражданской войны. Како-
ва будет развязка, предсказать невозможно. И на этом фоне стано-
вится очевидным: российский консерватизм в подходе к Ближнему 
Востоку оказывается более выигрышным, чем стремление оседлать 
перемены

Когда в начале 2011 года казавшийся вечным режим Хосни Мубарака 
рухнул, российская реакция удивляла мир своей медлительностью. 
Многолетний президент Египта никогда не был особенным другом 
Москвы, оставаясь стопроцентно лояльным Вашингтону. Так что при-
чин лить по нему слезы у Кремля и Смоленской площади не было, но 
общая неприязнь к революциям, присущая современному российско-
му истеблишменту, не позволяла приветствовать триумф народной во-
ли. И западные, и арабские коллеги тогда пожимали плечами: нельзя 
же быть такими негибкими и  не думать о  будущем. В  американской 
интерпретации это звучало, как всегда, более живописно: Россия ока-
зывается на «неправильной стороне истории», настороженно относясь 
к демократическому прорыву на Ближнем Востоке.

История, однако, коварна, свою «правильную сторону» она сама 
стремительно меняет. Демократически избранного президента-исла-
миста от власти отстранили те же генералы, которые два с половиной 
года назад избавились от светского диктатора. Хотя произошедшее яв-
ляется классическим военным переворотом, все стараются не произно-
сить этих слов, потому что тогда получится «неправильная сторона». 
Впрочем, что будет дальше — тоже непонятно, поди угадай, какие си-
лы будут выражать «волю народа» еще через полгода.

Политика России на Ближнем Востоке эпохи бурных перемен  — 
предмет постоянных дискуссий. Есть ли у Москвы сформулированные 
интересы и какую роль она там сегодня играет?
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Эту политику можно условно разделить на две составные части  — 
страны, где имеется перспектива внешней интервенции, и  те госу-
дарства, проблемы которых решаются в рамках национальных границ. 
(Последнее, конечно, условно, сегодня любая граница проницаема, но 
все же степень вмешательства различна.) К первой категории относят-
ся Ливия и Сирия, ко второй — Египет, Тунис, Йемен.

В первом случае Россию прежде всего заботят вопросы, связанные 
с базовым понятием международных отношений — суверенитетом. Тот 
факт, что во время ливийской кампании Москва неожиданно для всех 
отступила от своей традиционной позиции невмешательства, стал не 
началом новой тенденции, а, напротив, катализатором предельно 
жесткой и неуступчивой позиции впоследствии. Чем бы ни руководс-
твовался президент Дмитрий Медведев, принимая решение не блоки-
ровать силовое вмешательство, результат только убедил всех в ошибоч-
ности этого шага. Курс по сирийскому вопросу, ни на йоту не сдвинув-
шийся за два с лишним года, призван продемонстрировать раз и на-
всегда — модель, когда внешние силы решают, кто «прав» в гражданс-
кой войне, а потом помогают «правым» победить, больше не пройдет.

К собственно Ближнему Востоку этот подход прямого отношения не 
имеет. России важнее утвердить — где угодно — тип урегулирования 
такого рода конфликтов без очевидного вмешательства. Как это скажет-
ся на перспективах присутствия в регионе, не так уж важно, ведь в от-
личие от СССР Российская Федерация не играет по всему глобусу в по-
пытках ущучить Америку и  откусить кусочек ее сферы влияния. Это, 
кстати, еще одно распространенное заблуждение — что в Сирии Россия 
сознательно и целенаправленно противостоит США, просто из принци-
па. Точнее, принцип есть, но он связан не с антиамериканской одер-
жимостью, а с глубоким убеждением, что подход Запада в корне непра-
вильный. И соответственно ожидать изменения российской позиции 
под воздействием прагматических аргументов (его все равно свергнут, 
а вы останетесь ни с чем) не приходится — в данном контексте Россию 
больше устроит проиграть по конкретному поводу, чем отступить от 
определенной линии поведения. Как ни парадоксально, но такое 
упорство находит отклик, в  США и  Европе все чаще приходится слы-
шать, что лучше уж такая стратегия (по мнению европейцев и амери-
канцев совершенно неправильная, но последовательная), чем никакой 
вовсе, как у Вашингтона и ведущих столиц Старого Света.

«Сила» российской позиции на Ближнем Востоке, точнее, ее пре-
имущество перед Соединенными Штатами, заключается в том, что Рос-
сия может в  любой момент уйти из региона. Цели такой нет, и  если 
возможно сохранить там присутствие и влияние — это прекрасно. Но 
если невозможно — это не катастрофа для внешней политики России, 
которая все больше фокусируется на сопредельных территориях Евра-



426

зии. Америка не может себе такого позволить: уж очень много завязано 
на энергетику, интересы Израиля и иранский вопрос, а от его решения 
зависит имидж США как мирового лидера. Вашингтону поэтому при-
дется постоянно ловить ускользающую «правильную сторону исто-
рии».

Россия видит ближневосточные события, в том числе «мирные», как 
в  Египте, сквозь призму собственного специфического опыта послед-
ней четверти века. Современное российское общество не верит в рево-
люции: слишком много было потрясений, надежд, которые оказыва-
лись иллюзиями, и  разочарований. Ценность стабильности разделя-
ют — пока — и верхи, и низы. На эйфорию восторженных толп рядовой 
российский наблюдатель смотрит крайне скептически, зная, чем все 
это обычно кончается, а  руководство  — с  явной неприязнью, вольно 
или невольно проецируя разрушительную стихию на собственную вот-
чину, поэтому всякие рассуждения о «сторонах истории» в России вы-
зывают в лучшем случае иронию. Собственно говоря, результаты пре-
образований в странах «арабской весны» не дают оснований для опти-
мизма — ни в одной из них.

Это не значит, что Россию вовсе не волнует происходящее. Расста-
новка сил на Ближнем Востоке стремительно и необратимо меняется, 
правда, станция назначения совершенно непонятна. Первая револю-
ция в Египте, а это самая населенная арабская страна, традиционно за-
дающая тон, была прорывом политического ислама, обещавшим его 
дальнейшую экспансию. Возможно, и за пределы региона, а это уже не-
далеко от границ России. Вторая революция вроде бы ломает тренд, 
разворачивая все назад. Волна изменений прокатывается то туда, то 
обратно, затрагивая все страны. Смена президента в Иране — пример 
того, как правящий режим умело «стравил» давление в «котле», сняв 
накопившееся общественное напряжение. Выступления в  Турции  — 
неприятный сюрприз для самонадеянных властей, показавший преде-
лы их влияния. Ирак — рост насилия и угрозы дезинтеграции. Сирия — 
кровавый тупик, когда ни одна сторона не может ни победить, ни от-
ступить. Тунис — пример относительно успешного (на фоне остальных) 
маневрирования исламистов, понявших, в отличие от египетских кол-
лег, что политическое игнорирование меньшинств  — путь опасный. 
Ливия — мрачная безнадежность...

Год назад едва ли не общим местом было мнение, что Россия, безу-
словно, проиграла от «арабской весны». Уходят ее последние союзни-
ки, оставшиеся в наследство от СССР, их преемники относятся к Моск-
ве враждебно, а тем, кто настроен нейтрально, России нечего предло-
жить. Сегодня все это выглядит несколько иначе. Революционные «ис-
тории успеха» разочаровывают. Башар Асад, крушения которого ожи-
дали еще в  2011 году, по-прежнему у  власти. Шиитской Иран, 
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в поддержке которого упрекают Москву, ведет вполне успешную игру, 
противостоя давлению Запада и суннитского мира, несмотря на внут-
ренние сложности и  жесткие экономические санкции. Отношения 
Москвы и Анкары, несмотря на острые разногласия по Сирии, остают-
ся хорошими. С Израилем сохраняется вполне рабочий контакт, и хотя 
оценки разные, взаимное понимание на высоком уровне. Да и умерен-
ные арабские режимы, давно уже не испытывающие энтузиазма в свя-
зи с сирийской эпопеей и опасающиеся перетекания дестабилизации 
к ним, считают позицию России если не правильной, то логичной.

Сегодняшняя Россия придерживается крайне консервативного под-
хода к  международным делам, исходя из того, что любое изменение 
статус-кво  — к  худшему, а  если он и  меняется  — главное не спешить 
с оценками и действиями. Лучше выждать. В эпоху хаотических пере-
мен такой взгляд может оказаться более выигрышным, чем бесконеч-
ная суета в попытках угадать «правильную сторону истории».

Парикмахерская для поросят
Kommersant.ru/Ogoniok, 01.07.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2218952

Мировой политический сезон отмечен всеобщим раздражением
Залихватская история беглого контрактника АНБ Эдварда Сноудена, 

вобравшая в  себя как будто сразу несколько известных голливудских 
сюжетов, стала ярким завершением мирового политического сезона — 
2012/13. Пафос и  циничный расчет, фарс и  драма перемешаны здесь 
очень густо. Символом же происходящего эту эпопею делает ее безна-
дежная неоднозначность. Мнения о Сноудене полярны и непримири-
мы: для одних герой гражданского общества, бросивший вызов левиа-
фану-государству, для других банальный предатель  — то ли чей-то 
агент, то ли очередной Герострат. Обе позиции аргументированы, пе-
реубедить сторонников каждой из них невозможно.

Если пытаться выделить лейтмотив прошедшего периода осень  — 
лето, то он именно в  этом  — неспособности примирить крайности, 
найти золотую середину. Главное событие, точнее, нескончаемый про-
цесс — гражданская война в Сирии, которой не видно конца и края. Все 
здесь перепутано. Противостояние граждан и автократии. Столкнове-
ние конфессий. Геополитическое соперничество региональных дер
жав. Попытки крупных стран то ли нагреть на нем руки, то ли мини-
мизировать урон, то ли имитировать свою лидирующую роль в  гло-
бальной политике. Узел противоречий аккумулирует такую массу не-
гативной энергии, что конфликт даже и  не думает затухать. Как ни 
страшно это звучит, сирийское общество, похоже, должно само «насы-
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титься» этой войной, ощутить приближение кромки обрыва, за кото-
рым национальная катастрофа станет необратимой. Только тогда раз-
говоры о  мирном процессе и  новой политической модели обретут 
смысл, возможно, востребуется и внешнее посредничество. Пока вне-
шние силы ведут себя как на ярмарке амбиций, заботясь не о прекра-
щении междоусобицы, а о том, чтобы «правильная», «своя» сторона не 
проиграла.

Россия и США, которые самонадеянно вызвались организовать мир 
в Сирии, ведут себя довольно высокомерно, создавая впечатление, что 
именно от их договоренностей (или недоговоренностей) зависит судь-
ба этой страны. После десятилетий репрессивного правления, которое 
скоро, возможно, будут вспоминать как золотую эпоху, сирийцы сра-
жаются за размежевание, не за объединение. Внешний фактор, конеч-
но, имеет значение, но реально все решается на фронтах сирийской 
бойни, и  не Москве с  Вашингтоном под силу привести противников 
к столу переговоров.

Европейский союз в  очередной раз доказал в  сирийском вопросе, 
что единства в нем нет и не предвидится. Компромисс, достигнутый 
ЕС в связи с оружейным эмбарго, даже крайне проевропейский брюс-
сельский портал EUobserver назвал отвратительным. Евросоюз просто 
договорился о том, что каждый делает что хочет по части поставок воо-
ружений повстанцам, занять какую-либо позицию он оказался не в со-
стоянии. Единая Европа в минувшие месяцы обозначила стремление 
к  консолидации, но за счет разъединения, расхождения интересов. 
Германия демонстративно размазала по стенке Кипр, припечатав при-
говором: кипрская экономическая модель не имеет права на существо-
вание (слова министра финансов Вольфганга Шойбле). Когда 5 лет на-
зад Никосия присоединялась к евро, ровно та же модель возражений не 
вызывала.

Берлин продемонстрировал всем отстающим — Италии, где каждый 
четвертый голосовал на выборах за комика; Испании, погрязшей в дол-
гах; Греции, барахтающейся в болоте жестких условий санации, и про-
чим,— что игры закончились, началась, по выражению российского 
международника Сергея Караганова, «борьба за Европу по-жесткому». 
Понять можно — рано или поздно кому-то придется брать на себя от-
ветственность. Но в случае с Германией это чревато — весь сонм исто-
рических аллюзий, связанных с германским доминированием, немед-
ленно восстает из шкатулки под названием «историческая память». 
Очевидно, что через несколько лет ЕС будет совсем другим и  тоже за 
счет расслоения  — на страны разных категорий с  разными правами 
и возможностями. Как удастся примирить это с философией солидар-
ности и равноправия, лежащей в основе европейской идеи второй по-
ловины ХХ века, непонятно.
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А пока идея размежевания торжествует. Референдум о выходе из ЕС 
обещает Лондон. Плебисциты о  суверенитете запланировали Катало-
ния и Шотландия. Франция куда-то потерялась — ее сцепка с Германи-
ей как будто бы больше не работает. А на вопрос, почему мнение Пари-
жа, традиционно самое весомое в том, что касается европейского буду-
щего, сейчас практически не слышно, тамошние интеллектуалы отве-
чают: а вот зато в Мали мы победили террористов.

Америка переживает секвестр, автоматическое сокращение госу-
дарственных расходов в связи с тем, что администрация и конгресс не 
смогли договориться полюбовно. Обама победил на выборах, но не яв-
ляется объединяющей фигурой, наоборот. США ищут новые формы 
обеспечения мирового лидерства, а для этого пытаются выстроить при-
оритеты. Нежелание вмешиваться во все подряд, которое демонстриру-
ет президент, многими интерпретируется как слабость, от Вашингтона 
по инерции ждут способности быть везде и повсюду играть решающую 
роль. Обама же полагает, что сначала надо разобраться с ворохом уже 
имеющихся проблем, прежде чем накапливать новые. На фоне возде-
ржания по другим фронтам весьма напористой выглядит идея созда-
ния Трансатлантического торгового и  инвестиционного партнерства 
между Северной Америкой и Европейским союзом, предложенная Бе-
лым домом. По сути, это воссоздание единого политического Запада 
эпохи холодной войны на новых основаниях. Получится или нет — во
прос открытый, но если да, то перед Россией встанет очень сложная 
проблема: как вести себя по отношению к  новому экономическому 
монстру?

Ближний Восток продолжало лихорадить, а  волны народного воз-
буждения прокатываются по миру, захватывая не только очевидно про-
блемные страны, но и тех, кого принято зачислять в восходящие звез-
ды. Индия, Турция и Бразилия, каждая по своим причинам, но оказа-
лись охвачены совершенно непредвиденными протестами. По конт-
расту удивительно спокойно прошли президентские выборы в Иране — 
высшему руководству удалось умело «стравить» давление в общественном 
котле, содействовав приходу к власти умеренного и авторитетного че-
ловека. Китай же пережил, пожалуй, самую нервную смену власти со 
времен Дэн Сяопина — все прошло гладко, но опасались не на шутку: 
а вдруг что?

Россия в этом сезоне, надо признать, шла довольно прямым путем, 
избежав обычно свойственных ей виражей. Владимир Путин последо-
вательно реализовывал положения своей предвыборной программы, 
изложенной в серии статей в начале прошлого года. В международной 
части действия Кремля особенно четко отражают то, что было написа-
но. Путин обрисовал внешний мир как пространство неуправляемое 
и  непредсказуемое, где ведущие игроки действуют иррационально, 
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как будто специально расшатывая остатки порядка. А поскольку грань 
между внешним и  внутренним истончается сегодня донельзя, турбу-
лентность вовне угрожает с таким трудом восстановленной стабильнос-
ти внутри. Поэтому надо защищаться, отгораживаться от града вне-
шних импульсов, в том числе от «противоправной мягкой силы», о ко-
торой писал тогда кандидат в президенты. Все происходившее в пос-
ледние месяцы — в русле этой идеи.

При этом российское общество и государство — вполне в духе миро-
вого разъединительного тренда — не консолидируются, а наоборот. Яв-
ный конфликт между искусственно культивируемым традиционализ-
мом (либо его имитацией) и фрондой прогрессистского меньшинства, 
опора власти на большинство с  отчуждением активной прослойки  — 
рамка событий.

Если суммировать мировую атмосферу, преобладающим ощущени-
ем будет раздражение. Оттого, что ничего не получается так, как заду-
мано, что различные сегменты обществ ни о чем не могут договорить-
ся и все недовольны результатом, хотя и по разным причинам.

Владимир Путин, который любит неожиданные метафоры, отвечая 
на вопрос о Сноудене, сравнил борьбу с правозащитниками со стриж-
кой поросенка: шерсти почти нет, один визг. Это правило, вероятно, 
не универсально: внутри страны власти не склонны руководствоваться 
такой максимой. Но сам образ подходит и к положению дел на между-
народной арене вообще: визг повсюду, а толку никакого. Хотя ожида-
ние больших перемен усиливается.

Ни надежд, ни разочарований
Kommersant.ru/Ogoniok, 03.06.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2198659

Чего ждать от встречи президентов России и США в Северной Ир-
ландии

Барак Обама и  Владимир Путин встречались дважды. Сначала ле-
том 2009 года, когда президент США приехал в Москву и нанес визит 
российскому премьер-министру, который до этого два срока отслужил 
в должности главы государства. Потом летом 2012-го, когда Владимир 
Путин снова в ранге президента приехал на саммит «двадцатки» в мек-
сиканский Лос-Кабос.

В первый раз встреча превратилась в развернутый монолог под икру 
и самовар, которыми почему-то решили позабавить гостей. На вопрос 
Обамы о двусторонних отношениях собеседник ответил сорокаминут-
ным спичем, в котором убедительно изложил все, что он думает о по-
литике Вашингтона и в особенности об итогах правления Джорджа Бу-
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ша. Обама внимательно слушал, пообещал подумать, а с осени нача-
лась реальная перезагрузка — процесс дипломатического размена, в ре-
зультате которого отношения вышли из тупика второй половины 
2000-х.

Второй разговор проходил в  натянутой обстановке. Путин только 
что вернулся в  Кремль, отодвинув Дмитрия Медведева, с  которым 
у Обамы сложились неплохие отношения, а президентство начал с от-
каза приехать на саммит «восьмерки» в США, в гости к американскому 
визави. Все комментаторы отметили отсутствующие выражения лиц 
собеседников, однако итоговый документ стал шедевром корректнос-
ти — стороны аккуратно обошли все вопросы, которые могли вызвать 
противоречия, сконцентрировавшись только на том (немногом), что 
объединяет.

Фон третьего рандеву глав государств крайне неблагоприятный. 
В конце прошлого — начале этого года Москва и Вашингтон чуть не раз-
ругались в пух и прах по вопросам, не имеющим прямого отношения 
к реальной политике, скорее принадлежащим к сфере идеального. Пос-
ле этого наступила хрупкая стабилизация, когда на обоих берегах обоз-
начили, что ссориться окончательно не хотят. Если встреча в Северной 
Ирландии пройдет сдержанно и спокойно (на бурные объятия никто, 
конечно, не рассчитывает), то планка хотя бы не опустится дальше. Ес-
ли же станет понятно, что разговора не получилось, тенденция к эро-
зии отношений продолжится или даже убыстрится.

Комментаторы обожают рассуждать о «химии» встреч. Мол, образу-
ется «химия» между президентами, тогда и спорные вопросы сдвинут-
ся. Переоценивать личные контакты не стоит. Классический пример — 
Россия и США при Джордже Буше. Личные контакты Владимира Пути-
на и американского коллеги были вполне благоприятными, два лиде-
ра друг другу скорей симпатизировали. Что не помешало отношениям 
государств скатиться к уровню, наихудшему после холодной войны.

И все же, возможна ли химическая формула взаимопонимания меж-
ду Путиным и Обамой?

Если смотреть на жизненный путь обоих, то общее у них, пожалуй, 
одно. Ни Владимир Путин, выросший на улицах рабочего района Ле-
нинграда в не самой благополучной семье, ни Барак Обама, черноко-
жий полукровка экзотического происхождения, проведший детство по 
разным углам мировой периферии, не могли и  представить себе, до 
каких вершин они доберутся. То есть и тот, и другой — люди на полити-
ческом Олимпе случайные. В остальном они антиподы.

Обама  — выходец из низовой (по-английски говорят  — травяной, 
подчеркивая близость к почве) среды общественных активистов, став-
ший профессиональным политиком через работу в гражданском обще-
стве. Это заведомо публичная харизма — увлечь за собой людей от мел-
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кого местного сообщества до крупного избирательного округа или шта-
та, заставить их силой убеждения делать то, что тебе выгодно и нужно. 
Путин  — воспитанник закрытой кастовой организации, где публич-
ность, открытая политика если и не враг, то уж точно объект присталь-
ного и отстраненного наблюдения. К тому же структура построена на 
иерархии. Хотя взлет и Путина, и Обамы — результат фундаменталь-
ных перемен в общественных настроениях, направление их противо-
положное. Обаму избрали на волне стремления что-то изменить. Пути-
на — в условиях всеобщей усталости от беспрестанных изменений, же-
лания стабилизировать ситуацию.

Президент Обама — продукт мощного социального прогресса, кото-
рый совершила Америка в  последней трети ХХ века. Президент Пу-
тин — плод краха одной общественно-политической формации и по-
пыток соорудить другую. При этом оба они со всеми своими сильными 
и  слабыми сторонами, без сомнения, олицетворяют современное со-
стояние своих стран. И, что более интересно и существенно в рамках 
внешней политики, — они, каждый по своей причине, чутко улавли-
вают фундаментальные сдвиги, которые происходят в мире и которые 
не позволяют действовать так, как привыкли Америка и Россия.

Обама пришел на президентский пост, имея фору (после шлейфа не-
удач Буша) и убежденный в своей способности наладить диалог со все-
ми, кто нужен США. При этом он интуитивно понимал, что мир карди-
нально меняется и Соединенным Штатам тоже нужны новые подходы. 
Иллюзии насчет диалога быстро улетучились, стало понятно, насколь-
ко международные отношения отличаются по своей сути от работы по 
мобилизации соседей на строительство детской площадки (чем Обама 
занимался на заре своей карьеры). Но уверенность в необходимости ис-
кать другие пути осталась. И то, что критики Обамы называют его бес-
принципностью или слабостью (осторожный взгляд на конфликты, не-
желание вмешиваться без нужды, относительная индифферентность 
к вопросам демократии), на деле — убежденность в том, что окружаю-
щая среда так отличается от прежних времен, что отработанные рецеп-
ты могут давать противоположный результат. И пока обамовский Бе-
лый дом твердо стоит на примате медицинского принципа «не навре-
ди» — конечно, в той степени, насколько это вообще возможно в амери-
канской системе, где президент не всесилен, а идейная база «града на 
холме» непреодолима.

Путин тоже исходит из того, что с современным миром шутки пло-
хи. Его стремление встроиться в него на равноправных и выгодных для 
России условиях, которым было отмечено первое президентство и ко-
торое затухало во втором, к третьему сроку привело к выводу, что встра-
иваться бессмысленно. Сначала потому, что не хотят принимать, а по-
том все больше потому, что и встраиваться-то некуда. Система разру-
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шается, и Путин это очень чувствует, возможно, потому что у него, как 
и  у других российских политиков его поколения, главным событием 
жизни является именно распад — крушение СССР. Владимир Путин го-
раздо глубже и острее большинства западных политиков понимает, на-
сколько все взаимосвязано и как опасно предпринимать решительные 
действия, не задумываясь всесторонне о последствиях. Отсюда его ис-
кренняя приверженность статус-кво, это касается как внешней, так 
и внутренней политики: лучше вообще ничего не трогать, любое вме-
шательство с целью инноваций чревато коллапсом...

У российского президента, правда, есть еще и обостренное чувство на-
ционального престижа, который он готов отстаивать почти любыми спо-
собами,— по той же причине: он считает, что Россия была слишком уни-
жена событиями 1990-х, чтобы идти на какие-то уступки сегодня. Мол, 
лимит компромиссов исчерпан тогда. У Обамы другая ситуация: Амери-
ка, с  его точки зрения, столь велика, что может позволить себе и  пару 
шажков назад, в сторону гибкости — не убудет, лишь бы толк был. Для 
многих в США это унизительно, хотя обнаружить, где Обама отступил по 
какому-то существенному и принципиальному вопросу, едва ли удастся.

«Химии» между двумя президентами не появится. Но она и не нуж-
на. Важнее, что оба разделяют уверенность в том, что в сегодняшнем 
мире надо избегать лихих наскоков. Степень и характер рефлексии при 
этом разный, в полном соответствии с национальными стереотипами: 
у Обамы она излишне позитивная (несмотря на кажущуюся невыпол-
нимость, почти все возможно), а у Путина — чрезмерно фатальная (все 
к худшему). Оба при этом, в принципе, настроены на сделки, хотя ви-
дят их неодинаково. Ну и, пожалуй, главное. Несмотря на огромную 
власть, а Владимир Путин и Барак Обама относятся к числу самых мо-
гущественных людей мира (по-разному, конечно), два президента за-
висят от стихийно складывающихся обстоятельств значительно боль-
ше, чем способны на них влиять. Но в этом ни тот, ни другой никогда 
не признаются.

Клубная карта
Kommersant.ru/Ogoniok, 13.05.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2184639

В мае 1998 года Россия дебютировала в качестве полноправного чле-
на «восьмерки». И за минувшие 15 лет вошла практически во все меж-
дународные организации, в которые стремилась. Какова отдача?

Пятнадцать лет назад, в середине мая 1998 года, в Бирмингеме впер-
вые прошла встреча «Группы восьми» — так с того момента назывался 
неформальный форум ведущих промышленных стран, к которым при-
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соединилась Россия. За полтора десятилетия Москва стала не только 
участником практически всех международных клубов, но и накопила 
опыт председательства в большинстве из них. К штурвалу «восьмерки» 
Россия встанет в следующем году, причем уже во второй раз, а этой осе-
нью Санкт-Петербург принимает руководителей «двадцатки» — груп-
пы намного более модной сегодня. Заняла ли Россия место в когорте 
глобальных лидеров, стран, решающих судьбы мира?

Трудный путь к столу
Бирмингем-98 был важнейшей вехой для новой России. С момента рас-
пада СССР российский президент Борис Ельцин добивался того, чтобы 
страна стала членом эксклюзивных объединений, вернув себе симво-
лический статус великой державы. Фактическое признание его про-
изошло годом раньше, на встрече в Денвере, но официальное оформле-
ние все-таки случилось в Англии.

Ельцину, конечно, особенно льстил тот факт, что равным среди пер-
вых он стал именно во время британского «мандата». Прошлое предсе-
дательство Великобритании пришлось на 1991 год, и на саммит в Лон-
доне (в июле) по настоянию Гельмута Коля и Франсуа Миттерана в пер-
вый и, как оказалось, последний раз пригласили президента СССР Ми-
хаила Горбачева — в качестве специального гостя. Джордж Буш и Джон 
Мейджор отнеслись к приезду главы Советского Союза прохладно, ни 
о каком полноценном участии, конечно, и речи быть не могло, а страс-
тный призыв Горбачева оказать масштабную экономическую помощь 
перестройке повис в воздухе. На фоне стремительно нараставшего хао-
са в СССР желающих делать ставку на тогдашний Кремль не нашлось. 
Спустя ровно месяц после безрезультатной поездки генсека в  Лондон 
случился августовский путч, похоронивший единую страну и подтвер-
дивший правоту скептиков. Борису Ельцину, безусловно, было прият-
но присутствовать в качестве настоящего участника на форуме, на ко-
торый его некогда главного врага Горбачева пускали только как проси-
теля на порог.

Впрочем, история отчасти повторилась  — через три месяца после 
бирмингемского дебюта Россия объявила дефолт по своим долговым 
обязательствам и погрузилась в острейший экономический и полити-
ческий кризис. Иллюзия равного с остальными грандами статуса раз-
веялась очень быстро, когда российскому правительству пришлось 
срочно выпрашивать у западных стран финансовую поддержку, полу-
чив в итоге отказ.

Сейчас об этом странно вспоминать. Россия из должника давно пре-
вратилась в донора и обсуждает со странами, у которых прежде просила 
взаймы, как материально помочь единой европейской валюте или от-
дельным странам зоны евро. Владимир Путин еще на заре своего пре-
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зидентства справедливо счел, что мечтать о великодержавности, буду-
чи в долгах, бессмысленно, так что скорейшие выплаты стали приори-
тетом финансовой политики. В  2006 году Путин у  себя на родине 
в Санкт-Петербурге уже возглавлял высокое собрание, что стало следу-
ющим после Бирмингема шагом в  направлении желаемого статуса. 
И хотя совсем полноценного участия в финансово-экономической «се-
мерке» Россия так и не добилась (здесь Запад стойко держит оборону), 
сомнений в том, что она по праву принадлежит к самому престижному 
клубу планеты, давно не звучит. Правда, состояние дел в самом клубе 
и  обстановка вокруг него с  конца 1990-х кардинально изменились  — 
и не в пользу «восьмерки».

Превращение в шоу
В середине 1970-х, когда создавался механизм неформальных консуль-
таций ведущих экономик Запада, смысл заключался в максимально за-
крытом формате и предельно откровенных профессиональных дискус-
сиях о реальном положении вещей. По мере расширения (с изначаль-
ной «пятерки») и  повышения уровня всеобщего внимания встречи 
в  верхах постепенно превращались в  политическое шоу на публику. 
Включение России в активную работу совпало с окончательным сдви-
гом акцентов на мероприятие для камер и газетчиков. Российское учас-
тие не было тому причиной, но послужило катализатором процесса, 
начавшегося в силу общих перемен на международной арене. Глобали-
зация и коммуникационная открытость привели к тому, что в миро-
вой политике остается все меньше пространства для дискретного обще-
ния. А  чем прозрачнее среда, тем опаснее прямота в  высказываниях 
даже на закрытых, но многосторонних встречах — все равно что-то как-
то утекает. Ну а без откровенного обсуждения теряется и смысл собра-
ния, во всяком случае тот, что был заложен создателями формата.

С другой стороны, фундаментальные сдвиги в  глобальной расста-
новке сил привели к тому, что встречи узкого состава мало что дают. 
Россию некогда приняли в «восьмерку» исключительно по политичес-
ким причинам, чтобы не отталкивать, а то мало ли... Некоторое вре-
мя — в первой половине 2000-х — Москва пыталась играть роль послан-
ца незападного мира в  западном клубе. Однако с  какого-то момента 
стало ясно, что обсуждать мировые экономические перспективы без 
Китая просто невозможно. Принимать Пекин в  «восьмерку» неудоб-
но — вроде бы это сообщество демократий. Да КНР, кстати, туда нис-
колько и  не рвется. Появление в  разгар кризиса 2008 года «большой 
двадцатки» решило эту проблему  — возникла более чем легитимная 
площадка для разговора Китая с США, Евросоюзом (в основном в лице 
Германии), Японией (остальные в представительной группе составля-
ют важный, но все-таки антураж).
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Впрочем, мировым правительством «двадцатка» не стала. Сыграв 
полезную роль на первом этапе кризиса, когда сам факт сбора предста-
вителей 20 ведущих экономик оказал успокоительное действие, даль-
ше форум превратился в  довольно-таки протокольное мероприятие. 
Председатели каждый год предлагают масштабную повестку дня, на 
которой — фундаментальные проблемы мирового экономического уст-
ройства. Но на деле постоянно приходится отвлекаться на текущие ост-
рые кризисы, последние три года в зоне евро, так что любовно подго-
товленная программа для обсуждения идет прахом. Тем не менее каж-
дая страна, оказывающаяся у руля «двадцатки», старается использовать 
это для презентации себя как ответственной мировой державы. На сей 
раз очередь Москвы.

Умение себя подать
За последние годы Россия неоднократно выступала с инициативами по 
глобальным вопросам, однако развития они не получали. Договор о ев-
ропейской безопасности и  призывы прекратить использование сель-
скохозяйственной продукции для производства биотоплива, глобаль-
ный план борьбы с наркотрафиком из Афганистана, новые принципы 
энергобезопасности и международные конвенции, регулирующие ин-
тернет и авторские права. Все это если и привлекало внимание, то не-
надолго, большинство из идей давно не вспоминают.

Причина тут двоякая. С одной стороны, Россия пока не научилась, 
как демонстрировать лидерство в новом мире. До сих пор окончатель-
но неизжитое чувство неполноценности из-за распада Советского Сою-
за породило сначала синдром бедного родственника, а потом желание 
использовать внешний мир для решения своих проблем, а  не наобо-
рот. К тому же российские политики так и не освоили искусство, кото-
рым виртуозно владеют западные коллеги,— упаковывать собственные 
эгоистичные интересы в предельно альтруистическую оболочку. В ре-
зультате получается, что из-за каждого начинания Москвы торчат уши 
какой-нибудь корысти, а  остальные якобы действуют исключительно 
ради общественного блага.

Но есть и другая сторона. В современном мире, где рушатся послед-
ние нормы и  правила прежней эпохи, глобальные инициативы по
просту не работают. Нет инфраструктуры  — формальной или нефор-
мальной — для того, чтобы добиваться реализации задуманного, даже 
если оно разумно и благотворно. Собственно, об этом свидетельствует 
судьба большинства начинаний, объявляемых в  рамках «восьмерки» 
или «двадцатки». Вообще, феномен современного мира, эпохи глоба-
лизации, как ни странно, заключается как раз в том, что хуже всего ра-
ботают именно те решения, которые принимают или пытаются при-
нимать на глобальном уровне. Самый яркий пример — безнадежный 
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провал усилий в рамках ООН по борьбе с климатическими изменения-
ми, при том что на национальном уровне повсеместно начинают внед-
ряться технологии повышения энергоэффективности и соответственно 
снижения выбросов парниковых газов — просто по соображениям вы-
годы и конкурентоспособности, а не ради «спасения человечества».

За 15 лет, с тех пор как Борис Ельцин впервые присутствовал на «Груп-
пе восьми» в статусе полноправного члена, задачу обеспечения высоко-
го международного статуса, которую поставило тогдашнее руководс-
тво, Россия выполнила и даже перевыполнила. Но какой будет ее ре-
альная роль в  последующие годы, по-прежнему неизвестно. И  снова, 
как в  1991-м, когда Горбачев впервые приехал на «семерку», или 
в 1998-м, когда Ельцин участвовал в «восьмерке», решающее значение 
для позиций страны в мире будет иметь качество ее внутреннего разви-
тия, а не способность правильно презентовать себя на международных 
форумах.

Перестройка-2014
Gazeta.ru, 16.03.2014
http://www.gazeta.ru/comments/column/lukyanov/5952017.shtml

Референдум в Крыму подвел черту под эпохой, которая продолжалась 
почти 25 лет. Ее можно отсчитывать от двух выступлений генсека ЦК 
КПСС Михаила Горбачева. В декабре 1988 года он обратился к Генераль-
ной Ассамблее ООН, сказав с самой высокой международной трибуны, 
что мировая политика должна определяться «приоритетом общечело-
веческих ценностей». Летом 1989-го Горбачев призвал Парламентскую 
ассамблею Совета Европы к построению «общеевропейского дома». Обе 
программные речи развивали идеи, изложенные в книге «Перестрой-
ка и новое мышление для нашей страны и всего мира», которая вышла 
двумя изданиями в конце 1987-го и середине 1988 годов.

С тех пор мировой политический ландшафт изменился до неузнавае-
мости. Исчезла та самая «наша страна», о которой писал Михаил Горба-
чев. Но государство, официально ставшее ее правопреемником, в  це-
лом, несмотря на виражи, следовало философии, изложенной послед-
ним советским лидером. А заключалась она в прекращении системной 
конфронтации, отказе от деления мира на блоки и признании того, что 
существует некая универсальная, «общечеловеческая» идейная база.

Правда, когда Горбачев излагал свое «новое мышление», на глобаль-
ной арене еще существовал баланс — сверхдержавы выступали на рав-
ных. И теоретики перестройки видели будущее взаимодействие в духе 
модных тогда идей конвергенции — взять лучшее от двух систем и от-
казаться от худшего.
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Быстрое осыпание Советского Союза поставило крест на мечтаниях 
о равноправном сближении и взаимном идейном обогащении. Право 
трактовать общечеловеческие ценности и правила международных от-
ношений отошло к победившей стороне.

В России эти правила (в основном, кстати, неписаные, принятые 
по умолчанию) вызывали сомнения даже на раннем этапе революци-
онно-демократической эйфории и крайней внешнеполитической сла-
бости. Степень неприятия возрастала по мере восстановления воз-
можностей. Однако главное наследие эпохи Горбачева сохранялось — 
конструктивные отношения с Западом считались самоценными, жиз-
ненно необходимыми для развития и безопасности страны, вообще ее 
перспектив. Конфликты были с  самого начала и  все более острые  — 
Кавказ, Югославия, снова Югославия, Ирак, постсоветское пространс-
тво от «цветных революций» до войны в  Южной Осетии, Ближний 
Восток…

Но необходимость минимизировать ущерб отношениям с  Европой 
и США постоянно присутствовала в качестве фактора при принятии ре-
шений. Даже самое крупное до сих пор столкновение — «принуждение 
к миру» Грузии в августе 2008 года — сопровождалась политико-дипло-
матическими усилиями, чтобы снизить накал и добиться некоего со-
глашения.

Украинский кризис и  особенно его крымская фаза перечеркнули 
привычные схемы. Обвал режима Януковича в Киеве, последовавший 
за «компромиссом» под давлением европейских министров, и  даль-
нейшая правовая и политическая неразбериха послужили спусковым 
крючком для крайне жестких действий Москвы.

На Западе, кажется, не сразу поняли, если поняли вообще, что укра-
инский вопрос для России  — не просто красная линия, а  «двойная 
сплошная».

И когда возник шанс на то, что при активном участии Европы и США 
соседняя страна превратится в нечто, построенное на иных принципах 
(в данном случае не важно — более либеральных и атлантических или, 
напротив, мракобесно-националистических), пространство для дого-
воренностей исчезло. Москва больше не оглядывается на издержки, 
связанные с тем, что отношения с Западом в целом могут сильно пост-
радать и даже начать сворачиваться.

То, что повод для разворота — Украина, и случайно, и закономерно. 
Случайно, потому что почти 23 года назад, когда Украина провозгласи-
ла, а  потом обрела независимость, невозможно было предположить, 
что именно эта страна, располагающая всем для успеха и  процвета-
ния, будет до такой степени развращена и  разворована бездарными 
управленцами.

Обладай Украина запасом прочности, такого обрушения ее полити-
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ческой системы, которое породило хаос внутри и  соблазны извне, не 
случилось бы.

Закономерно, потому что Украина всегда рассматривалась как важ-
нейший плацдарм, от которого зависит и  расстановка сил в  Европе, 
и физическая безопасность России. Но есть еще одна мотивация, нема-
ловажная для понимания действий российского руководства.

Судьба Советского Союза окончательно решилась 1 декабря 1991 го-
да, когда жители Украинской ССР проголосовали на референдуме за 
независимость  — за 9  месяцев до этого большинство населения рес-
публики высказалось за сохранение СССР. Уход Киева лишил Союз ССР 
всякой перспективы, поскольку Украина была не зависимой перифе-
рией, а второй после РСФСР системообразующей опорой общего госу-
дарства. Знаменательно, что в телефонном разговоре с одним из ли-
деров крымско-татарского движения Мустафой Джемилевым Влади-
мир Путин, если верить словам его собеседника, парировал фразу 
о незаконности крымского плебисцита напоминанием о том, что Ук-
раина покинула союзное государство в  нарушение действовавшего 
тогда законодательства.

Это не означает, что цель Кремля теперь — восстановление страны, 
утраченной в декабре 1991 года. Немалая часть тогдашних территорий 
вообще не считается нужной. Речь о фактической переигровке финала 
«холодной войны». В  России всегда существовало  — сначала в  узких, 
а потом и во все более широких кругах — представление о том, что СССР 
не столько проиграл, сколько капитулировал, покинул поле сражения. 
Отчасти по наивности, пойдя на поводу у иллюзий про «общечелове-
ческое», отчасти, как уверены множащиеся ряды конспирологов, из-за 
предательства.

Статус России как побежденной державы, нигде официально не за-
фиксированный, но общепризнанный, привел не просто к необходи-
мости уступать вновь и вновь, но и к невозможности восстановить же-
лаемые права в новой системе.

То есть договариваться на равных никто не собирается. Положение 
же «вечно поднимающейся» державы Россию не устраивает. На целе-
направленную и кропотливую работу вдолгую, по китайской модели, 
Москва не способна, тем более что имеющиеся конкурентные преиму-
щества в среднесрочной и тем более длительной перспективе убывают. 
Все, чего можно было добиться без резких движений, без инициатив-
ных шагов, получили к концу 2000-х — в плане и международного пре-
стижа, и восстановительного роста.

Прежняя модель развития исчерпалась. Полноценные выгоды из 
глобальной интеграции извлекать не научились, признания в качест-
ве поистине равного партнера не добились. Правил игры, которые 
удовлетворяли бы Россию, с ней обсуждать не предполагают, ведущие 
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игроки считают, что система, возникшая по итогам «холодной вой-
ны», не подлежит серьезной коррекции.

Похоже, что российское руководство пришло к выводу: при сохране-
нии текущего пути шансов на прорыв нет, предстоит угасание. Поэто-
му либо удастся переломить тренд и заставить принять в «ядро», либо 
установится какой-то конфронтационный баланс — с ориентацией на 
незападных партнеров.

Никто не был готов к тому, что Россия настолько резко и безапелля-
ционно потребует-таки пересмотра сложившейся ситуации. Как и к то-
му, что угрозы с Запада (экономические санкции, политическая изоля-
ция, замораживание активов и пр.) не возымеют вообще никакого вли-
яния. Почему Москва настроена столь решительно?

Во-первых, российское руководство небезосновательно полагает, что 
от Украины все давно устали и в ее будущее мало кто всерьез верит. Со-
ответственно, даже в обстановке экзальтации, а она налицо, полноцен-
ной мобилизации западного мира, скорее всего, не произойдет — не 
тот повод. Тем более что и в Америке, и в Европе полно разнообразных 
проблем, а  политических деятелей с  волевыми качествами Рейгана 
или Тэтчер не наблюдается.

Во-вторых, состояние Украины таково, что любая попытка Запада 
сделать ее полем противостояния с Россией только окончательно обру-
шит хрупкую конструкцию. Если же сейчас пойти на компромисс 
и «склеить» рассыпающуюся сущность, скоро кризис повторится, но бу-
дет еще опаснее и радикальнее.

В-третьих, хотя в Совете Безопасности ООН 13 стран из 15 проголосо-
вали за резолюцию о незаконности крымского референдума, а Китай 
воздержался, реальное отношение незападного мира к происходящему 
неоднозначно. Официально признать переход части страны в другую 
юрисдикцию без согласия «метрополии» никто, конечно, не может. Но 
многие с интересом наблюдают, как впервые с распада СССР кто-то бро-
сил непримиримый вызов Соединенным Штатам.

От отсутствия альтернативы в мировых делах многие подустали, ор-
ганизовать глухую изоляцию России не удастся.

В-четвертых, ужесточение западной политики стимулирует поли-
тические начинания, которые запущены или заявлены в России еще до 
всех этих событий: национализация элиты, поворот на восток, сниже-
ние зависимости от внешней конъюнктуры, идейное отмежевание от 
либеральных ценностей, вытеснение западного интеллектуального 
присутствия.

Какие риски вероятны? Шанс на серьезную мобилизацию Запада 
есть. С  конца 1980-х такого очевидного отказа следовать в  фарватере 
США не наблюдалось  — крикливые одиночки, наподобие Уго Чавеса, 
не в счет, Иран не обладает достаточным потенциалом. Это способно 
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послужить толчком к реальному ужесточению. Образ «русского экспан-
сионизма» может быть использован для консолидации Запада, кото-
рый после «холодной войны» все больше раздираем противоречиями. 
Тем более что именно сейчас идет процесс тяжелых переговоров о со-
здании Трансатлантического торгового и инвестиционного партнерс-
тва, а откровения Сноудена немало отравили отношения двух берегов 
Атлантики.

Системная работа по экономическому давлению возможна, хотя по-
ка никто — особенно в Европе — не хочет обсуждать настоящие санк-
ции. Они достаточно болезненны и для стран, их вводящих, феномен 
глобальной взаимозависимости работает.

Провал украинской политики, если он по каким-то причинам слу-
чится, станет для России потрясением трудно предсказуемого масшта-
ба. Прецедент, который создает Крым, может вернуться бумерангом. 
Россия полагает, что в условиях реально и совсем не вчера воцаривше-
гося в международном праве «беспредела» ключевой является способ-
ность добиваться целей, юридическое оформление малосущественно. 
Практика подтверждает такой подход, но тем более заставляет адекват-
но оценивать собственные силы.

Москва начала очень большую игру. Риск велик, а возможный куш 
представляется немалым. Старый мировой порядок совсем перестает 
функционировать, новый скоро должен начать формироваться. У Ми-
хаила Горбачева, который первым еще в 1986 году заговорил о необхо-
димости нового мирового порядка, ничего не вышло. Владимир Путин 
возвращается на развилку, чтобы попробовать еще раз.

Принуждение к новому миру
Gazeta.ru, 04.03.2014
http://www.gazeta.ru/comments/column/lukyanov/5935113.shtml

События на Украине и вокруг нее — кульминация процессов, продол-
жавшихся 25 лет. Одна сторона происходящего — неудача украинского 
госстроительства, которая привела к глубокому кризису не только всей 
политической системы, но и самой модели государственности. Но есть 
и второе изменение, более важное. Именно здесь наглядно проявилось 
то, что за четверть века глубоких перемен на мировой арене ведущим 
державам так и не удалось нащупать опору для нового международного 
устройства.

«Холодная война» как уникальный период мировой истории в про-
шлом. Уникальность его заключается в  том, что соперничество двух 
равных по силе сверхдержав, оснащенных самым разрушительным 
в истории оружием, обеспечивало беспрецедентную стабильность меж-
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дународной системы. Ракетно-ядерный клинч, установившийся к на-
чалу 1960-х годов, обозначил границы коридора, из которого против-
ники не выходили под угрозой всеобщего уничтожения. Это не предо-
твращало периферийных стычек, как правило, чужими руками (столк-
новение стран или групп, за каждой из которых стояла сверхдержава), 
но «мир во всем мире» сохранялся.

На рубеже 1980–1990-х годов исчез именно этот феномен, но, как быст-
ро оказалось, характер отношений между основными оппонентами не из-
менился. Баланса не стало, поскольку США и Запад остались без самоуст-
ранившегося противовеса. Нового мирового порядка, который зафикси-
ровал бы изменения и установил другие правила игры, не возникло.

«Мировые порядки» всегда в  истории являлись следствиями боль-
ших войн. Победители устанавливали правила. Так было в  XVII веке 
после Тридцатилетней войны, в XIX веке после наполеоновской эпохи. 
Неудачная попытка закрепить систему взаимоотношений после Пер-
вой мировой войны привела через 20 лет ко Второй мировой, результа-
ты которой и определили каркас системы, существующей до сих пор.

«Холодная война» была системным противостоянием, однако она 
не перешла в фазу вооруженного столкновения. И хотя понятно, чьей 
победой все закончилось, результат не был оформлен ни условиями ка-
питуляции, ни иным официальным документом или даже солидной 
кулуарной договоренностью. Более того, победы как бы и не было, по
скольку на уровне публичной риторики предпочитали говорить о вы-
игрыше всех участников от завершения конфронтации.

На деле-то все понимали, кто выиграл, а кто проиграл. И вели себя 
соответственно, особенно победители. Однако «мирный договор» от-
сутствовал, то есть продолжали действовать правила, установленные 
в 1945 году. А мир быстро менялся: глобализация, подъем альтернатив-
ных центров экономической силы, эмансипация прежде периферий-
ных держав. Итоги «холодной войны» стали, по сути, пересматривать-
ся. Но и  возврата к  ситуации 1940–1980-х годов, естественно, быть не 
могло — слишком все преобразилось.

На Украине пересеклись (отчасти из-за ее истории и географии, от-
части по стечению обстоятельств) два «шлейфа», тянущиеся с 1980-х.

Первый — так и не обретшее формальную точку противостояние «хо-
лодной войны». Как и прежние системные конфликты, она не может 
закончиться без «мирного конгресса», на котором закреплялись бы ос-
новы следующего устройства международной политики.

Считалось, что в XXI веке такое понятие, как раздел сфер влияния, 
стало анахронизмом. Однако стремление евро-атлантических инсти-
тутов пересечь линию, которая очерчивает «русский мир» (не граница 
бывшего СССР или Российской империи, а российское представление 
о «принадлежащем по праву», разделяемое немалой частью общества), 
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натолкнулось на упорное сопротивление Москвы. Собственно, с  ним 
связаны и применение вооруженных сил в 2008 году, и угроза снова их 
использовать в 2014-м. По мнению Кремля, логика действий украинс-
кой верхушки, которая поднимается на волне Майдана, неизбежно 
и быстро приведет к развороту в Североатлантический альянс и ЕС. Так 
что если этому противодействовать, то сразу и очень резко.

Второй — ощущение Запада, связанное не только с Россией, что итоги 
«холодной войны» пересматриваются на глазах, по праву одержанная по-
беда ускользает из рук. Это требует действий, прежде всего символичес-
ких. Крушение под аплодисменты всего мира прогнившего постсоветско-
го режима в большой европейской стране и начало там демократических 
перемен в духе Восточной Европы начала 1990-х — прекрасное напомина-
ние о том, что было двадцать с лишним лет назад, когда казалось, что ми-
ровая история подошла к своему оптимистическому финалу.

Мировая пресса и все политические кулуары переполнены предпо-
ложениями о том, чем руководствуется Владимир Путин, идя на столь 
резкое обострение. Как всегда в  таких случаях, происходящее стало 
следствием совокупности причин. Но главное — желание Москвы (мо-
жет быть, кстати, и не вполне осознанное, а скорее интуитивное) разру-
шить колею, в которой оказались отношения России и Запада и которая 
водит их по одному и тому же замкнутому кругу. Точнее, по спирали, 
потому что каждый следующий цикл проходит в менее благоприятной 
атмосфере.

Путин с  начала 2000-х не раз пытался разными способами заклю-
чить с ведущими странами «большую сделку». Если и не разграничить 
формально сферы влияния, то определить первоочередные интересы 
сторон и договориться об их взаимном уважении. Успеха это не имело, 
на Западе действовала инерция триумфа  — если договариваться, то 
только на наших условиях. Каждая новая попытка, будь то совместная 
борьба против терроризма, «общие пространства» с  ЕС, перезагрузка 
с США и т.д., вызывала только большее разочарование, раздражение, 
а потом и озлобление. Отношения зашли в тупик — позитивная повес-
тка дня исчерпалась, взаимное восприятие стало почти исключитель-
но негативным, взаимодействие — вынужденным (как по Афганиста-
ну или Сирии).

Тут и случилась Украина, где все накопившиеся проблемы взаимо-
отношений России и Запада проецировались на вопрос, который Рос-
сия по понятным причинам воспринимала как жизненно важный. Об-
вал украинской государственной модели, вызванный многолетней не-
способностью всерьез заниматься национально-государственным стро-
ительством и  спровоцированный бездарной политикой Виктора Яну-
ковича, втянул Россию и  Запад в  воронку кризиса. Степень 
внутриукраинской политико-экономической несостоятельности сна-
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чала недооценила ни та, ни другая сторона. Внешние игроки повели 
себя в соответствии с привычным шаблоном, каждый — своим: Запад 
примерил на Майдан лекала «обычной» «цветной революции», а Рос-
сия решила, что достаточно применить твердую власть и все наладит-
ся. В итоге трухлявая конструкция рухнула, оставив вакуум легитим-
ности. А  диаметрально противоположная картина событий, возник-
шая в России и на Западе, помноженная на и без того высокую подозри-
тельность и неприязнь, привела к политическому клинчу.

Украина не будет прежней. Государство нуждается в переформати-
ровании, и жесткие действия России призваны продемонстрировать: 
новый формат должен изначально строиться с  учетом ее интересов. 
Коль скоро страна органически не в  состоянии выбрать направление 
движения и  вынуждена ориентироваться на две стороны, лучше это 
формализовать. Федерализация (или даже конфедерализация), кото-
рую в Киеве всегда рассматривали как первый шаг к развалу, сейчас ос-
тается едва ли ни единственным шансом на сохранение Украины в ны-
нешних границах. Штаты/кантоны, обладающие широкими правами 
и  сами определяющие свои формы существования при сохранении 
центральной власти в Киеве, создадут писаные нормы того, о чем на 
протяжении предыдущих двадцати с лишним лет договаривались ку-
луарно, на основе неписаных правил. Это позволит разным частям 
страны ориентироваться на разных внешних партнеров, не разрушая 
общую государственную ткань.

Подобная договоренность, а  для нее понадобится международная 
конференция, стала бы не просто решением украинского вопроса. Это 
был бы первый после «холодной войны» пример того, что подобные 
кризисы могут разрешаться не путем безоговорочной победы одной из 
сторон и навязывания одной «правды», а за счет договоренности о раз-
деле сфер интересов и образов жизни. Конференция по Украине может 
стать тем самым «мирным конгрессом», который так и не собрался пос-
ле «холодной войны». И она наконец закончится.

Чем ситуация в Крыму напоминает 
конфликт с Грузией в 2008 году
Gazeta.ru, 28.02.2014
http://www.forbes.ru/mneniya-column/mir/251455-chem-situatsiya-v-krymu-
napominaet-konflikt-s-gruziei-v-2008-godu

Украинский кризис пока движется по пути эскалации, причем зеркаль-
ное повторение событий еще больше запутывает ситуацию. Когда и. о. 
президента Александр Турчинов заявляет, что «любые попытки захва-
тывать административные здания будут расцениваться как преступле-
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ние против украинского государства со всеми последствиями, которые 
должны быть», он, вероятно, и сам не замечает, что почти дословно ци-
тирует своего незадачливого предшественника. Оно и понятно — рань-
ше Турчинов был по ту сторону власти, а теперь по эту. Стихия майдана, 
которая сейчас фактически управляет соседним государством, имеет 
и такую особенность — она может быть использована противоположной 
стороной. Ну и реакция аналогичная. Так же как в Москве и бывшем ки-
евском руководстве были уверены, что за протестующими стоит зловред-
ный Запад, обновленный Киев не сомневается, что воду в Крыму мутит 
исключительно Россия.

Чем кончится крымская коллизия, гадать бессмысленно, но можно 
попытаться спрогнозировать логику, которой руководствуется Кремль, 
исходя из того, что мы за долгие годы узнали о характере и особеннос-
тях мышления президента России. Почти консенсусное мнение на За-
паде и на Украине заключается в том, что Владимир Путин (демонизи-
рованный мировым общественным мнением уже до какого-то неверо-
ятного предела) одержим идеей имперской экспансии и, конечно, вос-
пользуется моментом.

Момент и вправду уникальный. Однако если попытаться взглянуть 
на стиль российского президента более отстраненно, он не относится 
к числу людей, склонных к неоправданному риску, тем более ему не 
свойственно авантюристическое поведение. А риск тут немалый, пос-
кольку российские действия против территориальной целостности Ук-
раины официально в мире не будут поддержаны никем, а на самом по-
луострове способны вызвать раскол и противостояние.

Если вспомнить предыдущий кризис аналогичного характера — 
российско-грузинский — то поведение Москвы было не инициатив-
ным, а реактивным.

Отправной точкой финального обострения, которое закончилось 
войной, стало признание США и большинством стран Европы незави-
симости Косово в феврале 2008 года. Когда это намерение только обсуж-
далось, российская сторона устами министра иностранных дел Сергея 
Лаврова предупреждала, что создание такого прецедента Москва вос-
принимает как красную линию и ответ неизбежен.

То, что ответом, вероятнее всего, станет признание независимости 
Абхазии и Южной Осетии (Грузия на тот момент была наиболее близким 
союзником Соединенных Штатов на постсоветском пространстве), мало 
кто сомневался. Тбилиси даже опасался, что это произойдет непосредс-
твенно после легализации Приштины. Однако Москва медлила, и толь-
ко в  апреле президент России дал поручение правительству оказать 
«предметную помощь» населению Абхазии и  Южной Осетии. На деле 
это означало «все, кроме признания». То есть Россия оставляла за собой 
право налаживать с властями отколовшихся автономий любые отноше-
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ния, но без официального признания их независимости. С точки зрения 
Путина, это был компромисс, поскольку в отличие от Запада на Балка-
нах Россия не пошла на формальный пересмотр существующих границ. 
Грузию подобный вариант не устроил (не исключено, что в Тбилиси эту 
тонкую логику Москвы и не поняли), дальнейшее известно. Подспудно 
противники готовились к возможному обострению, и когда Михаил Са-
акашвили, неверно оценив поведение России, дал повод для ответа, тот 
и последовал — незамедлительный и сокрушительный.

При этом и  после «пятидневной войны» решение о  формальном 
признании двух территорий было принято не сразу. Судя по всему, из-
начальным намерением было воспроизводство косовского сценария — 
с принятием соответствующих резолюций ООН, попыткой (неудачной) 
примирения сторон и признания в качестве наименьшего зла. Этот ва-
риант не прошел, поскольку добиться желаемых резолюций в Совбезе 
оказалось нереально, и тогда уже «наименьшее зло» стало единствен-
ным возможным сюжетом.

Крымская ситуация не позволяет провести прямые параллели с кав-
казской, но содержит ряд сходных типических черт. И главное — сама 
модель поведения России может быть спроецирована и на этот кризис.

Вероятнее всего, Владимир Путин считает, что Запад, как всегда, 
не выполнил своих обещаний. 

Сделка по преодолению острого политического противостояния, 
подписанная 21 февраля, предусматривала переходный период  — со-
хранение Виктора Януковича у власти, пусть в урезанном виде, до вы-
боров через несколько месяцев. В этом виделся залог плавности процес-
са, равноправного положения обеих сторон, и гарантами такой модели 
выступили три европейских министра иностранных дел. Договорен-
ность не продержалась и суток. В Москве, конечно, не могут не пони-
мать, что режим Януковича начал немедленно рассыпаться сам собой. 
Однако тот факт, что Запад ни единым словом и тем более действием 
не вступился за только что подписанный документ, с  точки зрения 
Кремля, свидетельствует: никто и не собирался его выполнять.

Поведение беглого президента Украины сильно смазало напра-
шивавшуюся возможность — поддержать его в качестве легитимно-
го руководителя.

Решись он выступить перед сторонниками на съезде в Харькове, сце-
нарий полноценного двоевластия на Украине можно было бы разыг-
рать. Он, однако, по каким-то причинам делать этого не стал, а просто 
исчез, ограничившись невнятным и неизвестно откуда переданным ви-
деосюжетом. После этого Москва осталась в  некоторой растерянности, 
как относиться к его статусу. Спустя несколько дней, видимо, было все-
таки решено, что разбрасываться таким активом, как законный, хоть 
и полностью дискредитированный руководитель, не стоит, и Янукович 
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возник уже в России с дальнейшими заявлениями. Очевидно, что его 
невозможно рассматривать как реального претендента на возвращение 
во власть, даже на гипотетической «российской броне», но полностью 
отказываться от этого инструмента давления на Киев нецелесообразно.

Далее вопрос Крыма. Захват зданий Верховного совета и кабинета ми-
нистров в Симферополе должен был показать, что, во-первых, при необ-
ходимости там найдутся силы, способные на действия в духе киевского 
майдана, но с противоположным знаком, во-вторых, Москва держит ру-
ку на пульсе. С той же целью проводится проверка боеспособности Воору-
женных сил, ни малейшим образом, конечно же, не связанная с Украи-
ной. Решение о  проведении референдума по полномочиям, принятое 
крымским парламентом, с юридической точки зрения непроходное (ес-
ли ориентироваться на украинское законодательство), но политически 
удачное.

Тем самым вопрос подвешивается до майских президентских выбо-
ров на Украине — оба голосования назначены на один день.

Это что-то вроде упомянутого выше поручения о «предметной помо-
щи» абхазам и осетинам — мы, мол, готовы соблюсти некий политес 
и поставить вопрос не о независимости, а о большей самостоятельнос-
ти, если не будет попыток распространить на Крым идейно-политичес-
кий запал майдана. Тем более что местное руководство меняется в на-
правлении более пророссийски ориентированных.

Какие настроения на этот счет возобладают в Киеве, сказать трудно, 
объективно украинская власть сейчас не в том положении, чтобы зани-
маться экспортом революции в регионы, которые к этому не располо-
жены. Однако радикальные силы могут и попытаться, дабы создать бо-
лее высокую напряженность и еще больше надавить на представителей 
«умеренных» (кто бы мог подумать, что в  этом качестве будут высту-
пать Юлия Тимошенко и ее наиболее надежные соратники).

Как бы то ни было, Москва пока действует примерно по той логи-
ке, что на Кавказе шесть лет назад.

Резкие движения, которые изменили бы статус-кво, будут предпри-
ниматься скорее как ответ на импульсы со стороны оппонента, чем 
в  превентивном порядке. Однако реакция на возможные fauх pas со 
стороны «евромайдана» будет жесткой и быстрой. Скорее всего, сцена-
рий отторжения Крыма не предопределен, но и не исключается в ка-
честве меры по стабилизации обстановки. Вообще, Владимир Путин 
очень не любит анархию, хаос и затянувшуюся неопределенность, а Ук-
раина пока демонстрирует именно это.
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Риски «национальной революции»
Gazeta.ru, 23.02.2014
http://www.gazeta.ru/comments/column/lukyanov/5922825.shtml

Украина пережила слом, там началась новая эпоха. Что будет дальше, 
никто однозначно предсказать сейчас не возьмется, но важно трезво 
понять суть событий.

В разгар политического кризиса, когда он еще не дошел до кровавой 
кульминации, ряд киевских комментаторов написали о том, что про-
исходящее — это конец Украинской ССР. Государства, которое «вылупи-
лось» из Советского Союза и на протяжении двадцати с лишним лет со-
храняло основные типические черты союзной республики. Вероятно, 
это наиболее точная оценка.

Независимость Украине была дарована сверху благодаря ожесточен-
ной борьбе российского демократического движения, а потом и руко-
водства РСФСР против Кремля и Горбачева.

Украинский народ жертв на алтарь свободы не приносил, а плавно 
перетек от одной реальности к другой. С 1991 по 2014 год украинская по-
литика строилась на неформальном коалиционном принципе: направ-
ление на Европу, но при сохранении общего дизайна, прежде всего эко-
номического, доставшегося в наследство от прошлого государства.

Национальная идентичность за отсутствием других вариантов за-
имствовалась из западной части страны, наиболее целостной в идей-
ном плане. Но концентрацию «национал-самобытности» с  неизбеж-
ностью приходилось снижать, поскольку в чистом виде этот продукт не 
мог быть воспринят остальной частью населения.

А экономической базой служили восточные регионы, точнее  — то 
самое советское наследие. Не только собственно промышленные пред-
приятия, но и комплекс торгово-экономических и гуманитарных отно-
шений с Россией, который многим обычным гражданам помогал вы-
живать, а олигархической элите — богатеть.

Украина фактически перешла в  режим паразитического существо-
вания, ожидая от внешних сил, что они будут решать ее проблемы в об-
мен на обещания сделать «правильный» геополитический выбор.

Эта модель (которая, естественно, претерпевала изменения с года-
ми, но качественно не менялась) исчерпала себя по многим причи-
нам — и внешнего, и внутреннего свойства. Главная из них — она пре-
кратила обеспечивать хоть какое-то развитие страны, превратившись 
в самообслуживание все более коррумпированных правящих слоев. Си-
туация с договором об ассоциации Украины и ЕС стала наглядным до-
казательством того, что у украинской верхушки отсутствуют какие-ли-
бо мотивы действий, кроме желания удержаться у власти и гарантиро-
вать свое благополучие.
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Дальнейшие события продемонстрировали, что у  руководства нет 
и элементарного политического чутья. Интеллектуальное и моральное 
банкротство, которое постигло Виктора Януковича, во многом произ-
ведено его собственными руками. И он же, вероятнее всего, вбил гвоздь 
в крышку гроба той самой пролонгированной «Украинской ССР».

Движущие силы Майдана — это образ «национальной революции», 
которая обрела теперь свой миф: герои-мученики, пролитая кровь, са-
мопожертвование в борьбе за свободу. Это модель — если брать недав-
ние примеры — балтийских стран или Азербайджана, где в центре Ба-
ку разбита монументальная Аллея шехидов в память о жертвах ввода 
войск 20 января 1990 года.

Национальная революция имеет свою повестку дня, которой самая 
идеологизированная часть нынешних победителей обязательно будет 
следовать: определение «антинациональных» сил, запреты идеологий, 
связанных с  «проклятым прошлым», люстрации, требование присяг-
нуть на лояльность даже не новой власти, а новой системе символов.

Такие поползновения были на Украине и раньше, но импульсы за-
тухали в вязкой и невнятной среде. Сейчас жертвы послужат катализа-
тором и оправданием действий радикально настроенных сил. Посколь-
ку эти действия соответствуют практике Восточной и Центральной Ев-
ропы после падения коммунизма, они не будут встречать серьезных 
возражений Запада, даже если перегибание палки примет системати-
ческий характер. Тем более что пафос радикалов заведомо имеет анти-
российскую направленность, что Европу и США устраивает.

Параллельно, конечно, начнется процесс стремительного перекра-
шивания номенклатуры в  новые цвета, приспособление к  изменив-
шимся обстоятельствам. В стане победителей хватает представителей 
«системной» оппозиции, которая хочет сохраниться при власти. У нее 
больший опыт, чем у «полевых командиров», так что в политической 
игре, которая начнется, она будет иметь преимущество.

Без сомнения, периодически будут звучать восклицания о  попыт-
ках «украсть победу» и необходимости этого не допустить. Но украинс-
кая политическая культура состоит в «заматывании» всего, чего угод-
но, и  может статься, что увязнет даже мощный радикальный заряд. 
Бесконечно возбуждать все новые майданы не получится, после рево-
люционных сломов запал заводил обычно спадает. Правда, не сразу, 
пока его явно в избытке.

Вполне возможен вариант, напоминающий последствия «оранжевой 
революции»: победители вступают в яростную схватку друг с другом.

Амбиции лидеров, начиная с  вышедшей на свободу Юлии Тимо-
шенко и заканчивая вождями «Правого сектора», не предусматривают 
наличия сильного конкурента. Соревнование, к сожалению, будет про-
исходить по степени радикальности риторики.
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Что все это может означать для России?
Во-первых, вероятно возвращение тем, закрытых, как казалось, 

в 2010 году, когда были подписаны Харьковские соглашения по Черно-
морскому флоту и принят внеблоковый статус Украины. Появление на 
повестке дня вопроса о  вступлении Украины в  НАТО переводит всю 
коллизию в  плоскость международной безопасности с  соответствую-
щей реакцией России.

Конечно, глядя на текущее состояние Украины, невозможно пред-
ставить себе, что кто-то в Североатлантическом альянсе может всерьез 
обсуждать принятие такого государства и распространение на него на-
товских гарантий. Но отношения России и Запада в связи с Украиной 
сейчас определяются спортивным азартом, а это не способствует трез-
вому взвешиванию рисков. К тому же энтузиазма со стороны НАТО и не 
надо, для разжигания страстей достаточно напора Киева, который бу-
дет настаивать на евроатлантической интеграции, вызывая раздраже-
ние Москвы.

Во-вторых, отношения востока и  запада страны в  новых условиях 
могут спровоцировать большие осложнения. Если части Украины, 
в массе не поддержавшие Майдан, не организуются в весомую силу, на 
них обрушится очень мощное психологическое и политическое давле-
ние.

Субботний съезд в Харькове и поведение ведущих фигур «восточного 
крыла» не оставили ощущения энергии и реальной готовности отстаи-
вать свои интересы.

А «национальная революция» требует последовательной украиниза-
ции и, по сути, разрушения уклада жизни, который сохранился в пре-
имущественно русскоязычных областях. Пример балтийских стран 
с системой «мягкого» апартеида или Азербайджана, где армянофобия 
служит государствообразующим элементом, показывает меру вероят-
ной терпимости «национал-революционеров».

Перед Россией встает тяжелая дилемма. Ситуация, подобная Бал-
тии, может воспроизвестись в куда большем масштабе — к Москве бу-
дут апеллировать ориентированные на нее жители Украины, права ко-
торых станут ущемляться в ходе «национального строительства». Если 
Россия будет это игнорировать или отделываться грозными, но ничего 
не значащими нотами МИДа, это скажется и на самоощущении, и на 
престиже. Вмешательство же в дела соседнего государства требует твер-
дой политической воли, осознания конечной цели и  уверенности 
в ней, поскольку само по себе это будет очень рискованно.

Конец истории «Украинской ССР» открывает новую страницу. По со-
держанию она похожа на то, что происходило в Восточной Европе пос-
ле распада советского блока. Однако в силу размера, сложности и спе-
цифики страны все острые проблемы, с  которыми столкнулись пост-
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коммунистические государства, здесь будут выражены в  более яркой 
и извращенной форме. К тому же если в начале 90-х великодержавной 
конкуренции за влияние не было (Россия на время снялась с состяза-
ний), то теперь она неизбежна.

Ну и, наконец, сегодняшняя Украина унаследовала территорию, за 
которую должна быть благодарна советским генсекам. И  завершение 
«Украинской ССР» не только означает конец определенной социально-
политической модели, но и  позволяет  — как минимум  — поставить 
вопрос о конфигурации самого государства.

Россия нащупает свой путь
Gazeta.ru, 22.02.2014
http://www.nvspb.ru/tops/rossiya-nashchupaet-svoy-put-53723

Рассуждать о  внешнеполитических вызовах, стоящих перед Россией, 
можно до бесконечности, потому что этих вызовов — огромное коли-
чество. Но есть одна по-настоящему фундаментальная проблема, с ко-
торой так или иначе предстоит иметь дело всем без исключения стра-
нам. О чем идет речь? О важнейшей глобальной тенденции: мир ста-
новится все более неустойчивым, хаотичным, нестабильным, а понят-
ных правил игры нет и, по всей видимости, долго не будет.

Совсем иная ситуация была в годы холодной войны — при всех рис-
ках и неприятностях мировые процессы были куда более управляемы-
ми. Все понимали модель взаимоотношений двух сверхдержав — США 
и СССР — и от этой «печки» худо-бедно плясали. Две сверхдержавы иг-
рали друг с  другом по определенным правилам (система взаимного 
сдерживания) и имели возможность управлять странами второго и тре-
тьего уровня — каждая в своей зоне влияния.

Сегодня ясности времен холодной войны больше нет. Стран, кото-
рые играют заметную роль в мире, становится все больше. Правила, по 
которым они взаимодействуют, быстро размываются. Ведь любые пра-
вила — это продукт договоренностей, договоренности — результат не-
которого баланса сил в мире, а такого баланса как раз и не возникло. 
В результате мы сталкиваемся с ситуацией полной неопределенности, 
что несет для любой страны серьезнейшие риски. Никто не знает, чего 
ждать, к чему готовиться, и главное — с какой стороны придет вызов.

Неудивительно, что в этой неспокойной среде многие страны под-
даются соблазну бросить все силы и ресурсы на оборону и безопасность 
в классическом понимании (ракеты, танки, самолеты, подлодки). Од-
нако вызовы XXI века очень разнообразны, и они не всегда вписывают-
ся в  схему традиционных международных отношений. Что касается 
России, то она по-прежнему достаточно сильна именно в классических 
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компонентах силы и влияния, будь то военно-политическая мощь или 
умение использовать дипломатическое искусство в собственных теку-
щих интересах. Но мир меняется, и меняется не в сторону XIX века. До-
биваться успеха странам сегодня помогают совсем другие механизмы, 
связанные с технологическим развитием и интеллектуальным потен-
циалом.

Последний фактор вообще превращается на наших глазах в главный 
ресурс, от которого зависит способность производить образы и  пред-
ставления, выигрывая битвы за умы и сердца людей. Причем в услови-
ях глобального информационного пространства важна не только эф-
фективная модель развития сама по себе, но и ее привлекательный об-
раз. К сожалению, с «мягкой силой» у нас дела традиционно обстоят не 
слишком удачно. По сути, Россия — однобокая держава: не допустить 
чего-то мы способны, но создать что-то новое, увы, пока нет.

В чем же причина такого положения вещей? Наверное, все дело 
в системе координат внутри самой страны, а эта система у нас ставит 
в  центр внимания государство. Она уделяет недостаточно внимания 
тем негосударственным слоям общества, которые в других странах сей-
час находятся на подъеме. Обратите внимание, какое значение те же 
США и Европа предают разным неправительственным организациям! 
Запад явно делает ставку на все то, что способствует свободной реализа-
ции творческого потенциала граждан.

Возможно, попыткой исправить ситуацию с  «мягкой силой» и  за-
столбить за собой определенную нишу в глобальном информационном 
пространстве стало провозглашение консерватизма идеологией Рос-
сии. Причем как внутри страны, так и на мировой арене. И этот наш 
«консервативный поворот», с моей точки зрения, имеет как сильные, 
так и слабые стороны.

«Консервативный подход позволяет избегать глупостей»
Для начала попробуем ответить на вопрос: «Почему российское руко-
водство сделало ставку именно на консерватизм?» Думаю, что свою 
роль сыграли сразу несколько факторов.

Во-первых, «консервативный поворот» стал следствием тех напря-
женных идейных исканий, которые идут в России уже четверть века. За 
это время мы чего только не перепробовали! «Социализм с человечес-
ким лицом», который хотел построить Михаил Сергеевич Горбачев, 
«либеральная модель капитализма» в различных его формах, «автори-
тарная модернизация» — идеологических проектов было много, но ни 
с одним из них у нас как-то не сложилось. По сути, мы все это время жи-
ли в постсоветскую эру, то есть в эпоху затухания советского, пытаясь 
прилепить себе различные ярлыки. Но ни один из них так в итоге и не 
прилепился. Скорее, наоборот, — все отваливались. Сейчас мы дошли 
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до «консервативного проекта» во многом потому, что другие просто не 
сработали.

Во-вторых, на эти идеологические искания наложилась наша исто-
рическая традиция — Россия уже была авангардом консерватизма в Ев-
ропе в XIX веке. Достаточно вспомнить «Священный альянс» и легити-
мизм! Этот идеологический опыт оставил в нашем сознании не мень-
ший, если не больший, след, чем советский период, когда Россия вос-
принимала себя как авангард революционных изменений на планете.

Наконец, в-третьих, наш «поворот вправо» связан с уже упомянутой 
выше ситуацией мировой неопределенности, когда перестают рабо-
тать старые механизмы, а все игроки пытаются не вести за собой собы-
тия, а их догонять. При этом в Европе «идеологический маятник» рез-
ко качнулся в либеральную сторону, а значит, консервативный тренд 
где-нибудь, да должен был возникнуть. И поскольку Россия сейчас на-
ходится в  фазе напряженных идейных исканий, неудивительно, что 
именно мы подхватили знамя традиционализма.

Но насколько «консервативный проект» эффективен в  плане пози-
ционирования себя на мировой арене? Нужно понимать, что консерва-
тизм как осторожное поведение в духе «Не навреди!» — это одно, а кон-
серватизм как система ценностей  — совсем другое. Консервативный 
подход точно хорош в одном: он позволяет воздерживаться от перехлес-
тов и избегать глупостей, которые, как мы видим, иногда совершают 
сторонники либеральных концепций. Прошлогодние успехи российс-
кой внешней политики связаны именно с таким пониманием между-
народных отношений. Последовательное отстаивание своих позицией 
оказалось разумнее попыток США «встать на правильную сторону исто-
рии». Фокус в том, что «правильная сторона истории» все время меня-
ется, а Америка в результате своих шараханий только теряет позиции 
и уважение партнеров.

Наглядный пример — Ближний Восток. К концу 2013 года в происхо-
дящем в  регионе (особенно в  Сирии) стало невозможно обнаружить 
«правильную сторону истории», на которой стремились оказаться США, 
поддерживая «продемократических» повстанцев. Россия же три года 
исходила в сирийском вопросе из соображений «прагматизма», «эконо-
мической эффективности» и  «приоритета национальных задач». На 
выходе позиция, которую не раз клеймили как аморальную и считали 
откровенно проигрышной, уже выгодно отличалась по крайней мере 
своей последовательностью и предсказуемостью. Конечно, любви Рос-
сии это не добавило, но уважения и внимания — без сомнения, даже со 
стороны недоброжелателей.
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«Мы апеллируем к явному меньшинству»
Очевидно, что страна, претендующая на роль одного из мировых цент-
ров силы, обязана рано или поздно занять идейную позицию. Но при 
всех своих достоинствах консерватизм — это не та идеология, которая 
может принести нам успех в мире XXI века. Ведь политическая филосо-
фия, которая зовет назад, редко обеспечивает стремительное разви-
тие — «образ будущего» всегда побеждает «образ прошлого».

Другая проблема консерватизма  — в  том, что эта идеология в  ны-
нешних условиях непонятно к кому апеллирует. И хотя на самом высо-
ком уровне у  нас много говорится о  необходимости «переориентиро-
ваться на бурно растущую Азию», наши идейные искания Востоку со-
вершенно неинтересны. Лидерам Востока решительно все равно, кто 
мы — консерваторы, либералы или социалисты.

Да, прагматичный Китай может с любопытством наблюдать за на-
шими идеологическими метаниями, но серьезного значения он им не 
придает, поскольку живет в своей системе культурных координат. Пе-
кин вполне устраивает, что Москва является сдерживающим фактором 
по отношению к США и западной экспансии, а остальное его не беспо-
коит. Что касается Индии, то она тоже слишком погружена в свою куль-
туру, и  наш либерально-консервативный идейный накал ее мало за-
трагивает. Но, может быть, в других странах БРИКС — Бразилия, Рос-
сия, Индия, Китай, Южная Африка — мы можем найти силы, разделя-
ющие наши ценности? Едва ли. В той же Бразилии, к которой мы часто 
апеллируем, очень сильны левые настроения, а левая и консерватив-
ная идеи плохо друг с другом сочетаются.

Меня спросят: а как быть с защитой суверенитета? Разве эта консерва-
тивная ценность нас не сближает с бурно растущими азиатскими держа-
вами? Действительно, наши подходы к  международным отношениям 
страны БРИКС разделяют. Но проблема в том, что суверенитет — это ни-
какая не ценность, а  институт, определенный принцип, по которому 
международная система развивалась на протяжении последних 300 лет. 
Отказ от него на Западе — действительно революционный феномен. Но 
я полагаю, что Европа и США обязательно вернутся к суверенитету, пото-
му что никто не предложил жизнеспособной альтернативы.

В целом наш консерватизм, несмотря на антизападный пафос, на 
деле обращен именно к Западу. Мы апеллируем не к странам и наро-
дам, а к определенным кругам в Европе и Америке, которые являются 
откровенным меньшинством. Ведь предлагаемая нами версия консер-
ватизма не универсальна  — полностью под ней подписаться готовы 
только крайние консерваторы вроде Марин Ле Пен во Франции или 
Патрика Бьюкенена в США. Не исключено, что наши лидеры гениаль-
ны в своей интуиции, и идейный маятник на Западе скоро качнется 
вправо. Но пока европейские и американские консерваторы не в силах 
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составить ту опору, на которую Россия может положиться в продвиже-
нии себя на мировой арене.

Я думаю, наше сегодняшнее увлечение консерватизмом  — лишь 
очередной промежуточный этап в наших многолетних идейных иска-
ниях, а не «конечная остановка». Мы еще найдем свой образ движения 
вперед, в будущее. И я надеюсь, что идейная эволюция в России пойдет 
в  нормальном направлении  — то есть в  сторону «золотой середины». 
Такой запрос в обществе явно есть, что показала громкая история с Pussy 
Riot. Если отвлечься от эмоций, то мы обнаружим, что общество ищет 
тот коридор, в рамках которого оно должно двигаться дальше. На од-
ном полюсе — радикальный либерализм, провозглашающий полней-
шую свободу вплоть до вседозволенности. На другом полюсе — мрако-
бесие в духе: «Всем надеть хиджабы, сидеть смирно и молчать!» Подав-
ляющее большинство граждан нашей страны в этом вопросе занимают 
взвешенную позицию, избегая обеих крайностей.

«Россия — специфическая часть Европы»
Идеологические метания из стороны в сторону неизбежны для страны, 
переживающей кризис идентичности и ищущей свой путь. Я думаю, 
в конечном итоге мы нащупаем какую-то свою модель, как это сделали 
в свое время другие страны. Например, Япония и Южная Корея — ази-
атские державы, которые переняли западную модель, но наполнили ее 
своим, специфическим содержанием. Они ее не отрицали, но при этом 
не становились подобными Америке и Европе.
Россия — тоже страна со своей спецификой, хотя интеллектуалы, кото-
рые называют ее «отдельной цивилизацией», до сих пор не могут сфор-
мулировать, в чем именно состоит наша «отдельность». Поэтому рано 
или поздно мы будем всегда скатываться к полемике с Европой, а не 
с кем-то другим. О чем это говорит? Россия была и остается частью Ев-
ропы, хотя и весьма специфической.
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Григорий Ревзин

Да, евразийцы мы!
Kommersant.ru, 18.03.2014
http://www.kommersant.ru/doc/2432795

24 марта правительство Российской Федерации должно принять по
становление о демонтаже Шаболовской башни, памятника архитек-
туры и культуры федерального значения, объекта охраны ЮНЕСКО, 
для ее последующего строительства на новом месте. Это может стать 
поворотным моментом в развитии охраны наследия в Москве

Сначала кратко вводные данные. Башня Владимира Шухова на Ша-
боловке была построена в 1920–1922 годах, Владимир Шухов — гениаль-
ный инженер (памятник стоит на Сретенском бульваре), это первое 
знаковое сооружение России после гражданской войны, башня — сим-
вол русского авангарда, отсюда в 1939-м пошли первые телевизионные 
передачи, отчего она же была эмблемой советского телевидения — сло-
вом, памятник архитектуры и культуры по первому разряду. Стоит на 
закрытой территории, принадлежащей Минсвязи РФ, с 2003 года не ис-
пользуется, и с тех пор у министерства желание, чтобы не стояла. Рост 
силы желания пропорционален росту стоимости участка, в настоящий 
момент ограничения по допустимой высотности застройки участка 
определяются по прецеденту, то есть как раз по высоте башни (150 м), 
девелоперский потенциал всего участка составляет 300–400 тыс. кв. м, 
то есть порядка $3 млрд. В 2009 году на реставрацию башни министерс-
тву было выделено 135 млн рублей, в настоящий момент они израсходо-
вались, но не на башню. Терпеть больше сил нет, министр Николай 
Никифоров внес в  правительство проект постановления о  демонтаже 
и переносе башни в другое место, которое пока не указывается.

Не нашлось ни одного эксперта, который сказал бы, что это допусти-
мо, и это редкий случай — раньше, при Лужкове, всегда находился ка-
кой-нибудь мерзавец, который поддерживал решение. Сказываются 
издержки смены управляющей команды. Общественные организации 
бьют тревогу, собирают подписи, проводят пикеты, Общественная па-
лата провела слушания (никто не высказался в поддержку), но все это 
не находит никакого выхода к правительству вообще и к премьер-ми-
нистру Дмитрию Медведеву, который должен все это утвердить, в част-
ности.

Есть регламент работы правительства, туда письма общественников 
не доходят. Министерство культуры сопротивлялось этой инициативе, 
но в итоге признало, что в исключительных случаях перенос памятни-
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ков возможен. Московское правительство подчеркивает, что ни памят-
ник, ни решение не имеют отношения к  его компетенции. Никаких 
официальных запросов оно не получало, вместе с тем пресса заполнена 
сообщениями о  возможном размещении башни на ВВЦ или в  парке 
Горького, возникшими непонятно как. Строго говоря, для постановле-
ния правительства и не нужно согласия правительства Москвы, у феде-
ральной власти в Москве и без того полно земли. То есть Москва или не-
официально согласна, или ни при чем. Постановление выносится без 
разногласий, можно принимать. И мне кажется, оно пройдет.

Потому что председатель правительства Дмитрий Анатольевич Мед-
ведев просто должен поддержать его. Как реформатор. Шуховская баш-
ня — это ж важный прецедент. Вот Юрий Михайлович Лужков, тот па-
мятники жег, сносил, ломал частями или целиком, менял их форму, 
площадь, материалы, но он их никогда не переносил. Это совершенно 
новаторский вид вандализма. Министерство культуры правильно го-
ворит, что в исключительных случаях это можно (оно, кстати сказать, 
и все действия Юрия Михайловича в итоге признавало исключитель-
ными случаями). Эта идея появилась тогда, когда Никита Сергеевич 
Хрущев у нас уничтожал неперспективные деревни, всякая обществен-
ность пыталась их отстоять, в частности мотивируя тем, что там памят-
ники деревянного зодчества, и  их тогда решили свозить в  историко-
культурные заповедники. Получались целые деревни памятников, 
очень ценные поселения несколько макабрического вида, и туда даже 
свозили пенсионеров для изображения стариков со старухами. Сейчас 
они, поди, уже перемерли, а в дни моей молодости исправно сидели 
у крыльца в этих заповедниках и в Ростове, и в Суздале, и даже, пом-
нится, в Тутаеве. Даже кур и кошек им давали держать днем, а на ночь 
они их увозили. Я это к чему вспоминаю? Что исключительность таких 
случаев и в прошлом объяснялась хозяйственной надобностью.

А у нас есть огромная хозяйственная надобность. Речь не о жалких 
3 млрд. А вот у нас есть центр Москвы, в нем очень дорогая земля, но ее 
фактически нет в продаже, и тут сразу два аспекта. С одной стороны, 
она очень дорогая потому, что центр Москвы — это исторический го-
род, масса памятников, ну то есть там престижно. С другой стороны, 
земли почти нет, опять же потому, что кругом полно памятников, 
строить рядом с которыми нельзя по закону, да и места мало. А есть ок-
раины, где земли гораздо больше и строить можно, потому что памят-
ников нет. Но она не такая дорогая. Следите за моей мыслью, это назы-
вается диалектика. Вы понимаете, к чему я клоню? К тому, что нужно 
всем московским памятникам приделать лыжи. Сделать как бы пере-
движной заповедник. И возить. Привез, продал, можно дальше везти. 
Это ж какая польза будет, а? Памятники опять же все время ломаются, 
будь они неладны, а тут от повышения цены земли будут и денежки на 
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их реставрацию. Они бы и жили на самообеспечении, как странствую-
щие цирки или там ледовые шоу. Фигуристы вон тоже ломаются, но де-
ньги на лечение сами зарабатывают. Конечно, московские власти мо-
гут быть против, потому что от них уедет, но, по крайней мере, предсе-
датель правительства мог бы приделать лыжи памятникам федераль-
ного значения.

И потом, почему против? У Дмитрия Анатольевича ведь есть один 
подвисший новаторский проект — Новая Москва, и он Москве не чу-
жой. Он хотел туда перевезти чиновников, но они не перевезлись. А вот 
на Десне, прямо в центре Новой Москвы, есть чудный остров, несколь-
ко загаженный находящимся там сейчас поселком имени 1 Мая. Если 
бы туда как раз перевезти Кремль, представляете, какой бы это был по-
ворот в развитии нашей страны? Поехали бы все, я вас уверяю.

Конечно, с точки зрения так называемых цивилизованных норм это 
полный караул и вандализм. Но сами эти нормы — европейское лице-
мерие и политика двойных стандартов. У них тоже был Йорк, а теперь 
вот Нью-Йорк, и нам от этого одни проблемы. А мы народ кочевой, ев-
разийский, нам сам Бог велел. Одна тут сложность, не знаю, как с ней 
быть. Вообще-то эта дурацкая идея, что памятники нельзя переносить, 
что память как бы связана с землей, где от прошлой жизни остался не-
кий артефакт  — храм там, дом или еще что-то,— она произошла из 
культа предков. Знаете, погребение, курган, надгробие, часовня, храм, 
памятник просто, памятник культуры — это все про одно и то же. Я к 
тому, что это, как бы сказать… Гробы тоже? Нет, я чего, гроб на колеси-
ках — это перспективно. Но чего, прямо выкапывать будем? Здорово!

«Господи,— думал я,— ну как он не 
боится так подставляться!»
Kommersant.ru, 14.03.2014
http://www.kommersant.ru/doc/2424975

Пожар Манежа  — это и  было, и  осталось, по-моему, чем-то непонят-
ным. Из-за того, что он случился вечером того дня, когда Путина вто-
рой раз выбрали президентом, это был пожар в прямом эфире, в двад-
цать минут десятого поступил первый сигнал о возгорании, а в десять 
Манеж пылал уже на всех телеканалах. Люди тогда еще смотрели теле-
визор, это был пожар глазами миллионов, какое-то вселенское явление 
вроде падения метеорита. В XIX веке на ярмарках было такое специаль-
ное балаганное зрелище, его обычно показывали вслед за «Гибелью 
Помпеи» — «Пожар Москвы 1812 года» (в Нью-Йорке, в парке развлече-
ний на Лонг-Айленде, это представление шло в специальном павильо-
не в  несколько тысяч квадратных метров, причем все здания были 
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в уменьшенном масштабе, а роль жителей исполняли участники шоу 
лилипутов, так что казалось еще величественнее). Но вот «Пожар Моск-
вы 1812 года» — это было понятно про что, в этом пожаре сгорела слава 
Наполеона; «Гибель Помпеи» — это было про конец языческого мира, 
а тут горело не пойми о чем.

Я помню это ощущение непонятности именно в  момент пожара. 
Столбы огня поднимались на 50 метров, Путин, давая интервью по по-
воду собственного избрания, заметно оборачивался на зарево, искусст-
во телевидения тогда уже дошло до понимания, что показывать его на 
фоне пожара как-то неудобно, но еще не дошло до умения вырезать мо-
менты озирания. Бывает так, что люди как-то ищут знамений, пред-
знаменований, обращают внимание на то, кто с  какой ноги пошел, 
у кого дрожит икра на ноге — ищут, и иногда находят, а иногда кажет-
ся, что почудилось. Но тут уж было явлено такое развесистое знамение, 
что самый тупой заметит,— а  не замечалось. Всеобщим ощущением 
было «нет, ну бывает, чтобы так совпало», и эта нелепость, случайность 
происходящего была и в телекомментариях, и потом в толпе у Мане-
жа — «нет, ну блин, бывает же такое». И это было совершенно правиль-
ное ощущение. Второй президентский срок Путина — это покамест са-
мый счастливый эпизод его правления, деньги росли, все получалось, 
и люди еще вовсе не относились друг к другу с той уже не глухой, а виз-
жащей ненавистью, которая так приелась сегодня. Это было десять лет 
назад, так что Владимир Владимирович доказал нам: его судьба не 
управляется знамениями, а чем-то другим.

Лужков прибыл на пожар через час; наверное, и вид у него был побе-
дительный. Оно и  понятно  — за Путина проголосовало тогда чуть не 
70% москвичей, Лужков был на коне, он подвел черту под комбинацией 
отступления с  позиций конкурента, каким невольно стал в  период 
борьбы «Отечества» со «Всей Россией», и мог теперь быть спокоен за се-
бя и свой бизнес. Тогда я был уверен, что Манеж подожгли, и даже что 
Лужков и поджег (таково было мое личное оценочное суждение). Там 
был инвестиционный тупик, Лужков продал здание австрийцам (фир-
ме M.S.I.), а федеральные власти заявили, что оно Лужкову не прина-
длежит (был бесконечный спор про то, кому принадлежат памятники 
федерального значения). Контракт завис, а  проект реконструкции  — 
с  подземной парковкой и  укреплением перекрытий  — никак не мог 
пройти согласования Министерства культуры. После пожара стоимость 
реконструкции упала чуть не вчетверо, контракт с австрийцами разо-
рвали и вместо него все реконструировали за московские деньги. К то-
му моменту, по подсчетам Алексея Клименко (это такой страстный бо-
рец за наследие), человека, правда, несколько увлекающегося, в Моск-
ве сожгли уже больше тысячи памятников архитектуры. Может, по-
меньше, но в  любом случае «реставрация методом кремации» была 
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проверенным выходом из сложных ситуаций в области капитального 
строительства с обременением историческим наследием. Это был па-
тентованный метод, и места сомнениям как бы и не было.

Лужков приехал, собранный, спокойный, и тут же заявил в телека-
меры, что версия поджога полностью исключается, загорелась провод-
ка, Манеж будет реконструирован, перекрытия восстановят, а под ним 
появится подземная парковка. Я помню его лицо в телевизоре и пом-
ню свое чувство довольно острой неприязни, смешанной с восхищени-
ем. Это не у всех так бывает, у меня тут изъян, но бесстыдное, безогляд-
ное бесстрашие бандита меня иногда восхищает. «Господи,— думал 
я,— ну как он не боится так подставляться! Как можно через час после 
начала пожара, когда к зданию близко подойти невозможно (а пожар-
ные в  этот момент поливали водой соседние здания Университета  — 
там от жара тлели рамы и лопались стекла), заявлять, что поджог пол-
ностью исключен! Ну все же видят, что он покрывает поджигателей! 
Как можно являться на пожар с готовым планом реконструкции — где 
будет парковка и какие перекрытия! Он же себя с головой выдает, пря-
мо здесь, сейчас!» И что меня откровенно восхищало — день. Поджечь 
Манеж — дело нехитрое, но вот устроить это в день президентских вы-
боров — в этом есть какой-то шик. Провести следствие и признать, что 
именно в  этот день московский мэр, видный член тра-ля-ля, только 
что обеспечивший тюр-лю-лю, взял и сжег Манеж — это, конечно, не-
возможно, но как он не боится?

Я встретил Юрия Михайловича сейчас в Сочи, мы стояли в переры-
ве соревнований по фигурному катанию с Ольгой Свибловой, а он вы-
шел к буфету — и она мигом упорхнула к нему. Что было обидно, но 
благородно: он правда сделал ее музею много добра. Я смотрел в его вы-
сохшее лицо, сморщенно сиявшее радостью после выступления Юлии 
Липницкой, и  думал: черт, ну неужели вот этот дедасик взял и  сжег 
Манеж? Ну снес «Военторг», ну уничтожил гостиницу «Москва», ну стал 
миллиардером, ну выкидывал жителей из «Речника» на снег силами 
ОМОНа — ну понятно, но Манеж, в день победы Путина? Неужели он 
такой рисковый? Через три дня после пожара главный архитектор Мос-
квы Александр Кузьмин заявил, что пожар никак не мог быть вызван 
коротким замыканием, потому что в деревянных перекрытиях Мане-
жа вообще не было никакой проводки. Была создана комиссия, изучав-
шая причины, были официальные пресс-релизы, говорилось, что Ма-
неж загорелся «в результате внешнего теплового воздействия» (так на 
бюрократическом языке называется поджог), эксперты указывали, что 
дерево так гореть не может — а все же заснято камерами,— что десяти-
метровые факелы бывают, только если там бензин, керосин или еще 
какая-нибудь горючая смесь — все без толку. Комиссию расформирова-
ли, прокуратура открыла и закрыла дело о пожаре, никто по этому делу 
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не был привлечен, да и  следствия не велось. Сгорели два пожарных, 
как-то их забыли.

В том, что Манеж подожгли, у меня нет сомнений, и нет сомнений 
в том, что это сделали люди, очень близко стоявшие к Юрию Михайло-
вичу, члены его команды (это опять мое личное оценочное суждение). 
Но я все же теперь, по прошествии десяти лет, не уверен в том, что он 
лично произнес сакраментальное «Махмуд, поджигай!» Я даже не уве-
рен, что он стал разбираться, кто именно поджег. Ну сожгли — и отлич-
но: можно, наконец, начать реконструкцию. А  может, это он все же 
притворяется дедасиком, а на самом деле — огонь-мужик.

Я помню лица людей там, перед Манежем. Манеж не был оцеплен, 
можно было подойти близко, насколько позволяло пламя, люди под-
ходили, фотографировались, смеялись. Главным их чувством было 
восхищение, радость. Ну надо же! Ну как горит! А огонь! А дым! А иск-
ры! Вон, вон, смотри! А жар какой! Я думаю, если там было знамение, 
то несколько иного рода. Тогда было возможно, что вот происходит та-
кое колоссальное событие — и оно не имеет отношения к Путину. Я по-
нимаю, это как-то диковато звучит, но вот представьте себе — это слу-
чилось бы сейчас. Ну ведь стопроцентно какой-нибудь пламенный те-
леведущий заявил, что он не сомневается: Манеж подожгли амери-
канцы, или бендеровцы, или враги Олимпиады. А  всего-то прошло 
десять лет.

2004 год — это время, когда все уже было, но как-то в стороне. А ря-
дом с тем, что есть и сейчас, была какая-то колоссальная другая жизнь, 
не имеющая к этому никакого отношения: кто-то продавал и покупал, 
прятал, воровал, перекраивал города, словом, зажигал по полной  — 
и никому в голову не приходило с этим разбираться. Больше того, эти 
люди еще могли воспользоваться выборами президента, чтобы решить 
свою проблему — ну потому что кто будет охранять Манеж, когда выбо-
ры, и кто будет разбираться, когда сам знает, на что напорется. В этом 
была какая-то несусветная, сумасшедшая дикость. С тех пор очень все 
устаканилось, а это и был наш расцвет второго срока, 2004-2008. И это 
восхищало — несколько сумасшедшим образом. Еще не поставленная 
на службу государству, а так, сама по себе дикость.

Берегись велосипедиста
Kommersant.ru, 31.01.2014
http://www.kommersant.ru/doc/2392496

У нас когда-то состоялась революция, и из-за этого в отечестве вышло 
много неприятностей. Но жители других стран, где она не состоялась, 
очень выиграли. Они постепенно получили высокую оплату труда, 
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пенсии, медицину, образование, справедливый суд, соблюдение прав 
граждан и вообще всяческие улучшения, которые им их правительства 
устроили, чтобы у них не состоялось такого, чего состоялось у нас. От-
сюда следует важный политический вывод о необходимости использо-
вать чужую бузу с целью сделать себе хорошо.

Это рассуждение необходимо мне, чтобы перейти к теме Триумфаль-
ной площади в Москве, точнее, архитектурного конкурса на ее реконс-
трукцию. Работы принимали с 22 по 29 января. Это не первое соревно-
вание на данную тему — первое состоялось в сентябре, когда департа-
мент капитального ремонта провел тендер на проект реконструкции 
площади, в котором победило ООО «Проектная компания "Трио"». Ма-
лая известность этого бюро, ранее отметившегося только изготовлени-
ем проектной документации для ремонта больниц, проведение тенде-
ра на основании 94-ФЗ, учитывающего финансовые, а не художествен-
ные качества проекта и опыт участников, а также живость характера за-
ставили известного представителя креативного класса, активиста ве-
лосипедного движения Илью Варламова вместе с  прогрессивным 
депутатом Максимом Кацем начать борьбу против результатов того 
осеннего тендера.

Надо признать, что господин Варламов добился удивительно много-
го по московским меркам. Во-первых, он провел исследование ситуа-
ции на Триумфальной площади и  вывесил его у  себя в  ЖЖ  — между 
прочим, образцовое архитектурно-градостроительное исследование. 
Во-вторых, он инициировал создание проекта реконструкции Триум-
фальной площади, который выполнило юное сообщество архитекторов 
под названием «Мегабудка». Проект предлагает застройку всей площа-
ди парковками и торговыми помещениями, за исключением террито-
рии вокруг памятника Маяковскому, который как бы тонет в  новой 
структуре как в яме. С моей точки зрения, это прямо ужас что получи-
лось, но тут важен почин. Это, кажется, первый градостроительный 
проект для Москвы, сделанный архитекторами задаром, просто в по-
рядке молодежного гражданского беспокойства за судьбу родного горо-
да. Наконец, в-третьих, Илья Варламов таки добился, что результаты 
тендера отменили, а раньше такое под силу было одному Навальному. 
Причем тут прямого воровства не усматривалось, просто легла легкая 
тень на руководителя московского комплекса ЖКХ Петра Павловича 
Бирюкова в  смысле его способности организовать разумную деятель-
ность по благоустройству города. Но это недопустимо, имея в виду мил-
лиардные бюджеты комплекса, истории с плиткой, ремонтом фасадов 
под выборы и рассадкой зеленых насаждений по весне — и вместо тен-
дера случился общественный совет при мэре Москвы, на котором ре-
шили провести архитектурный конкурс. В позапрошлом году в Москве 
появился известнейший урбанист, теоретик велосипедного движения 
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Ян Гейл, и он всюду убеждал всех, что велосипедисты полностью преоб-
разят Москву. Никто не верил — а вот, пожалуйста!

Представляя это решение, главный архитектор Москвы Сергей Куз-
нецов чрезвычайно радовался открытости комплекса ЖКХ по отноше-
нию к архитекторам, выразившейся в дозволении провести этот кон-
курс. Его можно понять. Формально у  нас главный архитектор Моск-
вы — это начальник департамента в московском правительстве, а Петр 
Бирюков — целый вице-премьер, причем не его (главный архитектор 
подчинен Марату Шакирзяновичу Хуснуллину), а соседний вице-пре-
мьер, отчасти даже конкурирующий. Ту идею, что вообще-то и строи-
тели, и коммунальщики по логике вещей должны были бы выполнять 
решения архитекторов, а если дело происходит наоборот, то получится 
как-то канализационно, можно оставить в  стороне как соображение 
абстрактное и к Москве не относящееся. У нас так исстари повелось, от 
выстрела «Авроры», что архитектор как лицо буржуазное должен быть 
подчинен пролетарской косточке, строителям и  коммунальщикам. 
И  мы по-прежнему так и  живем в  порядке преемственности, а  дейс-
твия Петра Павловича можно рассматривать как проявление благорас-
положения к здравому смыслу. Еще бы тут не радоваться.

22 января конкурс объявили, 29 января закрыли прием проектов, 24 
февраля, меньше чем через месяц, уже подведут итог. Этого мало. К 6 
сентября, на которое в этом году выпадает День города, все уже и реали-
зуют. Нельзя не отдать должное быстроте, с которой принимаются в Мос-
кве инициативы молодежи, правда? Я бы даже сказал, глядя со стороны, 
что в  степени отзывчивости московской власти на молодые здоровые 
инициативы ощущается что-то нездоровое. Какие-то они скорострелы.

Тут надо пояснить, что обычно архитектурные конкурсы так устрое-
ны, что заказчик в принципе знает, что хочет построить (это называет-
ся задание на проектирование) и ищет, кто сделает это наилучшим об-
разом. Но на обсуждении Триумфальной площади, состоявшемся 
в  Москомархитектуре прямо перед объявлением конкурса, никакого 
такого задания представлено не было. Участники выказали крайнее 
разнообразие мнений  — от «восстановить все снесенные здания» до 
«озеленить газоны, поддержав тему Китая, заданную гостиницей «Пе-
кин»». И все как-то не отбрасывалось.

Нет, ну правда, тут раньше находился так называемый театр Омона 
(Шарль Омон, известный антрепренер), а его снесли. И вместо него те-
перь тут же проводят перформансы ОМОНа, без театра. Зачем сносили? 
Бесхозяйственность. Или, скажем, тут же, у памятника Маяковскому, 
в эпоху оттепели проходили поэтические встречи, которые разгоняли 
конной милицией, а теперь проходят встречи прозаические, которые 
разгоняют полицией пешей. Опять же Евгений Евтушенко, который 
тут царствовал в давние времена, известен своими пиджаками, а Эду-



464

ард Лимонов, до того как стать эссеистом и борцом, шил штаны. Нали-
цо понижение уровня и  в физическом, и  в метафизическом смысле. 
Может, вернуться к  более высоким образцам? Это же наша городская 
культура!

Если не принимать на веру способности московского комплекса ЖКХ 
к  особо ускоренному развитию, следует прямо сказать, что провести 
конкурс, а потом построить, что нарисовал победитель, за полгода воз-
можным не представляется. Люди злые могли бы даже заявить, что это 
имитация и профанация, никакого конкурса на самом деле не будет, 
это просто способ выпустить пар, образовавшийся от благородной ак-
тивности велосипедистов. Никакого внятного проекта за такие сроки 
подготовить невозможно, все это делается исключительно, чтобы ска-
зать, что вот мы пригласили архитекторов — а они что могут? Они толь-
ко сроки срывают. Зря радуется Сергей Кузнецов, не мир ему несет бла-
горасположение служб ЖКХ, но меч. При ближайшем рассмотрении, 
как писал Михаил Булгаков про судьбу благородного Лариосика, Ми-
лочка Рубцова оказалась подколодной змеей — и здесь так может полу-
читься. При этом, имея в  виду бюджеты на благоустройство, можно 
быть уверенным, что денег потратят столько же, сколько стоило бы ис-
полнение качественного архитектурного проекта.

А это, кстати сказать, одна из главных московских площадей. Не сов-
сем это правильно, когда ее реконструируют в соответствии с художест-
венным видением коммунальных служб, тут имело бы смысл как-то 
профессиональнее подойти, что ли. И вот я возвращаюсь к революции.

Злые языки говорят, что сама необходимость ускоренной реконс-
трукции Триумфальной площади связана с  регулярными безобразия-
ми, которые здесь случаются в конце каждого нечетного месяца. Ну как 
бы что вот когда-то, 20 лет назад, Манежную площадь начали реконс-
труировать потому, что там собирались очень большие митинги, 
а стройка как-то это прекратила — и это наш бесценный исторический 
опыт лечения социального беспокойства. Так вот, я считаю, нам важно 
учитывать украинский опыт.

Конечно, что и  говорить, против лимоновской бузы вполне годи-
лось то поверхностное и в некотором смысле легковесное благоустройс-
тво, которое практикует к  разным датам московский комплекс ЖКХ. 
К  весеннему наступлению трудящихся произрастают клумбы и  газо-
ны, к  летнему появляются мобильные кафе шатрового типа, зимой 
с ноября украшают елочки и держат их по три месяца — я согласен, это 
красиво и неплохо работает. Но смотрите, какая буза случилась в цент-
ре Киева. Не есть ли это указание на то, что к реконструкции городских 
площадей нужно подходить глубже, тщательнее?

Мне все говорят, что это идиотская логика, и я согласен — действи-
тельно, как-то странно выходит. Но я не знаю, как иначе убедить. Това-
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рищ правительство, как сказал бы Владимир Маяковский, который там 
как раз стоит. Нельзя ли прекратить эту халтуру? Заметь, товарищ пра-
вительство, москвичи не практикуют акции протеста в парках, в торго-
вых центрах, на улицах с хорошими ресторанами и кафе, вообще в ос-
мысленных городских пространствах. Они как-то выбирают для этого 
места, где капитально и бессмысленно нахалтурили, как Михаил Ше-
мякин на Болотной, или вот как около Абая, или как на Триумфаль-
ной, где никак не могут понять, то ли у нас там парковка, то ли пеше-
ходный переход, то ли что-то поэтическое. Может, стоит как-то посерь-
езнее подойти к  этому пространству? Ну правда же, выйдет какая-то 
дрянь.

Сокрушительная память
Kommersant.ru, 09.12.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2364094

Сергей Пархоменко, журналист и  общественный деятель, собрал лю-
дей, чтобы поставить в Москве знаки в память людей, погибших в ре
прессии. Люди были разные, кто из «Мемориала», кто из газет-журна-
лов, кто с радио или телевизора, кто от общественных организаций, ар-
хитекторы, дизайнеры, писатели, историки — все сплошь очень хоро-
шие люди. Все сначала прослушали доклад Сергея о том, как в Герма-
нии художник Гюнтер Демниг придумал в  1996 году устанавливать 
памятные знаки в  память жертв холокоста, потом Наталья Самовер, 
лидер движения «Архнадзор», рассказала, как она пыталась повесить 
памятные плакаты на стенах домов в Москве, а потом мы разделились 
по секциям — художников и нехудожников — и стали решать, как мы 
будем это делать.

Это был такой случай, когда всем все ясно, поэтому мы жарко спори-
ли семь часов подряд, и не сказать, чтобы ни к чему не пришли, но и не 
сказать, чтобы далеко продвинулись. Сначала — кому ставить? Понят-
но — всем репрессированным. Но их очень много, по Москве сотни ты-
сяч, всем не получится, давайте только расстрелянным. Но нужно, что-
бы был реабилитирован, иначе государство не даст. Да, но как быть 
с  белыми офицерами, их же никто не реабилитировал, а постреляли 
много. Ну, что поделаешь… Да, но как быть с теми, кто погиб в лагере? 
Их примерно в четыре раза больше, чем расстрелянных. Ну, что поде-
лаешь… Да, но как быть с теми, кого расстреляли в лагере? Этих, пожа-
луй, берем. Значит, если расстреляли, увековечиваем, а если голодом 
уморили — нет? Ну, что поделаешь…

Итого 30 тысяч человек по Москве — расстреляны, реабилитирова-
ны, имеются документы, все как положено, акт об исполнении, справ-
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ка о  реабилитации, известно, откуда и  когда взяли, когда расстреля-
ли — 30 тысяч образцовых жертв репрессий. Проект называется «Пос-
ледний адрес». У дома (или на доме), откуда взяли, можно установить 
мемориальный знак. Это могут сделать родственники, если они есть, 
соседи, если хотят, просто люди, если у них есть желание.

А есть такие расстрелянные, что адрес от них остался, а вот дома, где 
они жили, нет, там произошло улучшение и построили новый дом. Ве-
шать на новый? Здесь был дом, где жил такой-то, расстрелян тогда-то? 
Ну хорошо, это можно. Но вот, скажем, Собачья площадка — ее вообще 
ведь нет, там теперь Новый Арбат, нет новых домов, на которые ве-
шать. Где он жил — теперь проезжая часть. Ему как, не ставить? Только 
потому, что дома нет? А как? Ну, что поделаешь…

В Германии люди платят €120, и в мостовую около дома монтирует-
ся латунный кубик 10х10х10 см, и там написано имя, дата рождения, 
когда взяли, в каком лагере погиб. Общественная организация, кото-
рая этим занимается, берет на себя административные функции и про-
изводство работ — и мы решили делать то же самое. То есть надо догово-
риться с  мэрией, надо выработать дизайн, надо найти, кто это будет 
производить, надо наладить финансирование и установить для начала 
хоть сколько-нибудь, ну 50 знаков, а потом посмотрим, что выйдет. 50, 
а их 30 тысяч. Ну, что поделаешь… В холокост уничтожено 6 млн евре-
ев, а установлено около 40 тысяч кубиков.

Да, но у нас есть отличие. Там так получилось, что жертвы холокос-
та сами не устраивали концлагерей, там все четко — их только умучи-
ли, и все. А у нас из этих 30 тысяч сколько таких, кто сами же и умучи-
вали — чекистов, палачей, членов троек,— которых потом постреляли 
свои же? Их как, считать невинноубиенными или все же нет? Пускай не 
за то расстреляли, за что надо, а все же расстреляли-то по делу? Может, 
им не устанавливать все же? А с другой стороны, как тогда быть? Заново 
смотреть все дела о реабилитации? Но это же невозможно… По профес-
сии? Вот, скажем, работала женщина в НКВД, ей, понятно, не ставить. 
А если машинисткой? Машинистке можно, наверное. Но с другой сто-
роны, в НКВД же. Ведь палачам будут памятные знаки, ведь наверняка 
их родственники первыми прибегут! Ну, что поделаешь…

А что писать? Год рождения, понятно, имя, профессию, где расстре-
лян, когда. Профессию важно. Нужно же показать, что расстреливали 
не только интеллигенцию, а  электриков, столяров, продавцов, воен-
ных — всех, 30 тысяч человек стопроцентно и документально невинно-
убиенных по одной Москве. Но с другой стороны, скажем, заместитель 
председателя Эгеэкспорта Мосторга (была такая организация по экс-
порту яиц — egg) — он как бы кто по профессии? Пищевик? А начальник 
навигации Севморпути? Путеец? Советская власть делала с людьми так, 
что сначала они невозможно назывались, а потом их попросту убили, 
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и теперь даже невозможно назвать род их деятельности до расстрела. 
Расстрел — понятно, начальник Кишторга (организации по заготовке 
и продаже кишок) — непонятно. Ну, что поделаешь… Оставляем только 
имя и дату расстрела, и неважно, кто, важно, что расстрелян.

Тут как раз и художники подошли. Аркадий Троянкер, гуру россий-
ского дизайна, сформулировал их позицию так, что главное — чтобы 
не было никакого художественного жеста. Максимально незаметно, 
без всякой аффектации. Я  было даже стал ему возражать, что как же 
так, это партия и правительство будут ему благодарны — 30 тысяч рас-
стреляли, и максимально незаметно — почему? Но у них, у художни-
ков, свои резоны, потому что это трагедия и смерть и чего уж тут ди-
зайн устраивать? Действительно, как-то неловко. Если человека рас-
стреляли, красивой табличкой дело не поправишь, тут ничего не поде-
лаешь…

Представляете, 30 тысяч человек, а Москва в этот момент — вся в пре-
делах Садового кольца, вы понимаете, что это? Каждые 100 метров ко-
го-нибудь тут взяли и расстреляли, просто так. Как к этому власти отне-
сутся  — вообще отдельный вопрос. Они что, не люди? У  них у  самих 
знаете сколько постреляли? Да они, может, наоборот, порадуются, по-
тому что надо, чтобы народ знал порядок, а не ходил по Болотным пло-
щадям. Тут не дано предугадать, как кто к этому отнесется, и вообще 
дело может так пойти, что поставим мы памятные знаки исключитель-
но сотрудникам НКВД на страх простым гражданам. А может, и не так. 
Не получается это спрогнозировать. Ну, что поделаешь…

У нас в Москве два музея ГУЛАГ, один лужковский, второй мемори-
альский. Лужковский развесистый  — там тебе и  муляж следователя, 
и  муляж арестованного, весь такой окровавленный, и  нары сделали, 
и камеру — ну вовсе невозможно смотреть, вроде пластмассовых кукол 
для игр в монстриков. В мемориальском этого ничего нет, там одни до-
кументы. От зэков что остается? Ну, миска может остаться мятая, лож-
ка еще, кружка. Ничего от них не остается. Никакого предметного ми-
ра. Ни жизни, ни профессии — ничего. Они уничтожены.

Нам остались только имена, и вот их последний адрес, место на зем-
ле, где они были выдернуты из жизни. И дома, улицы, мостовые Моск-
вы — они помнят эти имена. Говорят, советскую власть сокрушил не-
фтяной кризис, экономика, это все правда, но только не правда. Ее со-
крушила память об этом преступлении, от которого осталось только 
число убитых, и память — вот здесь, и здесь, и здесь, каждые 100 мет-
ров. И эта память стоит между обществом и государством, до сих пор 
стоит, потому что невозможно доверять государству, которое взяло 
и просто, непонятно зачем и почему расстреливает людей.

Надо просто взять и установить эти доски. Не предугадывая, как это 
отзовется, не пытаясь вычислить, кого просто убили, а кого просто уби-
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ли после того, как он сам убивал, не пытаясь кому-то показать, что вот 
вы думаете, что брали только интеллигенцию, а  вот этот был элект-
рик — были просто люди, и их просто взяли и расстреляли ни за что. 
Так что вообще-то понятно, что надо со всем этим поделать. Надо прос-
то взять и согласиться с тем, что и так всем понятно. Но единственное, 
что всем понятно одинаково,— это имена. Без профессий, без поясне-
ний, без дизайна, без разборов — как только это начинается, оказывает-
ся, что у всех разные взгляды, каждый хочет сказать что-то свое. Единс-
твенное, что всех объединяет,— голое имя.

Сундук народного единства
Kommersant.ru, 29.11.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2357090

Люди в России добрые, до изумления. Господа обыватели и поли-
ция исключительно добры к  гастарбайтерам, белоленточная бло-
госфера заходится от добрых чувств к просвещенному авторитариз-
му, он, в свою очередь, тоже не оставляет их своими заботами, так 
что даже некоторые мягко упрекают власти за придирчивую памят-
ливость к самым мелким проявлениям оппозиционности, офици-
альных лиц колбасит от симпатий к сексуальным меньшинствам, 
современным художникам и прочим лицам с неконвенциальным 
поведением. Такой мед и патока кругом, что невозможно ни о чем 
договориться — вязнешь от разлитых в воздухе взаимных симпатий 
и желания сделать друг другу что-нибудь хорошее. Еще Россия, кста-
ти, и в особенности Москва, славится своим традиционным госте
приимством — по рейтингам благожелательности к гостям мы за-
нимаем когда 187-е, а когда и 94-е место в мире (там разные рейтин-
ги), а вскорости, вероятно, продвинемся еще дальше. Поэтому к нам 
так любят все приезжать, и вот чемодан Louis Vuitton

В фейсбуке много перепостов текста некой А. А. про разборку чемо-
дана: «Вчера (26 ноября.— Г. Р.) в 12 ночи Louis Vuitton и Marcade Event 
узнали из СМИ, что ГУМ, который все это согласовывал до начала стро-
ительства и видел во время строительства, уполномочен заявить, что 
он отказывается от сундука. Кем уполномочен — никто не знает. До сих 
пор не было НИ ОДНОГО официального заявления от администрации 
президента о том, что павильон нужно разобрать, опять же, кроме тех 
же СМИ. <…> Опять же через СМИ французы узнают, что мы все-таки 
должны убраться с площади, потому что сундук превышает оговорен-
ные заранее габариты. <…> Измерили и выяснилось, что сундук выше 
разрешенных девяти метров на 14 см. <…> В 18 часов на площадке поя-
вился человек в черном плаще до пола со стоячим белым воротничком 



469

и  плоской лужковской кепочке, с  приходом которого у  нас рубанули 
свет и генератор. И еще сообщили, что если мы не начнем демонтаж — 
приедет полиция. Франсуа Маркаде первым делом отправил своих ра-
бочих в отель, потому что боялся за них. LV запретили мне снимать, во 
избежание дальнейших конфликтов с  властями. <…> Самое тяжелое 
для меня в этой истории — смотреть в лица растерянных людей, с кото-
рыми ты провел месяц на Красной площади, видеть, как они собира-
ются, надевают куртки и рюкзаки, в полной темноте».

Франсуа Маркаде — это event-manager, который делал премьеры «Ве-
ликого Гэтсби» в Канне, а также презентацию коллекции Bvlgari в Цар-
ском Селе и  открытие павильона Dior на той же Красной площади, 
а еще свадьбу князя Монако Альбера II. Он как раз и придумал этот че-
модан и выставку. Выставка называлась «Душа странствий», там долж-
ны были показывать личные вещи клиентов Louis Vuitton (Николай II, 
Эрнест Хемингуэй, Грета Гарбо, Катрин Денёв, Дэмиен Хёрст, Диана 
Вишнёва, Шарон Стоун и т. д.) и видеоинсталляции. У них там идея 
превратить чемодан Louis Vuitton в символ особого переживания, по-
луреальности, полувоспоминания путешествия, когда ты движешься 
через пространства, фактуры, цвета, впечатления как бы немного в не-
весомости, как во сне, но ярком сне. Очень французская тема, это про 
отношение к реальности как к веселой тайне, про ироничную радость 
от разнообразия бытия. Мы как-то иначе путешествуем по жизни.

Но это как раз дело десятое, а  главное  — договорились. Слились 
в едином чувстве, и все, всенародно, выкинули этот чемодан со всем 
его содержимым с Красной площади. Ура, товарищи!

Для человека постороннего дело выглядело фантастически, а я как 
раз и был посторонним. Сначала обозначились градозащитники. Кон-
стантин Михайлов, чудесный эссеист, координатор движения «Арх-
надзор», заявил: «туда приходят десятки тысяч людей, которые хотят 
увидеть именно Красную площадь, а  не павильон одной известной 
фирмы». «Архнадзор» выступил с иронической официальной деклара-
цией у себя на сайте. «Особенно продуманным и гармоничным это но-
ваторское решение предстает со стороны Воскресенского проезда. С тре-
петом ожидаем мы дня, когда таинственные люди, распоряжающиеся 
Красной площадью, заключат рекламный контракт с  какой-нибудь 
фабрикой фаянсово-фарфоровых изделий». Я так понял, что они наме-
кают на унитаз. «Архнадзор» вообще такая организация, что с высоты 
величия наследия выставочный зал с настроениями от унитаза отли-
чать не склонны, за что мы их и любим.

Протест у нас часто начинается с урбанистики, а там пошло-поехало. 
Как у  Льва Николаевича Толстого, «die erste Kolonne marschiert... die 
zweite Kolonne marschiert... die dritte Kolonne marschiert...». Пламенная 
ведущая «Эха Москвы» Ксения Ларина предложила стереоскопическое 
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видение темы, задав сразу три направления борьбы с чемоданом. «Я не 
против Большого Сундука на Красной площади,— заявила она.— Но я хо-
чу знать, кто получил бабки и сколько. Чья это коммерческая тайна? По-
чему не сказать, не объяснить, что Прекрасный Голый Человек на Крас-
ной площади — это хулиганство, а сраная сумка величиной с Кинг-Кон-
га  — это Благотворительная Акция. Вы просто документ покажите, на 
какую благотворительность работает эта пошлая дрянь, кому и сколько 
помогает, и  главное: кто сказал „можно”». Дамы отменного вкуса не-
медленно стали развивать тему сраной сумки и  пошлой дряни, в  том 
смысле, что их в аэропортах достала сволочь с безвкусными виттонами, 
а  теперь и  на Красной площади. Деятели современного искусства вос-
пользовались вопиющим случаем с сундуком, чтобы защитить право ху-
дожника Петра Павленского свободно прибивать свою мошонку к Крас-
ной площади, потому что это не благотворительность, тут все всерьез бы-
ло, про самое главное в жизни. Но особенно ободрились борцы с жулика-
ми и ворами. «Гигантский чемодан Louis Vuitton — это памятник Его Ве-
личеству Откату,— написала журналист Екатерина Винокурова.— Такой 
чемодан вместит в себя весь черный нал российских предвыборных кам-
паний, все миллиарды, распиленные на строительстве Олимпиады, 
бюджеты на государственную пропаганду, зарплаты топ-менеджеров 
„Транснефти” и „Роснефти”, все эти каждодневные „благодарности” чи-
новникам, наконец, даже возможную „благодарность” тому беззаботно-
му сумасшедшему, который постановил согласовать установку чемода-
на-монстра посреди главной площади страны». Вот как!

Можно сказать, свободное выражение ненависти к другим — основа 
нашего гражданского общества, хотя в  контексте данной статьи надо 
было бы заменить слово «ненависть» на «любовь». Но дальше произош-
ло нечто поразительное: исполненных симпатии к окружающей дейс-
твительности представителей гражданского общества полностью под-
держала власть. «Cколько же туда откатов и взяток можно засунуть, что-
бы затащить это чудовище, уродство на Красную площадь? Мы уже сде-
лали депутатские запросы, в том числе в ФСО, и требуем, чтобы назва-
ли фамилии, кто разрешил и поставил подпись на это чудовище». Это 
не Навальный пишет. Это депутат Госдумы Валерий Рашкин. Другой 
депутат, Александр Сидякин, направил депутатский запрос в управле-
ние Федеральной антимонопольной службы Москвы с просьбой провес-
ти проверку законности установки конструкции с  логотипами фран-
цузского дома моды Louis Vuitton.

Это ведь как обнадеживает! Чемодан — это только начало, власть сей-
час, видимо, начнет прислушиваться ко всему: вот убрали чемодан, 
потом освободят узников Болотной, потом Pussy Riot, потом Ходорков-
ский, свободные выборы — я правильно понимаю? Так?

Некто Валерий Морозов, глава организации «Международный ан-
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тикоррупционный комитет», написал на сайте «Эха Москвы» следую-
щее: «Чемодан не понравился на самом верху, выше кого только звез-
ды, у кого кабинет в корпусе 1 Московского Кремля и окна кабинета вы-
ходят на Красную площадь. Не понравился вид из окна. Dior повезло: 
„зеркальный” павильон построили на Красной площади летом, когда 
Путин отдыхал в  Сочи. А  сейчас Путин съездил по миру, встретился 
с папой римским, вернулся, а тут на тебе: из окна корпуса 1 Кремля ви-
ден не ажурный фасад ГУМа, а дорожный сундук».

Вовсе ничего не могу сказать про осведомленность этого человека. 
Но, судя по тому, что происходило дальше, высказанное им предполо-
жение выглядит очень правдоподобно, хотя никто из официальных 
лиц его не подтверждает. Официально чемодан вообще вынесли с пло-
щади по просьбам граждан.

Как бы так получилось, что они выступили — и вдруг самые разные 
организации стали выдавать в СМИ информацию, что они не давали 
разрешения на установку чемодана. Они прямо кричат: не был, не 
был, не был, не был, даже рядом не стоял. ФСО, администрация прези-
дента, московское правительство — все выступили с заявлениями. Ка-
кой-то Росреестр, которого отродясь про Красную площадь не спраши-
вали, целый пресс-релиз выпустил.

Без объяснения господина Морозова получается, что они все страш-
но испугались Екатерины Винокуровой и Ксении Лариной, и я со своей 
колокольни нахожу это хотя и  естественным, но как бы маловероят-
ным. Другое дело, если сам Владимир Владимирович поинтересовал-
ся, кто это допустил. Тогда коллективный танец «а я тут ни при чем, 
я вовсе ни при чем, совершенно ни при чем» становится понятным, 
это обычная реакция чиновников. Прелесть ситуации в том, что люди 
радостно приветствовали это коллективное дуремарство, проклиная 
зарвавшихся капиталистов, которые без всяких разрешений построили 
на площади чемодан. Взяли и сели туда, как Матиас Руст при Горбаче-
ве. Товарищ правительство, у  вас проблема: люди утратили всякое 
представление о Красной площади и искренне уверились, что там мож-
но проводить строительные работы без согласований, откупаясь мелки-
ми подачками от участкового.

Я понимаю, что если Владимиру Путину не понравился бы чемо-
дан, он убрал бы его без помощи градозащитников, бонтонных дам ле-
вых взглядов, хорошо понимающих разницу между Louis Vuitton 
и Bottega Veneta, либеральной общественности и т. д.— у него для это-
го хватает своих ревнителей общего блага. Но так получилось, что убра-
ли чемодан не без вас, а вместе с вами. Больше того, официально за-
явить, что Владимир Путин указал убрать чемодан, довольно неудоб-
но, негоже как бы первому лицу обращать высочайшее внимание на 
такие мелочи. К тому же это и накладно, все же €10 млн, все разреше-
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ния были получены — как-то надо объяснять, что это было. Официаль-
ное объяснение теперь: Михаил Куснирович убрал сундук под влияни-
ем негативного отношения общественности. Вашего то есть, дорогие 
друзья, с чем вас и поздравляю.

И я  думаю, что вы вообще-то не случайно совпали с  Владимиром 
Владимировичем в отношении чемодана. Красная площадь — это у нас 
такое место, где власть исторически борется с городом за то, кто опреде-
ляет образ России. И это так периодами — то там народные гуляния, 
скоморохи, Масленица, катание на Вербное воскресение, то парады, 
шуты на мавзолее и катания на баллистических ракетах. Последние го-
ды Красная площадь была во многом человеческим местом  — каток 
там, цветы вот летом высаживали,— а с чемоданом это дело закончи-
лось. Уже теперь напринимают законов о сакральном месте, об особом 
режиме, о регламенте посещения — вы будете рады. Можно, скажем, 
ходить по Красной площади в короткой юбке? Ведь это же не просто так, 
а неуважение к параду Победы, «Утру стрелецкой казни» и «Шествию 
на осляти», которое практиковалось там во времена Алексея Михайло-
вича. И вообще бабы на площади, по которой шли умирать в 1941 году 
наши деды,— это как-то… Сталин же тут и ходил, и стоял, и лежал, и ле-
жит опять же, только сбоку. Здесь надо больше памяти про «умирать». 
Надо, кстати, кордоны поставить, чтобы проверяли, русские бабы пусть 
ходят в трауре, а магометанского вероисповедания — в парандже, но 
гастарбайтеров не пускать.

Вы пытаетесь разоблачить власть, которая продает святое место вит-
тонам и диорам, а она, знаете, не продает. Она с вами как раз совер-
шенно согласна, что надо все это зачистить от толпы, от веселья, от ра-
дости, от покупок и подарков, французов гнать в три шеи, а ходить — 
строем, полюбовно. Какая, к черту, ироничная радость от разнообра-
зия бытия? У вас одно общее с ней желание — быть сему месту пусту. По-
тому и совпали. Вы, кстати, знаете, что было на месте мавзолея и могил 
видных коммунистов? Там был ров, и туда сбрасывали казненных, а го-
ловы на кол ставили вдоль рва, а во времена опричнины столько набро-
сали, что от гниения эпидемия началась. А потом Борис Годунов поста-
вил там церкви «что у  голов на Крови». Может, восстановим? Право-
славное же место.

Есть у нас такой праздник — Новый год, Петр Первый ввел, на Крас-
ной площади тогда стреляли из пушек, подпалили Китай-город, кучу 
народу пожгли. Очень весело, мы и теперь его справляем. Порядок та-
кой — сначала президент выступает на пустой площади под елкой, по-
том уходит, залпы пушек, идешь через кордон, маршем шагаешь по 
гулкой брусчатке к стене и выпиваешь у могилки за новое счастье.

Я вас люблю.
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Шесть портретов Путина над 
оркестровой ямой
Kommersant.ru, 22.11.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2343473

12 ноября в Москве подведены итоги конкурса на проектирование 
парка на месте снесенной гостиницы «Россия». Американцы Элиза-
бет Диллер и  Риккардо Скофидио, создатели знаменитого парка 
High Line в Нью-Йорке, теперь будут строить парк в Москве

У Сальвадора Дали есть картина «Шесть портретов Ленина на форте-
пьяно». Там рояль, а над клавишами парят шесть портретов Ленина. 
Сгущаются в  воздухе, как улыбка Чеширского кота, но более глубоко-
мысленно. Сюрреализм, словом.

Парк «Зарядье» подарил Москве президент Путин — перед избрани-
ем на второй срок он вышел к телекамерам и сказал, что хорошо бы на 
месте гостиницы ничего не строить, а  сделать парк. И  еще отдельно 
филармонию, и чтобы в ней играл Валерий Гергиев — это не публично 
обещал, но филармония попала в конкурсную программу.

Когда первое лицо государства делает в России парк, то это его портрет, 
в смысле — послание, какой он видит страну в идеальном смысле. Вот 
Петр Великий, например, дал нам Летний сад в том смысле, что он не на 
золотых сундуках в Кремле сидит, а европейский император, просвещен-
но правящий из прекрасного сада. И товарищ Сталин, насаждая ЦПКиО, 
тоже высказался в том смысле, что он вовсе не «что ни казнь у него — то 
малина», а, наоборот, «лучший друг физкультурников». Так что парк «За-
рядье», или парк «Россия» (название пока не утвердилось) — это не кусты, 
а зеленый образ мира применительно к текущему моменту.

Специфическая грандиозность задачи всех перессорила. Конкурс 
проходил в два этапа, и сначала был конкурс «по портфолио» (то есть по 
прошлым работам претендентов). Те, кого не позвали участвовать, воз-
мутились чудовищной несправедливостью, что им не дают проектиро-
вать парк на вздорном основании, что раньше они такого не делали. 
«Конкурс портфолио — что это такое? — возмущался в эфире радиостан-
ции «Вести FM» известнейший архитектор Михаил Хазанов.— Это ка-
кая-то узкая группа лиц договаривается между собой, что они будут как 
бы проводить конкурсы. Это на самом деле абсолютно противоположно 
тому смыслу, который заложен вообще в конкурс». Узкая группа лиц — 
это институт архитектуры и дизайна «Стрелка». Многие возмущались 
вместе с Хазановым, но некоторые отдельно перешли к более обобщен-
ной негации, восстав в душе против произвола тирана, учудившего де-
лать парк, где его не было. «Я не вижу здесь парка»,— заявил в интер-
вью «Ъ» такой же известнейший архитектор, как Михаил Хазанов, Сер-
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гей Скуратов, и иные не увидели парка вслед за ним.
Дальше наступил второй тур, куда прошел только один русский ар-

хитектор — Владимир Плоткин. Остальные опять же возмутились тем, 
что русское начало отстранено от проектирования образа России, 
а Плоткина, напротив, засмеяли как непонятно на что рассчитываю-
щего в калашном ряду. Иные, однако же, оскорбились, что прославлен-
ные западные мастера — голландцы MVDRV, которые когда-то отмени-
ли всякое представление о государственном величии, построив пави-
льон Голландии на всемирной выставке «Экспо» в форме гамбургера, 
и  другие голландцы, West 8, превратившие сейчас в  один сплошной 
парк центр Мадрида (проект Madrid Rio), и англичане Gustafson Porter, 
создавшие последнее садово-парковое чудо света — Gardens of the Bay 
в Сингапуре,— вместо того, чтобы отказаться от коллаборации с авто-
ритаризмом и поддержать, скажем, Алексея Навального, использовали 
свои таланты для прославления Владимира Владимировича. О  пози-
ции же соглашателя Плоткина в глазах этих принципиальных людей 
и говорить не приходится.

Теперь же, после победы американцев, возникла коллизия, что, 
с одной стороны, они делали лучший парк в Нью-Йорке — High Line, а с 
другой — не может же так быть, чтобы от Путина пришло что-то хоро-
шее. Сейчас в критике две темы. Одна — что Элизабет и Риккардо, на-
чав работать для такого заказчика, рывком просели по талантливости, 
придумали вымученный и глупый проект и крупно опозорились. Про-
свещенные и прогрессивные люди много думают об этом и, вероятно, 
будут писать жалобу в  Нью-Йорк. Другая линия  — что проект у  них 
авангардный, а кругом православие и исторический дух, и как же это? 
Духовное безобразие и  нарушение духа закона об охране памятников 
в одном лице, а кто не знает, куда нас это завело? Движение «Архнад-
зор» выпустило специальный пресс-релиз в  защиту законодательства 
и исконных ценностей.

Горячо сочувствуя всем этим точкам зрения, я так запутался, что со-
вершенно не готов примыкать ни к одной из них, а хотел бы взглянуть 
на дело со стороны. Со стороны дело выглядит так, что происходит со-
вершенно образцовая история, нелепость которой заключается в том, 
что она никак не может случиться в наших условиях. Не может быть, 
чтобы Владимир Владимирович просто подарил Москве парк, не мо-
жет быть, чтобы проект выбирали по конкурсу, не может быть, чтобы 
у конкурса была внятная программа, не может быть, чтобы было неза-
висимое жюри, не может быть, чтобы в сердце родины строили амери-
канцы, и не может быть, чтобы у храма Василия Блаженного случился 
авангард.

Между тем придумано шесть разных садово-парковых образов, в ко-
торых Владимир Владимирович мог бы явиться России, и  это, пожа-
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луй, имело бы смысл разобрать. Тут важно, что мы не строили парков 
с 1957 года, парк Дружбы на Речном вокзале со скульптурами Веры Му-
хиной в честь фестиваля молодежи и студентов — это наше последнее 
высказывание по теме, а язык этого искусства сильно изменился. Так 
что эти образы могут быть невнятными, а это жаль.

Конечно, проще всего было бы нам, если бы победило бюро West 8 с 
Борисом Бернаскони. Они отгородились от Васильевского спуска боль-
шой пилонадой, внутри сделали русский пейзаж типа «Ржи» Ивана 
Шишкина, а среди нее — оранжерею в форме большого колеса. Пилона-
да напоминает вход в ЦПКиО, только все пошло вразнос от распираю-
щего чувства современности, а оранжерея — чертово колесо, только ле-
жа. Это Путин как Сталин-light, и такое если принять, то и критико-
вать было бы легче. Все понятно: у того стояло и крутилось, у этого ле-
жит и отдыхает — и страна в таком же положении. И вот на тебе: по
следнее место получил проект.

Следующими от конца оказались китайцы, бюро Turenscape. Китай, 
как вы знаете, надежда мировой экономики и двигатель развития, но, 
между нами говоря, ребята они немного прямолинейные. В  смысле, 
что сейчас правильно и модно — ровно то и делают. В моде сейчас слож-
ные напластования истории и  экология. Они, значит, восстановили 
в  парке половину фундаментов строений, которые были в  Зарядье, 
и  частично сделали в  них сады, а  частично  — пруды. Пруды не про-
стые, а открытые очистные сооружения: грязная вода попадает в пер-
вый пруд, очищается, идет во второй, очищается, и так до самого боль-
шого, двенадцатого, а над ним — филармония Валерия Гергиева как 
чистая струя живительной влаги вторичного использования.

Нет, вообще-то классно, парк как промышленное сооружение по 
очистке воды — а все гуляют вокруг. Кто видел последствия наводне-
ний — фундаменты, залитые вонючей водой, и вокруг них осоку с ка-
мышами,— тот поймет, какой тут дух урбанистических приключений. 
Что вначале амбре, в  особенности у  первого пруда, ближе к  Красной 
площади,— так это Россия. Владимир Владимирович тут предстает как 
ассенизатор нашей действительности, что, в  общем-то, неплохо, но 
слишком в лоб. Нет, я хочу сказать, репрезентируй этот парк силовые 
ведомства (а на этом месте Берия задумывал высотку для ГПУ), или хоть 
Думу — цены бы ему не было: актуально, модно, современно, здорово! 
Но приземленно. Дело практической ассенизации прямо сопоставлять 
с президентом, я считаю, негоже.

Кстати, вторые голландцы, MVDRV, оказались близки китайцам, но 
такие вещи понимают — все ж таки у них монархия. Они тоже предло-
жили восстановить все фундаменты всех строений, когда либо бывших 
на месте Зарядья, и в каждом фундаменте развести свой садик. У них по-
лучился парк 750 садов  — очень по-китайски. И  еще контуры бывшей 
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гостиницы «Россия» водой залили. Но натура их более порывистая, чем 
китайская, они восстановить-то восстановили, но потом перечеркнули 
весь участок двумя большими дорогами, как бы буквой Х, одна нога ко-
торой ведет от моста к Гостиному двору, а вторая от набережной выводит 
на Василия Блаженного. Это, конечно, соответствует исторической диа-
лектике момента, когда мы учитываем наш исторический опыт на всю 
его глубину, но одновременно посылаем его на, то есть ставим жирный 
крест на поверхности. Однако же это историософское наблюдение боль-
ше годится для плаката, чем для садово-паркового искусства. Вы пред-
ставляете себе, что такое 750 садов? Это же надо 750 таджиков выписы-
вать, чтобы их охорашивать! Навальный такого не потерпит.

Два проекта — Gustafson Porter и Владимира Плоткина — оказались 
вообще-то очень похожи между собой. Оба они считают, что единствен-
ное, что осталось подлинного в Зарядье,— это рельеф, и его-то и нужно 
сохранять в  первую очередь. А  там сильное падение к  Москве-реке, 
и изолинии стали в обоих проектах трассами аллей, спускающихся по 
кругу вниз, к большому озеру. У обоих получилась изысканная компо-
зиция в стиле ранних абстракций Кандинского, оба парка как бы по
степенно затягивают вас внутрь, уводя от города к  воде и  деревьям, 
и оттуда город вдруг виден по-иному, как мираж вдалеке. Я бы сказал, 
что у обоих Владимир Владимирович предстает элегантным современ-
ным человеком с  большой внутренней культурой (Кандинский!), но 
есть разница. Gustafson Porter как-то стесняются филармонии, ставят 
ее на задах парка и  отгораживают от основной композиции большой 
детской горкой. Владимир Плоткин, наоборот, приводит ее прямо 
в центр, к озеру, и там же у него и дети. Как бы в одном случае человек 
носит портреты детей и Валерия Гергиева как образ музыки в правом 
кармане пиджака, а во втором — ближе к сердцу. Мне лично кажется, 
что у Плоткина получилось как-то цельнее. Если уж у человека любовь 
к музыке, чего ж ее прятать? Ставь это в центр, чай не универмаг! Вооб-
ще, шутки в сторону, это был прекрасный проект, и самый реализуе-
мый, и мы еще пожалеем, что он занял второе место.

Но у него есть недочет. Этот парк, продолжение Красной площади, 
это 30-50 тысяч человек в день. Или иначе, если ты стоишь на полянке, 
то в 20 метрах от тебя обязательно стоит кто-то еще. Там не получается 
в приятном одиночестве отдохнуть на природе. Это скорее, по потоку 
людей, парк аттракционов, и  природа там должна быть именно ат-
тракционом. Именно это и делают Diller Scofidio +Renfro. Суть их про-
екта в том, что природа пересоздана, пронизана технологиями и пре-
вращена в некий бесконечный набор wow-эффектов.

Там земля — не земля, и здания — не здания, а это что-то среднее, 
когда крыши павильонов нависают над землей как геологические слои, 
сквозь которые что-то проросло. Там смысл в том, что, где бы ты ни ока-
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зался, тебя изумляют. То, что они делают из филармонии — это небы-
вальщина, это некая технологическая оболочка, кожа, которая следует 
абрису рельефа и образует в нем какие-то обширные то ли норы, то ли 
обитаемые капли. Критиков проекта очень раздражили природные зо-
ны, которые они придумали в парке,— лес, болото, степь и тундра, а в 
том, что территория вокруг православных храмов на бровке парка ок-
ружена тундрой, клерикально настроенные граждане увидели неува-
жение к нашим ценностям. Хотя, в принципе, я бы считал уместным 
расположить у подведомственной РПЦ РП тундру, это ведь внешне хо-
лодная и суровая организация, а тепло там, вероятно, внутри, в душах, 
но должен разочаровать критиков: эта тундра — вовсе не тундра. Это 
ботанический сад из северных растений, которые обладают порази-
тельно изысканным пепельно-зеленым колоритом с всполохами очень 
ярких цветов, и, если удастся это сделать, это будет чудо, которого в тун-
дре не бывает.

Да и березы на входе — это все же не лес, а аттракцион по совмеще-
нию березовой рощи с Василием Блаженным, этакое наше все и опять 
оно же, картинка, которую будут печатать в букваре. Там, в этом парке, 
вообще любой вид превращается в screensaver, и вид Большого Крем-
левского дворца из складки гергиевской филармонии обречен, я  ду-
маю, стать одним из самых популярных визуальных образов в  мире. 
Если, конечно, мы это построим.

Должен сказать, единственная сравнительно напоминающая естес-
твенную природу зона в этом парке — это степь. Это такая вещь, что как 
ее ни делай, а все равно пахнет ковылем да тоской, а зимой и вовсе «Ка-
питанской дочкой». И как-то над этой степью и расположены складки 
филармонии. Как бы сидишь на холме, и кругом степь да степь, вдали 
вроде Кремль, а коли метель случится, так и нет его. Помните, у Геор-
гия Свиридова — музыка к «Метели»? И все высокотехнологично, и ку-
чу денег в это чудо вгрохали, а все — Россия. Тоже своего рода портрет 
Владимира Владимировича.

В общем, кончайте, ребята. Что здесь надо было гостиницу делать, 
что это противоречит православию, что русских не допустили, что Дил-
лер и  Скофидио талантом подувяли  — кончайте. Не позорьтесь. Вот 
когда окажется, что мы это не можем построить, когда начнут укреп-
лять Диллера и Скофидио Андреем Боковым и Михаилом Посохиным, 
когда пойдут православные с требованием вместо тундры насадить ши-
повнику с крыжовником, а в степи — памятник Владимиру Святому, 
он же Красно Солнышко,— тогда давайте. А пока — совершенно фантас-
тический проект.
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На «Титанике» проектируют айсберги
Kommersant.ru, 08.11.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2335225

Архитектурный совет Москвы провел конкурс на проект торгового 
центра на Хорошевском шоссе. Победила концепция бюро IQ-studio, 
здание которого, по мнению авторов, «напоминает глыбу льда, что-
то вроде полурастаявшего айсберга, в котором вода промыла два об-
текаемых туннеля-входа». Площадь будущего торгового центра  — 
115 тысяч квадратных метров

При публикации речей генеральных секретарей ЦК КПСС было при-
нято делать ремарки — «бурные, продолжительные аплодисменты, пе-
реходящие в овацию». Ближе к концу советской власти, при Горбачеве, 
это тоже писали, но на самом деле там были «бурные, продолжитель-
ные аплодисменты, переходящие в  овацию с  чувством паники». Тут 
как раз тот самый случай.

Предельно замечательная история. Новый торговый комплекс стро-
ится не в центре и даже не в самом богатом районе, а около метро «По-
лежаевская» — налицо развитие спальных районов Москвы. Проект не 
протолкнули тихой сапой, как это было при Юрии Михайловиче, ког-
да про появление «Атриума» или «Европейского» люди узнавали в мо-
мент начала строительства, а вынесли на заседание Архитектурного со-
вета. Мало того, владелец комплекса, ОАО «ТПС Недвижимость» (глав-
ный акционер — Аркадий Ротенберг), согласилось на проведение архи-
тектурного конкурса. Мало того, в  конкурсе выиграло не ABD Бориса 
Левянта («Европарк» на Рублевке, «Метрополис» на Ленинградке), од-
ного из самых известных московских архитекторов, и  даже не UNK-
project Юлия Борисова (вторая очередь «Метрополиса»), в  последнее 
время уверенно превращающееся в нового гранда московской архитек-
туры, а вовсе даже IQ-studio Эрика Валеева — бюро образовалось пять 
лет назад, и в активе одни конкурсы, визуализации и интерьеры. То 
есть явно не «заряженный» конкурс, все честно, налицо обновление 
московской архитектурной элиты, внедрение цивилизованных прак-
тик и работа социальных лифтов. Да и результат, вот этот подтаявший 
айсберг,— это вам не танцующие медведи Церетели на Манежной пло-
щади, а настоящая современная заграница. Там, кстати, еще на входе 
фонари в виде замерзших елочек, обобщенных до несколько кактусных 
форм, так что скорее Азия, чем Европа: в Дубаях принято строить тор-
говые комплексы в психологически прохладных формах. Но у нас это 
тоже подходит — как гармонирующее с нашим национальным достоя-
нием, долгой холодной зимой.

Налицо эффективность и градостроительной политики Сергея Собя-
нина, прекратившего губительное застраивание центра, и нового глав-
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ного архитектора Москвы Сергея Кузнецова, обещавшего — и вот ведь 
внедрившего — распределение заказов по конкурсу и продвижение мо-
лодежи. Ура, товарищи, и бурные, продолжительные аплодисменты.

Однако же — 115 тысяч квадратных метров торговли на Хорошевском 
шоссе. Это прямо напротив метро «Полежаевская», владение 31-27. Там 
постсоветская Москва — шоссе бескрайней ширины, по бокам 22-этаж-
ные панельные дома, промзонки, «Ваби Саби», «Санрайз тур», «Резуль-
тат плюс», массажный салон, ремонт и наращивание ногтей. У стоян-
ки троллейбусов стоят два тайских слона как символ перемен. Сосед-
ний дом, 25,— место, хорошо известное в новейшей московской исто-
рии, ресторан «Тайский слон», на выходе из которого расстреляли 
в 2009 году Япончика (Вячеслава Иванькова).

Если кто помнит, Сергей Собянин начинал в Москве с того, что за-
прещал лужковские стройки, поскольку город уж не мог их вынести. 
Там как-то соединялись жители, обиженные точечной застройкой, 
транспортный коллапс, изношенные сети  — удачное сочетание. Еще 
Сергей Семенович сносил торговые киоски как мешающие проезду 
транспорта. Киоски, конечно, создают ужасные пробки — там, бывает, 
приедет старая четверка с Ахметкой за рулем и начинает разгружаться. 
Пива три ящика, сигареты, чупа-чупс — ни проехать ни пройти. Чтобы 
оценить величие замысла, напомню, что ГУМ на Красной площади 
в Москве — это без малого 75 тысяч квадратных метров площади. Мы со-
бираемся всадить сюда полтора ГУМа в форме айсберга. Это вам не чет-
верку разгрузить, это сотни фур в день на месте пересечения Хорошев-
ки с 4-й Магистральной. Где в обычное время пробки — 5-6 баллов, а в 
пиковые часы — 8-9. Нормально?

А это еще не все. Киоск, конечно, великое зло как вещь маловысоко-
художественная, а торговый центр в форме айсберга, наоборот, отме-
чен, так сказать, мировым художественным гением. Внутри этих цен-
тров приятная атмосфера, красота, свет, радующие глаз фактуры и ма-
териалы, а теперь еще принято рассеивать хорошие запахи для увели-
чения покупательской активности (исследования показывают, что ка-
чественный дизайн запахов увеличивает покупательскую активность 
на 16%). Молодежь там тусуется целыми днями, а  могла бы нюхать 
клей. Торговля вообще генератор хорошего настроения и позитивного 
состояния — можно не сомневаться, Аркадий Ротенберг думает, что со-
здает все это на радость людям.

Проблема в  том, что торговый центр вокруг себя создает выжжен-
ную землю. Ни одна торговая точка или косметический салон или ап-
тека или что еще в радиусе пешеходной доступности от торгового цент-
ра не выживает, потому что конкуренцию выдержать невозможно. Так 
что если у вас случайно за 30 лет существования спального района на-
росла какая-то инфраструктура, появилось что-то свое — магазинчик, 
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кафе, парикмахерская или вот ремонт ногтей — не волнуйтесь, оно ум-
рет. Будет обратно как когда въехали — подъезды, парковки и больше 
ничего. В любом учебнике написано, что нельзя располагать торговые 
центры в жилых районах, потому что это убивает район. Среди жилья 
можно ставить универмаги, но они по-другому делаются и  площадь 
у них в десять раз меньше.

А и это еще не все. Вы думаете, это один такой торговый комплекс на 
Хорошевке строится? Да ладно вам! Аркадий Ротенберг поставил «ТПС 
Недвижимость» задачу к 2016 году выйти на 2 миллиона метров торго-
вых площадей — и они решат, он умеет. Сейчас у него в Москве строится 
еще один такой же монстр — на пересечении Кутузовского с Рублевкой, 
у метро «Славянский бульвар», прямо против Поклонной горы. Только 
там 200 тысяч метров. Но вообще-то это не монстры, а монстренки. На 
Ходынском поле Сергей Собянин разрешил строить «Авиа Парк» — 400 
тысяч квадратных метров торговли. Шесть ГУМов сразу в одном месте. 
Ура, товарищи! Вообще-то, если честно, для нормального функциониро-
вания этой штуки надо тянуть туда железную дорогу. Или аэродром об-
ратно запустить? Помнится, Лужков как-то от растерянности рассматри-
вал возможность запустить в Сити дирижабельное сообщение, надо же 
как-то выбираться... Шалва Чигиринский собирался с Норманом Фосте-
ром построить что-то такое же в Нагатинской пойме, но все считали это 
коммерческой утопией и всерьез не принимали. А в Нагатинской пойме 
жилья нет, там одни промзоны. А мы чего ж — взяли и всадили 400 ты-
сяч метров торговли в жилой район. С точки зрения урбанистики это так 
же грамотно, как размещать ядерный реактор в детском саду.

Вообще-то с кем ни поговоришь из московских чиновников, оказы-
вается, что вроде как московское правительство против всего этого. 
И еще как! С жаром против! Со времен Лужкова московская транспорт-
ная ситуация, сети, да и жители тоже не переизбирались, какими бы-
ли, такими и  остались, а  за что критиковали прошлую администра-
цию, все помнят назубок. Но, надо сказать, и при Лужкове так было: 
все понимают, как надо, но время от времени приходит Елена Никола-
евна Батурина  — и  оказывается, что здесь и  сейчас надо по-другому, 
тем более что, в сущности, у нее добрые намерения.

У нас теперь два отличия от проклятого лужковского прошлого. Од-
но заключается в том, что вместо Елены Николаевны приходит человек 
уровня Аркадия Ротенберга, а это принципиально иной масштаб, хотя 
тоже, в  сущности, добрые намерения. Второе заключается в  том, что 
мы гораздо лучше знаем, как надо. У нас прогрессивный молодой глав-
ный архитектор, у нас не медведи на Манежной, а современный айс-
берг, нарисованный креативным молодым бюро. Ребята, а вы правда 
думаете, что не рванет?

Ведь это же чудовищно вас компрометирует. Ну кто поверит, что Со-
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бянин останавливал стройки, чтобы сделать Москве что-то хорошее, 
а не чтобы переделить рынок недвижимости и расчистить Ротенбергу 
место от Батуриной? Ну кто поверит, что ориентация на мировую прак-
тику, современная архитектура, конкурсы — это принципиальное из-
менение архитектурной политики в городе, а не попытка отстранить 
от проектирования старых лужковских генералов и  поставить своих, 
если в итоге получается все то же самое, только еще больше? Понятно, 
что не Сергей Кузнецов определяет, сколько торговли можно располо-
жить на Хорошевке, и не Марат Хуснуллин, и не Сергей Собянин, если 
на то пошло,— но ведь кому-то придется отвечать? Вот у нас была такая 
история, что и конкурс был, и даже международный, и звезды участво-
вали, и в жюри звезды сидели, и создалось диво дивное, современное 
и  высокотехнологичное, на самом мировом уровне, не хуже, чем 
в Арабских Эмиратах. А закончилось массовыми демонстрациями про-
теста. «Охта-центр» называлось, или иначе «Газпромскреб», пол-Пите-
ра поднялось против проекта. И человек там за всем этим стоял вполне 
себе уровня Аркадия Ротенберга — Алексей Миллер. А не помогло. Не-
давно вроде было, а никто не помнит.

Но ведь, согласитесь, это интересно. Это так редко бывает, что люди 
плывут на «Титанике» и проектируют айсберги.

Судный день
Kommersant.ru, 25.10.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2330428

26 октября в  Петербурге подведены итоги конкурса на «судебный 
квартал»  — комплекс зданий для переезда Верховного и  Высшего 
арбитражного судов РФ в  Петербург. Победил проект архитектора 
Максима Атаянца. Результат неожиданный

Максим Атаянц — архитектор, не входящий, вернее не входивший 
до 26 числа в высший архитектурный истеблишмент России. Он пост-
роил за последние пять лет целые города — город Набережных и Иваки-
но-Покровское в Химках, «Горки-город» в Красной Поляне в Сочи,— но 
построил их как-то тихо, без больших показов и  больших скандалов, 
и потому не успел стать объектом большой архитектурной зависти. Он 
не директор, не председатель и не член — ничего такого, что бросало 
бы административную тень на его репутацию. Он не входит в  число 
модных российских мастеров, гордо перепирающих мотивы западных 
архитектурных журналов на язык родных осин. Он вообще классицист. 
Свой судебный квартал он нарисовал так, будто его построили в пуш-
кинскую эпоху, при Александре I, а это в сообществе модных российс-
ких архитекторов считается недопустимым. Иначе говоря, такой архи-
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тектор никак не мог выиграть конкурс на высшее судебное здание рос-
сийской власти. Но выиграл.

Судебный квартал расположен между набережной Малой Невы 
и проспектом Добролюбова. Там была промзона, потом участок выку-
пил ВТБ и Сергей Чобан вместе с Сергеем Герасимовым спроектирова-
ли там «Набережную Европы» — многофункциональное пространство 
из жилья, офисов и  торговли, обремененное театром балета Бориса 
Эйфмана. Это был интересный проект, Сергей Чобан привлек для про-
ектирования каждого из составляющих квартал зданий разнообразных 
зарубежных звезд, но президент Владимир Путин решил перенести 
в  Петербург судебную власть, и  ВТБ пришлось расстаться с  участком. 
Счастью российских зодчих вообще и петербургских в частности не бы-
ло предела — Сергей Чобан выигрывал у них все конкурсы, получал са-
мые престижные заказы (одна петербургская ратуша чего стоит!), они 
давно уж решили, что пора его съесть, а тут как раз случай! Его даже не 
пригласили к участию в конкурсе на судебный квартал, что с точки зре-
ния профессиональной этики является сомнительным (речь шла о про-
ектировании квартала, на который он уже выиграл конкурс), но тут уж 
было не до профессиональной этики. Тут было ясно, что сейчас масти-
тые петербургские мастера покажут ее величеству администрации, ка-
кие они молодцы и герои. И вот ведь какая вышла монументальная не-
задача — Атаянц победил.

На конкурс сначала было отобрано восемь команд, а во втором туре 
соревновалось четыре. Это, помимо Максима Атаянца, Юрий Земцов 
и Михаил Кондиайн («Земцов, Кондиайн и партнеры»), Никита Явейн 
(«Студия 44») и  Евгений Герасимов. Вообще говоря, революция была 
прежде всего в этом. Рисунок архитектурного рынка крупных государс-
твенных проектов полностью изменился.

Конкурс организовывало управление делами президента РФ, а эта 
организация достаточно долго придерживалась той не лишенной осно-
ваний позиции, что качественное здание правительственного уровня 
должны проектировать иностранные звезды. Однако Владимир Кожин 
то ли устал от работы с Рикардо Бофилем, который построил президен-
ту Стрельну, то ли извлек уроки из работы над Пушкинским музеем (ту-
пик Нормана Фостера), стадионом имени Кирова (тупик Кисё Курока-
вы), «Охта-центром» (RMJM, тупик с массовыми демонстрациями про-
теста). Так или иначе решил к иностранцам не обращаться, а пригла-
сить наших, которые пусть не звезды, но хоть построят.

Это привело к интересным результатам. Наши архитекторы пять лет 
были отлучены от крупных знаковых проектов, от Сколково до Сочи все 
заполонили иностранцы, и было страшно интересно узнать, что у нас на-
копилось в  закромах. Четыре поданных проекта четко выстроились по 
хронологии, так, будто это четыре версии территории, нарисованные 
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в  разные периоды ХХ века. Максим Атаянц в  пояснительной записке 
к своей работе прямо указывает на проект «Тучкова Буяна» Ивана Фомина 
1914 года как на источник вдохновения. Фомин тогда был едва ли не луч-
шим российским интерпретатором александровского классицизма, и его 
проект для этого же участка, хотя и не был реализован, стал значимым 
эпизодом в истории русской архитектуры. Никита Явейн, архитектор, на 
мой взгляд, замечательный, в  этой своей работе увлекся архитектурой 
20-х — в его исполнении судебный квартал напоминает архитектуру Все-
союзной сельскохозяйственной выставки 1923 года, нечто промежуточное 
между конструктивизмом и классикой. Это интересная архитектура, но 
здесь на практике дело свелось к одинаковым ангарного типа объемам, 
стоящим вдоль вновь прорытых каналов и окруженным подобием свобод-
ностоящих пилонад из палочек спичечного абриса. На мой взгляд, для 
суда эти образы не слишком удачны. Часто посаженные спички, хотя 
и производят впечатления решеток, но каких-то хливких, не вселяющих 
уверенности в авторитете судебной власти. Сергей Герасимов, напротив, 
сделал проект суровый, отсылающий к сталинскому образу Петербурга, 
Московскому проспекту с его подавляющей эстетикой многоэтажной мно-
гокилометровой колоннады. Я считаю, это смелый ход — предложить Пе-
тербургу образ Верховного суда в стиле 1947–1949 годов, эпохи «ленинград-
ского дела», когда была арестована и расстреляна вся ленинградская эли-
та — вот что значит по-настоящему напомнить гражданам, что такое су-
дебная власть. Наконец, Юрий Земцов представил образцовый проект 
времен своей творческой юности, брежневского мраморного соцмодер-
низма. Это такой как бы величественный сундук, развивающийся вдоль 
проспекта Добролюбова и достающий сам из себя все новые и новые час-
ти. К чести Юрия Земцова, следует сказать, что он, во-первых, не изменя-
ет себе — ровно такой же сундук он предлагал на конкурсе на Мариинский 
театр (и тоже проиграл), так что это творческое кредо, и тут ничего не по-
делаешь. А во-вторых, густо засадил набережную Малой Невы деревьями, 
чтобы сундука не было видно — это, я считаю, грамотное сочетание инте-
ресов города и желания архитектора реализовать заветное.

Проект Максима Атаянца, на мой взгляд, очень хорош, но это мое 
субъективное мнение. Тут главный вопрос  — в  соблюдении меры 
и  уместности квартала. Квартал находится прямо напротив здания 
биржи Тома де Томона, и это вызывает у каждого архитектора естест-
венное желание сказать несколько слов о себе. Атаянц — единственный 
из участников конкурса, кто резко понизил высотность зданий, открыв 
вид с Дворцового моста на Владимирский собор. Его судебный квартал 
выглядит явно подчиненным в  отношении великого исторического 
центра Санкт-Петербурга. С другой стороны, когда вы входите внутрь 
этого квартала, вы оказываетесь в  пространстве очень величествен-
ном — тут и широкие перспективы, и площади, сочетание спокойного 
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достоинства и некоторой целомудренной сдержанности объемов. Мне 
лично кажется очень важным, что перед нами продолжение петербург-
ской классической традиции, Адмиралтейства Адриана Захарова, пло-
щади Александринского театра Карла Росси. Такие узнаваемые петер-
бургские вещи радуют глаз. Мне кажется, что центр Петербурга — такое 
место, что любая модернистская архитектура смотрится тут как огород-
ное чучело среди мраморных скульптур. Однако это мое оценочное 
суждение, и  меня тут не поддержал бы ни один современный петер-
бургский архитектор. У них другое на уме.

«Проект Атаянца — позор, от которого Петербург долго не оправит-
ся. Это хуже „Охта-центра”, потому-то кошмар не так очевиден прос-
тым людям. Это консервы, а Петербургу нужны свежие идеи. Это не со-
ответствует духу Петербурга, дух Петербурга  — это новация и  поиск, 
а  не повторение пройденного. Крупномасштабная творческая импо-
тенция, основанная на рабском копировании образцов прошлого. Мер-
зость стилизаторства». Все эти вдумчивые определения, так отличаю-
щиеся от хамского зубоскальства газетных критиков, наполняли архи-
тектурные и околоархитектурные блоги в течение месяца. Против Ата-
янца выступали все архитекторы, старались, как могли. Конкурсные 
проекты были выставлены в петербургском доме архитекторов, там го-
лосовали горожане, проект набирал все больше и больше голосов, надо 
было что-то делать. Старались, и ничего не вышло.

Итоговое заседание жюри длилось четыре часа, хотя обсуждать че-
тыре часа четыре проекта довольно трудно. Архитекторы в жюри — пре-
зидент Академии архитектуры Александр Кудрявцев, президент Союза 
архитектор РФ Андрей Боков, президент Союза архитекторов Петербур-
га Олег Романов и бывший президент Союза архитекторов Петербурга 
Владимир Попов — агитировали коллег по жюри за проект своего дру-
га, ровесника, одноклассника и сослуживца Юрия Земцова, но не убе-
дили. В жюри, кроме архитекторов, входили Алиса Фрейндлих, Олег 
Басилашвили и  Даниил Гранин от интеллигенции, Владимир Гусев 
и Михаил Пиотровский от художественной общественности, председа-
тели ВАС и ВС Антон Иванов и Вячеслав Лебедев от судов и Борис Эйф-
ман от театра и министр Владимир Мединский и губернатор Георгий 
Полтавченко от власти. И вот неархитектурное большинство проголо-
совало за Атаянца.

Жуткая история, между нами говоря. Ведь это значит, что архитек-
турное начальство, если говорить объективно, сообщество, как они са-
ми о себе говорят, или мафия, как про них говорят другие, совершенно 
потеряло авторитет. Крайне прискорбная ситуация, потому что как же 
так жить? Если три президента союза говорят, что с колоннами нельзя 
строить, и президент академии тоже, а их не слушают, то как же тогда? 
Это полное наплевательство на мнение профессионалов.
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Конечно, тут могло сказаться и то, что поиски нового и современно-
го со стороны московских и петербургских архитекторов (в том числе 
и членов жюри) оказались не вполне однозначными по результатам. То 
есть скорее даже однозначными. Вообще агитировать в Петербурге за 
дух современности, инноваций и стремление к будущему после исто-
рии с «Охта-центром» — это надо быть прямо-таки дубиноголовым в хо-
рошем смысле слова. Гвозди бы делать из этих людей — крепче бы не 
было в мире гвоздей.

Надо сказать, наше архитектурное сообщество чудовищно архаич-
но. Вряд ли какому-нибудь человеку в здравом рассудке придет в голо-
ву упрекать Dolce &  Gabbana или Dior за использование классических 
реминисценций в дизайне. В литературе доказывать, скажем, Сороки-
ну, что стилизовать русскую классическую прозу  — это преступление 
против духа инноваций и так нельзя,— это какая-то провинциальная 
комедия. Вообразить себе, чтобы в искусстве кто-нибудь спорил, мож-
но ли рисовать, как Пластов, или только как Малевич,— крайне затруд-
нительно, эти споры ушли в историю полвека назад. Господи, да ри-
суйте как хотите! Но архитекторы все так же истово борются с колонна-
ми, как будто на дворе 1954 год.

Вероятно, в этом их прелесть, и даже жалко, что они так безнадежно 
устарели. По счастью, одну позицию оставшимся в меньшинстве архи-
текторам в жюри отвоевать удалось. В рекомендации жюри вписано по-
желание победителю «отказаться от прямого использования форм ар-
хитектуры прошлого». Это все равно как предложить написать «мороз 
и солнце, день чудесный», отказавшись от употребления избитых вы-
ражений «мороз», «солнце» и  «чудесный день». Забавно, когда люди 
в здравом уме пишут такую чушь в официальном документе и под этим 
подписываются. Но, несомненно, это именно та позиция, отталкива-
ясь от которой, как от трамплина, наши архитекторы вновь обретут 
уважение власти, общества, авторитет и культурное значение.

Люди хотят убивать
Kommersant.ru, 25.10.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2322172

28 октября 1913 года киевским судом присяжных был оправдан Мен-
дель Бейлис. Счастье и ликование думающей и чувствующей Рос-
сии по этому поводу было бесконечным. Удалось победить сразу 
и  чиновников, и  народную ксенофобию, и  произошло это чудом, 
чего никто не ожидал

12 марта 1911 года в  Киеве странным способом (47 колотых шилом 
ран) был убит 13-летний мальчик Андрей Ющинский. Одновременно 
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в киевскую прокуратуру и сыскное отделение начали приходить ано-
нимные письма, указывающие, что убийство было совершено евреями 
в ритуальных целях получения крови христианских младенцев для из-
готовления мацы к  Пасхе. Две команды следователей рассматривали 
это дело, обе пришли к выводу, что это бессмысленное обвинение, обе 
были отстранены. 29 апреля 1911 года черносотенные депутаты Госу-
дарственной думы подали запрос о ритуальном убийстве в Киеве, в об-
суждении были высказаны обвинения в адрес полиции; любой, кто от-
рицает ритуальное убийство, по мысли депутатов, подкуплен еврея-
ми. Ритуальную версию поддерживали крупные государственные чи-
новники — прокурор Киевской судебной палаты Георгий Чаплинский 
и  министр юстиции Иван Щегловитов, косвенную поддержку своим 
чиновникам высказал император Николай II, широкое общественное 
движение русских антисемитов всеми возможными способами агити-
ровало за признание Бейлиса виновным. С другой стороны, демокра-
тическая пресса, культурные деятели, русская адвокатура и еврейские 
организации в  России и  Европе развернули активнейшую кампанию 
против дела Бейлиса. В процессе судопроизводства применялись тен-
денциозные экспертизы, манипулирование составом суда присяж-
ных — и тем не менее Бейлис был оправдан (шесть присяжных высказа-
лись за его вину и шесть — против).

Дело Бейлиса русская интеллигенция постоянно сравнивала с де-
лом Дрейфуса — обвинением Альфреда Дрейфуса в  выдаче докумен-
тов французского Генерального штаба немецкой разведке,— и хотя по 
составу в них было много общего (антисемитский подтекст дела, за-
интересованность властей в обвинительном заключении, фальсифи-
кация документов, компания защиты Дрейфуса интеллигенцией), по 
сути это совсем разные дела. Обвинения Дрейфуса лежали в плоскос-
ти понятных действий, шпионаж — это вам не ритуальное убийство, 
в процессе в итоге были найдены истинные преступники, чиновни-
ки, творившие беззакония, были сняты с должностей, фальсификатор 
документов покончил с собой — зло было наказано, а добро восторжес-
твовало. В деле Бейлиса правосудие не состоялось, не было установле-
но, кто убил ребенка, осталось загадкой, было ли убийство специаль-
но организовано и инсценировано под ритуал (ряд ран был нанесен 
уже мертвому телу) антиеврейскими организациями — и если да, то 
зачем, или же антисемитские организации воспользовались случа-
ем,— виновных ни в чем не нашли. Обе стороны остались при своем: 
европейски ориентированные люди просвещенческих взглядов с  са-
мого начала считали обвинения евреев в ритуальных убийствах тем-
ным средневековьем, националисты, юдофобы и фашисты считали, 
что евреям опять сошло с  рук их пристрастие к  крови христианских 
младенцев. Собственно, продолжают считать и до сих пор — дело Бей-
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лиса активно обсуждается на фашистских сайтах и вину его антисеми-
ты считают доказанной.

Притом что дело Бейлиса страшно интересно сегодня с точки зрения 
позитивных действий общественности против мракобесия, в том чис-
ле государственного мракобесия, аргументы защитников Бейлиса вы-
глядят настолько очевидными, что их как-то трудно обсуждать. Евреям 
категорически запрещено употреблять в пищу любую кровь, говорили 
специалисты по иудаизму. Кровь невозможно собрать из 47 ран, нужно 
сделать одну, говорили медики. Это ни на кого, кроме, как выясни-
лось, присяжных, не действовало. Откуда вы знаете, что им запреще-
но, вы что, еврей? А если еврей, вы разве в этом признаетесь? Откуда вы 
знаете, как устроен ритуал? Может, им нужно нанести 47 ран?

Куда интереснее — этнографически интереснее — погромщики. Де-
ло Бейлиса было нужно для нравственного обоснования погромов, пря-
мое участие в  нем ранних русских фашистских организаций много-
кратно описано. В сущности, дело Бейлиса — это единственный в исто-
рии случай, когда сознание погромщиков было подвергнуто прямому 
исследованию в открытом судебном процессе. Здесь нужно было произ-
нести словами то, что обычно не надо произносить, выстроить какую-
то логику, которую обычно никто не выстраивает. Произнести и  вы-
строить из сильной позиции — на стороне погромщиков были и проку-
рор, и следствие, и судья, против — только адвокаты, убедить надо бы-
ло присяжных, из которых половина  — неграмотные крестьяне с  до-
вольно темными взглядами и большим уважением к начальству.

Три вещи выяснилось в результате такой процедуры.
Во-первых, убежденность в том, что евреи совершают человеческие 

жертвоприношения, не удается доказать, ненависть к ним логически 
не обосновывается. То, что Бейлис убил Ющинского, доказывается по-
тому, что евреи всегда убивали христианских младенцев, а то, что они 
всегда это делали, доказывается делом Бейлиса, который вот как раз 
и убил. «Обвинительный акт по делу Бейлиса является не обвинением 
этого человека, это есть обвинение целого народа в  одном из самых 
тяжких преступлений, это есть обвинение целой религии в одном из 
самых позорных суеверий. При таких обстоятельствах, будучи под кон-
тролем миллионов человеческих умов, русская юстиция должна была 
быть особенно осторожной и употребить все силы, чтобы оказаться на 
высоте своего положения. Киевская прокуратура, взявшая на себя зада-
чу, которая не удавалась судам всего мира в течение веков, должна бы-
ла понимать, что ей необходимо создать обвинение настолько совер-
шенное, настолько крепко-кованое, чтобы об него разбилась колоссаль-
ная сила той огромной волны, что поднималась ему навстречу. Не на-
до быть юристом, надо быть просто здравомыслящим человеком, что-
бы понять, что обвинение против Бейлиса есть лепет, который любой 
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защитник разобьет шутя. И  невольно становится обидно за киевскую 
прокуратуру и за всю русскую юстицию, которая решилась выступить 
на суд всего мира с таким убогим багажом»,— написал Василий Шуль-
гин, сам, надо заметить, в  этот момент националист довольно край-
них позиций. Эта ненависть не нуждается в словах и аргументах, она 
существует на доречевом уровне и  непереводима в  логический или 
юридический дискурс. Но она от этого никуда не исчезает.

Во-вторых, неспособность вывести свой страх и ненависть по отно-
шению к чужим, в тот момент — к евреям, в поле логики, разумных ар-
гументов и требований права, вовсе не мешает людям понимать друг 
друга, объединяться, слаженно действовать, добиваться целей. По со-
знанию все те «звериные юдофобы», которые сотрясались от возмуще-
ния даже при одной мысли, что кто-то может думать не так, как они, 
были существами первобытными. Но это совершенно не мешало им 
быть студентами, профессорами, священниками, врачами, писателя-
ми и журналистами. Дело Бейлиса — фантастический водораздел меж-
ду представлениями XIX века о том, что человек разумен, мир рацио-
нален и  распространение просвещения способствует смягчению нра-
вов, и реальностью ХХ века, когда выяснилось, что это совсем не так. 
Что человек может успешно действовать в современных условиях — но-
сить костюм, произносить речи, писать статьи, передвигаться на поез-
де и автомобиле — и при этом обладать сознанием троглодита, кото-
рый не нуждается в логике, не поддается убеждению, не может обосно-
вать, почему он чего-то хочет. Просто хочет убивать — и все.

В-третьих, оказалось, что государственное действие как раз страшно 
эффективно именно на этой, дологической, доречевой, звериной осно-
ве. Это было еще одним колоссальным потрясением. В XIX веке вообще 
и в России в особенности государство мыслилось как инструмент про-
гресса. Нравственного, морального, общественного, правового — вся-
кого. Оно и теперь так мыслится. «Правительство у нас единственный 
европеец»,— говорил Александр Пушкин, «После смерти Махатмы Ган-
ди поговорить не с кем»,— говорил Владимир Путин. Государство стоит 
над темным, непросвещенным мной и, как раб на галерах, все гребет 
и  гребет к  европеизму. И  тут вдруг оказалось, что это совсем не так. 
Оно, может, и гребет, но не из соображений европеизма, а как раз на-
оборот — чиновники разных уровней и ведомств мгновенно объединя-
ются, согласно фальсифицируют улики и доказательства, лишь бы од-
но, лишь бы доказать, что евреи пьют кровь христианских младен-
цев,— и тогда уж начать погромы с полным основанием.

И наконец, последнее. Единственное, что спасло несчастного Мен-
деля Бейлиса,— чисто формальная процедура разделения властей и су-
да присяжных. И  присяжные, и  эксперты, и  прокурор, и  следствие, 
и сам Бейлис — все они удивительно неуклюже чувствовали себя в этой 
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структуре, она подвергалась нападкам со всех сторон  — и  от партии 
прогресса, которым присяжные казались нарочито темными, забиты-
ми, неграмотными, и от партии юдофобов, возмущенных адвокатами, 
которые вот так открыто могут говорить черт знает что,— но процедур-
ная логика сделала свое дело. «Нас может спасти только чудо»,— вос-
клицал за день до окончания процесса Максим Горький, и это чудо про-
изошло  — и  состояло оно в  унылой формальной процедуре. На этом 
процессе стало само собой понятно, какая сила таится в  этом трогло-
дитском единении граждан с государством, что эта сила вполне жизне-
способна и даже успешна в современном мире, и единственное, что ей 
мешает,— это формальные правила демократического судопроизводс-
тва.

«Среди величайшего напряжения заканчивается дело Бейлиса. Ми-
мо суда прекращено всякое движение. Не пропускаются даже вагоны 
трамвая. На улицах — наряды конной и пешей полиции. На четыре ча-
са в  Софийском соборе назначена с  участием архиерея панихида по 
убиенном младенце Андрюше Ющинском. В  перспективе улицы, на 
которой находится суд, густо чернеет пятно народа у стен Софийского 
собора. Кое-где над толпой вспыхивают факелы. Сумерки спускаются 
среди тягостного волнения. Становится известно, что председатель-
ское резюмэ резко и  определенно обвинительное. Присяжные ушли 
под впечатлением односторонней речи. Настроение в суде еще более 
напрягается, передаваясь и  городу. Около шести часов стремительно 
выбегают репортеры. Разносится молнией известие, что Бейлис оправ-
дан. Внезапно физиономия улиц меняется. Виднеются многочислен-
ные кучки народа, поздравляющие друг друга. Русские и евреи слива-
ются в общей радости. Погромное пятно у собора сразу теряет свое мрач-
ное значение. Кошмары тускнеют».

Это последняя статья о процессе Владимира Короленко, вышла она 29 
октября 1913-го. Он имел в виду кошмары предшествующих еврейских 
погромов. Но, читая сегодня про дело Бейлиса, невольно думаешь, что 
оно не было тенью кошмаров революции 1905 года, но знамением дру-
гих кошмаров, будущих. И российское, и другие государства сделали из 
этого дела надлежащие выводы. Они освободились от ненужных фор-
мальностей и направили высвободившуюся энергию на бессмысленное 
смертоубийство. Почему? Нипочему. Потому что люди этого хотят.
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Монетизация людоедства
Kommersant.ru, 12.08.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2239578

Надо помнить, что у нас коррупция — это не только что-то плохое, 
но и что-то хорошее. Взамен чего-то совсем ужасного

В действиях Иосифа Виссарионовича Сталина относительно своих 
соратников принято видеть проявления патологии. Анастас Иванович 
Микоян считал, что это у него было психическое расстройство, пара-
нойя — брал и уничтожал любого, про кого мог подумать, что тот в си-
лу реальных или самых фантастических причин может оказаться ему 
опасен. Других тоже уничтожал, но этих особенно. Я, правда, не вижу 
в этом ничего параноидального — человек, умучивший такое количес-
тво народу, резонно может опасаться, что с ним произойдет какая-ни-
будь неприятность. Но я бы хотел обратить внимание на один аспект 
этого смертоубийства, который, как мне кажется, как-то потерялся в те-
ни предполагаемого психического заболевания.

Возьмем 1949 год, арест и затем убийство Николая Алексеевича Воз-
несенского. Глава Госплана, он был уничтожен по «ленинградскому де-
лу», к  которому не имел прямого отношения. Закопали его Георгий 
Максимилианович Маленков и  Лаврентий Павлович Берия. Опуская 
известные людоедские подробности дела, замечу, что Лаврентий Пав-
лович в этот момент занимался ядерным проектом, а Георгий Макси-
милианович  — ракетной техникой и  бомбардировщиками дальнего 
радиуса действия. Там была проблема плана развития на 1948 год. По-
литбюро настаивало на ускоренной индустриализации, что в переводе 
на нормальный язык означало форсированное развитие ВПК, а Госплан 
считал это нереалистичным. Там есть другие аспекты, но мне сейчас 
важно это экономическое расхождение.

Как-то само собой считается, что главная задача государственного 
деятеля — это борьба за власть со своими коллегами, и в этом есть свой 
резон. Но вообще-то есть и другие управленческие задачи, и в решении 
этих задач может быть свой смысл, не связанный с тем, чтобы подси-
деть соседа. Ну действительно, могут же возникать такие вопросы, ти-
па того, что развивать — ракетную технику или сельское хозяйство? Это 
же как-то надо решать.

Паранойя паранойей, но у многих обострений сталинского канни-
бализма бывали вполне конкретные политико-экономические резоны. 
Троцкий, Бухарин, Зиновьев, Рыков, Радек, Пятаков и т.д. — это все не 
просто горячие блюда в его ресторанном меню, а еще и альтернатив-
ные программы развития экономики. Нет, конечно, он боролся за свою 
власть. Но довольно часто посредством смертоубийства решались дис-
куссионные вопросы развития хозяйства. И это только на высшем уров-
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не руководства, а представьте себе, сколько конфликтов возникает уров-
нем ниже! Между разными министерствами и ведомствами, различ-
ными родами войск, отделами внутри одного министерства  — масса 
же трений. Тепловые станции строить или гидро? Нефть или уголь? 
«Правда» или «Известия»? Опера или балет? Да мало ли что!

И вот, скажем, у Уинстона Черчилля с Невиллом Чемберленом были 
существенные разногласия по вопросам развития Великобритании. 
В  период между 1937 и  1939 годом. Напомню, Чемберлен считал, что 
главным для страны является мирное экономическое развитие, что 
в итоге привело его к так называемому Мюнхенскому сговору — мирно-
му договору с Гитлером. Черчилль, напротив, полагал, что Гитлер — 
обманщик, договоры исполнять не будет и поэтому необходимо напра-
вить все, что можно, на строительство военно-воздушного и морского 
флота. Так вот как разрешался этот спор, я имею в виду процедурно? 
Они ходили в парламент, оба, и произносили речи, один другого крас-
норечивее.

А у нас с этим было некуда ходить.
А я вот думаю, если бы у них все было устроено как у нас, то не вы-

шло бы так, что Черчилль и Чемберлен собирали друг на друга компро-
мат и как подорванные писали бы друг на друга доносы его величест-
ву? Нет, конечно, личные качества и того, и другого позволяют усом-
ниться в такой перспективе, но все же как вообще решать эти противо-
речия в условиях всякого отсутствия парламента и, вообще-то говоря, 
тирании? Ведь они же все время возникают!

После того как товарищ Сталин умер, его соратники сначала решали 
проблему традиционным образом — путем поедания Лаврентия Пав-
ловича Берии как английского шпиона. Если по правде, каждый из 
них был достоин расстрела за то, что натворил в предшествующий пе-
риод, если формально, Берия был таким же английским шпионом, как 
Булганин американским. А дальше... Хотя ни Никита Сергеевич Хру-
щев, ни Анастас Иванович Микоян, ни Георгий Константинович Жу-
ков  — никто из непосредственных участников этого интересного ме-
роприятия, оставивших нам воспоминания,— не упоминают об этом, 
но мне кажется более или менее очевидным, что в период между 26 ию-
ня, когда Берию арестовали, и 23 декабря, когда его кончили, достой-
нейшие мужи нашего отечества договорились, что больше они друг 
друга физически уничтожать не будут и в тюрьму тоже нет. Вот все ос-
тальное можно, а это — ни-ни.

Довольно быстро выяснилось, что это не очень хорошо работает, по-
тому что как разрешать возникающие в государстве конфликты и про-
тиворечия, оказалось совершенно непонятно. Сначала Георгий Макси-
милианович, а потом Никита Сергеевич оказались смещены со своих 
постов, хотя, к удивлению многих, и не уничтожены. Это, однако же, 
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какая-то чехарда, отсутствие преемственности и  стабильности. Так 
жить нельзя.

Тут надо напомнить, что большевики, в силу горения своих револю-
ционных душ, отменили не только демократию, а еще и деньги. Сна-
чала, в период военного коммунизма, вообще отменили, потом ввели, 
но в ограниченных пределах. То есть там нельзя было так решить про-
блему между естественным стремлением Лаврентия Павловича Берии 
и  Георгия Максимилиановича Маленкова развивать вверенные им 
ядерную и ракетную отрасли и стремлением Николая Алексеевича Воз-
несенского к сбалансированному бюджету путем заноса ими друг другу 
сообразных сумм, позволяющих сгладить противоречия. Это у них бы-
ло совершенно не принято. И что в результате? Пришлось кушать друг 
друга насмерть.

Мне кажется, мы недооцениваем некоторые аспекты общества де-
фицитного потребления, которое выстроил Леонид Ильич Брежнев. 
Вот, к примеру, есть государство, и у него есть разные части. И считает-
ся, что они должны делать что-то хорошее — для граждан и друг другу. 
Но, извините, с какой, собственно, стати? Нет, мы вот тут сидим, у нас 
есть какая-то часть государства, таможня там или, скажем, ЖКХ, мы 
с нее кормимся, а с чего это мы вам должны чего-то делать? Нет, план, 
конечно, понятно, постановления партии и  правительства разумеет-
ся, но нас, знаете, и самих смежники подводят... Давайте вы нам чего-
нибудь сделаете, тогда и мы вам.

Понятно, когда демократия, там выборы, не сделаешь хорошего — 
не изберут. Но у нас же этого не было, государство, по счастью, совер-
шенно не зависело от граждан. Конечно, оно внутри себя практиковало 
разные выговоры, снятия с должности, но это не очень работало, пото-
му что договорились — не убивать и в тюрьму не сажать. А тогда как?

В свое время Виталий Найшуль выдвинул теорию административ-
ного рынка, как мне кажется, великая идея. Суть заключается в том, 
что под видом плановой экономики и  административно-командной 
системы в реальности действовали специфические отношения обмена 
одних благ на другие. Это сложная экономическая теория, но помимо 
собственно экономики тут есть такой аспект, что эти обмены, мне ка-
жется, снижают градус людоедства. Например, мы в общем тут прики-
нули и решили — реки поворачивать не будем. Не выходит, извините. 
Но вашему ведомству дополнительный жилищный кооператив, сана-
торий в Крыму, зарубежные командировки, шефская помощь волжско-
го автозавода «жигулями», пайки по обкомовскому разряду руководя-
щим работникам и райкомовскому для среднего звена, там сами реши-
те, а лично вы у нас будете академиком. И это, конечно, очень обидно, 
что такое большое дело не пошло, но все же не так, что программу за-
крываем, а вас лично расстреливаем. Как-то это человечнее.
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Я к чему это все говорю. Революции у нас после советской власти не 
случилось, так что мы живем в эволюционном продукте развития со-
ветского государства. Тут есть преемственность.

Сейчас такое дело, что все против коррупции. Самый главный обще-
ственный тренд. И  Навальный против коррупции, и  Путин против, 
и Собянин автоматически тоже против — все борются с ней. Я тоже по-
нимаю, что вообще коррупция — это плохо. Когда демократия там, чес-
тные выборы, еще и свободная пресса, парламент, куда можно прий-
ти, как Черчилль с Чемберленом, и выяснить, кто все ж таки прав, а не 
то, что уже это решили заранее в  администрации президента,— кор-
рупция не нужна. Есть способы достичь согласия и без нее.

На старте 2000-х, когда чего-то из перечисленного работало, был да-
же такой премьер-министр, которого звали «Миша два процента». Но 
потом у нас государство начало освобождаться от прискорбной зависи-
мости от граждан, и по нынешним временам «два процента» — это та-
кого просто не бывает. Лучшие умы государства бились над тем, чтобы 
отменить глупое ограничение, что процентов не бывает больше ста — 
почему не двести, триста, пятьсот процентов? И победили.

А вот вы коррупцию отмéните и тогда что же? Скажем, министр Сер-
дюков проводил военную реформу, и это больно било по важным груп-
пам интересов. Теперь этой реформы больше нет, а бывший министр 
того и  гляди сядет. Договор не кушать друг друга висит на волоске, 
граждане прямо ждут не дождутся, когда же его, наконец, возьмут. 
С большим гражданским чувством возмущаются, редкостное единство 
мнений у людей с полярными взглядами — левые в смысле, что где же 
социальная справедливость, а правые в смысле, что вот к чему приво-
дит усиление позиций государства в экономике. Так бывает, что люди 
склонны, скажем, к людоедству, и у них разные взгляды, но схожие ин-
стинкты.

Я не совсем понимаю, как работает наше государство, да и многие 
говорят, что это дело уму непостижное. Но я вам прямо хочу сказать, 
вы подумайте насчет коррупции-то. В нашем государстве коррупция — 
это способ монетизации людоедства. Отмéните — опять начнете друг 
друга отстреливать. Черт с ними, с деньгами. Жизнь дороже.
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Может, черт с ними, 
с 300 миллионами?
Kommersant.ru, 19.07.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2235287

Павел Третьяков так и говорил: «Нехорошая вещь — деньги, вызы-
вающие ненормальные отношения». Состоялся конкурс на фасады 
нового здания Третьяковской галереи в  Лаврушинском переулке. 
Это было очень странно

Жюри как такового не было — место жюри занимал Градостроитель-
ный совет города Москвы. Конкурс проходил скоропалительно — 31 мая 
объявлен, 6 июля подведены итоги. Конкурс был закрытый, к нему бы-
ли допущены шесть компаний, хотя обычное объяснение закрытого 
конкурса — требуется деловая квалификация участников — в данном 
случае не действует, поскольку требовалось только нарисовать фасад. 
Это вопрос только таланта, а не степени включенности в архитектур-
ный бизнес. Победивший проект не окончательный, гендиректор Тре-
тьяковки Ирина Лебедева ставила перед собой цель «понять, в  каком 
направлении должен развиваться проект — либо это четкое следование 
традициям и истории, либо совершенно новая архитектура XXI века, 
либо некая современная стилизация». И  тем не менее есть конкурс 
и есть победитель — Сергей Чобан, бюро Speech.

Проект расширения Третьяковской галереи был сделан Моспроек-
том-4 под руководством Андрея Бокова. Он делался 15 лет, в 2007 году 
был полностью готов, и, откровенно сказать, он был неудачен. По тре-
бованиям законодательства я подчеркиваю, что неудачность этого про-
екта — это мое личное оценочное суждение, сам автор ощущает в отно-
шении этого детища свои важные авторские права, то есть, вероятно, 
им гордится. Тем не менее я все же считаю, что это был ужасный про-
ект. В нем было сочетание какой-то родом из начала 90-х лихо распада-
ющейся композиции, когда по участку разлетаются абстрактные гео-
метрические фигуры, с  разнообразными фасадами, где в  древнерус-
ском стиле, наподобие ГУМа, где в стиле московских купеческих особ-
нячков XIX века, и во всех случаях — на удивление бездарно нарисован-
ных. В  «Мэри Поппинс» была, помнится, одна собачка, наполовину 
эрдель, наполовину легавая, причем обе половины были худшие. Это 
был результат бесконечных компромиссов то с охранниками памятни-
ков, то с предшествующим директором галереи господином Родионо-
вым, то с Юрием Лужковым, то с самим собой — Андрей Боков в архи-
тектуре может практически все, за исключением школьного умения 
нарисовать мало-мальски пристойный исторический фасад, здание те-
атра Et Cetera Александра Калягина — живой тому пример.



495

Вообще, следует заметить, что последние пять лет — это неудачное 
время для Андрея Бокова. Потеряно три знаковых проекта, которыми 
занимался его институт,— Пушкинский музей (проект был сдан в утиль 
и отдан Фостеру), Политехнический музей (его в итоге строит Исигами) 
и  вот  — Третьяковская галерея. Каждый из этих проектов мог бы его 
сделать героем, он очень сильный архитектор, он сделал когда-то изу-
мительный музей Маяковского  — но не сложилось. Бывает, что у  ре-
жиссеров не снимается кино. Бывает, что у архитекторов не строится 
проект.

Дальше случилась история с законом о госзакупках (94 ФЗ). По этому 
закону тендер на рабочее проектирование  — это отдельный предмет 
торгов, то есть тот архитектор, который нарисовал проект, вовсе не дол-
жен доводить его до конца — доводить должен тот, кто дешевле стоит. 
Это все равно как если бы фильм снимал один человек, а монтировал 
другой. Ирина Лебедева провела тендер по разработке проектной доку-
ментации, и в соответствие с этим законом 7 декабря 2012 года выигра-
ла компания «Зарубежпроект», предложившая цену в 300 млн рублей 
вместо 400 млн, за которые работа выставлялась на торги. У  проекта 
Андрея Бокова появился законный соавтор. Эта компания входит в хол-
динг «Зарубежстрой», организации, которая строила разные наши по-
сольства, по мере угасания величия СССР все менее и менее заметные. 
Кроме цены, других достоинств у компании сейчас не просматривает-
ся, никаких известных архитекторов в ее штате нет, ничем заметным 
она себя не проявила (высшее достижение  — восстановление собора 
в Новочеркасске). Как-то раз в конце 2000-х она подрядилась строить на 
Бородинском поле, попала в сферу внимания господина Тиграна Не-
рсесяна, владельца ГК «Бородино», и  в результате стала частью этой 
структуры. С 2010 года разные компании, входящие в ГК «Бородино», то 
оказываются банкротами, то попадают под судебные преследования, 
там то открывают, то закрывают уголовные дела — сейчас сложное вре-
мя для бизнеса.

Третьяковская галерея — федеральный объект, но Сергея Кузнецова, 
главного архитектора Москвы, попросили провести конкурс на фаса-
ды. Он согласился, что, на мой взгляд, было ошибкой. Это привело 
к немедленному скандалу. 8 июля Андрей Боков распространил заявле-
ние, в  котором говорилось: «Конкурсы подобного рода, в  нарушение 
профессиональной этики и авторских прав, становятся формой недоб-
росовестной конкуренции, формой архитектурной цензуры, поводом 
для разделения на своих и чужих». Поводом для этого высказывания 
стало несогласованное с Андреем Владимировичем участие в конкурсе 
«господина Чобана, от приглашения которого в  моем присутствии 
главный архитектор города поначалу решительно отказался». Это не 
помешало Андрею Бокову по результатам конкурса заявить, что пред-
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ложенное Сергеем Чобаном решение «сходно с его собственным вари-
антом, что должно способствовать облегчению дальнейшей работы над 
проектом, а кроме того, такое совпадение свидетельствует о правиль-
ности найденного решения». Принципиальность позиций  — одна из 
самых сильных черт, которая характеризует наших зодчих, что и обес-
печивает им глубокое уважение со стороны заказчиков, властей и насе-
ления.

Тут есть дополнительное обстоятельство, заключающееся в том, что 
Сергей Чобан — бывший партнер нынешнего главного архитектора Мос-
квы Сергея Кузнецова. Поскольку Чобан довольно часто выигрывает раз-
ные конкурсы (он вместе с Массимилиано Фуксасом только что победил 
в конкурсе на новый корпус Политехнического музея) и получает выгод-
ные заказы, с  момента назначения Кузнецова главным архитектором 
Москвы наши архитекторы постоянно тешат себя разговорами о  чудо-
вищной коррупции в Москомархитектуры (что интересно, в лужковские 
времена они ее не замечали). Это сравнительно понятно — для архитек-
турной общественности признать, что кто-то может быть просто талант-
ливее других, невозможно, гораздо правильнее объяснять чужие успехи 
административным ресурсом. Профессиональная солидарность и  ува-
жение друг к другу — вторая черта, которая обеспечивает нашим зодчим 
глубокое восхищение тем, как они прекрасны. У меня, однако, другой 
вопрос. Я не очень понимаю, зачем это все нужно.

Сергей Чобан — прекрасный архитектор, который только что открыл 
собственный музей архитектурной графики в Берлине. Сам построил 
и в качестве фонда музея пожертвовал собственную коллекцию архи-
тектурной графики, которую мы видели сначала в ГМИИ, а потом в Эр-
митаже (сейчас она в музее Джона Соана в Лондоне). Это чудный му-
зей, изысканная супрематическая шкатулка, и там прелесть в том, что 
продумана каждая мелочь, от случайного взгляда из лифта на город до 
дверной ручки. Вероятно, Чобан мог бы построить прекрасную Третья-
ковскую галерею. Но я  не могу сказать, что победивший проект мне 
очень нравится.

Он так устроен — это кирпичная стена, на которой висят огромные 
картинные рамы, внутри которых располагаются стекла окон. Но это 
не вполне окна, на стеклах — силуэты картин. Есть известная фотогра-
фия экспозиции в  старой галерее Павла Третьякова, где именно так, 
в несколько рядов, повешены на стене картины. Этот образ приведен 
к упорядоченности строительной индустрии — имеются два явных эта-
жа, окна поставлены в читаемые ряды, в длинных горизонталях чита-
ется отсылка к любимым авангардом ленточным окнам.

Отдавая должное изощренности формальной игры, скажу, что это 
производит странное впечатление. Есть модернистская архитектура, 
ее принципы предполагают, что фасад здания вырастает из его внут-
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ренней структуры. Есть эклектическая архитектура  — ее принципы 
предполагают, что фасад здания — это картина, на которой может быть 
нарисовано что угодно. Здесь помесь — это фасадная плоскость, деко-
рированная модернистскими аппликациями. Не то чтобы так нельзя 
делать  — теперь можно делать как угодно,— но, по-моему, проблема 
в том, что это выглядит как совершенно отдельно стоящая стена, за ко-
торой нет никакой галереи. Ну как советская доска почета 70-х годов — 
монументальная стена с портретами, за которой — пустое место.

Это не свидетельство того, что архитектор не справился — он, напро-
тив, превосходно справился с  поставленной задачей, и  проект, собс-
твенно, победил постольку, поскольку, по мнению жюри (я член градо-
строительного совета, но не участвовал в его работе), точно соответство-
вал техническому заданию. Задание, однако же, идиотское. Требова-
лось подрисовать фасады к уже полностью спроектированному зданию, 
и он очень корректно их и подрисовал.

Не то чтобы нельзя было к зданию пристроить новый фасад — это бы-
вает, но зависит от здания. Традиционные здания, строящиеся по квар-
талам, легко допускают такую операцию. Но если перед нами авангард-
ная диагональная композиция со сложной пластикой разлетающихся 
объемов, то новый фасад идет ей как корове седло. Единственное, что 
можно сделать,— это отгородить ее от улицы фальш-стеной, спрятать, 
чтобы уже никто не видел — это, собственно, и сделано. Ну хорошо, по 
каким-то причинам Андрей Владимирович Боков сделал неубедитель-
ный проект — и у гениев бывают ошибки, не говоря уже о гениях, совме-
щающих свое творчество с работой президентом Союза архитекторов РФ. 
Я  не понимаю, зачем Сергею Чобану прикрывать это недоразумение 
сомнительной ширмой и при этом получать обвинения в коррупции.

Причина всего этого абсурда в том, что на проект уже истрачено 300 
млн рублей. Это точное повторение истории с  Мариинским театром, 
когда из-за того, что Доминику Перро уже были выплачены деньги за ра-
бочее проектирование интерьера, был проведен конкурс на фасад к уже 
сделанной рабочке. Некоторые считают, что изнутри здание получи-
лось ничего, но снаружи его как-то мало хвалят. Возможно, это важное 
обстоятельство для господина Нерсесяна, хотя на фоне общей суммы его 
долгов 300 млн рублей выглядят малозаметно. Вероятно, 300 млн руб-
лей — это очень важное обстоятельство для тех министерских чиновни-
ков, которые выделяли деньги. Там отчеты, объяснительные, Счетная 
палата. Но мало ли что бывает  — вон и «Протоны» падают. Нельзя ли 
взглянуть на дело как-то шире? Как-то не так по-идиотски?

Ну почему конкурс на главный музей российского искусства должен 
проходить за месяц, если во всем мире это делают по полгода? Ну куда 
вы летите, если до этого проект лежал 15 лет? Качество музея, качество 
коллекции, определяется в том числе качеством архитектуры музея — 
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именно поэтому их долго строят, много их обсуждают, много о них ду-
мают. Ну зачем надо портить репутацию всего русского искусства про-
дуктом творческого кризиса Андрея Бокова, прикрытым корректной 
ширмой Сергея Чобана?

Слушайте, в  этом здании по проекту 40 тыс. квадратных метров, 
и даже при нормальном коммерческом строительстве это обошлось бы 
в  сумму около $300-400 млн, а  зная наши государственные стройки, 
можно уверенно прогнозировать, что это будет 800 млн. Вы потратили 
8  млн, 1%. Это очень обидно, но теперь, чтобы этой ошибки не было 
видно, вы собираетесь потратить в сто раз больше и увековечить этот 
абсурд. Прекратите! Прекратите немедленно!

Нам нужен новый конкурс на Третьяковскую галерею  — целиком, 
а не на фасады. Это должен быть нормальный открытый конкурс. В нем 
должен иметь право принять участие любой архитектор российского 
происхождения (Павел Третьяков именно такими рамками ограничил 
состав своей коллекции). Это же не театр Калягина, это слишком зна-
чимый объект, чтобы вот так бессмысленно позориться.

Работать по мере символов
Kommersant.ru, 15.07.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2219500

Культура и наука оказались местом, где правительство может пока-
зать себя эффективным кризисным менеджером

Предлагаю улучшение структуры правительства. Мне кажется, ему 
необходимо министерство по делам морали и нравственности. Нам не 
очень, но ему нужно.

Я почему так думаю?
Год в том смысле, что она очень нужна, работала Дума. Когда ее вы-

брали, возникла напряженность, что выборы нечестные. Настоящего 
революционного порыва не произошло, потому что возмущение под-
рывалось знанием: она никому не нужна и ничего не решает, штампу-
ет то, что прислали сверху. Трудно вскипать всерьез против никому не 
нужного нечестно выбранного. Депутатам, однако, это было обидно 
вдвойне: я и незаконный, и не нужный разом. И они развернули беше-
ную деятельность и массу всего нарешали.

Они нашли область, какую-то межеумочную, которая попала в про-
странство между ведомственными интересами и потому мало управля-
лась,— мораль и нравственность. Дети, курение, нецензурная лексика, 
распитие напитков, секс с кем не надо — это оказался прямо-таки клон-
дайк потенциальных инициатив. Если звезды зажигают, значит, это 
кому-нибудь нужно, депутаты постепенно превратились в решающих 
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что-то свое людей. У  них восстановилась связь с  массами, благонрав-
ные, но и умеренно слабые духом представители электората, зная за со-
бой несовершенство в смысле нецензурной лексики, курения и распи-
тия спиртного, поняли, что дело это правильное, надо бы подтянуться. 
Тем более они не могли не почувствовать удовлетворения, что менее 
благонравные граждане, в  особенности связанные с  заграницей, еще 
куда хуже — там и пропаганда содомии, и педофилия, и страшный, хо-
тя и  не вполне точно определяемый, грех участия в  деятельности 
НКО.

И на этом фоне просело правительство. Про него тоже возникло ощу-
щение, что оно никому не нужно. У премьера вдобавок возникли и до-
полнительные сложности, потому что от него требовали роста в 6-8 про-
центов в год. Экономика у нас преимущественно государственная, так 
что оно и  должно было расти. Но рост  — это изменение, а  поскольку 
у  нас есть группа граждан, которые могут справедливо сказать о  себе 
«государство — это мы» и при этом они решительные противники того, 
чтобы что-нибудь как-то менялось, то выполнить это было невозможно 
в  принципе. О  чем правительство и  сообщило: дескать, все как есть, 
так и будет, 2 процента в год — это наш потолок, поскольку дальше кон-
чается предел статистической погрешности и будет уже заметно. Но из 
этого возникла еще бόльшая убежденность в никчемности институции, 
потому что если как есть, так и будет, то вы-то зачем нужны?

Весенний накат на правительство был ужасен, но ничего не произ-
вел, и  опять же это оказалось свидетельством того же самого. Самая 
сильная атака на пустое место ни к чему не приводит, потому что чего 
на ноль ни умножь, ноль и получится. Казалось, все так и будет, и вдруг 
ни с  того ни с  сего произошли решительнейшие действия в  области 
культуры и науки. Галопом были сняты со своих постов Ирина Антоно-
ва, Анатолий Иксанов, Борис Салтыков, и этого мало. Еще застыла в по-
зе трагической недоразогнанности Академия наук. Министры Медин-
ский и Ливанов вышли в решительные реформаторы и теперь во мно-
гом оспаривают лавры Гайдара и Чубайса в смысле общей неприязнен-
ности к ним. Как возможно? Как возможно поднять руку на Ирину Ан-
тонову? Да она таких министров, как Мединский, с десяток пересидела. 
Как можно было поднять руку на Большой? А Академия наук? На святое 
замахнулись, ей-богу.

Даже идут вовсю подозрения, что правительство тут ни при чем 
и каждая из этих институций (за исключением Политеха) чем-то лич-
но задела едва ли не Кремль. Ирина Антонова на прямой линии с пре-
зидентом потребовала у Эрмитажа импрессионистов из коллекции Щу-
кина и Морозова, президент запросил музейное сообщество, все сооб-
щество высказалось против, получилось, что она использовала прямую 
линию с президентом в личных целях. Иксанов воевал с Цискаридзе, 
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разные группы влияния заходили и продвигали то одного, то другого, 
в конце концов решили уволить обоих, чтобы этого безобразия вообще 
больше не было. Академия наук уже давно провинилась и по Березовс-
кому — не исключила, и по Ковальчуку — не приняла в академики, ну 
и чего вы хотите?

А мне кажется, все эти истории могли, быть может, нейтрализовать 
первое лицо в том смысле, что он не стал никого защищать. Но в самих 
новых назначениях как-то не чувствуется жесткого почерка: и Влади-
мир Урин, и Марина Лошак — очень приличные, уважаемые в своих 
сообществах люди. А если к ним добавить и нового директора Политеха 
Юлию Шахновскую, и нового директора музеев Москвы Алину Сапры-
кину, то вообще получается какой-то благостный консенсус.

Что касается Академии наук, то для стороннего наблюдателя скан-
дал вокруг нее выглядит несколько комично. Академия долго сдержи-
валась и терпела свинцовые мерзости бытия — и эмиграцию ученых, 
и преследования ученых, и аресты ученых,— стиснув зубы, надо пола-
гать, но терпела. Нельзя сказать, что ее голос был слышен в формирова-
нии общей повестки дня развития нашего государства, живущего как-
то в стороне от научных представлений об истине, или хотя бы в конк-
ретных вопросах некоторого увеличения мракобесия, скажем, в сфере 
образования. Академия восстала, только когда ее лишили имущества, 
и даже не собственных средств, а права оперативного управления госу-
дарственными деньгами. Тут как-то оказалось, что мы сейчас, из-за то-
го что бюджет на науку будет распределять среди академических инс-
титутов не президиум Академии, а отдельное ведомство, немедленно 
потеряем всякий научный уровень. Основной аргумент в пользу того, 
что Академия по-прежнему должна сама получать деньги от государс-
тва, сама производить на них работы, сама же их и оценивать, заклю-
чается в том, что ученый — это всегда лучше, чем чиновник. Я бы ска-
зал, что тут есть одно исключение. Чиновник лучше ученого, когда не 
притворяется ученым, а в Академии наук, мне кажется, как раз такой 
случай.

Тут такое дело, что каждое из мест, к  которому обратилось прави-
тельство,— это место застарелого скандала. Реформа Академии — исто-
рия с десятилетним, если не больше, стажем, и министр Ливанов вою-
ет с ней с момента своего назначения. Большой театр — это просто не-
прекращающийся скандал. Ирину Александровну Антонову начали 
снимать едва ли не с того момента, как в 2007 году она затеяла строи-
тельство «музейного городка»  — каждый новый министр культуры 
и экономического развития приходил в ужас от того, что стройкой це-
ной в миллиард долларов будет руководить пусть и в высшей степени 
достойная дама, но возрастом под 90, без всякого опыта в таких делах, 
и с безграничной верой в себя. В этот ряд попадает даже история с По-
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литехническим музеем, там произошла не революция, а плановая сме-
на директора, Юлия Шахновская прекрасно руководит реконструкцией 
этого музея уже три года, но все это время не прекращается противосто-
яние со старым директором, Гургеном Григоряном, который вечно об-
виняет Шахновскую в  разграблении музея и  преступных связях с  Чу-
байсом. Это у них там такой спорт.

Культура и  наука, таким образом, оказались эдаким очарователь-
ным местом, где правительство может показать себя эффективным, да-
же, в сущности, кризисным менеджером, разруливающим застарелые 
конфликты. Это вообще-то значит, что культура и наука у нас превра-
тились в сферу маргинальных интересов. Наше государство по устройс-
тву корпоративное, и оно так устроено, что если задевают интересы ка-
кой-то могущественной корпорации, то она умеет дать сдачи, а если не 
умеет, значит, она не могущественная. Советская Академия наук дер
жалась на двух китах — марксизме-ленинизме для гуманитариев и ору-
жии массового поражения для естественных наук. Марлен умер давно, 
а то, что Академию наук реформируют сейчас, в момент многократно-
го увеличения средств на оборонный заказ, означает, что традицион-
ный советский альянс между ВПК и  Академией как-то распался. Все 
2000-е годы реформированные культурные организации постоянно 
оказывались в перекрестии чьих-то интересов, и попытки снять услов-
ную Салтычиху немедленно упирались в кого-то большого и сильного, 
который приходил к верховному лицу и говорил, что это совершенно 
недопустимо. А теперь этого не случилось.

Но мне кажется, тут недооценивается другая опасность. Деятели на-
уки и  культуры помимо своих прямых, сравнительно небольших, 
управленческих функций несут еще и важные символические. И здесь 
что же получается? Если Академию наук вот так реформировали, кто 
поручится, что завтра не реформируют РЖД? Если можно снять Анто-
нову и Иксанова, тогда что ж, можно кого угодно снять? И кого назна-
чают? Вот говорят, социальные лифты у нас встали, талантливые люди 
едут вон из страны, потому как ничего не светит, а тут что же получает-
ся? Сапрыкина, Шахновская и  Лошак  — это что же такое? Госкапита-
лизм с человеческим лицом. Почему на место Антоновой не назначи-
ли Мизулину?

Я потому и говорю, что пусть лучше было бы министерство морали 
и нравственности. Тут тоже можно все время оказываться в центре скан-
дала, доказывая свою эффективность, ну, как Дума. Но при этом ника-
кой конкретной неловкости не произойдет, все грешат на своих мес-
тах. И  тут еще многое осталось, кстати, реформировать, потому что 
Библия большая и еще неполностью переведена в федеральное законо-
дательство. Не регулируется чревоугодие. Диетологическое законода-
тельство должно быть принято в самое ближайшее время, временные 
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и непоследовательные запреты то на шпроты, то на зарубежных цып-
лят, то на белорусскую сметану, то на грузинскую кухню только дезори-
ентируют граждан. Не все еще чтят отца и мать, многие желают и же-
ны ближнего своего, и  его имущества, суббота соблюдается не строго 
и не всеми, граждане божатся и наводят друг на друга напраслину — 
есть над чем работать, и это только если пройти по 10 заповедям. О том, 
чтобы законодательно потребовать от гражданина РФ возлюбить дру-
гих граждан РФ, как самого себя, пока думать не приходится, к этому 
мы, дай бог, сможем прийти только к 2017 году.

Этический прогресс
Kommersant.ru, 28.06.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2218702

«Это был период массовой капитуляции. В основе каждой капитуляции лежала пред-
посылка, что на смену «старому» пришло «новое», а  тот, кто держится за «ста-
рое», останется на бобах. Капитулянты расшатывали все старые представления 
хотя бы потому, что они старые и, следовательно, отслужили свой срок. Для неофи-
тов никаких ценностей, истин и законов больше не существовало, кроме тех, кото-
рые нужны были. Все казалось фикцией. Свобода? А где вы ее видели?.. Никакой свобо-
ды нет и не бывало… Из обихода исчезло множество слов — честь, совесть и тому по-
добное. Развенчать эти понятия не тук уж трудно, когда открыт рецепт развенчи-
вания. Психологически всех толкал страх остаться в одиночестве и в стороне от об-
щего движения, а также вера в прочность победы и в вечность победителей. Но самое 
главное это то, что у самих капитулянтов ничего за душой не было. Чувство несо-
вершеннолетия и потребность в опеке ощущались с огромной силой. Только то, кто 
разделял эти чувства с другими, мог быть признан современным человеком».

Надежда Мандельштам. Воспоминания.

Произошло социальное изменение, которое как-то трудно описать. Оно 
ухватывается, но на редкость наивными словами.

В школе у нас были приняты политинформации — до уроков, в во-
семь утра, приходил кто-нибудь и  рассказывал про отвратительную 
сущность Северо-Американских Штатов. У  нас была хорошая школа, 
специальная английская, поэтому приходили какие-то подготовлен-
ные ребята. Один, помню, начал так: «Сейчас установлено, что в Конг-
рессе США среди сегодняшних сенаторов нет ни одного честного чело-
века». Не огульно осудил, а как бы вдумчиво, аналитически. Я помню, 
меня это позабавило, и, блистая, как мне казалось, остроумием, я пе-
ресказал свои впечатления одной прелестной девушке. Она некоторое 
время пыталась смеяться, а потом все же собралась и решительно сказа-
ла: «Так вот ты какой, оказывается! От тебя надо чистить ряды!» Нас не-
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задолго до того вместе принимали в комсомол.
Специфика советского существования заключалась в  том, что сво-

лочь была видна сразу. Только в  ранней юности можно было как-то 
ошибиться, а чуть позже уже нет, уже было сразу ясно, что вот этот па-
рень или эта девушка — они сволочи. Собственно их поведение, даже 
скажу, их чувство собственного достоинства было основано на том, что 
они сволочи. В отличие от стукачей, которые в принципе тоже доста-
точно легко распознавались, эти ярко шли вперед, как бы видя перед 
собой широкую и ясную перспективу долгой сволочной жизни.

И вот ее у них не получилось. Начиная с горбачевского времени я пе-
рестал их встречать, они как-то растворились в остальных людях, пере-
стали выделяться. Не то что у них не задались карьеры или совсем ни-
чего не получилось — нет, из них никто не сгинул, не пропал — кто-то 
пошел в чиновники, кто-то в бизнесмены, кто-то уехал как раз в Аме-
рику, увеличивая число честных людей в  этом неудачно устроенном 
государстве. Но никто из них не реализовался именно как сволочь. Им 
было некуда пристроить это свойство, и оно недостаточно развилось.

И вот суть общественного изменения, которое у нас произошло, за-
ключается в  том, что они теперь обратно появились. Дело даже не 
в том, что все больше людей открыто и ярко являют себя сволочами — 
ну там, выходят и разоблачают современное искусство как гейские лю-
бовные игры, сочиняют, как демонстранты с Болотной площади окор-
мляются в иностранных посольствах, когда нечем заняться, оправды-
вают сталинские репрессии,— хотя и это все яркие приметы времени. 
Дело в  том, что можно было бы назвать институциализацией своло-
чи — возникают специальные общественные движения, молодежные 
и для лиц зрелого возраста, поддерживающие сволочь в ее стремлении 
себя проявить, продвигающие ее вперед, развивающие в ней природ-
ные данные. Иначе можно назвать это социальным лифтом сволочи.

Пожалуй, все же стоит сказать о том, кого я именую сволочью, хотя 
в  принципе это интуитивно понятно. Надежда Яковлевна Мандель-
штам, вспоминая 20-е годы, называла тех же людей капитулянтами, 
оценивая то, что они предали свои убеждения из страха перед больше-
вистскими палачами. Собственно коммунистический аспект пробле-
мы мне тут не важен, важно другое. Чтобы была сволочь, нужно две 
системы этики, классическое «двоемыслие». Сволочь — человек, кото-
рый входит в сообщество, находящееся в ситуации этической раздвоен-
ности: внешние правила этики социума, внутри которого помещается 
данное сообщество, одни, а  внутри сообщества они другие. Человек 
при этом прекрасно знает правила этики, которые приняты в сообщес-
тве, скажем, писателей, художников, журналистов, о которых пишет 
Надежда Яковлевна, живет в нем, обрастает человеческими связями, 
дружбами, любовью, уважением. Дальше в нужный момент он вскры-
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вает противоречие между двумя системами этики и начинает вести се-
бя внутри сообщества в соответствии с внешней системой этики. При 
этом он встает в позицию морального судьи, трибуна и даже старается 
собою гордиться. Он говорит — вы тут все делали вид, что вам дорога, 
скажем, Россия. Но на самом деле вы клевещете на Россию, вы завыша-
ете число погибших в сталинских лагерях и делаете из национальной 
трагедии повод для унижения государства, вы требуете свободы худож-
ника, но нужна она вам не чтобы явить людям красоту и истину, а для 
прикрытия содомитов. Вы делали вид, что дружите со мной, что ува-
жаете меня, но на самом деле вы предатели. А если это не так, то не-
медленно соглашайтесь со мной в моих обличениях и изгоните из на-
ших рядов тех, кто не согласен. Ну то есть чистит ряды. Это поведение 
эффективно, поскольку, если внешний контекст заинтересован в унич-
тожении сообщества, то человек, избравший эту линию поведения, од-
новременно получает власть над своим бывшим сообществом — подчи-
няйтесь мне, и я поведу вас за собой — и продвигается в иерархии вне 
этого бывшего сообщества.

И вот тут возникает проблема. Вообще-то это очень важное дело. Тот, 
кого я именую сволочью, выполняет функции медиатора между огра-
ниченными сообществами и общегосударственной повесткой дня, без 
этого не может существовать ни одно государство. Стоит взглянуть на 
процесс с этой точки зрения, и окажется, что вообще непонятно, а что 
здесь, собственно, сволочного? Наоборот, человек приносит очевидную 
пользу, делает важное общественное дело — собственно это и позволяет 
ему ходить с гордо поднятой головой и расправлять плечи.

Люди, которых Надежда Яковлевна Мандельштам называла капиту-
лянтами,— это авангардисты 20-х годов. Это важно понимать: в  сво-
лочном поведении иногда довольно остро чувствуется элемент аван-
гардного эпатажа, сознательного противопоставления себя условнос-
тям косного общества, героический момент художественного жеста. 
Это мироощущение, скажем, иногда свойственно Маяковскому 1920-х, 
не говоря уже о  фигурах более мелких. Оно удивительным образом 
практически полностью воспроизводится сегодня. В недавнем интер-
вью Александру Морозову на Colta.ru Александр Шмелев, бывший глав-
ный редактор интернет-газеты «Взгляд», рассказывая о  своей работе 
с Владиславом Сурковым, говорит следующее: «Лично я, пожалуй, ни 
разу не называл себя «цепным псом режима» или как-нибудь в таком 
роде — если я не путаю, так о себе писал то ли Максим Кононенко, то ли 
Олег Кашин,— но в целом понимаю, о чем ты говоришь. Пожалуй, это 
был некоторый внутренний протест пополам с самоиронией. Пример-
но из того же разряда, что и  распространившееся в  те же годы само
определение «пАдонки» (я несколько лет просидел в системе интернет-
форумов, где самые уважаемые пользователи получали звание «дегене-
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раты», чуть менее уважаемые — просто «пАдонки» и т.д.). Дескать, да, 
мы такие — подонки, дегенераты, пропагандисты, цепные псы, «нарко-
маны, нацисты, шпана»! Для молодежных субкультур это вообще харак-
терно  — слово punk, к  примеру, тоже ведь изначально значит «дрян-
ной», «отброс». А большинству из нас в то время было существенно мень-
ше 30». В принципе такое признание — за исключением современных 
реалий контркультуры — вполне могло прозвучать из уст кого-нибудь из 
рапповцев 20-х, Леопольда Авербаха или Юрия Либединского.

Тут есть одна особенность, на которую нужно обратить внимание. 
Для того чтобы успешно функционировать, медиатору нужно верить, 
что избранная им этическая система в некотором смысле действитель-
но существует, то есть разделяется не только им, но и теми, в надежде 
на приближение к которым он рушит этику своего собственного сооб-
щества. Однако почему-то у нас так никогда не происходит. «Капиту-
лянты», о  которых говорит Надежда Яковлевна Мандельштам, были 
практически поголовно истреблены большевиками, ради которых они 
старались, никакой этики с другой стороны не существовало вовсе.

Это повторяющаяся ситуация. Сволочь 20-х оказалась сметена своло-
чью 30-х, и то же отчасти повторяется и у нас. С уходом Суркова пред-
шествующие институты медиации стали разваливаться, люди начали 
говорить поразительные вещи. Опытнейший Глеб Павловский в  ин-
тервью Lenta.ru произносит следующее: «Моя идея была в том, что эта 
работа на консолидацию лояльного существующей власти слоя предпо-
лагает взаимную лояльность — власть тоже лояльна этому слою. Собс-
твенно говоря, президентство Медведева, как казалось многим и в том 
числе мне, подтверждало готовность власти быть лояльной своему собс-
твенному авангарду, своей собственной меритократии. У меня не было 
раздвоенности в  этот момент. Сегодня существует другая ситуация, 
в которой человек, работающий для власти, должен вырабатывать ка-
кую-то превентивную готовность капитулировать по любому вопросу. 
То есть сегодня тебя уломали на то, чтобы поддержать омерзительный 
«закон Димы Яковлева», но этого мало. Завтра от тебя потребуют еще 
и согласиться со столь же омерзительным законом против сексуальных 
меньшинств, с  выборами в  Москве, которые вообще уже не выборы, 
а выборы из одного человека. Внутри этой системы могут работать толь-
ко специфические люди, которые полностью освободили себя от химе-
ры, именуемой совестью». Бог ты мой, кажется, что это говорит не вче-
рашний кремлевский политолог, но какой-нибудь Енукидзе, Бухарин 
или Рыков в 1936 году.

Очевидно, это доказывает, что сволочное поведение — неэффектив-
ная стратегия. Мне кажется, это идеальное опровержение того тезиса, 
что в области этики не существует прогресса. Да нет, смотрите же, ров-
но наоборот. Они почему сволочь-то? Потому что те внутренние этичес-
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кие нормы сообществ, которые они разрушают, попросту выше тех, ко-
торым они служат. Эффективный медиатор действует по восходящей, 
от сравнительно более низкой этической нормы сообществ к величию 
больших задач, сволочь  — по нисходящей, от христианской этики 
к стае. Собственно исчезновение сволочи на период от Горбачева до се-
редины 2000-х было связано с тем, что этой разницы этических потен-
циалов не существовало, было не с чем работать. Теперь она возникла. 
Но, заметьте, в итоге сволочь всегда проигрывает, поскольку выясняет-
ся, что не только сообщества, этику которых разрушают эти люди, счи-
тают их сволочью, но и государство, ради которого они старались, вос-
принимает их ровно так же — как людей, с которыми нет смысла вести 
себя по-человечески. Ну, в  исторической перспективе проигрывает, 
я имею в виду.

Кто не работает, тот не сеть
Kommersant.ru, 17.06.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2209001

Нет у нас городских сообществ. Или все же есть?
В Америке, говорят, есть такие сайты, городские, и там можно на-

писать, чего бы ты хотел, чтобы в городе было. Ну, например, чтобы на 
автобусной остановке стоял диван, торшер, фикус. И тебя поддержива-
ют другие горожане, а еще этим начинают интересоваться молодые ди-
зайнеры и архитекторы из желания прославиться. И глядишь, уже на-
рисовали эту автобусную остановку с диваном и фикусом, много вари-
антов, получается даже конкурс на то, как бы лучше угодить твоей фан-
тазии. И городские власти, стремясь подольститься к электорату, уже 
заказывают вандалоустойчивый диван, и у него wi-fi распространяется 
из подлокотников с доступом по номеру автобусного билета.

В прошлом году в Венеции на биеннале в американском павильоне 
была выставка, так там показали больше 500 таких проектов со всей их 
страны, и это они отобрали лучшие. А я тут оказался в мэрии на засе-
дании, и как раз одни креативные ребята предлагали такое благое на-
чинание развести и  у нас. И  я прямо порадовался: сейчас, думаю, 
предложу делать железные мосты через железные дороги, как в Пари-
же или Берлине, чтобы, значит, из Чертаново в Бирюлево не надо бы-
ло через МКАД ездить, и граждане меня поддержат, а молодые дизай-
неры нарисуют и построят, и у нас резко повысится связанность улич-
но-дорожной сети. А мэрия и говорит, да уж год как завели, у нас три 
таких сайта, gorod.mos.ru, dom.mos.ru и  dorogi.mos.ru. Граждане 
очень активно жалуются на разные нестроения, но так, чтобы люди 
объединились вокруг идеи, скажем, озеленения бензоколонок, а мо-
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лодые дизайнеры и архитекторы задаром это нарисовали из желания 
прославиться,— ни разу не было. И действительно, например, 10 ию-
ня Шабуня Е.А. пишет там: «Просьба уточнить дату установки проти-
вопарковочных столбиков вдоль дома 62а», а глава управы района «Ал-
туфьевский» Киржаков С.Л. ей отвечает: «Уважаемая Е.А. Шабуня! Ус-
тройство заградительных столбиков на тротуаре по адресу: Алтуфьевс-
кое ш., д. 62а,— будут установлены в срок до 03.07.2013 года». Есть за-
чатки городской активности, но индивидуальные и не производящие 
впечатления прорыва вперед.

Причина нестроения, как говорят люди либерально-вдумчивые,— 
в отсутствии сообществ. Нет у нас городских сообществ, которые как-то 
бы вот стремились. То есть имеется велосипедное сообщество, байке-
ры, еще есть одно сообщество, которое теперь нельзя называть в прессе, 
но все это меньше 1 процента населения. Не тех, которых нельзя назы-
вать, меньше 1 процента, их только начали изводить и их пока гораздо 
больше, но и они не все объединены в сообщество, а замкнуто, порознь 
живут своей нетрадиционной жизнью.

Вообще, в целом, меньше 1 процента москвичей живут в каких ни 
есть сообществах, а остальные — особо. И из-за этого не только в лифтах, 
скажем, не повесили барометров и у граждан сложности с предсказа-
нием погоды. Нет, вообще не складывается гражданское общество. 
Юлия Латынина на этом основании заявила, что в «Москве есть жите-
ли, но нет граждан», и Москвы как таковой нет, потому что людей в Ал-
туфьево не интересует, что происходит на Ленинском проспекте. Нет 
общей повестки дня, людей ничего не объединяет. Из-за этого и мэра 
выбирать бессмысленно.

Чудо вообще-то, потому что вот Нью-Йорк — он имеется и мэр там 
есть. Хотя жителей Бруклина, может, не так уж и интересует происхо-
дящее в Бронксе. Но там все проживают в сообществах, а у нас — нет. 
А  было бы у  нас, скажем, сообщество граждан Фестивальной улицы, 
они бы как-то могли осознать свой общий интерес и выступить за На-
вального. Были бы объединения, была бы и гражданская активность, 
скажем, «Фестивальная за Навального», «Перово за Милова», «Бирюле-
во за Лужкова», «Рубцово за Удальцова», «бывшее Алехино за старика 
Митрохина», а  «площадь Хо Ши Мина за Прохорову Ирину». И, гля-
дишь, как-то уже устроилось бы гражданское общество, как вот в Нью-
Йорке это получилось. А не устраивается.

С другой стороны, я допускаю, что в ближайшее время могут поя-
виться объединения граждан типа «Фестивальная за Собянина», и «Пе-
рово за Собянина», и  «Бирюлево за Собянина тоже». Хотя это все не 
в рифму, но все же каким-то образом люди ориентируются. Но ведь как-
то странно, что везде в мире люди живут в сообществах, а у нас сами по 
себе. Вы точно уверены, что у нас нет никаких сообществ?
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Нет, я понимаю, советская власть привела к атомизации общества. 
Всякие территориальные объединения граждан ей очень не нравились, 
и она умела с ними справиться, заменяя их месткомами, домкомами 
и иными образованиями, которые благополучно отмерли вместе с ней. 
Понятно также, что постсоветская власть местным самоуправлением 
не увлекалась. Но все же люди в городах не умеют жить одни. Что у нас 
заменяет объединения граждан?

Вообще-то у  советской власти была вполне определенная страте-
гия — она заменяла территориальные объединения производственны-
ми. В каком-то смысле советское общество устраивалось по типу воен-
ного: каждый принадлежит тому сообществу, где он служит, а не тому, 
где он спит. И так происходило долго, в течение 70 лет, и произошло. 
Потом производственные сообщества пережили не лучшие времена, 
предприятия массово сбрасывали неэффективную социалку, сообщест-
ва лишились своих важнейших поддерживающих институтов  — де-
тских садов, поликлиник и школ, продуктовых заказов, дачных коопе-
ративов, льгот для получения автомобилей и т.д. Тем не менее пола-
гаю, что это единственные типы сообществ, которые у нас вообще оста-
лись, и ими охвачен уже не 1 процент населения, а 50. Никакого 1991 го-
да, миллионных митингов на Манежной у нас не случилось бы, если 
бы людей сотнями тысяч не подвозили автобусами с  предприятий, 
и никакой Поклонной в 2012 году у нас бы не случилось, если бы не бы-
ло тех же самых людей, объединенных по месту службы.

Не знаю, как у кого, а я помню то глубокое разочарование, которое 
у меня когда-то вызвала концепция власти у Мишеля Фуко, когда его 
книги начали массово переводить у нас в середине 1990-х. Это была не 
либеральная концепция. Я  думал, что сейчас все узнаю про то, как 
должна быть устроена власть, в смысле «они» — властные институты. 
У Фуко власть — это про то, как устроены «мы», власть — это социальная 
сеть, включающая в себя отношения родители-дети, учителя-ученики, 
врачи-больные, продавцы-покупатели, работодатели-работающие 
и так далее, и там все друг за другом надзирают и все друг друга нака-
зывают. Проблема в том, что «они», государственная власть, или орга-
нически вырастают из этого «мы», создавая поле легитимного принуж-
дения, или не вырастают, и  тогда летят к  чертовой матери. Так вот, 
единственные социальные сообщества, которые у  нас сохранились,— 
это, как мне кажется, именно сообщества производственные. Неваж-
но, работники ЖКХ, учителя, строители, госслужащие, офисный план-
ктон, важно, что именно туда, в конторы, звонят и говорят, что на сле-
дующей неделе вы должны обеспечить столько-то человек на встречу 
президента с «Народным фронтом». «Они»-то как раз вырастают из это-
го реального устройства общества, а мы только придумываем, как в ин-
тернете организовать группу, а  там кто-то присоединится, а  потом, 
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глядишь, нас станет много, а еще потом мы придумаем, как выходить 
из онлайна в офлайн.

Нет, ну правда, у  нас, конечно, встречаются свободные граждане, 
которые сами по себе. Практически все граждане встречаются в  этом 
виде по месту жительства, но не по месту работы. В жизни мы автори-
зированы, не знаем соседей, и действительно, если ты живешь в Алту-
фьево, тебя может не интересовать, что происходит на Ленинском про-
спекте, если только у тебя нет дачи по Калужскому шоссе. Но Москва — 
не очень хороший город для жизни, тут плохая экология, транспорт 
и масса нездоровых продуктов, и, кстати, поэтому попытки провозгла-
сить в этом городе лозунг «Город, комфортный для жизни, для людей» 
кажутся электорально сомнительными.

Зато это очень хороший город для работы, образования, карьеры. 
Тут самый разнообразный в России рынок труда и очень высокие зара-
ботки. Но работа в Москве — это и есть та самая социальная сеть Фуко, 
система «надзирать и наказывать», где внизу находится классный ру-
ководитель твоего ребенка, а наверху президент. 80 процентов работы 
так или иначе, сложными цепочками, но связаны с властью. Так не-
льзя ли предположить, что тот, кто вклеен в общество через объедине-
ния граждан по производственному признаку, будет побеждать на лю-
бых выборах до той поры, пока рынок труда не обрушится?

Вот если бы мы голосовали по месту отдыха, забывая все дневные за-
боты, лучше бы даже во сне, тогда, конечно, шансы Собянина были бы 
небольшие, тем более что мешает тополиный пух и  комары. А  так, 
днем, наяву, да как может победить кто-то другой?

Собственно, то, что вырастает из такого социального клея, который 
остался нам в наследство, называется корпоративное государство. По-
литология отрицательно относится к этому явлению, мало того, что это 
муссолиниевская модель, еще и либеральная логика основана на том, 
что государство — это встреча свободных граждан на свободной земле, 
куда каждый пришел сам по себе, а ушел с общественным договором 
в кармане. Но я бы сказал, что по нашим реалиям нам нужна либераль-
ная повестка дня корпоративного государства. Или хотя бы теоретичес-
кий ответ на вопрос, может ли быть корпоративное государство либе-
ральным.
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Что бывает от борьбы с курением
Kommersant.ru, 07.06.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2200339

Самовластительный Злодей!  
Тебя, твой трон я ненавижу,  
Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостию вижу,–

написал Александр Сергеевич Пушкин про Наполеона. Жестко так 
написал, все же смерть детей — перебор. Запрет иностранного усынов-
ления был бы гуманнее, я считаю.

«Не понимаю! — написал Томас Манн.— Не понимаю, как это мож-
но! Ты лишаешь себя одного из лучших благ существования и уж во вся-
ком случае огромного удовольствия! Когда я просыпаюсь, то заранее ра-
дуюсь, что вот в течение дня буду курить, и когда ем, тоже радуюсь; по 
правде говоря, я и ем-то лишь ради того, чтобы затем покурить... День 
без табака мне казался бы невыносимо пустым, это был бы совершенно 
безрадостный, унылый день; и если бы завтра пришлось сказать себе: 
сегодня курить будет нечего,— кажется, у меня не хватило бы мужества 
подняться с постели, уверяю тебя, я бы так и остался лежать. Люди, сла-
ва богу, курят на всем земном шаре, и нет, насколько мне известно, ни 
одного уголка земли,— куда бы тебя ни забросило,— где бы курение бы-
ло неизвестно. Даже полярные исследователи запасают как можно 
больше курева, чтобы легче переносить лишения, и когда я читал об 
этом, они вызывали во мне особую симпатию. Ведь человек всегда мо-
жет очутиться в тяжелом положении... Ну допустим, пошатнулись бы 
мои дела... но пока у меня есть сигара — я все выдержу, уверен... она 
поможет мне справиться».

Не поможет теперь. Теперь ведь как?
Вот бежал Сергей Гуриев. Это как объяснить? Это надо так объяснить, 

что на него наехал аппарат насилия государства. И тут вопрос только 
в  том, был ли это специальный, так сказать, управляемый наезд на 
блестящего экономиста и интеллектуала, или он случился в рамках не-
управляемой демократии силовых органов типа каждый охотится где 
и на кого хочет. И в общем-то умные люди склоняются к мысли, что на-
езд был неуправляемый, потому что Сергей Гуриев — человек в высшей 
степени аккуратный, выдержанный и осторожный, и публично не поз-
волял себе никакого неуважения к государственной величественности. 
В душе, может быть, и был у него невосторженный образ мыслей, это 
допускают, потому что ведь порядочный человек, как иначе, но это же 
в душе, а не вслух. Вслух только соображения о погоде, дескать, инвес-
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тиционный климат в последнее время проявляет тенденции к замет-
ному похолоданию. И чего, теперь за это тоже берут?

Это что значит? Что аппарат ездит куда попало и давит всех, кто попал-
ся под гусеницы. Какой-нибудь, прости господи, майор, в порядке лич-
ной инициативности, натолкнулся на выдающуюся фигуру блестящего 
экономиста, и вот теперь привет эмигрантам шлет свободный Париж.

Между нами, курящими, говоря, и  раньше случались такие явле-
ния, но только в  бизнесе. Раньше считалось, что если какой-нибудь 
майор наехал на бизнесмена, то это что ж теперь поделаешь, и даже ес-
ли капитан — на владельца бензоколонки, то опять же какие вопросы. 
И так уже десять лет было. А насчет интеллектуалов был иной обиход, 
там были точечные комбинации по подсылке сугубым заблужденцам 
Му-Му. А чтобы переть гусеницами по либералам с  невосторженным 
образом мыслей — это не практиковалось. Ну а теперь правила измени-
лись. Потому что Шерхана дергали за усы, и вот какой прискорбный ре-
зультат. Нет, ну потому что если ты Маугли, тогда понятно, а если бан-
дерлог, то не фига выеживаться.

Теперь, наконец, мы преодолели цивилизационный спад трансфор-
мационного кризиса, как, я полагаю, определил бы это дело Сергей Гу-
риев, интеллектуальный уровень общества возрос, и государство урав-
няло в правах свободную мысль со свободным предпринимательством. 
Ура. То есть и тех и других теперь давят по одним правилам.

А эта штука так устроена, я имею в виду аппарат насилия, что она 
вообще хочет ездить куда хочет. То есть круги заезда все расширяются. 
Вот, скажем, ты гей, а? Или работник НКО, или, прости господи, не ве-
руешь в господа по протоколу РПЦ, чем оскорбляешь ее тонкие чувства. 
Тут тебе обыск, налоговая проверка, КПЗ и пожалуйте бриться.

С курением понятно. С курением еще Андропов боролся. «Долой пе-
рекур»,— у него называлось. Потому что народишко-то известный, пес-
ня такая была с припевом:

Об тачку — да руки пачкать —  
Мы это дело перекурим как-нибудь.

А нужно, чтобы пачкали, потому что без этого счастья не постро-
ишь. И  что? Распался СССР, случилась крупнейшая геополитическая 
катастрофа, рухнула Берлинская стена, кой-кого вытурили из ГДР — до-
курились, блин. Так что эта борьба еще от самого Юрия Владимирови-
ча пошла. А теперь мы как захотим, так и сделаем, так что самое время 
развернуть борьбу с курением на новом уровне.

Теперь все. Закурил — не уважаешь Государственную думу как ми-
нимум, а то и вообще... оскорбляешь чувства некурящих. Считай, как 
с Навальным пил. Ежели ты работодатель и курящих не притесняешь, 
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то лучше тебе, парень, в Париж. Я тут был в Перми, жесткий город, там 
у них билборды против курения висели — мужик в кровати спит, а кро-
вать огнем пылает. И подпись: «Закурил — сгорел!» Теперь так и будет. 
Вызовут куда надо, вскроют нарушения, обыск, нашли дома сигаре-
ты — все, сгорел. Нет, ну а как? Без этого здоровья не сохранишь. Они-
щенку видели? Вот то-то.

Нет, ну здорово. Наконец у нас будет как в Европе.
Шекспир написал: 

Будь проклят тот, кто сделал это дело, 
И дух того, кому хватило духу, 
И кровь того, кто пролил кровь твою! 
Пусть доля злая поразит мерзавца, 
Что гибелью твоей нас обездолил, 
Какой я жабам, паукам, ехиднам, 
Всем гадам ядовитым не желаю! 
А если у него дитя родится, 
Пусть будет недоносок и урод

Нет, ну насчет детей это опять никуда не годится. Вот ругают Мая-
ковского за строчку: «Я люблю смотреть, как умирают дети», а что вы от 
него хотите, он продолжал традиции Шекспира и Пушкина. А надо бы-
ло написать: «Я люблю смотреть, как детей лишают прав на иностран-
ное усыновление».

Новый курс Москвы
Kommersant.ru, 03.06.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2187606

Есть такая архитектурная выставка, «Арх-Москва», ежегодная. И она 
уже давно не задавалась. Как ушел Юрий Лужков, архитектура в Мос-
кве прекратилась, и не получалось, а до того, когда он был, тем бо-
лее не получалось. Ну, какая архитектура, такая и выставка. А сей-
час задалась

Нет, правда, кроме шуток, чудо что за выставка случилась. Люди уже 
отвыкли, разучились хвалить, и поэтому было мало хвалебных отзывов, 
а если бы не отвыкли, то был бы и архитектурный бенефис, и муници-
пальная гордость. Главной экспозицией там была «Новая Москва».

Куратором была Елена Гонсалес, которую надо назвать главным ге-
роем и молодцом выставки. Там вроде бы просто было все задумано — 
собрать лучшие произведения модернистской архитектуры Москвы за 
последние годы, но тут вопрос: как собрать и  что получится вместе. 
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И  архитекторы в  Москве известные  — Сергей Скуратов, Юрий Григо-
рян, Александр Асадов, Сергей Чобан, Сергей Кузнецов, Владимир 
Плоткин; и объекты известные — за исключением проекта реконструк-
ции ЗИЛа Юрия Григоряна, все они уже так или иначе показывались 
и публиковались. Но вместе они произвели несколько сенсационный 
эффект.

Выяснилось, что:
— во-первых, мы можем строить качественные сложные здания сов-

ременной архитектуры. После лужковской Москвы, после собянинско-
го моратория на строительство, после Мариинского театра и  острова 
Русский, после изничтожения Сколково в это уж вовсе никто не верил. 
А зря;

— у нас есть архитекторы, способные работать на мировом уровне. 
Последние четыре года, когда все сколько-нибудь заметные проекты, 
от Сочи до Петербурга, отдавали исключительно иностранным звез-
дам, среди заказчиков, прежде всего госчиновников, твердо установи-
лось мнение, что заказать работу русскому архитектору — все равно что 
на «Ладе-Калине» прокатиться. И поскольку они все провалились (см. 
пункт первый), то пусть теперь умоются;

— что мы строим общественные здания и дома для среднего класса, 
и это вполне выходит. После того как в течение 10 лет все, что мы стро-
или качественно,— это дома для олигархов на Рублевке, возникло чет-
кое ощущение, что единственный способ создать на наших просторах 
достойную жизнь — это обнести часть земли пятиметровым забором, 
завезти туда из-за границы все, от экскаватора до дверной ручки, и, за-
платив в  пять раз больше, чем стоят мировые аналоги, чувствовать, 
что прорвался. Оказывается, нет, теперь можно и по-другому;

— и, наконец, что мы можем гордиться нашей архитектурой. Ура.
Там почудилось, что началось какое-то будущее, а  Елена Гонсалес 

даже процитировала десятилетней давности слоган Ильи Кабакова «в 
будущее возьмут не всех». Тут надо учитывать, что при всех ее личных 
талантах опиралась она, готовя выставку, на нового главного архитек-
тора Москвы Сергея Кузнецова, чьи вместе с Сергеем Чобаном работы 
вошли в экспозицию «Новой Москвы». Сергей Кузнецов — одна из зна-
чимых фигур новой, собянинской команды, успешных менеджеров 
с человеческим лицом. В принципе, в медийном пространстве полу-
чилось, что это человеческое лицо Сергея Капкова, самого публичного 
политика этой новой московской генерации, но он там не один — там 
еще Андрей Шаронов и Максим Решетников, которые отвечают за эко-
номическую политику, Леонид Печатников, который отказался отве-
чать «Комсомольской правде», Максим Ликсутов, который создал «Аэ-
роэкспрессы»,— целая команда, и они пока еще не перессорились. Так 
что выставка как бы демонстрирует новый имидж Москвы  — вполне 
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современной, встроенной в  глобальные тренды мировой столицы. 
В  этом «возьмут не всех» прозвучали ноты официального свойства, 
и многие даже забеспокоились, что как бы это не меня не взяли

В общем, все это глубоко превосходно. Архитектура такая вещь, что 
это не может быть только официальной показухой — здесь все же надо 
строить, это большие деньги и большие организационные усилия. Так 
что это новый курс и всерьез. Это довольно дискомфортно, потому что, 
сталкиваясь с таким явлением, испытываешь чувство некоторого раз-
двоения.

В «Арх-Москве» если и было что хорошее за долгие годы ее существо-
вания, так это то, что она всегда была выставкой неофициальной, а в 
лужковское время даже и оппозиционной (ту архитектуру, которую соб-
рала Елена Гонсалес, Юрий Михайлович не жаловал и ругал «плоско-
мордой»). Трудно как-то признать, что вот сменился мэр, на выставку 
пришло московское правительство, и она расцвела. Неловко вышло.

Я бы сказал, что выставка как-то неприятно ставит перед тобой во
прос о природе оппозиционности. Типа: ну и что вы теперь скажете? 
Чего вам еще надо?

Там есть еще один аспект. В прошлом году на той же выставке жюри 
выбрало бюро Speech, основанное Сергеем Чобаном и Сергеем Кузнецо-
вым, «фирмой года». Тогда назначением Кузнецова на пост главного 
архитектора еще не пахло, можно даже сказать, что московское прави-
тельство как-то учло и вот назначило. Но получение этого звания авто-
матически означает персональную выставку на следующий год, и те-
перь на выставке мало того что презентация новой архитектурной по-
литики, а  еще и  персоналка главного архитектора. Ну то есть совсем 
официоз.

А это вышла очень специальная персоналка. Дело в том, что бюро 
Speech, где, справедливости ради, Сергей Чобан играл первую скрип-
ку, а  Сергей Кузнецов  — вторую, в  прошлом году и  так прославилось 
дальше некуда. Они получили призы и венецианской архитектурной 
биеннале, и миланской недели дизайна, и еще массу всего нашего мес-
тного, и их произведения показывали десятки раз. Так что было не сов-
сем понятно, что ж показывать теперь.

А у Сергея Чобана — одна из лучших мировых частных коллекций 
архитектурного рисунка (там с XVI века, она показывалась в ГМИИ и да-
же в Эрмитаже), а на днях они открыли в Берлине частный музей архи-
тектурной графики. И вот на «Арх-Москве», вместо того чтобы устроить 
персональную выставку своего бюро, они показали свои рисунки архи-
тектуры. Они постоянно ездят по миру и рисуют, ну как в XVIII веке.

Сергей Чобан — блестящий рисовальщик, с нервным, раскованным, 
наступательным штрихом, властной композицией, решительной, 
иногда даже несколько истерической линией, у него четкий собствен-
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ный стиль, подчерк довольно взвинченного рационалиста. Сергей Куз-
нецов явно начал рисовать под его влиянием, у  него графика более 
компромиссна, иногда даже сентиментальна, он позволяет себе прой-
ти по готовому листу белилами, смягчая образ, тут другой характер, 
обаяние молодого человека, которому нравится нравиться другим. Для 
людей, любящих архитектурную графику, их диалог — это страшно ув-
лекательное дело. Но я хотел сказать о другом.

Неожиданно сама структура экспозиции напомнила другие выстав-
ки. Давным-давно, когда жива была еще советская власть, было приня-
то так. Там был официальный зал, где выставлялись разные райкомы, 
кинотеатры, спальные районы и чего они там еще строили, и с другой 
стороны как бы камерный. Там они выставляли свою живопись. При-
чем все было очень по ранжиру, архитекторы более или менее рядовые 
показывали свои рисунки Суздаля или Пскова — Новгорода, более за-
служенные, но как бы отчасти фрондирующие — пейзажи вокруг собс-
твенных дач с фрагментом веранды, служилые партийцы — виды соц
стран, а директора институтов и секретари союза архитекторов — Пар-
фенон и небоскребы Нью-Йорка. О стиле там не было и речи, рисовали 
они все одинаково. Это была реалистическая живопись маслом с эле-
ментом этюдной раскованности, причем по мере продвижения к Нью-
Йорку степень раскованности падала. Тем не менее эта живопись была, 
и была обязательна для всех, как они себя называли, «зодчих», потому 
что подчеркивала, что экспонент не просто проектирует чего в райко-
ме скажут, а еще и член творческого союза, тонкая душа, имеющая пра-
во на дополнительную жилплощадь.

Нет, они, конечно, ужасно рисовали, это нельзя сравнивать с графи-
кой Чобана. Но они не так уж плохо строили, как теперь выясняется. 
Там, на «Арх-Москве», параллельно с выставкой были разные круглые 
столы и семинары, в том числе про наследие 70-х годов. Я не поклон-
ник этой архитектуры, мне соцмодернизм напоминает про психологи-
ческие травмы пионерского возраста, то двойку поставят, то морду на-
бьют, мраморный райком вызывает в  душе у  меня чувство политин-
формации. Но мне вот что пришло в голову.

Какой-нибудь монреальский павильон Михаила Посохина-старше-
го, или его же СЭВ на Новом Арбате, или Северное Чертаново, или Ми-
нистерство дорожного строительства в Тбилиси, спроектированное Ге-
оргием Чахавой (знаете, такое в форме наваленных друг на друга пена-
лов), или Техцентр на Варшавке Леонида Павлова — все это вполне мог-
ло бы стоять на выставке «Новая Москва» рядом с работами Кузнецова 
и Чобана, Плоткина, Скуратова и Григоряна. Те же большие геометри-
ческие формы, та же специфическая смелость композиций большого 
масштаба, та же лаконичность, замкнутость формы... Полет сундука 
над бескрайним простором. Конечно, другое качество строительства, 
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но ведь в макетах этого не видно. И потом не совсем понятно, как будет 
выглядеть то, что сегодня знаменует собой «новый курс» Москвы, через 
40 лет — глядишь, и у Плоткина окна запылятся, и рафинированность 
его пропорций приобретет несколько потрепанный вид.

Сейчас 1970-е годы в моде, во всем мире в моде, и наши архитекторы 
хотят к ним вернуться и вот даже успешно возвращаются. На новом тех-
нологическом уровне, в другой экономике, с европейским качеством, 
но вернуться. Я опять о том, чего хочется, чем успокоится сердце.

Вот смотрите, это архитекторы, которые были в оппозиции, их вы-
ставляют кураторы, которые были в оппозиции, на выставке, которая 
была оппозиционная. И  они прекрасны и  представляют новый курс 
Москвы, которая со своим капковским лицом Собянина выглядит яв-
лением не оппозиционным, конечно, но весьма специфическим в се-
годняшней России — так сказать, компромиссным между командны-
ми высотами, ориентированными на сами знаете что, и московским 
населением, гуляющим в шубах по бульварам во фрондерском направ-
лении. А чем это так отличается?

Вот нынешняя власть — она с уважением относится к наследию Лео-
нида Ильича Брежнева. Если взять это общество за основу и как-то его 
подремонтировать... Конечно, на новом технологическом уровне, ко-
нечно, в  другой экономике, конечно, с  соблюдением мировых стан-
дартов качества, но вообще-то неплохо это могло бы так получиться. 
Было бы чем гордиться, была бы вера в себя, в то, что можем...

Архитектура такая вещь, что она не умеет высказываться только про 
самые основные, базовые желания общества. А когда все мелочи исче-
зают, то оказывается, что в основе они вообще хотят одного и того же, 
у них один позитивный идеал. Ну, есть, конечно, разногласия в том, 
как к нему идти, в ногу, так сказать, или свободно гуляючи, но это же 
чепуха, а не разногласия. Не будь у нас тут мелких неловкостей между 
Москвой и остальными, Владимир Владимирович сам мог бы откры-
вать эту выставку, присовокупив к  ней олимпийские стройки, бреж-
невские и свои.

Как-то это тревожно, не находите? Важно вроде не только то, что в бу-
дущее возьмут не всех, а еще кто будет брать и куда. С другой стороны, 
другого будущего у нас для вас нет.
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Язык сам себя говорит
Kommersant.ru, 31.05.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2194737

«Мы утверждаем, что метафора пронизывает всю нашу повседневную жизнь и прояв-
ляется не только в языке, но и в мышлении, и в действии. Наша обыденная понятий-
ная система, в рамках которой мы мыслим и действуем, метофорична по самой сво-
ей сути. (…) Наши понятия упорядочивают воспринимаемую нами реальность, спосо-
бы нашего поведения в мире и наши контакты с людьми. Наша (…) понятийная систе-
ма носит преимущественно метафорический характер, наше мышление, повседнев-
ный опыт и поведение в значительной степени обусловливаются метафорой».

Дж. Лакофф, М. Джонсон. Метафоры, которыми мы живем

В последние недели в среде людей думающих и чувствующих разгоре-
лись нешуточные споры о том, можно ли называть подонков подонка-
ми, не наносит ли это морального ущерба тем, кто использует эти сло-
ва, не становятся ли они на одну ногу с подонками, загаживая им лич-
ные страницы в социальных сетях, а себе тем самым карму. Усилия Го-
сударственной думы по сдвигу повестки дня в  область морально-эти-
ческую дали свои результаты  — этические проблемы захватили 
общество. Как человек правых взглядов, полагающий, что обществен-
ная мораль не является предметом государственной заботы, я бы хотел 
обратить внимание на другую сторону вопроса. Дело не в том, хорошо 
или плохо называть гражданку фашисткой, дело в том, что это как-то 
удивительно скучно, поскольку самоочевидный факт. Конечно, людям 
свойственно забывать самоочевидные факты, и даже есть особый жанр 
СМИ — отрывные календари которые из года в год повторяют одно и то 
же, чтобы оно не забывалось. Можно каждое 13 мая писать в отрывном 
календаре, что желание делать абажуры из кожи людей — это фашизм, 
и это будет правильно, но самоочевидно. Вероятно поэтому эти кален-
дари — довольно маргинальный жанр.

То же касается и борьбы государства с НКО как с иностранными аген-
тами. Понятно совсем все. Российский закон не то же, что Foreign 
Agents Registration Act США. Российские прокуроры нарушают даже 
свой же российский закон, где прямо сказано, что «к политической де-
ятельности не относится деятельность в области науки, культуры, ис-
кусства, здравоохранения, профилактики и охраны здоровья граждан, 
социальной поддержки и защиты граждан, защиты материнства и де-
тства, соцподдержки инвалидов, пропаганды здорового образа жизни, 
физической культуры и  спорта, защиты животного и  растительного 
мира, благотворительная деятельность», и  требуют, чтобы общество 
«Мемориал», общество помощи больным муковисцидозом, общество 
охраны журавлей объявили себя иностранными агентами. С осуждени-
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ем закона уже выступили и посол США в России Майкл Макфол, и гене-
ральный секретарь Совета Европы Турбьорн Ягланд, а с ними, понят-
ное дело, и  внесистемная оппозиция, и  представители НКО, и  либе-
ральные колумнисты, и консервативные колумнисты — ну совсем все, 
кто вообще выступает. Понятно не только то, что они скажут, но и то, 
что российской власти глубоко плевать и на посла, и на Совет Европы, 
и на внесистемную оппозицию, и на представителей НКО, и на либе-
ральных колумнистов, и на остальных тоже. Она уважает только силу — 
внешнюю угрозу или народный бунт,— ни того, ни другого из-за НКО 
не случится. Поэтому остается только говорить: «подонки, подонки, 
подонки», но это удивительно скучно, потому что они и сами знают, 
что их назовут подонками, и сами считают подонками тех, кто их так 
назовет, и еще и до того, как назвали (про это и приняли закон). Гово-
рить не о чем.

Пожалуй, тут интересно, как это будет работать. Возьмем для начала 
НКО. Они категорически отказываются признавать себя иностранны-
ми агентами, и, вероятно, некоторые будут отказываться до конца 
и прекратят свою деятельность. Однако же не все. «Мемориал» может 
прекратить, поскольку прекращение его деятельности — яркое свиде-
тельство природы наших органов: они не только были людоедами 60 
лет назад, но остаются детьми людоедов и  защищают репутацию от-
цов. Режим сменится, «Мемориал» восстановится и добавит еще один 
стенд в раздел «истории ГУЛАГа» — борьба за сокрытие преступлений 
в соответствующие годы. Но общество помощи больным муковисцидо-
зом свою деятельность остановить не может, потому что конкретные 
дети перемрут. Выход очевиден. Надо изменить структуру финансиро-
вания. Нет никакой проблемы учредить фирму, скажем, в Латвии, на 
которую будут перечислять средства зарубежные организации, а  эта 
фирма будет заключать прямые договоры не с российскими организа-
циями, а с людьми, которые работают на НКО. Никаких ограничений 
на договоры по оказанию услуг зарубежным фирмам для граждан Рос-
сии нет, да и быть не может, иначе нам надо устраивать железный за-
навес в экономике. Я сказал про фирму в Латвии, но таких схем сотни, 
и  все их прекраснейшим образом изучил, внедрил и  использует рос-
сийский бизнес, тут не надо изобретать велосипеда. Они изучены не 
теоретически, а с точностью до разницы в 1% налогов, которые нужно 
будет заплатить в том или ином случае. И совершенно очевидно, что 
сотни НКО именно по этому пути и  пойдут  — а, думаю, уже вовсю 
и пошли.

Специфика нынешней ситуации отчасти в том, что политические 
решения рождаются в голове одного человека, и здесь стоит, пожалуй, 
подумать о том, что там происходило. Этот человек был уверен, что все 
недовольство им инспирируется и  финансируется из-за рубежа, по
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скольку он так много делает для России, что из нее самой произрасти 
не может. Он заявил об этом совершенно открыто, но при этом в реаль-
ности вышло не совсем так — прямых улик финансирования протеста 
западными деньгами не нашлось вовсе, пришлось устраивать какие-то 
дурацкие постановочные съемки на НТВ, и хотя пиаровски это выход, 
но протест постановками не уничтожишь. А вот по сути, скажем, есть 
культурный центр, занимающийся обучением французскому языку, 
и человек там работает. Деньги он получает от Франции. Книжки чита-
ет французские, фильмы смотрит французские, песни слушает фран-
цузские, ездит во Францию и видит, что все у нас не совсем как во Фран-
ции. Экономически он от РФ не зависим, а любит он Францию и хочет, 
чтобы в России было так же, как там. Может такой человек выйти про-
тестовать? А то! Можно считать, что его нелюбовь у Путину выросла на 
французские деньги? А на чьи?

Опять же с политической деятельностью. Формально политическая 
деятельность — это такая, которая направлена на захват государствен-
ной власти легальным путем, но такую деятельность в РФ уже искоре-
нили. А  вот деятельность, которая направлена не за то, чтобы взять 
власть, но против тех, кому она принадлежит,— она что же, получает-
ся, не политическая? Но это же лукавство и крючкотворство. И тогда по-
лучается, что все, кто получают финансирование из-за рубежа, не зави-
сят от нынешней российской власти экономически и ей недовольны — 
это, конечно же, иностранные агенты. Собственно, именно это миро-
ощущение и зафиксировал закон об НКО.

Исторически наше государство миролюбиво в  том смысле, что все 
время опасается, как бы кто не напал, и поэтому интересуется областя-
ми знания, пригодными для сдерживания потенциального противни-
ка. Ну ядерная физика, бактериология, химия и  остальное такое же. 
Филология как дисциплина мирная в этой связи прозябала в сравни-
тельном спокойствии, и  после исторического выступления товарища 
Сталина по вопросам языкознания из власть предержащих мало кто ей 
интересовался. Однако ситуация изменилась, что трактуется по-разно-
му. Отчасти, возможно, потому что Игорь Иванович Сечин и  Сергей 
Борисович Иванов по образованию оба филологи, связанные с безопас-
ностью. Так или иначе, филология превратилась в оборонную дисцип-
лину — и теперь мы переживаем филологический кризис.

Утром будят президента — вся страна в чужих агентах. И чего? Про-
блема в  том, что, впустив в  повестку дня метафору «иностранный 
агент», страна начинает жить этой метафорой. Они, конечно, законо-
дательно в американском смысле иностранные агенты, а правоприме-
нительно — в нашем, сталинском. Пока закона не было, было только 
мироощущение. Слово произнесено, и оно само начнет бороться с тем, 
что называет.
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Любовь к президенту от принятых мер возрастать не будет. Отсюда 
он сделает вывод, что агенты продолжают действовать, не зарегистри-
ровавшись. Мало того — то, что они не зарегистрировались, будет его 
наводить на мысль, что они злостные иностранные агенты, как-то осо-
бенно зарубежные. Не только любой бизнесмен расскажет вам о  том, 
как открывать подставную фирму на Кипре или в Латвии. Президент 
в  силу своей первоначальной специальности будет подозревать, что 
часть иностранных агентов перешла на нелегальное положение, а в си-
лу своей работы в мэрии Санкт-Петербурга знает, как организовать эти 
схемы. И это знают и друзья президента, и старшие слуги его, и все они 
будут соревноваться друг с другом в выявлении этих схем. В ближай-
шем будущем нас ждет потрясающий виток шпиономании.

Следуя в русле той же логики, надо будет либо запретить гражданам 
РФ работать на зарубежного работодателя, либо просто запретить им 
получать деньги из-за рубежа. Это страшный подкоп под экономичес-
кую деятельность в целом. Другой вариант — принять наконец обратно 
58-ю статью Уголовного кодекса СССР и начинать сажать. Это страшный 
подкоп под всю сложившуюся систему государственной власти. Не ду-
маю, что кто-нибудь хочет это делать, и уверен, что есть масса людей, 
которые этого не хотят. Но логика процесса приведет к этому почти не-
минуемо. Это как с «жуликами и ворами» Навального. Сначала пред-
выборный слоган, потом оказывается, что действительно есть и жули-
ки и воры, потом сам президент начинает видеть в этом проблему, по-
том депутаты собственными руками, рыдая, начинают голосовать за 
закон, запрещающий им же иметь имущество за рубежом. А чего де-
лать? Ведь очевидно же, что тот, кто получает деньги от зарубежной ор-
ганизации, является контрагентом финансовой транзакции, то есть 
иностранным агентом. Надо бороться.

В начале 1980-х, когда постмодернизм только начал проникать на 
территорию русского языка, формулировки типа «язык сам себя гово-
рит», «игра сама себя играет» казались довольно-таки экстравагантной 
игрой ума. Теперь нам предстоит увидеть, как это происходит на прак-
тике в условиях политической повседневности. Вот говорят: они ведут 
страну в тупик. Нет, тут все тоньше. И их, и нас ведут в тупик слова, ко-
торые сначала произносятся едва ли не в шутку, а потом становятся ме-
тафорами, которыми мы живем.
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Один в поле волен
Kommersant.ru, 06.05.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2171765

Рекордная, почти пятичасовая «Прямая линия» общения президен-
та с  гражданами  — это еще и  свидетельство поиска нового пиар-
имиджа власти

На прямой линии с Владимиром Путиным два человека представи-
лись как его «доверенные лица» — полковник в отставке Виктор Бара-
нец и назвавший себя журналистом сотрудник пермской администра-
ции Сергей Маленко. Оба честно и  открыто потребовали посадить 
в тюрьму: господин Баранец — министра Сердюкова и Евгению Василь-
еву, а господин Маленко — Анатолия Чубайса. Тут был момент некото-
рой двойственности, потому что оба они как будто бы сами вызывали 
на бой опасных противников и даже как бы выступали за правое дело, 
но при этом с сознанием, что бороться придется не им. Оба выступали 
весело, даже звонко, но чуть бегали глазами, словно понимая, что сло-
ва их у людей вызовут реакцию отвращения, показывая, что им на это 
наплевать, и вместе с тем немного все ж таки опасаясь на рефлектор-
ном уровне. Чудесные персонажи, доставляющие искреннее удовольс-
твие любителям человеческой натуры.

Что интересно, однако, они были как бы немного не в струе. Если 
считать, что все вопросы на прямой линии, или по крайней мере вот 
эти два, были как-то заранее обдуманы, то тот, кто обдумывал эти реп-
лики, как бы мастерски оттенял взвешенность президента двумя эти-
ми истошными мазками. Предшествующий год Владимир Владими-
рович таких не усмирял в публичном поле, а даже как бы наоборот — 
разделял неприязнь к протестующим на бульварах в шубах, срамным 
девицам в храме Христа Спасителя и иностранным агентам. А теперь 
вот успокаивает. «Ребята, не Москва ль за нами?» — воскликнул он на 
митинге в Лужниках и год пребывал будто в походе, будто в бою с вра-
гами. А  теперь шум боя еще раздается, но уже пришло в  душу новое 
мирное время и спокойствие. Такой, как мне кажется, на дворе пиа-
ровский образ.

Владимир Владимирович в первые свои два срока был президентом 
всех российских граждан. У нас в государстве было две элиты, одна, так 
сказать, штатская, вторая — силовая, а он успешно модерировал слож-
ные отношения между ними. Казалось бы, Дмитрий Анатольевич Мед-
ведев был только публичным образом, и задумывались, а какое у него 
собственное человеческое содержание? Но так получилось, что этот пуб-
личный образ в  виде президента изобразил победу штатской элиты. 
В реальности ее, конечно, не произошло, но изобразил — «свобода луч-
ше, чем несвобода», модернизация и т.д. Это ни к чему не привело его 
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не вполне счастливое правление, но на выходе из правления случи-
лись последствия. А именно: Владимир Владимирович оказался геро-
ем другой, силовой элиты и так вышло, что с его победой как будто бы 
силовая часть победила штатскую. Все декорация, в реальности он ка-
ким был, таким и остался, но ведь это в его реальности, а есть люди, его 
доверенные лица, сослуживцы, «Уралвагонзавод» против белоленточ-
ников — и не Москва ль за нами? Он оказался во главе людей государс-
твенно воинственных, крушащих все эти НКО, Сколково, «Оккупай 
Абаев», левых несогласных, правых несогласных и  прочих несоглас-
ных тоже.

Но это неудобно, опираться только на одну ногу, оперативно удоб-
нее на две. И теперь образ изменился. Все, спокойствие и справедли-
вость. Причем это совсем не значит, что мир и впрямь настанет. Наобо-
рот, люди, которые, так сказать, уже победили, уже вошли во вкус, уже 
и  законы приняли, и  прессу победили, и  к собственности вражеской 
подобрались, они, похоже, не остановятся, потому что как же так, за 
что боролись? И  Навального посадят, и  за Болотную поквитаются, 
и НКО позакрывают, и Сколково разгромят — иначе что ж они, не нуж-
ны больше? Но он будет как бы в  стороне, над схваткой, спокойный 
и мудрый. Ну то есть новый имидж.

Или все не так?
Есть задача. Ее можно как угодно формулировать: удвоить ВВП, рост 

10 процентов в год, уйти от нефтяного проклятия, диверсифицировать 
экономику — не важно. Важно перескочить с советского индустриаль-
ного уровня в сегодняшний постиндустриальный. И это нужно сделать 
в любом случае, кто бы ни был у власти и каким бы ни был экономичес-
кий строй. Потому что без этого мы уже проиграли холодную войну, 
потеряли полстраны и больше не хотим.

И не получается. У СССР не получилось, потому что это нельзя сде-
лать без свободного рынка и конкуренции, вводя научно-технический 
прогресс через райкомы. А экономический рынок и конкуренцию не-
льзя сделать без формальной демократии, то есть у нас не получилось. 
Вроде бы получилось в  Китае, но мы не понимаем как, а  честно ска-
зать — и что.

Ельцин сломал СССР. Не СССР как идею — от нее ничего не осталось 
уже при Брежневе, а СССР как систему управления и принятия реше-
ний через райкомы — обкомы — ЦК и директоров — министерства — 
ЦК. Он ввел формальную демократию и политическую конкуренцию. 
И  на место коммунистов пришли бандиты. Они иногда были просто 
бандитами, а иногда талантливыми бизнесменами, но вели себя так, 
что практически их не всегда было легко отличить друг от друга. Они 
ввели свободный рынок и конкуренцию, но едва не сломали государс-
тво.
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У Путина была задача сломать бандитов. Он это сделал силовиками 
и  едросами. Но эти вместе с  бандитами уничтожили конкуренцию 
и свободный рынок, а вместо этого ввели коррупцию и непрозрачные 
выборы. Государство починили, а развития нет. Страна уперлась в стаг-
нацию.

Исторический вопрос России: кто изменит силовиков? Это рано или 
поздно произойдет, это все равно, как когда-то необходимо было отме-
нить крепостное право, хотя тем, кто владел крестьянами, совсем не 
хотелось. С силовиками в их сегодняшнем виде страна развиваться не 
может. Не вытягивает коррупционной ренты, не способна к конкурен-
ции, не может интегрироваться в мировую экономику, поскольку ле-
гитимность силовиков основана на образе врага.

А это очень интересный вопрос, потому что даже представить себе, 
кто их сломает, невозможно. По смыслу, с точки зрения исторического 
развития это должны быть образованные современные законопослуш-
ные бизнесмены, инноваторы с айпадами, весело и задорно интегри-
рующиеся в  мировую экономику исходя из цивилизованной нормы 
прибыли в 7-10 процентов годовых. Они экзотично смотрятся напротив 
героев списка Магницкого. Как-то трудно поверить, что они победят.

Между прочим, стоит вот так откровенно по-глупому сформулиро-
вать повестку дня — и смысл медведевского эпизода становится более 
понятным. Это была попытка дать агентам свободного рынка побе-
дить, но так, чтобы это все прошло спокойно, по-умному, под мудрым 
присмотром Владимира Владимировича. И из этого ничего не вышло, 
кроме того, что намеченные к  поражению очень обиделись и  теперь 
мочат обидчиков в ответ. То ли потому, что эти, с айпадами, вообще не 
могут победить, кишка у них тонка против полковников, то ли потому, 
что это нужно делать посредством другой фигуры.

Так или иначе, год Владимир Владимирович разгребал последствия 
этой комбинации. И  теперь оказался в  той же точке  — с  силовиками 
и  едросами, от которых развитие страны никуда не движется. Выхо-
дит: избиратели — на Поклонной, а развитие — на Болотной? Супер.

А вот зря люди считают, что у нас ничего не происходит. У нас на са-
мом деле страшно интересно. Ведь как выбраться из этой ситуации, по-
ка не знает никто, но рано или поздно, так или иначе, а это все равно 
произойдет. Пока остается сидеть над схваткой и  модерировать. «Вот 
всех я по местам расставил, вот этих справа я поставил, вот этих слева 
я поставил, всех прочих на потом оставил... для битвы поле предоста-
вил... травою мягкой застелил» (Дмитрий Пригов, «Куликово поле»).
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Воплощение и обмен
Kommersant.ru, 22.04.2013
http://www.kommersant.ru/doc/2160790

Единственное, что останется от нашей сегодняшней ненависти 
к понаехавшим,— это любовь к их национальной кухне

Фридрих Энгельс сложно относился к ирландцам. Он был женат на 
двух сестрах-ирландках, сначала на одной, потом на другой или даже 
на обеих сразу, то есть, в общем-то, любил этот народ. Но с другой сто-
роны, сильно недолюбливал. Он вот что пишет об ирландцах: «Эти ир-
ландские рабочие ютятся где угодно. Худшие кварталы во всех больших 
городах населены ирландцами; везде, где только какой-нибудь район 
особенно выделяется своей грязью и разрушением, там можно заранее 
быть уверенным, что встретишь преимущественно кельтские лица. 
Грязь и пьянство они привезли с собой. Милезиец выбрасывает всевоз-
можные отбросы и нечистоты у самых своих дверей, как он это делал 
у себя дома, заводит помойные ямы и мусорные кучи, загрязняя весь 
квартал и отравляя воздух. Как и в своей деревне, он пристраивает сви-
ной хлев к самому дому, а если это ему не удается, он просто оставляет 
поросенка у себя в комнате. Он и ест, и спит с поросенком, дети играют 
с ним, ездят на нем верхом и валяются с ним в грязи. А какая грязь, ка-
кое отсутствие всякого уюта царит в самих лачугах — трудно себе и пред-
ставить. Спиртные напитки  — вот единственное, что скрашивает 
жизнь ирландца, да еще его беззаботный, веселый характер, и потому 
он напивается до бесчувствия, и, как только получает какие-нибудь де-
ньги, пропивает их. Да и может ли быть иначе?» («Положение рабочего 
класса в Англии», 1845 год).

Проблема, которую изучал Энгельс,— начало индустриализации 
в Англии. Тут надо сказать, что, когда город начинает делать то, чего 
он раньше не делал, это не проходит безболезненно, потому что те, кто 
раньше в нем жил, делать нового не умеют и не хотят. Например, если 
Манчестер был городом ремесленников, то для того чтобы запустить 
в нем заводы, надо было привезти тех, кто будет на этих заводах рабо-
тать,— это и были ирландцы.

Так бывает, что слова остаются, и даже как бы цепочками, но отры-
ваются от того, к кому они были обращены. Энгельс по ходу книги упре
кает ирландцев в том, что один приедет работать, а за ним вся семья, 
что они разводят преступность, проституцию, что они отбирают рабо-
чие места у англичан, снижают уровень оплаты труда в целом,— там 
прямо букет неприятностей. А если убрать ирландцев и вместо них пос-
тавить таджиков, то кажется, будто это все написано сегодня в Москве. 
Правда, в основном то, что касается ужасной бедности, грязи и скучен-
ности. Если же брать рассказ об ирландцах как рассадниках преступ-
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ности — убийства, грабежи и сексуальные насилия,— то скорее это у нас 
относится к кавказцам. Только поросенка, которого растят в комнате, 
надо заменить на барана, которого режут на балконе. Ну и алкоголь — 
на наркотики. Многие свойства ирландцев москвичи находят у  гру-
зин, армян, украинцев, есть у них вечная тема про жидов, имеются от-
дельные нелюбители китайцев и вьетнамцев — вообще, у нас в блогах 
расцвет толерантности, степень ненависти так отвратительна, что поч-
ти изумительна. «К потокам луж, грязи, мусора,— в соответствии с за-
коном, убираю всю нецензурную лексику,— прибавились азиаты и кав-
казцы, асфальт армяне кладут, улицы убирают таджики, строят узбе-
ки, рулят процессом жиды и манси, а русь спивается!!!» — патетически 
обобщает автор ЖЖ под ником moya-moskva. Может, Фридрих?

По забавному стечению обстоятельств мы не очень понимаем, чем, 
собственно, занимается сегодня город Москва. Как бы индустриальная 
эпоха у нас закончилась, заводов мало, а труд по управлению, юриди-
ческому и финансовому сопровождению, проектированию во всех сфе-
рах, предпринимательству мы работой не считаем и, возможно, поэто-
му выполняем ее не самым лучшим образом. У нас в этом смысле арха-
ическое представление о труде, почти как у Льва Толстого, который ис-
кренне доказывал, что крестьянин растит хлеб, а все остальные тунеяд-
цы. У  нас в  символическом смысле подлинно трудится рабочий 
Уралвагонзавода, и трудится почти задаром, а человек, придумавший 
и управляющий бизнесом на несколько тысяч занятых, он же не тру-
дится, он мироед. Но хотя мы и не признаем за этим пользы (за исклю-
чением денежной), Москва переводит ресурсы России в мировую эко-
номику и  ресурсы мировой экономики в  Россию  — это функции гло-
бального города, ровно то же делает Лондон, Сингапур или Шанхай. 
Это новая экономическая модель, в смысле это то, чем город раньше не 
занимался. Ну и соответственно на десятимиллионный город нужны 
сотни тысяч рабочих, которые строят офисы, инфраструктуру, жилье, 
склады, которые все это убирают, вывозят мусор, поддерживают все это 
хозяйство, и нет ни одного глобального города, который решил бы эти 
проблемы без мигрантов. Просто потому, что раньше население горо-
дов этим не занималось, не умеет и не хочет этого делать — ровно так 
же, как с английскими заводами 150 лет назад.

Но вот об ирландцах — интересно, они куда делись? То есть ирланд-
цев много, но не таких. Там теперь даже ирландских террористов  — 
последний штрих, который роднил ирландцев с  кавказцами  — и  тех 
нет. Никаких следов этого грязного отвратительного племени, которое 
так раздражало Энгельса, напротив того, это благопристойный евро-
пейский народ. Остались ирландские пабы, которые отличаются от ан-
глийских. Не то чтобы очень заметно для нас, но, видимо, заметно для 
англичан, это как бы другая традиция. Там шумно, там поют, там раз-
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ные сорта пива, а не один главный, там есть официанты. Ирландцы — 
они в Англии считаются южанами, и атмосфера у них как бы душевнее 
и домашнее. Ну как у нас в кавказских ресторанах.

Удивительным образом та искренняя ксенофобия, которая захваты-
вает Москву, успешно сочетается с открытием массы этнических ресто-
ранов, причем и  тех народов, которых искренне ненавидят. Грузин, 
армян и  азербайджанцев в  Москве начали не любить еще в  моем де-
тстве: утверждалось, что от них нет проходу, потому что они захватили 
все рынки и они сплошь спекулянты, и тогда самыми лучшими ресто-
ранами считались как раз грузинские, армянские и азербайджанские. 
Последнее время ненависть как-то переадресовалась Средней Азии, 
а рестораны среднеазиатской кухни переживают настоящий взлет. По 
воскресеньям в  больших торговых комплексах на окраинах, где есть 
«Чайхона» с огромными залами на 200-300 человек, люди не могут по-
пасть в эти заведения без предварительного заказа.

Впрочем, и кавказские рестораны хуже не стали, и популярность их 
не упала. Помните попытку развести ненависть к грузинам во время 
грузинской войны со стороны власти и  временное закрытие грузинс-
ких ресторанов? Они дня три простояли закрытыми, а потом снова от-
крылись, и никому в голову не пришло устраивать там какие-то беспо-
рядки. Ну потому что это же ценность Москвы, что они у нас есть, кому 
придет в голову от них отказываться.

Интересно, ходят в эти рестораны те же фашисты, которые выплес-
кивают потом в блоги мерзость своей души или это какие-то другие по-
сетители? Мне кажется, те же самые, и у них просто включаются две 
разные программы.

Есть культура воплощения и  культура обмена. Культура воплоще-
ния — это когда мы все вместе воплощаем какой-то идеал. Можно стро-
ить лучший город Земли, столицу православия, рай на Земле, но можно 
и ничего не строить, а просто жить и воплощать собой этот идеал — это 
особенно актуально, когда жизнь вокруг меняется, а идеал остается не-
изменным в несколько подвешенном состоянии. Здесь мешают чужие, 
они не так едят, спят, сидят, одеваются, ходят и т.д., они своим сущест-
вованием показывают условность идеала, то, что он никому не нужен 
и никакой истиной не является. Культура обмена прямо противополож-
ного свойства, потому что меняться с другим человеком, если он совер-
шенно такой же, как и ты, тебе нечем. Он, наоборот, интересен тем, на-
сколько он другой, именно это и есть его ценность. Что, спрашивается, 
продает среднеазиатский ресторан, когда вас сажают на низкий диван, 
все вокруг в коврах, а вы едите плов и запиваете его чаем из пиал? Ну, 
собственно говоря, возможность побыть узбеком, таджиком или кирги-
зом. Там требуется такая степень аффектированности национальной 
инаковости, что возникает концентрированный образ, едва ли встреча-
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ющийся в  натуре, и, может быть, поэтому представители аффектиро-
ванно русского национального самосознания  — казаки, скажем  — вы-
глядят как официанты из недорогого краснодарского заведения.

Если культура воплощения, в принципе, диктует нулевую толеран-
тность, то культура обмена  — толерантность стопроцентную. Забавно 
то, что у нас две эти программы существуют одновременно, как в голо-
ве у шизофреника. Тут есть такое обстоятельство, что культура вопло-
щения требует управления, нужен кто-то, кто ведет к идеалу или хотя 
бы его охраняет. И здесь как нельзя кстати оказывается государство, по-
этому оно всячески ее культивирует. А культура обмена, наоборот, тре-
бует его невмешательства.

Забавно, что несколько расистские высказывания Энгельса были 
продиктованы не чем иным, как его гуманизмом, искренней заботой 
о положении рабочего класса и стремлением переделать государствен-
ный механизм таким образом, чтобы он перераспределял блага в поль-
зу тех, кто их производит. Вообще-то если последовательно формулиро-
вать идеалы его книги о положении рабочего класса в Англии, то там 
перемешаются «власть рабочим» и  «окончательное решение ирланд-
ского вопроса», то есть не только социализм, а еще немного национал-
социализм. Традиционно считается, что ксенофобия — свойство боль-
шого города, поскольку здесь сталкиваются различные культуры, вы-
зывая взаимную ненависть. Этот тезис входит в прямое противоречие 
с идеей лос-анджелесской школы урбанистики, полагающей главным 
достоинством большого города ровно то же самое  — наличие разных 
культур и возможность обмена между ними. Я думаю, может, ксенофо-
бия возникает не из столкновения различных культур, а из стремления 
государства заменить обмен перераспределением в  пользу какого-то 
общественного идеала. Государство в этой ситуации получает каких-то 
«своих», которых оно любит и лелеет, а они взамен его поддерживают. 
Издержками процесса оказывается появление «чужих», которые меша-
ют воплотить идеал. Все провалы политики мультикультурализма в Ев-
ропе, возможно, прямо спровоцированы тем социалистическим пере-
распределением, которые практиковали европейские левые — они ос-
танавливали обмен и  пытались достичь справедливости путем госу-
дарственного регулирования. Тут неважно, заботишься ли ты о фран-
цузах, сохраняя за ними их рабочие места, или об алжирцах, 
распределяя им пособия, ты в  любом случае останавливаешь обмен, 
и в результате восстают или те, или другие. Вместо того чтобы обмени-
ваться друг с  другом, они начинают конкурировать друг с  другом за 
жизненную территорию. И именно поэтому в Америке, где левые идеи 
обострились только в последнее время, никакой мультикультурализм 
пока не проваливался, а работал плавильный котел. Скоро, наверное, 
провалится.
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И с этой точки зрения тот накал межнациональной ненависти, кото-
рый возникает у нас, есть, вероятно, прямая производная от построе-
ния вертикали. Так что улучшений в ближайшее время не предвидит-
ся, но дальняя перспектива более или менее ясна. Единственное, что 
останется от нашей сегодняшней ненависти к понаехавшим,— это лю-
бовь к их национальной кухне.

Военный космодром
Lenta.ru, 27.02.2014
http://lenta.ru/articles/2014/02/27/kosmodrom/

В начале недели Олимпийский парк в Сочи закрылся для подготов-
ки к Паралимпийским играм. Это второе и последнее спортивное 
событие, которое парк будет принимать в нынешнем виде. Что ждет 
объекты дальше — по-прежнему неизвестно. По данным Bloomberg, 
содержание новой сочинской инфраструктуры только в ближайшие 
три года обойдется в семь миллиардов долларов. Так что планы по 
использованию Олимпийского парка после Игр-2014 переоценивать 
не следует

Олимпиада — явление такое величественное, что я не чувствую в се-
бе решимости обозреть ее в целом, даже применительно к узкой теме 
архитектурных останков. В связи с этим буду обозревать частями.

Начну с Олимпийского парка.
Владимир Владимирович Путин в диалоге с Константином Львови-

чем Эрнстом в  документальном фильме «Между небом и  землей» (о 
том, как готовили церемонию открытия Олимпиады) произносит зна-
менательную фразу: «Константин Львович, вы в известной степени бы-
ли архитектором», — на что господин Эрнст кивает, хотя и с долей сом-
нения. Этот исторический диалог можно поставить эпиграфом к разго-
вору о судьбе архитектора в новой южной столице России.

Год назад я хотел посмотреть олимпийские объекты — звонил архитек-
торам, просился, чтобы взяли с собой, а они удивленно говорили, что их 
больше не пускают на объект. Кто-то из них еще мог туда попасть полгода 
назад, кто-то — даже три месяца назад; но потом доступ закрыли и этим. 
Вы не знаете имен архитекторов, построивших Олимпийский город, не 
видели их на открытии и закрытии (и я не видел — их не приглашали), не 
читали интервью с ними — так, будто их и не было вовсе.

Для оценки архитектуры сочинской Олимпиады это принципиаль-
ный факт, потому что в других странах так не делают. Мы знаем архи-
текторов Олимпиад в  Лондоне, Афинах, Пекине  — их очень активно 
пропагандировали, делали выставки, печатали интервью, показыва-
ли фильмы. У нас — как будто не было таких людей.
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Это то, что резко отличает нашу прекрасную Олимпиаду от не на-
ших. Причем если бы свободные СМИ вследствие какого-то наития хо-
ром заговорили о том, что главный архитектор Олимпиады — это Вла-
димир Владимирович Путин, то понятно было бы, что остальных мож-
но не упоминать. Но нет, эту роль Путин отдал Эрнсту. Да и вообще, 
честно говоря, за все годы своего президентства Путин никогда не вы-
казывал никакого интереса к архитектуре. Такой досадный изъян.

Может даже возникнуть впечатление, что архитекторы как-то про-
винились, оскандалились. Походя, случайно приняли участие в  ин-
формационной войне против Олимпиады, о  разжигании которой не 
раз справедливо говорилось. Но это совершенно неверное впечатление, 
и если оно у кого-то возникло, я прошу его немедленно обратно отпра-
вить в  область невозникавшего, как это определяют философы. Това-
рищ правительство, нет в  мире бόльших энтузиастов олимпийского 
строительства, чем архитекторы! Кроме разве что экономистов, под-
рядчиков, там, или руководителей служб технического заказчика. Они 
ж этим живут! И кстати, в духовном смысле тоже.

Язык архитектуры вообще позитивен и настроен на созидание. Этим 
языком в  принципе нельзя сказать ничего отрицательного  — напри-
мер, что кругом воруют. Архитектура — она вся про то, как кругом пре-
красно и изумительно. Любой вам скажет, да хоть Лужкова спросите. 
Я его, между прочим, видел на Олимпиаде, он сиял, как одинокий со-
фит. Ну то есть в стороне от других сияющих.

Прояснив это недоразумение, перехожу к архитектуре. Вопреки мне-
нию тех, которых принято называть врагами Олимпиады, я хочу ска-
зать, что, вообще-то, это было сильно придумано. Те, кто говорят, что 
город Сочи раздавлен Олимпиадой, заблуждаются по географическим 
причинам. Это только на словах Олимпиада была в Сочи, а на самом 
деле она происходила совсем в другом месте. От Сочи до Олимпийско-
го парка ехать минут сорок.

Олимпийский парк задумали как отдельное глобальное место в не-
населенной местности. Что-то такое глубоко космическое, про XXI век. 
И в каком-то смысле это получилось, особенно если глядеть в общем. 
Пальмы, горы, море и среди них — гигантские летательные аппараты, 
причалы для них и вообще… Аппаратура. Если смотреть ночью, с под-
светкой, с дирижабля, как это показывали по телевизору, то дух захва-
тывает. Нам раньше так не удавалось. Нет, честно, Олимпиаду сравни-
вают с островом Русский, но это принципиально иной проект. Вот не 
получалось построить нигде в России XXI век, а тут — вышло. Если смот-
реть издалека.

И, кстати, сначала тут были все-таки архитекторы. А именно — бю-
ро Populus, которое уже давно обслуживает Олимпиады (например, 
последнюю лондонскую). Раньше оно называлось HOK Sport, под этим 
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именем бог знает как давно подружилось с Хуаном Антонио Самаран-
чем и прилипло к Международному Олимпийскому комитету. Благо-
даря Populus мы выиграли заявку на Олимпиаду, и бюро даже остава-
лось некоторое время на стадионе «Фишт», хотя его укрепили Моспро-
ектом-4 во главе с Андреем Боковым.

Потом была довольно долгая история борьбы за проекты. И в итоге 
получилась следующая картина.

Лучший стадион Сочи, на мой взгляд, — Большой ледовый, постро-
енный НПО «Мостовик» (архитекторы Никита Цымбал и  Александр 
Князев). Правда, архитектура тут вторична, стадион повторяет форму 
пекинской Оперы  — это гигантская капля. Но если не искать ориги-
нальности, то это здорово сделано. Прямо на море, ровная замощенная 
брусчаткой набережная, на ней стеклянная капля, отражающая море 
и небо — очень просто, но беспроигрышно.

На второе место я  бы поставил стадион «Айсберг» спроектирован-
ный Моспроектом-4 во главе с Андреем Боковым. Фасад «Айсберга», со-
зданный из пикселизованного стекла, точно по цвету повторяет синие 
горы со снегом на горизонте и как бы растворяется в пейзаже — это ка-
чественная картинка.

По форме, пожалуй, более острым является стадион «Адлер-арена» 
Алексея Гинзбурга, но убогий сайдинг, которым стадион обшит снизу до-
верху, несколько снижает впечатление от работы. Я, честно сказать, не 
понимаю, как такое могло произойти — вроде тут не очень экономили.

Вообще, есть еще один хороший стадион Моспроекта-4 — «Шайба», 
но поскольку он практически полностью повторяет проект Ледового 
дворца на Ходынке в Москве, я не очень понимаю, как к этому отно-
ситься: все же странно для такого события использовать откровенный 
second hand. Что касается арены для керлинга, то это такое безобразие, 
что говорить о нем странно. Универсам «Копейка» в спальном районе 
Екатеринбурга постеснялся бы въезжать в  настолько непрезентабель-
ное здание.

Ну и, наконец, есть главный стадион Олимпийского парка  — 
«Фишт». К сожалению, о его архитектуре судить невозможно.

Уже на этом уровне несколько удивляет контраст между общим за-
мыслом и его конкретизацией. Для места, которым собираешься гор-
диться перед всем миром, не принято брать неоригинальные проекты. 
Это такие правила хорошего тона, которые не очень видны по телевизо-
ру, но тем не менее существуют. Лауреаты Нобелевской премии редко 
берут на церемонию вручения фрак напрокат. Не делают так Олимпи-
аду, что один стадион повторяет Пекинскую оперу, второй — лужковс-
кий Ледовый дворец, а третий вообще не получился.

И вот «Фишт». Константин Львович Эрнст очень гордится техничес-
ким решением своей церемонии, и ему правда есть чем гордиться. Но, 
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вообще-то, это какая-то беда. Эрнсту пришлось построить над стадио-
ном девятиполосную железную дорогу для перемещения декораций. 
С  учетом того, что у  стадиона полукруглая форма, а  все декорации 
должны двигаться не по дуге, а в горизонтальной плоскости, к каждо-
му креплению необходимо было приделать лебедку, которая бы авто-
матически сворачивалась и разворачивалась на нужную высоту — в за-
висимости от того, в каком месте дуги оказывается крепление. Это тех-
нически исполнимо, и даже было исполнено с блеском, и Константин 
Львович несколько раз с восторгом рассказывал эту историю в своих ин-
тервью. Только это стоит в пять раз дороже, чем если бы декорации дви-
гались по горизонтальной рампе.

Уже процитированная фраза Владимира Владимировича целиком 
звучит так: «Константин Львович, вы в известной степени были архи-
тектором, потому что под ваш сценарий открытия и закрытия и стади-
он-то делали». Такие слова, как выражался Дмитрий Медведев, надо 
отливать в граните, тем не менее, читать их надо с точностью до обрат-
ного. Этот стадион проектировали, не имея никакого понятия о сцена-
рии церемонии открытия. То есть потребности телевизионной съемки 
вообще не учитывали.

Можно посмотреть на проект этого стадиона. Он повторяет силуэт 
двуглавой горы Фишт. У стадиона в центре не было никакой крыши — 
два навеса над трибунами, две горы, и посередине — небо. Так его на-
рисовали в бюро Populus. Потом Андрей Боков придумал раздвигающу-
юся крышу. А потом Эрнст стал вставлять туда железную дорогу, пото-
му что ему нужны декорации. Причем дорога же не может идти ниот-
куда в никуда. Слева и справа от стадиона пришлось сооружать два от-
стойника для декораций, не предусмотренных никаким проектом. 
В результате на открытии «Фишт» выглядел так, будто им пользовались 
20 лет — он весь состоит из каких-то заплаток, металлических листов 
и сеток, прикрывающих дыры. Ужас что получилось.

У этого стадиона мощные, очень гордые металлические опоры, 
и  около каждой стоит развеселый заборчик, раскрашенный узорами 
Олимпиады. Здорово, но, вообще-то, опоры никогда не огораживают. 
За заборчиком валяются провода, трансформаторы, тройники, развод-
ки — ну просто как у меня под столом, где я наподключал два компа, 
два принтера, сканер, два экрана, настольную лампочку, вентилятор, 
зарядки для телефона, айпада, фотоаппарата и  еще какой-то фигни, 
которая потерялась (вот честное слово — уберусь). Только там этого доб-
ра навалено тонны по две. У каждой опоры. Это знаете, что значит? Это 
значит, что стадион сначала построили, а  потом стали решать, как 
подключать электричество и связь.

И если вы думаете, что так произошло только с «Фиштом», то заблуж-
даетесь. Около каждого стадиона стоит большая безобразная электри-
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ческая будка, собранная наспех, с торчащими в разные стороны прово-
дами и трубами от дизель-генераторов (мощностей не хватает!). Соору-
жение типа трансформатора на околице деревни Гадюкино, только 
большое. А так не может быть на космодроме. Но именно так есть. Да 
что там опоры Фишта — фонари в Олимпийском парке окружены раз-
веселыми заборчиками, а за ними к столбам прибиты распределитель-
ные щиты с кабелями. Это значит — сначала поставили фонарь, потом 
положили асфальт, а потом стали думать, как это включать. Таким же 
образом в полку баню хозспособом строят.

Но электричество и связь оказались только первой волной разруше-
ний, прошедшей по Олимпийскому парку.

Следом за электричеством случились инвалиды. По требованиям 
МОК, каждое спортивное сооружение должно иметь пандус для инва-
лидов. Но когда смотришь на уродливую спираль из прямоугольных бе-
тонных элементов, которая ведет к стадиону «Фишт» сбоку за забором, 
то понимаешь, что так спроектировать не мог никто и никогда. Так мог 
выстроить молодой горячий прораб  — в  соответствии со своим пред-
ставлением о прекрасном. А те стапельные конструкции на металли-
ческих лесах, которые ведут к арене для керлинга (мало ей всего осталь-
ного) — это не для инвалидов, а для каскадеров. Там обычный человек 
ноги переломает.

Впрочем, это небольшая волна, главная была другая. Выяснилась 
страшная вещь: люди на Олимпиаде не только смотрят спорт и радуют-
ся, они едят, пьют, а потом им еще в результате нужно в сортир. Этой 
беды никто не ожидал. И весь этот парк оказался закидан сотнями кон-
тейнеров, одна половина из которых — еда, а другая — сортиры. При-
чем поставлены они так, что кажется, будто это территория примыка-
ет к передовой фронта. Чтобы туда выскакивали под обстрелом грузо-
вики, быстро скидывали контейнер на любое свободное место — и ско-
рей назад, за новым контейнером, время не ждет, там — бой! Прямо 
диву даешься, как живописно получилось. Чистый хаос.

Ну и, наконец, случилась настоящая беда — теракты в Волгограде. 
Каждый стадион пришлось снабжать дополнительными системами бе-
зопасности — рамками, палатками, секьюрити (а им тоже нужны элек-
тричество и связь, они тоже хотят и есть, и пить, и в сортир). И это бы-
ла уже четвертая волна разрушений. Все величественные входы, лест-
ницы, пандусы, террасы перегородили характерными элементами во-
енного палаточного лагеря из грязного брезента с антеннами.

В результате олимпийские стадионы — будто в бахроме мусора: про-
вода, сортиры, киоски, палатки, рамки мешаются в одну кучу, и это 
довольно горько. То есть, с одной стороны, то, что все это удалось запус-
тить — конечно, подвиг. Но с другой, так не надо запускать.

Потому что, знаете, архитекторы, когда проектируют, вообще-то, 
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в состоянии придумать, как в здание провести электричество, где рас-
положить кафе и туалеты, как обеспечить доступ для инвалидов. И да-
же как сделать нормальный вход с  системой безопасности. А  если их 
гнать потом взашей, тогда придется самим это придумывать. Только 
получится очень плохо.

У архитекторов, вообще-то, есть две функции. Одна — придумать, как 
строить. Это всем понятно, и из-за того, что понятно, в тот момент, когда 
архитектор нарисует картинку, его сразу же гонят взашей. А то чего он пу-
тается под ногами? Что мы — сами не знаем, как розетки расставить?

Но есть еще и вторая функция. Архитектурный проект представляет 
собой контракт, только не в текстовой, а в графической форме. И если 
заказчики, строители, власти подписались под этим контрактом, то 
они потом его соблюдают, а если нет, то наступают санкции. Архитек-
тура — процесс, в котором участвует много разных людей, все хотят раз-
ного, и  очень важно, чтобы был отдельный, формальный, независи-
мый от каждой из сторон контракт. Именно поэтому в других странах 
архитекторов холят и лелеют, зовут на открытие и называют их имена. 
Они как юристы — обеспечивают качество исполнения замысла. Но мы 
не так живем.

Нам не очень нужны юристы. У нас люди большой общей одареннос-
ти, но без профессиональной подготовки (как вот Константин Льво-
вич) — на ходу, не отдавая в себе в этом отчета, решают проблемы. У нас 
есть грандиозность замысла, а потом — халтура исполнителя, который 
чего там, без проекта, на одной смекалке, быстрей, скорей, но — сдела-
ет! И оно работает. Олимпийский парк выглядит как космодром — и ра-
ботает как космодром, только это не мирный космодром, а  какой-то 
прифронтовой. Мы вошли в XXI век, но как-то по-военному.

И совершенно зря те, кого принято называть врагами Олимпиады, 
думают, будто все это так дорого стоит только потому, что все воруют. 
Воровать в  прифронтовом бардаке, конечно, легче, чем на стройке 
с правильно устроенными юридическими процедурами. Но не в этом 
дело. Просто подвиг — дорогая вещь. Дороже, чем обычное действие. 
Военная техника стоит в пять-десять раз дороже мирной. И тут пример-
но такая же картина.

А фронт живет до победы. Поэтому планы по использованию Олим-
пийского парка после Игр-2014 не стоит переоценивать. Там все сдела-
но очень на живую нитку, для одноразового использования. Чтобы ис-
пользовать стадион «Фишт» для Чемпионата мира по футболу, его при-
дется опять перестроить, что, вероятно, и  будет сделано. Остальные 
стадионы выживут, но только если мы будем руководствоваться логи-
кой «ничто не существует так долго, как все временное». Я бы, правда, 
хотел, чтобы выжили «Большой» и «Айсберг», но мне не очень понят-
но, как это возможно.
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Только не нужно воспринимать эти слова как доказательство бес-
смысленности всего сделанного в Олимпийском парке. Сочинское по-
бережье так устроено — там есть горы, долины рек, впадающих в море; 
и все сочинские курортные места — Мацеста, Кудепста, Хоста — это как 
раз застроенные долины. И было на побережье лишь одно незастроен-
ное место  — Имеретинская низменность, из-за безнадежного болота. 
Теперь болото осушено, подведены канализация, электричество, вы-
строены дороги и вокзал. Это, в принципе, хорошо, когда осушают бо-
лота и создают инфраструктуру — так работает цивилизация. Мы полу-
чили место для нового города на берегу Черного моря, а это, между про-
чим, 70 процентов инвестиций в Олимпийский парк. Теперь этот го-
род можно построить. Только имело бы смысл позвать архитекторов. 
И потом исполнять то, что они нарисовали.

Пейзаж после банкротства
Lenta.ru, 07.03.2014
http://lenta.ru/articles/2014/03/07/gorodsochi/

Вместе с  олимпийской инфраструктурой в  Сочи возвели тысячи 
квадратных метров элитного жилья. Благодаря ажиотажу вокруг 
Игр-2014 Сочи теперь входит в тройку российских городов с самой 
дорогой недвижимостью — наряду с Москвой и Петербургом. Мно-
гие квартиры по-прежнему пусты, цены на новые апартаменты не 
падают; эксперты гадают, что с этим всем будет дальше — ответить 
на этот вопрос не легче, чем угадать будущее самой Олимпийской 
деревни

Олимпиада проходила не в  Сочи, а  рядом; об «официальной про-
грамме» — Олимпийском парке — я уже писал. Теперь о том, что слу-
чилось в самом городе.

В первые дни Олимпиады это был фантастический город. Приехав-
шие — молодые, преуспевающие, оживленные люди, все в удивитель-
ных одеяниях, гуляли по набережной, улыбались друг другу, загляды-
вали в  дорогие магазины и  отличные рестораны: это была богатая, 
счастливая толпа в ожидании праздника. Довольно редкое в России яв-
ление. Местные жители тоже несколько растерянно улыбались и неуве-
ренно прогуливались.

Олимпийский Сочи был умыт, расчищен и зачищен — вообще, го-
ворят, в искусстве зачистки мы не имеем себе равных. В «Трудно быть 
богом» есть такой второстепенный персонаж, дон Тамео, он восклица-
ет (у Стругацких, не у  Германа) после арканарской резни: «Дон Рэба 
всегда восхищал меня! <…> Мы, молодая аристократия, всегда будем 
с доном Рэбой! Наступило, наконец, желанное послабление. <…> Я ви-
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дел: некоторые дворяне уже открыто прогуливаются перед своими до-
мами». Восхищенное прогуливание в духовном единении с доном Рэ-
бой и было этим сочинским настроением: жители — открыто, но по
ближе к своим домам, гости — беспечно, где попало. Зрители на Олим-
пиаде  — довольно уникальный социум: приветливы, любопытны, 
оживленны и  симпатичны. С  прагматической точки зрения это мас-
совка для грандиозного телешоу «Олимпийские игры», но это такая 
массовка, которая приехала сама, платит за это деньги, играет искрен-
не, самозабвенно и поголовно восхищена орлом нашим, режиссером.

И декорации были другими — позитивными.
Главной декорацией был восстановленный Морвокзал. Десять лет 

назад я видел его в руинах, а теперь он просто сиял всеми красками ста-
линского Рая: с процветшими цветами и фруктами, колоннами, с фрес-
ками, изображающими немыслимое пищевое изобилие (каким когда-
то его построил Каро Алабян) — и с дорогими магазинами и ресторана-
ми (какими наполнила его к Олимпиаде фирма Bosco).

Были реконструированы и находились в отличном состоянии также 
сталинские санатории (кроме тех, что снесли): «Ривьера», «Юность», 
«Родина», «Солнечный» ФСБ, имени Дзержинского, «Радуга» ФНС, 
«Русь», «Беларусь» — все белело и сияло.

Набережная от Морвокзала до «Жемчужины» напоминала Канны — 
не слишком красивый, но ухоженный и богатый европейский курорт. 
Мне, запомнившему эту набережную как пристанище шаромыжников 
и мелких кидал, преображение показалось фантастическим. В Москве 
те, кого тогда было принято называть «врагами Олимпиады» (а теперь, 
видимо, «пособниками бандеровцев»), придерживались мысли, что 
Сочи никогда не сможет конкурировать с курортами Турции. И я так 
думал, но тогда, на набережной, я решил, что ошибаюсь. Со средизем-
номорскими  — Бодрумом, Мармарисом, Кемером  — действительно 
трудно, другое море; зато черноморские, вокруг Трабзона, теперь су-
щественно проигрывают Сочи по классу. Насколько я понимаю, крым-
ские курорты на некоторое время выключились из конкуренции, так 
что остался только Батуми, отстроенный Михаилом Саакашвили со 
всей нервозной и  несколько безвкусной понтовостью, которая была 
свойственна этому романтическому персонажу.

Ах, глупые сны мои, какая ошибка, в каких облаках я по глупости 
летал! Это ведь была только центральная, прибрежная часть Сочи. Даль-
ше произошла фантастическая история. Вдоль Приморского шоссе, от 
Сочи до Адлера, построены десятки жилых комплексов, которые на 
языке московских риелторов принято называть «элиткой» и  «бизне-
сом». «Солнечный город», «Актер Гэлакси», «Москва», «Парк Горького», 
«Аврора», «Остров Мечты», «Сияние Сочи», «Фальконэ», «Rose del Mare», 
«Королевский Парк», «Премьер», «Карат», «Красная площадь», «Морс-
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кой Дворец», «Парус», «Уайтхолл», «Миллениум Тауэр», «Триумф», 
«Идеал», «Бригантина», «Южный берег», «Лазурный Берег», «Столич-
ный», «Океан» — им нет числа, это несколько миллионов квадратных 
метров мечты, триумфа и сияния. Их названия прекрасны в том смыс-
ле, что, прочитав их — и тем более произнеся вслух, — ты уже получа-
ешь некоторую картину того, как они выглядят. Если не вкус, то идею 
вкуса, которую я бы определил как чебурек в сахарной пудре. Жирно, 
наваристо, крупно, сладко, хрустит и течет. Формы то есть текучие, хо-
тя и не везде; иногда общая идея — коробка, а, скажем, в области кры-
ши у нее стекает какая-то кривизна или случается излом. При этом каж-
дый дом окружен охраняемым периметром с КПП — особая примета со-
чинского стиля. Это не город — катастрофа.

Бессмысленно спрашивать, кто построил эту недвижимость. Уж 
в этом наше государство с частным бизнесом совпадает — имен архи-
текторов не знают ни те, ни другие. Но здесь, пожалуй, и смысла нет их 
выяснять. Проекты бесконечно переделывались, изменялись, архитек-
торов выкидывали, нанимали новых, опять выкидывали; суды завале-
ны исками от опозоренных и разоренных. В городе нет Генплана, нет 
принятой концепции развития, сотни многоэтажных домов возведе-
ны вообще самостроем — по степени управляемости это кажется какой-
то Нахаловкой, где каждый строит, что хочет.

Есть такой интернет-журнал, архитектура Сочи (arch-sochi.ru) — гре-
мучая смесь жалобной книги, мартиролога и рекламы недвижимости. 
23 мая 2013 года архитектор Ованес Мнацаканович Задикян разместил 
там следующее обращение: «Мэр объявил войну всем архитекторам. 
Самой профессии, которую понять не смог, да и поддерживать не поже-
лал. Его же собственного уровня образования, культуры и морали ока-
залось категорически недостаточно для понимания проблем города-
курорта. Город-курорт, задавленный строительным бумом, распродан-
ный и поделенный Москвой и Краснодаром, да еще и обремененный 
Олимпийскими играми — это не его уровень. Думаю, что он должен 
был уже давно это понять и, признав свою неспособность организовать 
или невозможность остановить градостроительную волну, объявить 
Чрезвычайное Положение или подать в  отставку». Кажется, это слова 
радикала, чуть не сторонника Навального, который всю жизнь только 
борется и ничего никогда не построил. Да нет, это автор жилых комп-
лексов «Парк Горького», «Королевский парк» и «Александрийский ма-
як», вся архитектура которых просто кричит о способностях этого чело-
века со всеми договариваться, соглашаться на любые компромиссы 
и прекрасно понимать логику и властей, и инвесторов, и строителей. 
Черт знает, что там у них творилось.

Слушайте, так нельзя строить, город — это же сложный организм, 
как вы не понимаете — эти выкрики в Сочи превратились в трюизмы, 
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которые даже было стыдно произносить, поскольку совершенно бес-
смысленно. Вот, рассказывают, некоторые христианские проповедни-
ки отправлялись рассказывать о любви к ближнему к каннибалам, и те 
их понимали, хотя по-своему — кушали с любовью. Тем не менее, пола-
гаю, урбанистам в России надо внимательно изучать их опыт.

Но в  конечном итоге все это интересно совсем не архитектурой, 
скандалами и дикостью, а другим. Я поехал на открытие Олимпиады 
утром, полюбовался этим невероятным девелопментом, а  потом воз-
вращался вечером — и вдруг выяснилось, что все эти «Атаманы» и «Флаг-
маны», «Барселоны» и «Светланы» стоят с темными окнами. В них ник-
то не живет! Это оболочки без квартир внутри, пустые квадратные мет-
ры, квадратные километры бетона без тепла, света, коммуникаций, 
интерьеров и людей. Что-то невероятное: целый город, выстроенный 
к Олимпиаде, и — брошенный.

11 февраля (меньше месяца назад!) сам Владимир Владимирович посе-
тил заседание градостроительного совета города Сочи и мягко раскрити-
ковал этот девелопмент в пух и прах. Он сказал, что есть официальная ар-
хитектурная программа Олимпиады, и там все прекрасно, а вот тут по-
настроили не пойми чего без цели и смысла, и он просит мэра Сочи и гра-
достроительный совет обратить самое серьезное внимание на городскую 
среду. Это было исключительно своевременное и мудрое выступление (ос-
тавшееся почти незамеченным — благодаря тому, что в освещении Олим-
пиады был выбран только самый солнечный тон, а тут все же намечались 
некоторые тучки); без него можно было подумать, что это самый масш-
табный провал российского девелопмента за всю постсоветскую историю. 
Начать строить несколько миллионов квадратных метров и не суметь их 
достроить к Олимпиаде — надо было исхитриться.

До исторического выступления Владимира Владимировича все эти 
здания рассматривались как часть олимпийской программы — кварти-
ры в них на время Олимпиады должны были поступить в распоряже-
ние Олимпийского комитета для расселения гостей и  волонтеров, 
и под это вроде как и разрешали все это строить в таком количестве, пе-
реселять людей, сносить и так далее. Но выяснилось, что связи девело-
перов с Олимпийским комитетом — нелепые слухи, а строили жилье 
какие-то неизвестные — сами поналяпали, сами и обмишурились.

Конечно, когда все это выплыло наружу, стало гораздо легче — в том 
смысле, что президент-то не виноват. Но с другой стороны, Сочи ока-
зался новой путинской столицей в буквальном смысле — на переднем 
плане официальная программа, есть парадный пятачок, где все как 
в Каннах и даже лучше, а дальше — дальше вовсе неуправляемый про-
цесс беспредельной глупости и жадности. Он там ничем не управлял — 
оно само сложилось. Господи, а как же вышло, что он там ничем не уп-
равлял?
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Сочи — мечта элиты, мечта преуспевающих людей России, бизнес-
менов, чиновников, чиновников-бизнесменов, которые принимали 
всякие регуляции проектов застройки, брали деньги за их нарушения, 
вкладывали деньги в новые проекты, нарушающие регуляции, конку-
рировали, снимали, сажали друг друга — и в итоге выстроили огром-
ный, никому не нужный город. Конечно, они поддерживают власть, 
только власть ни черта ими не управляет. Сочинский девелопмент — 
мечта о том, чтобы в России появилось такое, такое… Что ни в сказке 
сказать, ни на калькуляторе просчитать. Где квадратный метр, как 
в Москве в начале нулевых, растет на 100 процентов в год; Клондайк, 
подкрепленный законом о принудительном выкупе земель под олим-
пийские стройки. Территория, где сейчас, под нужды Олимпиады, 
построят дороги, водопровод, канализацию, электричество, а мы тут 
подсуетимся, возведем дома, на три недели сдадим их под волонтеров, 
а дальше, дальше…

Дальше — тишина. Не знаю, что у них случилось. То ли возможнос-
ти региона — пропускная способность дорог, порта, железной дороги — 
просто не позволяли вести все эти стройки одновременно, то ли меры 
безопасности не позволяли завозить сюда бесконечных гастарбайтеров, 
то ли просто за два месяца до открытия стало ясно, что не будет столько 
гостей, волонтеров и все это и впрямь никому не нужно. Так или ина-
че, стройки встали.

Допускаю, что это внешнее обманчивое впечатление. Но со стороны 
город Сочи выглядит как пейзаж после банкротства. Думали — поле чу-
дес, а вышла страна дураков. Одна надежда на Владимира Владимиро-
вича. Он может официально перенести в Сочи столицу, выкупить всю 
эту недвижимость под нужды государственного управления и списать 
все долги. Тогда Клондайк заработает вновь.

Напрасно в годы хаоса искать конца 
благого
Echo.msk.ru, 14.03.2014
http://www.echo.msk.ru/blog/revzin/1278816-echo/

Благородное негодование, которое льется со всех сторон по поводу под-
писей деятелей культуры в поддержку Путина, как-то нервирует, тем бо-
лее, если сам это негодование и почувствовал, и даже расплескал. Тут 
есть вопрос об основаниях негодования, о  том, на что мы опираемся 
в своем безусловном неприятии людей, подписавших этот документ. 

Формально, разумеется, это — поддержка вторжения в Крым. Одна-
ко в нашем кругу принято, что люди по разному могут отвечать на раз-
ные вопросы. Военное вторжение не относится к числу таковых — это 
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преступление. Но вторжение бескровное, а то, что украинцы никак не 
сопротивляются, может заставить подозревать, что дело не так одно-
значно. Я говорю — может заставить, я так не считаю. Но я допускаю, 
что люди вполне порядочные могут считать, что вторжение оправда-
но, и если бы туда не вошли русские войска, туда бы приехали автобу-
сы с пассионариями с Запада, и начали вершить революционное пра-
восудие, далекое от того, чему можно было бы порадоваться. 

Мне кажется, что дело не совсем в этом. Скорее в том, что мы пом-
ним, когда и как наше государство прибегало к идее коллективных пи-
сем в поддержку своего насилия — письма в поддержку травли Бориса 
Пастернака, письма в поддержку репрессий против Андрея Синявского 
и Юлия Даниэля — у нас тут длинная и глубоко отвратительная исто-
рия, начинающаяся со сталинских процессов 30-х гг. Подписание кол-
лективного письма, созданного властью в  поддержку своего насилия 
над невинными — это в нашей памяти один из важных грехов, сущест-
венно превосходящий по значимости какое-нибудь чревоугодие или 
прелюбодеяние, хотя, конечно, не дотягивающий до убийства. 

Однако стоит сказать, что грех этот носит символический характер, 
и потому на самом деле производит страшное впечатление в момент 
грехопадения, но потом забывается. «Мы поименно вспомним тех, кто 
поднял руку», - клялся Александр Галич в песне, посвященной травле 
и смерти Бориса Пастернака. Среди голосовавших «за», и даже высту-
павших на заседании по исключению Пастернака из Союза писателей 
31 октября 1958 года были Александр Безыменский, Лев Ошанин, Борис 
Слуцкий, Леонид Мартынов, Владимир Солоухин  — это все помнят? 
Там было много всякой откровенной сволочи, но вот эти тоже были — 
вы полагаете они исключили себя из истории русской культуры и со-
става русской интеллигенции? Вообще-то, честно сказать, так вышло, 
что нет. Где были, там и остались. 

А вот мне интересно — было бы лучше вообще вычеркнуть их к чер-
товой матери, проклясть и забыть. Они совершили откровенную под-
лость. Так это — надо сделать? Вы готовы? 

Ладно, я  про другое хотел сказать. Вот Борис Акунин написал на 
«Эхе»: 

«Знаете, а мне, пожалуй, нравится вся эта история с «твердой под
держкой деятелей культуры». 

/…/ Они сами запустили процесс размежевания на два лагеря. Те-
перь каждому известному человеку придется выбирать, с кем он и на 
какой стороне. И вся страна будет смотреть, и все потом будут помнить. 
Да, Россия становится черно-белой. «Серая зона» сжимается, скоро ее 
не будет совсем. 

Быть знаменитым красиво. Посмотрим, кого это поднимает ввысь, 
а кого опускает вниз. Интересно». 
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Хотя это немного наивно, так откровенно проговариваться, но с худож-
никами бывает. Борис Акунин — успешный коммерческий автор, его воз-
ражение Пастернаку («быть знаменитым некрасиво, не это поднимает 
ввысь») очень понятно, в коммерческой логике быть знаменитым (извес-
тность определяет тиражи, они определяют доходы) действительно кра-
сиво. Например, две тысячи рублей в  два раза красивее, чем одна, не 
правда ли? Пастернак, однако, мыслил в несколько иной логике. 

У нас вообще-то понятная повестка дня на будущее. Нам не нравит-
ся власть Владимира Путина, а мы не нравимся ей. Как человек он нам 
тоже не нравится, мы считаем его лживым, циничным и  отчасти 
безумным. Мы ему не нравимся по тем же причинам, дополнительно 
он считает нас жадными дармоедами, ржой, духовные скрепы точа-
щей. Кроме нас, он так же не нравится лидерам большинства цивили-
зованных стран, а после вторжения на Украину, и народам этих стран 
тоже. Причем он настолько сильно нам и им не нравится, что в бли-
жайшее время предстоит борьба за то, чтобы его не было. Вообще не бы-
ло. И его борьба за то, чтобы, напротив, быть. 

Однако же он  — законно избранный президент России, которого 
в настоящий момент поддерживает под 70% населения нашей страны. 
Ясно, что для того, чтобы его не было, нужно каким-то образом изме-
нить это, что требует радикальных мер. Нужно, чтобы люди обнища-
ли, чтобы перестать его поддерживать, озверели, чтобы начать унич-
тожать себе подобных, чтобы им было нечего терять, чтобы они могли 
жертвовать собой. Какой бы конкретный сценарий этой пьесы не вы-
рисовывался, ясно, что время ее действия — годы хаоса, которые нам 
предстоят в ближайшее время. И вот в этих годах хаоса будет на ред-
кость неважно, кто когда какое письмо подписал. Важно будет, кто 
еще остался. Годы хаоса тем более зверские, чем меньше остается лю-
дей. 

Я должен честно сказать, что в силу чисто личных причин мне всег-
да была омерзительна борьба за власть, мне кажется, это неприемле-
мое для приличного человека занятие. Приличное занятие — это борь-
ба против насилия власти над невинными, но это в годы хаоса выхола-
щивается, там любые чувства солидарности и  гуманизма, желание 
справедливости используется оппонентами исключительно как сту-
пенька для собственного возвышения. Это все будет, и будет глубоко от-
вратительно. Вопрос в том, что сохранится после этих прекрасных лет. 

Пастернак, вот, писал: 

Я говорю про всю среду,  
С которой я имел в виду  
Сойти со сцены, и сойду, 
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и это как раз и есть «серая зона», эта среда. В ней есть разные люди, 
порядочные, и так себе, сильные и слабые, знаменитые и не очень, ис-
кренне любящие деньги, и нестяжатели — это социум. В социальных 
науках, в отличие от других гуманитарных, важны не только ценнос-
ти, но и мощность сообщества, которое их разделяет. Я понимаю, что 
это сообщество будет истоньшаться по мере развития сценария, но не 
совсем понимаю радости по этому поводу. 

Некоторые, сидя на диване, зовут нас на Киев, некоторые, сидя на 
другом диване, зовут Русь к топору — мне не очень близки ни те, ни 
другие, и даже, время от времени, я впадаю в ярость по поводу каждо-
го из них. Что ж вы, Павел Семенович, поддерживаете президента — он 
и  без вас ведет окружающий пейзаж к  тому, который вы изобразили 
в финале своего «Царя». Что ж вы, Григорий Шалвович, зовете Русь к то-
пору — его и без вас наточат. Тем не менее и те, и другие составляют те-
ло сегодняшней русской культуры, зачем же рвать его на части? Они 
принадлежат к одному сообществу, и больше того, и еще раз — мощ-
ность этого сообщества будет определять границу грядущего зверства. 

Письмо деятелей культуры в поддержку действий президента Пути-
на в Крыму сейчас подписало больше сотни человек — умных, образо-
ванных, талантливых, ярких людей. Да, теперь это люди с подмочен-
ной репутацией. Ну бывает. Вы правда думаете, что лучше их теперь 
как-то вычеркнуть? Что без них мы теплее перезимуем? 

Вот Пастернак еще написал, и правильно: 

«Напрасно в годы хаоса  
Искать конца благого» 

Можете хранить в себе ту порядочность, которую вам завещал Алек-
сандр Галич, — ну храните, прекрасное наследие. Но впереди у нас не 20 
лет брежневского застоя, когда главное было — сохранить память, и ту 
бесконечно разъедал склероз, а совсем другие времена. Вы хорошо пом-
ните, кто и за что голосовал в IV Государственной Думе? Бросьте, у нас 
нет благого конца, и благого пути тоже нет. У нас начался распад. 

Ужас обмана
Echo.msk.ru, 08.03.2014
http://www.echo.msk.ru/blog/revzin/1275052-echo/

Украины — нет. 
Правительство там не легитимное, черт знает кто, мы их знать не 

знаем и в упор не видим. Есть единственный легитимный президент 
Янукович, но его тоже нет. 
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Да что там президент, и государства такого тоже нет. Было государство, 
но произошла революция, старое государство отменилось, а новое мы пока 
не видим. Как там говорят — lost state. Было, да затерялось куда-то. 

И народа такого — украинцы — нет. Украинцы — это русские, только 
маленькие, малороссы. Они как дети, играют чего-то, кушать хотят, 
Путина очень любят. О них надо заботиться. Учить их надо. 

Если есть какие-то украинцы, которые чего-то хотят — то это банде-
ровцы. Бандеровцы — это фашисты. Они выпрыгнули из Великой Оте-
чественной войны и  захватили маленьких, незлобивых и  симпатич-
ных, но неразумных русских детей. С фашистами мы воюем. 

Это для широких масс. Люди, по-настоящему искушенные в миро-
вой политике, понимают, конечно, это не настоящие фашисты. Насто-
ящих фашистов товарищ Сталин победил в 1945 году. А это недобитки. 
Которых, конечно, не было бы, если бы их не прикармливали печень-
ками. Так что по сути это американцы. Американцы, которые устрои-
ли Майдан и отвоевали у нас Украину, которой теперь нет. Что-то есть, 
но это не Украина. Это вообще, если так вдуматься, страна, оккупиро-
ванная бандеровцами, то есть фашистами, то есть американцами. Мы 
ее освобождаем. Частями. Вот Крым уже освободили. От американцев. 
Ну то есть от фашистов. От бандеровцев. 

Еще раз — украинцев нет, а есть бандеровцы, которые фашисты, ко-
торые на самом деле американцы. С ними мы и воюем. 

Очень хорошо причем воюем. Мы у них оккупировали Крым, хитро 
так, как будто и не мы, переоделись и оккупировали. Они в ответ чего? 
А ничего. Санкции, фиганции — кишка у них тонка, и опять же это им 
же боком выйдет, вот. Скушают, куда денутся. Да это, кстати, вообще 
даже и не война. Какая война, где убитые? Нет никакой войны. Так, 
мирная оккупация, чтобы показать американцам фигу в процессе по-
беды над фашизмом. 

Они сами как? Ирак, опять же вот Косово. Помните Косово? Не пом-
ните? Очень хорошо, что не помните, мы вам сейчас расскажем, там, 
значит, было вот точно то же самое, что у нас, и американцы были как 
мы. А теперь мы точно как американцы. Им можно, а нам нельзя? Они 
у нас оккупировали нашу Украину, Малороссию, страну, где живут ма-
ленькие россияне, нашу, в сущности, страну, а мы должны в ответ что 
же, сидеть в углу? Да они же нас же после этого уважать не будут. 

Ужас в том, что вся эта хе*ня заполняет постепенно все головы. Не 
только энтузиастов оккупации, а и тех, кому все это поперек горла. Вот 
мне, например. Я уже который день, как идиот, думаю, что нет, санк-
ции, они со временем-то ох как больно ударят. Запад, он долго запряга-
ет, да быстро едет, а вот как разом границы закроют, вклады заморо-
зят, так мало же не покажется. Да не сможет цивилизованный мир так 
просто взять и смириться с этим безобразием. 
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Цивилизованный мир, он подумает, и скажет свое нецивилизован-
ному. 

Слушайте, это все фантомы. Дело совершенно в другом. 
Дело в том, что мы, Россия, воюем с Украиной. Не с цивилизован-

ным миром, не с  Америкой, не с  фашистами, а  именно с  Украиной. 
Это именно у нее, а не у Америки, мы отхапали кусок территории. Мы 
с ней воюем за то, что она восстала против жулика и вора, и скинула его 
к чертовой матери. Мы с ней воюем за то, что Путин ей предложил 15 
миллиардов долларов, а она ему в морду плюнула. Мы с ней воюем за 
то, что она захотела в Европу. 

Можно сколько угодно делать вид, что все думающие украинцы — 
это бандеровцы, фашисты, антисемиты и  русофобы, но это же чушь, 
и мы знаем, что это чушь. Миллион человек, который выходил в Киеве 
против путинских законов Януковича — это что, бандеровцы? Ну вы ко-
го хотите обмануть? Себя? 

Себя. Вы надеетесь, что это чудовищное преступление — война Рос-
сии против Украины — как то вас минует. Как-то так окажется, что в ис-
торию это дело войдет не тем, что Путин в 2014 году оккупировал часть 
Украины за ее попытку стать европейской страной, а что он исправил 
историческую несправедливость, и  вернуть нам Крым, Севастополь, 
Одессу, а лучше еще Донецк, Харьков, далее везде. Но это никак не по-
лучится. 

В исторической перспективе это не получится, поскольку украинцы 
теперь будут консолидироваться исключительно на противостоянии 
внешнему агрессору, и этот агрессор — Россия. Мы оккупировали Венг-
рию и Чехословакию, мы принудили Польшу высечь саму себя — и что 
они сделали потом? Они рванули от нас к чертовой матери, и нет у нас 
теперь более стойких противников в  Европе, чем эти наши братские 
когда-то народы. Но черт с ней, с исторической перспективой. 

Гораздо хуже будет прямо сейчас, когда украинцы начнут сопротив-
ляться. Или вы думаете, они никогда не начнут? Мы будем переть и пе-
реть, а они в ответ песни петь? Это о чем? 

Вы каждого убитого будете представлять бандеровцем, то есть фа-
шистом, то есть американцем? Надолго хватит? 

Главный ужас России вовсе не в санкциях, счетах, и визах, не в меж-
дународной изоляции, не в милитаристской истерии, не том, что нам 
как-то там ответят в Сирии или черт знает где еще. Это все фигня, это 
вообще не о  чем. Главный ужас России в  том, что УКРАИНА  — ЕСТЬ. 
И Россия оккупировала ее территорию.
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О либералах и националистах
Echo.msk.ru, 23.02.2014
http://www.echo.msk.ru/blog/revzin/1264688-echo/

При том, что мои предки с одной стороны — из Одессы, а с другой — из 
села Пархомовка около Белополья, а в Киеве у меня и сейчас живут дво-
юродные сестра и брат и их дети, украинское государство для меня — 
не свое. Там нет политических сил, которым я мог бы сочувствовать. 
Как человек либеральных и прозападных взглядов, я не испытываю ни 
малейшей симпатии к  постсоветским уголовникам Януковичу и  Со, 
как москвич и еврей не могу сочувствовать людям, для которых «Бей 
жидов!» и «Бей москалей!» -- позитивные лозунги, манифестирующие 
их путь к свободе. 

Я хотел сказать о другом. 
Множество постсоветских революций оказывались успешными при 

условии соединения двух сил — либералов и националистов. Так про-
исходило в Литве, Латвии и Эстонии, Грузии, ровно то же происходит 
на Украине. Это важное условие успеха бунта против существующей 
власти. Либералы обеспечивают восстающих относительной легитим-
ностью для части местных элит (прежде всего культурной и  бизнесо-
вой) и для международного сообщества. Националисты — бойцами для 
сражений, готовыми грабить, убивать, ну и умирать тоже. 

Множество постсоветских режимов оказываются успешными при 
условии соединения двух сил — силовой номенклатуры и уголовников. 
Так происходит в России, Белоруссии, государствах Средней Азии. Но-
менклатура обеспечивает этот союз навыками государственного строи-
тельства и цивилизованного управления, обеспечивающего режим от-
носительной легитимностью для части местных элит (прежде всего, 
политической и  бизнесовой) и  для международного сообщества. Уго-
ловники  — бойцами для сражений, готовыми грабить, убивать, ну 
и умирать тоже. 

И у того, и у другого союза — давние корни. 
Уголовники считались советскими коммунистами классово близки-

ми людьми, корпоративная культура советской номенклатуры была 
близкородственной блатной культуре, в позднесоветское время два эти 
слоя находились в состоянии активного обмена, а в некоторых анкла-
вах (Грузия, Северный Кавказ) едва не симбиоза — это долгая история. 
Классический герой советского криминального детектива — героичес-
кий милиционер с криминальным прошлым и блатными понятиями 
о чести и достоинстве — олицетворение этого союза. Нынешние уголов-
ные истерики, которые устраивают представители власти по поводу со-
бытий Второй мировой войны или Олимпиады — яркая демонстрация 
того, что две группы слились до одного психотипа. 
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Националисты соединены с диссидентами опытом противостояния 
советской власти, совместным пребыванием в лагерях по политичес-
ким статьям, в эмиграции, работой в самиздате и тамиздате — это дол-
гая история. В республиках они были практически неразличимы, само 
понятие национально-освободительного движения предполагает, что 
либералы и националисты — это два лица одного и того же, где одни 
отвечают за свободу (liberty), а другие — за национальное чувство. Фи-
гура Александра Исаевича Солженицына, долгое время бывшего зна-
менем российского прозападного либерального движения, а  в итоге 
оказавшегося одним из столпов русского национализма, олицетворяет 
этот союз на русской почве. Успехи Алексея Навального, показавшегося 
либеральной общественности свежим ветром перемен в либеральном 
лагере — яркая демонстрация того, что тандем возрождается. 

Это все более или менее азбучные истины. И черт с ними, номен
клатурой и  уголовниками, тут все ясно, конструкция предполагает, 
что наверху Путин, а внизу — Цапки. Но случай Украины как-то очень 
остро ставит вопрос о соединении либералов с националистами. Все же 
события, начавшиеся как движение страны в Евросоюз, а продолжив-
шееся как героическая борьба, смерть и победа со святым именем Бан-
деры на устах — это такой потрясающий извив политической логики, 
что над ним как-то трудно не задуматься. И в Прибалтике вхождение 
в  Евросоюз как-то парадоксально соединялось с  парадами ветеранов 
Waffen-SS, но все же там эти соединения не являлись боевым отрядом 
евроинтеграции. Сегодня же в  Украине совершенно очевидно, что 
Майдан не добился бы никаких успехов без преемников УНА-УНСО. 
Я знаю, что все прогрессивные люди в едином порыве отрицают наци-
оналистическую природу победоносной украинской революции, ут-
верждая, что все обвинения в фашизме — это не более чем гнусная про-
паганда путинского агипропа, а эти люди просто уважают Степана Ан-
дреевича как личность, чья история более чем неоднозначна. Оно ко-
нечно так, но по-моему, это попытка спрятаться, засунув голову в пе-
сок — эти ребята не фашисты в том смысле, что у них нет газовых камер 
и идей всемирного господства, но в националистической природе их 
политических идеалов сомневаться странно. 

Для России это более или менее острый вопрос. Миссия Алексея На-
вального — соединение белоленточников с русским маршем, и тут не 
так важно, соответствует ли это его внутренним убеждениям, или пе-
ред нами политтехнология. Опыт Украины нам ясно показывает — без 
такого соединения победить правящий режим невозможно, а если оно 
удается, то шансы резко возрастают. Успех вдохновляет — раскол в РПР-
Парнас и уход Владимира Рыжкова связан именно с тем, что лидеры 
либерального движения, во всяком случае Борис Немцов и Михаил Ка-
сьянов, сочли стратегию объединения с националистами единственно 
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эффективной. Владимир Рыжков — фигура какая-то обидно одинокая, 
нет ощущения, что таких много. Я не голосовал за Навального, евреи за 
нациков редко голосуют где-либо кроме Израиля, но большинство мо-
их друзей и знакомых совершенно не поняли этой позиции. 

Мне кажется, тут стоит задаться вопросом о том, нет ли у Украины 
и других уроков, кроме победы. Будущее этой страны выглядит доволь-
но проблематично. Вероятность того, что боевые отряды националис-
тов после победы над Януковичем удовлетворятся достигнутым, кажет-
ся не слишком большой — они же уже победили, и принесли в жертву 
свои жизни. Насколько я понимаю, силы, способной теперь их, как бы 
так сказать, устаканить, в легальном политическим поле не просмат-
ривается. Остается надеяться на Юлию Тимошенко как на чудо, но чу-
до такое дело, что может и не случится. По логике вещей, они будут на-
ступать до тех пор, пока не наткнутся на людей, готовых не говорить 
о единстве Украины или европейском выборе, но пострелять без ком-
ментариев. Ну то есть до восточной Украины, где нерушимый союз ти-
тушек и беркутов, буквально уголовников и силовиков, поддержанный 
широкими массами не вполне европеизированного населения, даст 
им отпор. Не знаю, кто тут побежит, но это не суть важно. Важно, что 
страна расколется на несколько стран, и  некоторые ее части начнут 
просить помощи у России. Возможно, что в порядке преемственности 
с лучшими страницами советской истории, мы введем танки, возмож-
но, не введем, а в духе имитационной демократии спецслужб, оставим 
страну независимой, наполним ее нашей военной техникой, советни-
ками, военными специалистами и агентами, превратив Крым в подо-
бие Ливана или точнее Южной Осетии до вторжения. И будем жить-по-
живать и добра наживать - это выглядит как самое счастливое развитие 
событий, которое можно себе представить в предложенных обстоятель-
ствах. Знаете, как-то это не прекрасно. 

Победить без союза либералов и  националистов не получается, но 
есть вопрос о том, что после победы. Вообще-то либералам тут трудно 
сохраниться, тем более, если они это и устроили. Более или менее по-
нятно, что после победы национально-либерального союза в России эта 
страна тоже расколется на несколько образований — историческую Рос-
сию, мусульманскую Россию и Сибирь — поскольку жить в России для 
русских татарам или дагестанцам как-то неудобно, а  Сибири до этих 
разборок дела нет. Понятно, что бескровно такой раздел тоже произой-
ти не может. 

Тут возникает вопрос, может ли либерально и прозападно настроен-
ный человек искренне этого желать, чтобы избавиться от власти союза 
номенклатуры и уголовников. Отзывчивость народа на идеи свободы, 
конечно, изумительна и восхитительна, но тут вопрос не о том, кто от-
зывается, а о том, кто призывает. Нет, номенклатура и уголовники, ко-
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нечно, нетерпимы. Но нужна большая степень уверенности и  готов-
ности жертвовать не то, чтобы своей жизнью, а  скорее жизнями дру-
гих. 

Три года спустя
Echo.msk.ru, 10.02.2014
http://www.echo.msk.ru/blog/revzin/1255512-echo/

Сцена с  танцующими куполами на церемонии сочинского открытия 
Олимпиады — это развитие той темы «Древняя Русь как авангард», ко-
торую открыл Аристарх Лентулов. Это довольно изысканный и тонкий 
момент национальной истории искусства. Это история про то, как рус-
ский стиль, до того более или менее полностью укладывавшийся в па-
радигму историзирующей эклетики (да, да, парадигму историзирую-
щей эклектики, я хочу сказать несколько слов об открытии Олимпиады 
именно в  таких терминах), то есть архаизирующий и  довольно-таки 
провинциальный, вдруг подпрыгнул, перевернулся, ударился головой 
об пол, и стал впереди планеты всей. Точно также, как Гоген находил 
истоки авангарда на Таити, а  Пикассо в  наскальной живописи, рус-
ский авангард нашел его в древней иконе и русской архитектурной тра-
диции — и именно в этих формах вдруг обнаружилась надежда на об-
новление художественного языка всей европейской традиции. Русский 
авангард — это такой русский стиль, который стал всемирным. 

Именно эту традицию и вытянул Георгий Цыпин. Я понимаю, на-
сколько важную роль во всей постановке олимпийского действа сыграл 
Константин Эрнст, но про Георгия Цыпина могу с  уверенностью ска-
зать, что эта сцена была у него в голове задолго до Олимпиады. Этот та-
нец куполов он показывал в павильоне России на Венецианской биен-
нале в 2002 году, и тогда это было так же чудесно — купола были стек-
лянные и казались миражами в темном зале, и их танец фантастикой, 
изысканным сном о граде Китеже. Разница в том, что тогда это было 
очень камерно и довольно минорно. Но и тогда это тоже было прямо из 
Лентулова. 

Кстати уж, добавлю еще одну чисто цыпинскую сцену из церемонии 
открытия — бал Наташи Ростовой. Именно он с Андроном Кончаловс-
ким в 2000 году делал балет «Война и Мир», и весь язык сцены был там 
найден. 

Сцена закладки Петербурга из церемонии сочинского открытия пря-
мо взята из рисунка Валентина Серова «Петр Первый на строительстве 
Петербурга». Это одно из самых изысканных и  тонких произведений 
русской графики, да и вообще русского искусства. Совершенная свобо-
да, даже случайность этого рисунка соединяются с отточенной закру-



548

чивающейся композицией, вдохновленной модерном, так что кажет-
ся, фигуры сами собой закручиваются в виньетку, и при этом с ощуще-
нием витальной силы, победы в этом шествии дылды-царя со свитой 
по бескрайней хляби всемирного простора. Острее восхититься и неле-
постью, и  изысканностью, и  героичностью петровского шествия Рос-
сии в Европу никто не смог, Петр Алексея Толстого, не говоря уж о Пет-
ре Мережковского — это излишне многословные подписи к рисунку Се-
рова. И его взяли для этой сцены! 

В русском конструктивизме много разного, и, несомненно, его все-
мирное значение сильно обусловлено всемирным резонансом от рус-
ской революции. А революция — дело такое, к ней можно относиться 
по-разному. Но там был действительно завораживающий художествен-
ный момент, и в том числе там был конструктивистский театр начала 
20-х. «Человек, который был Четвергом» в постановке Александра Таи-
рова и декорациями Александра Веснина, и дальше — конструктивист-
ский балет, живший до конца 20-х. Это потрясающее художественное 
произведение, это одно из самых острых свидетельств того, как челове-
чество вообще, все человечество восприняло приход машинной циви-
лизации, потому что там танец людей и танец машин становится од-
ним танцем. По непосредственному воздействию это гораздо сильнее, 
скажем, замятинского «Мы» с его несколько излишним для повествова-
ния сюжетом. Это лучшее, что у нас есть, но это искусство, про которое 
знают в России 20 тысяч человек, остальные не видели, не слышали, не 
помнят. Его взяли для репрезентации всей темы революции. 

Я не думаю, что тут надо разбирать все сцены, хотя, на мой взгляд, 
это была гениальная постановка  — сочинское открытие Олимпиады. 
Я не хотел о нем писать, поскольку … ну, в общем, тут были причины 
несколько специфической позиции журналиста в сегодняшней россий-
ской ситуации. И критика, и восторг воспринимаются сугубо полити-
чески, диковато, откровенно говоря, воспринимаются. И  хотя я  счи-
таю, что станцевать послевоенную Москву, а именно это они и сдела-
ли, — это фантастическое достижение, и тут можно только изумляться, 
но боюсь, что никто не увидит в этом изумлении ничего, кроме неис-
креннего прославления Владимира Путина. 

Но я о другом хочу сказать. 
Понимаете, Олимпийское открытие так устроено, что его надо очень 

задолго придумывать. Это надо согласовывать в куче инстанций, массу 
народу убеждать, потом придумывать как это делать, учить сотни лю-
дей — это большая история. Иначе говоря, либретто этого грандиозно-
го действа надо было написать, я думаю, года три назад. Ну три — не 
три, а я лично видел его два года назад, и надо честно признаться, ни 
черта не понял, просто потому, что не представлял себе, как такое мож-
но сделать. 
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Так вот, это версия национальной истории в  ее главных картинах 
трехлетней давности. И я думаю, нам бы стоило оценить, что с нами 
произошло с тех пор. 

Во-первых, сам выбор картин. Если бы этот сценарий писался сегод-
ня, туда, вероятно, попал бы один Петр Великий. Во-первых, где вдох-
новляющая и направляющая роль РПЦ МП? Во-вторых, где тема побед 
русского оружия? Сегодня центральные эпизоды русской истории — это 
точно Сталин, точно Иван Грозный, точно Александр Невский, вероят-
но, Владимир Святой, возможно Дмитрий Донской и основание Моск-
вы без упоминания Юрия Долгорукого как лужковской креатуры. Их 
никого не было. 

Во-вторых художественное решение. Где церковный хор? Где каза-
чий скок? Где хороводы? Хлеб-соль, матрешки, самовары-чайнички? 
Сегодняшняя стилистика такого действа могла и  должна была быть 
только одной — это танец с саблями в рясах. Где? 

Вместо этого Лентулов? Серов? Таиров? Как?!! Как могло случиться, 
что вовсе не советская концепция русской истории соединилась с глу-
боко элитарной парадигмой понимания истории русского искусства 
и из этого удалось создать главный парад путинской России? 

А очень просто. Три года назад у нас было так, что можно было ду-
мать следующим образом. Давайте выберем из русской истории те мо-
менты, когда русская цивилизация не то, чтобы сама едва держась на 
ногах все ж таки надавала по морде врагам, но когда она расцветала, 
и делала что-то такое, что восхищает и нас, и весь мир не героизмом 
смерти, но триумфом жизни. Давайте найдем художников, которые 
могут это представить, и давайте позволим им взять из русской исто-
рии искусства те способы осмысления этих эпизодов, которые им са-
мим представляются ключевыми — не важно, что это будут самые эли-
тарные произведения русского гения. Не важно, что у Георгия Цыпина 
американский паспорт, и неважно, что быть может ни «Мир искусст-
ва», ни «Бубновый валет» не знакомы с детства ни Владимиру Влади-
мировичу, ни депутатам Государственной Думы. Давайте дадим себе 
самим возможность восхититься лучшим, что у нас есть -  это и будет 
праздник открытия себя самих. 

Попробуйте оценить дистанцию. Русская история теперь — это две 
разных истории, одна для них, вторая для нас, и мы их разоблачаем, 
а они нас берут в блокаду. Серов, Таиров, Лентулов — это обратно стало 
нашим элитарным искусством, которое разве им можно показывать? 
Это же профанация! Все, что умные и неангажированные публицисты 
находят в этом замечательном спектакле — это нераскрывшееся олим-
пийское кольцо и иностранный паспорт Георгия Цыпина. Даже как-то 
теряешься от стыда. 

У меня такое чувство, что сегодня как никогда актуален лозунг Вла-
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димира Ильича Ленина о поражении своего правительства в олимпий-
ском зачете. Я так не хочу. Мне нравится то, что было возможно еще 
три года назад. Это гениальные художники и  я не хочу соглашаться 
с тем, что они устарели. 

Ответ Виктору Шендеровичу
Echo.msk.ru, 15.01.2013
http://www.echo.msk.ru/blog/revzin/990342-echo/

Дорогой Виктор! 
Очень расстроился, прочитав Ваше открытое письмо мне. 
Никогда не мог бы назвать Вас «либеральным быдлом». 
Под этим словом я имею в виду только тех, кто выражает свое мне-

ние в сети безымянно, под никами, и они выражаю глубоко отврати-
тельные мысли в  мерзейших выражениях, упиваются возможностью 
оскорбить. В том числе и Владимира Познера, и по поводу этой исто-
рии. Вы выступили совершенно открыто, под своим именем, Вы нико-
го не оскорбляли — я просто не могу понять, почему Вы отнесли это оп-
ределение к  себе. В  своем тексте я  ваше мнение приводил отдельно, 
с глубоко уважительными эпитетами. Я восхищаюсь вашим талантом, 
и Вы это прекрасно знаете. Что Вы вдруг решили оскорбиться? Вас мало 
оскорбляют? 

Что касается Кати Му-Му, то на мой взгляд, если имеет место гэбеш-
ная разводка, нормальные люди ее не принимают. 

У Вас, я  так понял, другая точка зрения, Вы пытаетесь объяснить, 
что разводки были разные, и если в вашем случае не имело места быть 
ничего общественно предосудительного, то у Познера ситуация иная. 
Чисто риторически, заметьте, у Вас получается какая-то гордость за то, 
что ГБ Вас проверял и не нашел ничего, кроме того, что вы нравитесь 
женщинам, а Познер — он вот загорает с Абрамовичем. 

Мне кажется настолько отвратительным сам факт, что Вас проверя-
ют и за Вами подсматривают, что я не хочу знакомиться с результата-
ми этой проверки. 

То, что Вы безукоризненны в  общественном смысле и  нравитесь 
женщинам, я и без них знаю, мне для этого не нужны их доказательс-
тва, они не дают ничего, кроме того, что бросают тень на женщин. 
И мне кажется настолько омерзительным, что они пытаются подстав-
лять Познера, что я не считаю возможным реагировать на это. 

Если честно, извините, но по-моему у Вас ошибочная позиция. 
Если мы какие-то их разводки принимаем всерьез, а какие-то нет, то 

они идут туда, где их принимают всерьез. Это как в советские времена 
не верить ничему, кроме слухов, что такой-то  — стукач. Количество 
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стукачей в этом случае мгновенно оказывается равно количеству ина-
комыслящих. 

На мой взгляд, есть то, что человек делает, и то, что про него запус-
кают те, кто хочет его скомпрометировать. 

Познер такой человек, что само его присутствие в нашей повестке 
дня является скандальным вызовом для людей типа Андрея Лугового. 
Это иной уровень человека. Совершенно неважно, насколько скепти-
чески он относится к идее изменить власть сегодня и сейчас — знаете, 
в 77 лет люди как-то неестественно смотрятся среди революционеров — 
одного его наличия достаточно, чтобы понять, что надо быть каким-то 
другим человеком, чем вот госдуры и госдураки тоже. 

Мне идея, что он присутствует по поручению Романа Абрамовича, 
представляется какой-то неубедительной — увольте. 

Я слабо себе представляю, как Роман Аркадьевич может повлиять на 
Владимира Познера, пусть даже и на пляже. Скорее, возможен какой-
то обратный процесс, да и Роман Аркадьевич скорее приглашает Поз-
нера не для инструктажа, а для повышения уровня своего Нового года. 

Боюсь, мы с Вами расходимся в этом смысле. 
Мне кажется, Вы настолько искренне верите в то, что защищаете, что 

Вам кажется, если человек не согласен с Вами, то это какой-то изъян, вы-
званный внешним воздействием на него — вот на пляже с Абрамовичем 
постоял или еще где-то подцепил какой-то недостойный вирус. Я так не 
думаю. Я думаю, что люди, которых я уважаю, в достаточной степени 
интеллектуально состоятельны, чтобы допустить, что к своим взглядам 
они пришли сами, а не по просьбе других. Я, скажем, считаю, что Лео-
нид Радзиховский может общаться с Владиславом Сурковым сколько ему 
нравится, важно, что он говорит, а не что про него сливают. И меня поч-
ти также огорчает ваша с ним переписка, как ваше письмо мне. 

Впрочем, это все малосущественные детали. 
Единственная цель моего письма заключается в том, чтобы засвиде-

тельствовать свое уважение к Вам. Хотя Вы не согласны со мной, я не 
думаю, что на Вас кто-то так повлиял. Я просто понимаю, что Вы може-
те быть со мной не согласны.

Клуб на сотню тысяч человек
Echo.msk.ru, 09.06.2012
http://www.echo.msk.ru/blog/revzin/897269-echo/

Еще два слова про Филиппа Дзядко и его увольнение. Хочу сказать не 
про политику, тут все ясно. Три дня подряд слышу, что жаль, конечно, 
но с точки зрения медиастратегии концепция журнала не верна. Так 
вот я хочу сказать о медиастратегии. 
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Один дурак в роли главреда, я помню, все поучал, что мы должны 
писать свои заметки не для себя, а для менеджера среднего звена. И мы 
все время должны иметь его ввиду, этого менеджера, чтоб его уже по-
высили или уволили. Что он думает, чем интересуется, каковы его вку-
сы, образование, что ему интересно, что нет. Почему-то это казалось 
очень мудрым. Мне было неинтересно, что думает менеджер среднего 
звена, я его не знал, а он не знал меня. Мне было неинтересно для него 
писать. Это очень ощущается в изготовленной мною для него продук-
ции. Случайно наткнешься на собственный текст, и сразу видно — это 
унылое говно я изготовил для менеджера среднего звена. За версту пах-
нет. Этот дурак в роли главреда уже несколько журналов ухайдакал. 

Я помню, как мы запускали, а потом закрывали журнал «Столица». 
Прекрасный был журнал, великолепные журналисты, восхитительный 
замысел. С одним изъяном. Он был для кого-то другого. Там все споры 
велись относительно сорта той target group, на которую он рассчитан, 
но никто не сомневался, что есть какая-то target group, другие какие-то 
люди, на нас не похожие, для которых это все пишется. Этот журнал то-
же загнулся. 

Раз в  два-три года выпрыгивает кто-нибудь, и  говорит: “Слушайте, 
в Москве 10 миллионов человек! У них есть свои интересы, у них хороший 
уровень доходов, они покупают прессу. Давайте сделаем для них журнал 
и процветем!» И этих попыток на моей памяти было уже с десяток. И все 
время меня куда-то зовут, и говорят, мы делаем журнал для москвичей, 
давайте вы напишите что-нибудь про московские дома, улицы, интерес-
ные места, это же все ваши темы. И они, эти журналы, дохнут, дохнут 
и дохнут. Потому что нет никаких москвичей. То есть люди есть, но у них 
нет московских интересов. Им совершенно неинтересно про сорта анюти-
ных глазок на московских клумбах. Им интересно про голливудское ки-
но, немецкие машины, российскую политику, отдых за границей, катас-
трофы в Туве и как Познер потерял паспорт в Америке. 

Про target group и про менеджера среднего звена написано в любом 
учебнике. Уникальность Филиппа Дзядко в том, что он то ли об этом не 
знал, то ли совершенно справедливо выкинул эту хрень из головы. Он 
придумал журнал нового поколения. Мне кажется, список ньюсмейке-
ров этого журнала исчерпывается даже не записными книжками зна-
комых, а своей собственной. Это был журнал, где все, кто в нем писал, 
и кто в нем упоминался, были знакомы друг с другом. Если не непо
средственно, то через одно рукопожатие. Казалось, это безумие — так 
делать журнал. А оказалось — это гениально. 

Потому что меня делает москвичом не то, что я много знаю про мос-
ковскую архитектуру. Я  много знаю еще про архитектуру Лондона, 
Пскова, Рима, Вышнего Волочка, Стамбула, Парижа, Иерусалима — да 
мало ли чего. Москвичом меня делает то, что я  знаком с  Филиппом 
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Дзядко или Асей Чачко или Степой Ванеяном или Львом Рубинштей-
ном или Кириллом Ассом или Юрой Сапрыкиным или Натальей Син-
деевой. Москвич — это узел, в котором пересекаются ребра человечес-
ких связей между людьми, живущими в графе «Москва». И именно это 
создает специфическую московскую повестку дня, а  вовсе не то, что 
есть московские газоны, сезоны или промзоны. И именно это открыл 
Филипп Дзядко и на этом сделал журнал.

Он придумал журнал не для кого-то, а для нас. Это гениально, пото-
му что никто так до него не делал. Это гениально, потому что это про-
тив всех законов пиара. Это гениально, потому что это даже не было за-
явлено как программа. И  это гениально, потому что это получилось. 
Сотня тысяч тиража — это же сдуреть можно. Их же расхватывали за три 
дня. Филипп Дзядко сделал клуб на сотню тысяч человек! 

И я вам скажу, уважаемые господа медиаменеджеры, которые мне 
три дня объясняют, что у Филиппа Дзядко нет представления о медиа
стратегии. Вы слепые. Он придумал медиастратегию на пересечении 
принципа сарафанного радио и последних идей про социальные сети. 
Только до него через эти каналы умели продвигать исключительно ин-
формацию о том, что у нас сегодня кошка родила вчера котят. А он пус-
тил через них переписку Акунина с Рубинштейном. Теперь, когда на-
чнут реформировать этот журнал, придумывать его аудиторию, искать 
target group, вы может быть поймете, что он сделал. Это унылое говно 
вы уже и видели, и сами делали. 

Ей-богу, я правда советую, искренне, лучше все объяснять полити-
кой. А то ведь видно, до какой степени мы глупы. Мы в упор не видим 
офигенного изобретения, которое в нос суют. 

Принуждение к компромиссу
Echo.msk.ru, 02.04.2012
http://www.echo.msk.ru/blog/revzin/874545-echo/

В постсоветское время мы вышли в  ситуации сравнительного едине-
ния между церковью и  интеллигенцией. Родилось оно в  атмосфере 
сравнительно разнонаправленных духовных исканий, прекрасно по-
казанных чудеснейшим Александром Архангельским в  фильме «Жа-
ра». Оставлю всю долгую предысторию вопроса — нынешние отноше-
ния церкви и интеллигенции родились именно в 70-80-е гг., когда 20-
30-летние интеллигенты во втором-третьем поколении массово пошли 
креститься. Хотя это единение в  последние 20 лет неоднократно под-
вергалось испытаниям, но до сего момента оно все же не вызывало сом-
нений — церковь была одной из немногих институций, которые вызы-
вали всеобщее уважение. Похоже, это больше не так.
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Есть несколько позиций РПЦ, с которыми трудно смириться. 
1. Это церковь, полагающая высшей мирской ценностью государство. 

В истории Pussi Riot это проявилось с плакатной ясностью — просьбу к Бо-
гоматери об уходе Владимира Путина с поста президента РФ патриарх 
Кирилл публично расценил как святотатство, что даже несколько экзо-
тично. Ценности справедливости, милосердия, сострадания РПЦ пола-
гает менее существенными, ценности свободы практически не призна-
ет. Это разрушает уважение к РПЦ, тем более что все эти ценности явля-
ются христианскими и непризнание их кажется продиктованным не ду-
ховной позицией, а политической конъюнктурой. 

2. Это церковь, борющаяся с  интеллигенцией. Уничтожение про-
винциальных музеев или изъятие из коллекций тех музеев, которые не 
удается уничтожить, произведений древнерусского искусства, еще 
можно было понять как попытку преодолеть травмы революции, хотя 
объектами борьбы являлись вовсе не пламенные революционеры, гра-
бившие храмы в 20-е и 60-е, а искусствоведы и реставраторы, жизнь по-
ложившие на сохранение православных святынь. Это обстоятельство 
в борьбе за имущество РПЦ учесть не смогла, но люди редко ценят ду-
шевные качества тех, с кем надо бороться за наследство. Ладно, тут бы-
ло хотя бы наследство. Но заявления типа призывов запретить книги 
Борхеса или Набокова, введение дресс-кодов и т.п. трудно воспринять 
иначе, чем наглое воинственное мракобесие, не спровоцированное 
никакими обидами, когда-то нанесенными РПЦ. Причем стоит заме-
тить в скобках, что отец Чаплин, который озвучивает эти инициативы, 
вполне сознательно провоцирует оппонентов — либо вы промолчите из 
нежелания оскорблять чувства верующих, либо открыто выскажитесь 
против церкви. 

3. Это церковь националистическая. По слову апостола Павла, «нет 
ни иудея, ни эллина, ни раба, ни свободного, ни мужчины, ни женщи-
ны, ибо все вы — одно во Христе Иисусе». Слова эти являются предметом 
довольно жарких толкований со стороны представителей РПЦ, так или 
иначе пытающихся доказать, что понимать их надо как-то в том смысле, 
что эллины и в особенности иудеи, конечно же есть, и апостол имел вви-
ду не то, что сказал. Глядя на дело несколько со стороны, классифициро-
вать эти толкования иначе, как доказательства, что РПЦ страдает ересью 
национализма, достаточно трудно. Дело, однако, не в отношении к нац
меньшинствам. Дело в том, что РПЦ с одной стороны искренне полага-
ет, что является носителем откровения, а с другой — что все ее за это пре-
следуют, обижают и борются с ней. Она борется в ответ. Сочетание чувс-
тва собственного превосходства с ощущением собственной униженнос-
ти — классическая формула национализма. Национализм РПЦ при этом 
приобретает политические черты — она антизападна и антилибераль-
на. Вопрос о том, нужно ли церкви занимать политическую позицию, 
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довольно спорный — с христианской точки зрения спасаться можно и в 
лагере, а возлюбить ближнего своего должно независимо от политичес-
кого режима. Но уж если она ее занимает, то как-то трудно, что она осно-
вывается на ненависти к другим. 

Эти три позиции  — обожение государства, националистическая 
ересь и борьба с культурой — в принципе сравнительно ничтожны по 
сравнению с  тем, что дает церковь верующему христианину. Тем не 
менее, они создают достаточно серьезную драму во внутренней жизни, 
когда люди, не готовые их принять, должны идти в храм вопреки это-
му. То есть их принуждают к нравственному компромиссу, что в случае 
с христианской церковью особенно мучительно. Очевидно, что долго 
это продолжаться не может. Разумеется, речь идет только о либераль-
ной интеллектуальной элите, для других, насколько я понимаю, кол-
лизии не возникает. Вопрос не в  том, что будет с  РПЦ. Если ее пути 
и пути интеллектуальной элиты разойдутся, она рано или поздно по
жнет плоды дай Бог не столь горькие, как в 20-е, когда вчерашние при-
хожане невесть с чего громили храмы, но так или иначе не добрые. Воз-
можно, она считает эти издержки приемлемыми по сравнению с теми 
благами, которые дает ей союз с государством — сегодня это выгодно, 
завтра будет завтра; вопрос, повторю, не в ней. Вопрос в том, что будет 
с интеллектуальной элитой. 

Тут есть два обстоятельства. 
Во-первых, либерализм сам по себе не имеет развитой этической по-

зиции. Границы моей свободы пролегают там, где начинается свобода 
другого — это все, но это означает, что мы вынуждены признавать сво-
боду творить зло — право на самоубийство, право на саморазрушение, 
право на человеконенавистнические взгляды и т.д. В истории Европы 
либерализм сочетался с христианской этикой, которая, однако, не яв-
лялась его частью, она гораздо старше, укоренена совсем в иных инсти-
тутах, чем парламент, свободные выборы, независимые суды и свобод-
ная пресса. Иногда он сочетался с европейскими производными хрис-
тианства типа гуманизма или веры в прогресс. Но если все это отсечь, 
мы получаем интеллектуальную элиту без нравственной позиции. Это 
противоестественно и отвратительно. 

Во-вторых, это только кажется, что элиты без нравственной позиции 
не может быть. На самом деле расхождение российской интеллектуаль-
ной элиты с церковью имеет долгую трехвековую историю и заканчи-
вается отвратительно. У Максимилиана Волошина есть строки: 

Ныне ль, даве ль? - все одно и то же:  
Волчьи морды, машкеры и рожи,  
Спертый дух и одичалый мозг,  
Сыск и кухня Тайных Канцелярий, 



Пьяный гик осатанелых тварей,  
Жгучий свист шпицрутенов и розг,  
Дикий сон военных поселений,  
Фаланстер, парадов и равнений,  
Павлов, Аракчеевых, Петров,  
Жутких Гатчин, страшных Петербургов,  
Замыслы неистовых хирургов 
И размах заплечных мастеров –

это как раз про людей, веривших, что ведут страну куда-то, и при 
этом не имевших нравственной позиции, то есть про нас. 

Вопрос о том, может ли быть христианская этика вне церкви, более 
или менее ясен, множество людей уже несколько столетий являются 
носителями этой этики, но при это не воцерковлены. Однако в России 
вопрос звучит несколько иначе — не вне, а рядом с церковью, которая 
обожествляет государство, не справедлива, не милосердна и позволяет 
себе ненавидеть. История России показывает, что в результате такого 
сосуществования этика подвергается чудовищной коррозии и  не вы-
держивает соблазна «замыслов неистовых хирургов».
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В обсуждениях диссертационного скандала часто попадаются высказыва-
ния о том, что зараза плагиата и фальшивых статей поразила обществен-
ные науки, а вот в науках естественных такого не бывает. Еще как бывает.

Тут необходимо предуведомление: дальше читать будет скучно. Бу-
дут сливаться в один неразличимый ком имена и названия, институты 
и журналы. Но ничего не поделаешь, только так и можно показать, что 
происходит в нашей науке. С деталями и без пафоса, как и полагается 
в  нормальном исследовании. Только предметом его будут не жуки 
и бактерии, а диссертанты, руководители и председатели диссоветов; 
не природные экосистемы, а  сообщества фальшиводиссертатчиков. 
А в конце последуют выводы, пока, к сожалению, не административ-
ные. Итак, приступим.  

Жужелики
Вот, скажем, диссертационный совет по экологии и зоологии Д 212.053.03 
при Дагестанском государственном университете. В последние годы там 
прошло много интересных защит. Например, экспертным советом ВАК 
в  2010 году были выявлены заимствования в  докторской диссертации 
С.С. Гаджиевой [1], однако, вопреки «Положению о совете по защите до-
кторских и кандидатских диссертаций», ей было позволено снять дис-
сертацию с защиты. При этом ни она, ни председатель диссертационно-
го совета профессор Гайирбег Магомедович Абдурахманов (по совмести-
тельству — один из научных консультантов работы) на экспертный совет 
вызваны не были. Примечательно, что критические замечания в отзы-
вах двух оппонентов (А.А. Атаев, Дагестанский педагогический универ-
ситет, и О.А. Калачева, МИИТ, Москва) дословно совпали — с точностью 
до порядка пунктов; почему-то при защите это никого не смутило. А на 
сайте ВАК присутствует автореферат той же работы, но датированной 
2008 годом [2], видимо, тогда тоже обнаружились какие-то проблемы.

Простодушный способ переписывания был использован в кандидат-
ской диссертации Х.С. Яндарханова [3], целая глава которой списана 
с книги [4] (NB: не путать авторов: научный руководитель диссертанта 
Гайирбег Магомедович Абдурахманов, автор книги — Магомед Гаджи-
магомедович Абдурахманов). При описании вскрытий «Махачкалинс-
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кий комбинат» заменялся на «Грозненский комбинат», но все количес-
твенные результаты вскрытий (гельминтофауна, в просторечии глис-
ты) остались прежними.

Совершенно чудесная картинка нарисована на рис. 3 автореферата 
докторской диссертации А.Р. Астарханова, защищенной все в том же 
совете [5]. На одной круговой диаграмме (Excel piechart) приведены сле-
дующие величины: процент выживших (тлей, но сейчас это не важно), 
процент погибших, количество дней с отрицательными температура-
ми, количество дней со среднесуточной температурой -5°С и ниже, ми-
нимальная температура воздуха, в  °С. В  результате круг пропорцио-
нально разделен на пять сегментов, из которых два — проценты, два- 
дни и еще один — градусы.

Хотя в личном деле диссертанта было указано, что он является стар-
шим преподавателем Дагестанской государственной сельскохозяйс-
твенной академии, человек с тем же именем — Ибрагим Рустамхано-
вич Астарханов — работает начальником отдела внутреннего каранти-
на растений Управления Россельхознадзора по Республике Дагестан. 
Обычно начальники такого уровня вызываются в ВАК для подтвержде-
ния личного вклада, но в данном случае этого сделано не было. И еще 
одно странное совпадение: человек с той же фамилией, Тамара Саржа-
новна Астарханова, заведует кафедрой экологии и  защиты растений 
все той же ДГСХА, и тема ее работы, вредители винограда, совпадает 
с темой диссертации И.Р. Астарханова. Заметим еще, что в авторефера-
те указан научный консультант  — «академик Г.М. Абдурахманов»; 
правда, не сказано, что академик РЭА, а не РАН.

А вот, пожалуй, самое серьезное. Диссертация Э.М. Гаджиевой [6] 
написана по материалам монографии [7] (научный руководитель дис-
сертации и соавтор монографии — все тот же профессор Абдурахманов). 
Но эта монография, посвященная жужелицам Дагестана, содержит за-
имствования из статьи про жужелиц Молдовы [8]: рисунки и текст вос-
произведены без изменений и без ссылки на первоисточник.

В апреле 2011 года А.В. Маталин, случайно обнаруживший эти за-
имствования, сообщил о них ВАК. Вскоре он получил ответ о том, что 
обращение будет рассмотрено на экспертном совете по биологии, но 
дальше дело не пошло. В феврале этого года, на волне диссертацион-
ных разоблачений, Андрей Владимирович (кстати, сотрудник того са-
мого МПГУ) повторил свое обращение и получил ответ: предоставлен-
ные им материалы направлены для рассмотрения — куда? — в диссер-
тационный совет Д 212.053.03.

Ну и последний анекдот; точнее, даже не анекдот, а иллюстрация. 
Значительная часть «ВАКовских» публикаций работ, защищаемых 
в  этом совете, обеспечивается за счет журнала «Юг России: экология, 
развитие», главным редактором которого является все тот же Г.М. Абду-
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рахманов. Там творится странное: скажем, две статьи могут частично 
отличаться по составу авторов, отличаться по месту исследования, ука-
занному в названии (совпадая в остальном), и практически полностью 
совпадать по тексту, рисункам и таблицам со всеми численными дан-
ными [9, 10].

Казалось бы, этих историй достаточно, чтобы пристальнее присмот-
реться к  деятельности диссертационного совета. Но этого сделано не 
было. Не потому ли, что научный руководитель и  консультант этих 
диссертаций, председатель диссертационного совета, заслуженный де-
ятель науки Республики Дагестан и Российской Федерации профессор 
Г.М. Абдурахманов с 2011 года — уже после вскрытых нарушений — яв-
ляется еще и членом экспертного совета ВАК по биологии?

Нанонавоз
А вот еще один подобный клубок. Александр Аркадьевич Иванов, канди-
дат экономических наук,полгода назад защитил докторскую по биоло-
гии [11]. Человек он заслуженный в буквальном смысле слова: заслужен-
ный экономист Республики Татарстан, награжден почетными грамота-
ми Министерства сельского хозяйства РФ, Министерства по делам моло-
дежи, спорту и туризму РТ [12], генеральный директор НИИ «Био-и нано-
технологий» (точнее, ООО «Научно-исследовательский институт био-и 
нанотехнологий [13]),заместитель директора казанского ФГБУ «Федераль-
ный центр токсикологической, радиационной и  биологической безо-
пасности», директор которого — член-корр.РАСХН Аркадий Васильевич 
Иванов, отец Александра Аркадьевича. В этом центре и была выполнена 
работа. Защита, правда, состоялась не в Казани, а в Ульяновске — в госу-
дарственной сельскохозяйственной академии им. П.А. Столыпина. Ес-
ли внимательно почитать автореферат [14], можно предположить, что 
эту работу как-то неловко было защищать в родном городе.

Автореферат содержит многочисленные заимствования из авторе-
ферата кандидатской диссертации еще одной сотрудницы казанского 
центра — Л.Е. Матросовой, выполненной и защищенной в 2005 году во 
Всероссийском научно-исследовательском ветеринарном институте 
[15] (это та же самая организация). У Иванова и Матросовой есть общие 
статьи, но более поздние: они не могли послужить источником совпа-
дений. Общий у  них и  научный руководитель  — профессор Михаил 
Яковлевич Тремасов; кстати, у  Матросовой в  автореферате обозначен 
не только руководитель, но и научный консультант — профессор Арка-
дий Васильевич Иванов.

И дальше — весь тот же спектр. Большинство публикаций — в журна-
ле «Ветеринарный врач» (из списка ВАК, главный редактор — А.В. Ива-
нов, члены редакционно-экспертного совета  — М.Я.  Тремасов 
и А.А. Иванов), и почти все содержат многочисленные заимствования 
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из чужих работ, интернет-сайтов и  даже студенческих рефератов. 
В списке публикаций приведена и несуществующая статья из ученых 
записок другого вуза.

Впрочем, возможно, причина переноса защиты в другой город про-
ще: профессор Иванов — еще и председатель обоих диссертационных 
советов ФЦТРБ-ВНИВИ [16].

В любом случае, похоже, это не один изолированный случай, а це-
лый пучок. Например, точно так же содержат обширные совпадения 
авторефераты еще одной пары учеников профессора Тремасова, защи-
щавшихся в совете Д 220.012.01: И.М. Еремеева (защита в январе 2013 го-
да) [17] и В.И. Егорова (2007 год; второй руководитель — опять профессор 
Иванов) [18]. Наводят на нехорошие мысли сохранившиеся местами аб-
солютные совпадения в  результатах при использовании различных 
препаратов: скажем, в  обеих работах «гибель крыс началась на 15 сут 
с момента поступления токсинов, а на 19 сут погибло 50% животных». 
А ведь эти результаты послужили основанием для конкретных практи-
ческих рекомендаций…

* * *
Итак — у биологов все ровно так же, как у историков. Ученики одно-

го профессора переписывают диссертации друг у друга, слегка разбав-
ляя кусками из других текстов; несуществующие публикации; путани-
ца в авторстве статей, когда никто уже не помнит, кому что нарисова-
ли; у  учреждения, при котором создан совет, имеется свой «домаш-
ний» журнал из списка ВАК, и председатель совета — главный редактор 
этого журнала; председатель диссертационного совета входит в экспер-
тный совет ВАК…

Так что если мы, биологи, будем дразнить представителей «неестес-
твенных» наук, они скажут, что мы занимаемся науками «антиобщест-
венными», и  будут правы. Потому что плагиат в  исторической рабо-
те — это просто плагиат, а плагиат в биологической диссертации неми-
нуемо сопровождается фальсификацией результатов.
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Это интервью состоялось в середине июня. Оно не требует ввода, потому что пред-
мет его ясен с первых вопросов, а про собеседника мы обещали ничего не сообщать. 

— Вы работали в фирме, которая производила разные тексты?
— Это была неформальная индивидуальная трудовая деятельность.
— Команды не было?
— Нет. Была группа товарищей, которые иногда перекидывали друг 

другу то, на что не хватало времени, но это формально никак не было 
организовано.

— В какие годы это было?
— С девяносто пятого по две тысячи пятый.
— А прекратилось, потому что нашлись более интересные заня-

тия или что-то изменилось в мире?
— Потому что трудно писать работы, когда ты находишься далеко от 

клиентов. И к тому же я не могла вывезти целиком свою библиотеку.
— Видимо, дело в библиотеке? Кажется, для такой деятельности 

общение с клиентом не очень нужно.
— Не совсем так. То, что я делала, было сложнее, чем то, что делают 

стандартные писатели, поэтому мне надо было встречаться с людьми, 
получать их задания, что-то обсуждать. Это не очень удобно делать, 
когда ты сидишь по другую сторону Земли.

Ну и потом, появились другие интересы и задачи.
— А эти тексты — это были диссертации или что-то еще?
— Ближе к концу это были в основном дипломы, немного курсовые. 

Курсовые уже было менее интересно писать, рефераты совсем не инте-
ресно. Диссертаций было две или три.

— По каким наукам?
— Экономические дисциплины — банковское дело и общий менедж-

мент.
— Какие институты?
— Какие-то из современных свежеобразованных.
— Плехановского или РЭШ не было?
— Давайте не будем про конкретные детали.
— Хорошо. Тогда так — диссертации были написаны для людей 

какого социального строя?
— Был чиновник и был менеджер.
— А зачем ему?
— Видимо, для карьерного продвижения — понтов сразу много ста-



563

новится. Кандидат экономических наук— звучит же. Видимо, он хотел 
продвинуться, и ему нужны были какие-то основания, карьерные пре-
имущества по сравнению с другими топ-менеджерами.

— Как клиенты Вас находили, если это была индивидуальная де-
ятельность?

— Сарафанное радио или объявления в газете. Диссертанты — одно-
го я вела долго, еще с курсовых, а второму кто-то порекомендовал.

— Бывали случаи, что Вы отказывали клиенту?
— Бывали.
— Почему?
— Основная причина — финансовая, недостаточное уважение моего 

труда. Человек не понимает, что значит нормально решенная задача 
и оформленная работа, а не просто содранная с Интернета; не понима-
ет, что это стоит денег.

Еще был диплом по философии, который должен был быть основан 
на работах Щедровицкого. Там звучало слово «мыследеятельность», от 
которого мне стало не по себе. Я немного почитала и поняла, что я не 
могу и не хочу в этом разбираться.

— То есть Вы писали работы не только по экономике?
Экономика, философия, право, политика, история, художествен-

ная часть, психология, социология — это основные.
— При таком разнообразии тем, какая получалась производи-

тельность? Ясно, что это зависит от потока клиентов, но, скажем, ес-
ли взять за год?

— В каких единицах Вам сказать?
— В штуках дипломов.
— Так не скажу. Могу в штуках баксов. Максимум был перед кризисом 

1998 года — три-четыре тысячи в преддипломные месяцы: апрель, май, 
июнь, — в остальные полторы-две. Но у меня были высокие цены.

— Какие?
— Дипломы — десять-пятнадцать баксов за страницу в зависимости от 

срочности. Доходило до двадцати, если надо было сделать за три дня. Дис-
сертации — от двадцати до тридцати. Но после 98-го все упало в разы.

— А характерный объем?
— Диплом — страниц 50-70. Диссертация — 100-120.
— Это не мало для диссертации в общественных науках?
— Там была такая степень растерянности у всех и такая малая доля 

людей, выходящих на защиту, что руководители были рады хоть чему-
нибудь. Соискателям говорили, что если они хоть что-то напишут, то 
их протолкнут. Ситуация была настолько плоха, что нужна была хотя 
бы видимость происходящей научной работы.

— Руководители знали, что они не сами пишут диссертации 
и дипломы?
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— Видимо, не предполагали. Я старалась не допускать чрезмерной 
зауми, а в процессе разговора с клиентами пыталась им что-то объяс-
нить. Диссертанты понимали, и большинство дипломников — тоже.

— Вы не просто писали текст, но и готовили их к защите?
— Я им писала текст выступления, и с теми, кто был готов, я прого-

варивала основные моменты. Конечно, были и такие, кто говорил «на-
пишите мне — все, до свиданья, спасибо». У меня было мало обратной 
связи, в 90% случаев они защищались и больше никогда не звонили, им 
больше ничего не нужно. Иногда присылали других клиентов, види-
мо, это означало, что они довольны.

— Если теперь посчитать, получается, что средний диплом — это 
пятьсот баксов, в  горячие месяцы дороже. Стало быть, это где-то 
диплом в неделю.

— Да, весной 98-го было так. Бывало дольше, некоторые руководите-
ли хотели, чтобы им все сдавалось поэтапно, с правкой и так далее, — 
в таких случаях приходилось начинать заранее. Если есть адекватная те-
ма, пишешь им план, они относят его на утверждение руководителю, он 
что-то правит, предлагает включить параграф про то-то и про то-то, хо-
рошо, включаешь этот параграф, потом «первую главу надо сдать тогда-
то», хорошо, сдаем первую главу, получаем обратно с правкой,делаем 
правку, пишем вторую главу, и так далее. Это нормальный способ рабо-
ты. Студент, кстати, с  большей вероятностью прочитает свой диплом 
в этом случае. Но есть экстремальный вариант, приносят тему и гово-
рят: «Через неделю — срок». Бывало и через три дня.

— Вы упомянули, что был человек, с которым Вы работали с кур-
совых. И вот так Вы ему всю жизнь писали курсовые, потом диплом, 
потом диссертацию?

— Ну, да.
— Это уже получается какая-то дружба домами.
— Почему же? Это нормальные товарно-денежные отношения. Но 

да, я уже готова была с ним что-то обсуждать, мы немножечко тренде-
ли. Но совсем немного. Он такой всегда был усталый, замученный по-
литикой, вечно грустный в своей душистой Ауди…

— Неделя на диплом и очень разнообразные темы — у Вас был ка-
кой-то особый навык генерации текстов?

— В основном это все-таки была экономика. Потому что экономику, 
судя по всему, хорошо писали немногие— надо было что-то в ней пони-
мать. Я понимала.

— Какое у Вас образование?
— Естественнонаучное. Но потом я в девяносто четвертом пошла ра-

ботать в  бухгалтерию, потом засела дома с  ребенком и  стала писать, 
сначала, конечно, рефераты. Постепенно это стало укладываться в го-
лове, и более или менее я разобралась в этом настолько, что потом я три 



565

года работала финансовым журналистом, писала макроэкономичес-
кие отчеты и анализы.

— Навык писания текстов сказался?
— Не просто навык писания текстов, это понимание того, что проис-

ходит в экономике. В чем мне, конечно, очень помогала моя курсовая 
и дипломная деятельность. У меня была очень хорошая экономическая 
библиотека, в ней были практически все западные переводные книги, 
которые издавались во второй половине девяностых. Я легко инвести-
ровала в эту литературу, я ее читала и анализировала.

— А непереведенные?
— У меня английский язык в хозяйстве появился только сейчас, поэ-

тому я их не читала, было бы неэффективно сидеть со словарем. Потом, 
на том этапе мне не понадобилось ничего глубже. Конкретные ситуа-
ции надо было разбирать уже в журналистской деятельности, а для ра-
боты со студентами была нужна в основном экономическая теория, — 
вполне нормально переведенная. Но прессу, в том числе специальную, 
иногда шерстить приходилось.

— Разбора конкретных кейсов не было, только общая теория?
— В некоторых дипломах я строила бизнес-планы предприятий. Это 

уже ближе к практике. Анализировала финотчетность реальных бизне-
сов, когда студентам удавалось добыть данные. Как-то студент показал 
своей начальнице-главбуху результат моего анализа и  прогноза. Не-
благоприятный. Та погрустила, но сказала что все правда.

— Из контекста ясно, но я все-таки спрошу: до какой степени все 
эти тексты были самостоятельные?

— Естественно, я  читала литературу, я  ее цитировала с  указанием 
источника, часто с точностью до страницы, но тексты были самостоя-
тельные. Это не то, что делают многие, скачивая из Интернета или 
просто передирая учебники. Конечно, мои тексты, особенно рефераты, 
до какой-то степени повторяли сами себя, потому что невозможно на-
писать без самоповторений двадцать пять разных рефератов на тему 
про Петра I или про переход России к рыночной экономике. Но самая 
засада была — два диплома на одну и ту же тему в один и тот же инсти-
тут в один месяц.

— Вы сейчас свои тексты не встречаете в Интернете?
— Я не искала. Неинтересно. Правда, перед нашей встречей я поду-

мала, что, пожалуй, не буду выкидывать свои трехдюймовые дискеты.
— Это может оказаться хорошим активом.
— Я бы, конечно, легко продала, только не знаю, куда. Но это уже от-

части устарело, я восемь лет как ничего не пишу.
— Водяных знаков Вы не вставляли? Есть профессор, который во 

всех диссертациях использует термин, который ничего не значит, 
но показывает авторство.
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— Нет.
— Демпинг со стороны халтурщиков ощущался?
— Конечно, особенно после девяносто восьмого года. Люди были 

очень голодные, увидели, что есть такая ниша, и бросились туда. Писа-
ли чуть не по три рубля за страницу и, конечно, таскали все из Интер-
нета. Тогда появилось множество сайтов с готовыми рефератами. Мои 
цены тоже упали, а потом и объемы сократились.

Когда я начинала, был небольшой столбик в газете «Из рук в руки», 
человек шесть, потом полколонки, потом целая, потом три колонки. 
Потом каждый второй стал спрашивать: «А Вы не из Интернета берете?» 
Приходилось объяснять, что нет.

— Верили?
— Как правило, да.
— Губернаторы и прочие уважаемые люди, которые сейчас были 

пойманы на списывании, — они не задали вовремя этого вопроса? 
Как они могли так проколоться?

— Трудно сказать. Очень многие из тех дипломников, которые ко 
мне приходили, — это были нормальные люди, у которых были семьи, 
они работали, и им не хватало сил и времени еще и диплом писать. Это 
же не в институте, где человек пишет в рабочее время, тут он работает, 
занимается, например, логистикой, принимает решения, а  потом 
приходит домой — и что, он должен садиться какой-нибудь никому не 
нужный литобзор писать?

— Вопрос не в том, почему они это делали, а почему так поймались.
— У  них нет времени, они не могут сесть и  проверить. К  тому же 

и программ этих не было.
— Это любой поисковик делает.
— Не все, наверно, додумались. Губернатор вообще не должен сам 

этого делать, он должен говорить помощнику: «Мне тут написали дис-
сер, пойди, прогугли», — вот так должны решаться вопросы. А то, что 
он этого не сделал, говорит о его низком интеллектуальном уровне, не-
способности распределять обязанности, делегировать полномочия 
и подбирать команду одновременно, что в совокупности дает портрет 
абсолютно неэффективного руководителя.

— Почему диссертаций было всего две?
— Так получилось. Кого-то цены отпугивали. Была еще одна диссер-

тация, мы бросили, потому что человек устал. У него была злокознен-
ная руководительница, которая сама не знала, чего хочет.

— По какой науке?
— Тоже в каком-то менеджменте. Надо сказать, что тот feedback, ко-

торый я получала через дипломников от их руководителей, — это был 
ужас. Руководители сами ничего не понимали. Вроде уже рыночная 
экономика, мы пишем про банковскую деятельность в  двадцать пер-
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вом веке на основе нормальных принципов работы банковских струк-
тур, мультипликатор там, японская система баланса обязательств 
и ликвидности активов, риски деривативов, а они разговаривают на 
языке — ну не девятнадцатого века, конечно, но близко.

— Тогда я еще раз спрошу про институты…
— Была Высшая школа экономики, но мало. Зато один раз сам Ясин 

хвалил. ГФА — Финакадемия. Заочный финансово-экономический, ко-
торый на Филях. Плешка, естественно. Юридическая академия, Совре-
менный гуманитарный университет, Государственный университет 
управления, Нестеровка (Университет Натальи Нестеровой.  — ТрВ), 
ИМПЭ. Еще Университет сервиса, Университет потребкооперации  — 
оттуда очень много было. Адски много работ было из адского колледжа 
«Тантал». Я бы его закрыла за преступную профанацию идеи высшего 
образования.

— Экономфак МГУ?
— Нет. Я удивлялась, кстати.
— РЭШ?
— Не было.
— Вы сначала бросили этим заниматься, а потом уехали, или пе-

рестали из-за отъезда?
— Я сдала последние работы и уехала.
— Чем Вы сейчас занимаетесь?
— Бухгалтерским учетом.
— На русском языке?
— На английском.
— Когда Вы кого-то отправляли к  другим авторам, почему это 

случалось?
— Из-за цейтнота. Я была почти всеядна и принималась за все, что 

представляло хоть какой-то интерес. Психологов часто передавала, мне 
это было менее интересно.

Хотя вот, медиков у меня не было вообще. Я думала и решила, что 
вот медикам я ничего не буду писать. Но они и не приходили.

— Математикам, наверно, тоже не писали?
— Нет. Финанализ писала. Экономические задачи для Университе-

та потребкооперации решала, наверно, я одна. Тексты экономических 
задач там были совершенно сумасшедшие, «на заготовительной базе 
номер один межрайонной потребительской заготконторы…». Это были 
задачи на цепные подстановки. Их давали, чтобы у студентов развива-
лось экономическое мышление, чтобы студенты понимали, как смена 
факторов меняет себестоимость, объемы продаж. Но сквозь те формули-
ровки продраться можно было только с советской закалкой.

— А Вы за них решали, и мышление не развивалось.
— Иногда приходилось что-то объяснять, это было самое приятное, 
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когда они что-то хотели понять. Не все, конечно.
— Мы опять возвращаемся к тому же — как они отличают качест-

венную работу от некачественной.
— Не знаю. У меня почти не было обратной связи. Получил пять, все 

в порядке. Это часто разовые запросы, у таких клиентов нет никакого 
представления о том, каким оно должно быть.

Я спрашивала у  мальчика, который пришел за диссертацией, что 
ему нужно, что он хочет сказать. Он смотрел… с  тоской. Ему просто 
нужны были корочки для карьерного движения.

— Это менеджер?
— Нет, это госчиновник.
— Кто был самый противный клиент?
— Некий мальчик долго мне рассказывал про «Харе Кришна, харе 

Рама», а потом сказал: «Ну, Вы там смотрите, напишите все хорошо, 
Ваш номер у меня определился, я, если что, могу и …» чего-то там та-
кое. Я ему сказала: «Вы даже себе не представляете, что я могу». И он 
потом уже вежливо со мной разговаривал. Мерзкий был тип.

— А чего Вы можете?
— Ничего не могла тогда. Поблефовать могла. Очень разозлил.
— А самый симпатичный?
— Девочка, я  ей много писала, защитила диплом, в  тридцатигра-

дусную жару привезла бутылку шампанского. Муж ее немедленно от-
крыл, и вся клиентка была в шампанском, но она не обиделась. Хоро-
шая была девочка. Мы долго тогда болтали — просто про жизнь.

Еще была девочка, очень домашняя. Молодая мама. В какой-то очеред-
ной раз она сказала: «Мне руководительница говорит, что надо в академи-
ческом стиле написать». Я подумала, что же такое «академический стиль», 
написала: «Мы считаем. Наши исследования показали.», — классика жан-
ра. Она читает внимательно, тщательный такой человечек, потом звонит: 
«Вы пишете «мы» — это кто? Мы с Вами?». Объяснила, что эта фигура речи та-
кая. Она меня потом еще с Первым мая поздравляла, записала в бабушки.

— Родители знали?
— Иногда знали, давали деньги. Дитятку-то надо выучиться, осо-

бенно если это одинокая мама с ребенком. Вспомнила, кто был самый 
противный. Это был молоденький альфонс с внешностью исхудавшего 
Бори Моисеева, только Боря милый, а тот нечистый какой-то, суетли-
вый и прыщавый. И с «мамкой» — застрелись просто. Бабища пример-
но пятидесяти лет, золото, белые травленые волосы, краска на морде 
осыпается, стразики повсюду. Вот этот был мерзкий до тошноты: тот 
меня разозлил, а этот был действительно мерзее некуда.

— Те, у кого родители не знали, откуда брали деньги?
— Работали. Была еще одна категория  — «девочки»: жены, содер-

жанки. Они приходили, томные, деньги не считали, ни черта не по-
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нимали, как правило. Это было неинтересно.
— Девочки приходили одни?
— По-разному. Самое смешное было, когда заказывать они приходи-

ли одни, а забирать — с back-up-ом. И начиналось: «А Вы уверены? — 
Да, я уверена. — Ну, смотрите. — Я смотрю, деньги давайте и валите». 
То есть она заплатила, а он потом говорит: «Ты что, сдурела такие баб-
ки платить за какой-то реферат», и вот она в ужасе приезжает с этим 
своим мужем, боится, то ли что я им не то что-то дам, то ли муж взгре-
ет за неправильную работу. Но поскольку мои работы не заворачивали, 
то все обходилось.

— А что они потом с этими дипломами делали?
— Не знаю. Меня это не волновало.
— Напрямую с научными руководителями Вы не контактировали?
— Нет. Сразу бы стало видно, что человек пишет не сам.
— Конечно. То есть до такого не доходило…
— Не доходило. Иногда было видно по замечаниям руководителя, 

что он совершенно не в теме.
— Это опасно, если ребенок оказывается слишком умным.
— Нет, может, руководители не всегда сами понимали какие-то но-

вые вещи, но они радовались, когда видели нормально сделанную ра-
боту.

— Проколы были, когда принесли диплом, а  за него четверку 
поставили?

— Не жаловались. Потом, в большинстве случаев дипломы — работа 
постепенная. Я их выводила на это, предлагала по главам сдавать, что-
бы не было проблем. В большинстве случаев они на это шли, сдавали 
работы поэтапно. Преподаватели видели, что человек работает, я виде-
ла замечания, понимала, какие у  преподов глюки, писала соответс-
твенно.

Такого чтобы заворачивали, точно не было. А четверки. Это же еще 
от защиты зависит, от ответов на вопросы.

— Вот на ответах на вопросы и можно обнаружить, что он в своем 
дипломе ничего не понимает.

— Не знаю, как они с этим обходились. Я их просила прочитать рабо-
ту, а дальше это были их проблемы. Если работу преподаватель прини-
мает, по главам,какие ко мне вопросы? Конфликтов не было.

— Бывало, что не платили денег?
— Редко. На больших работах я  аванс брала. Потом, это же из рук 

в руки передается: текст на деньги.
— Это никак не оформлялось? Фирмы иногда это как НИР оформ-

ляют.
— Нет. В  начале двухтысячных кто-то из моих знакомых получил 

звонок из налоговой, мол, мы о вас все знаем.
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— Но это другое: делиться надо.
— Возможно. Налоговая пыталась ситуацию отслеживать, но не при-

ставали: видимо, было такое количество физических лиц, которые по-
лучали куда бόльшие доходы, и их было легко стрясти, причем легко 
доказать. Потом, ловить надо в момент передачи денег, а потом что — 
«это мои, я их заработала на службе».

— Вы еще успевали работать?
— Да. Я десять лет этим занималась, меня это настолько интеллекту-

ально обогатило, я столько всего прочитала за это время, чего я бы никог-
да не прочитала за бесплатно. У меня не было бы всех тех знаний, которые 
мне потом позволили сходу писать ежедневные репортажи или аналити-
ческие материалы И потом, мне практически всегда было интересно.

— Темы дипломов формулировали руководители или сами сту-
денты?

— Когда как. Иногда им давали темы. Иногда приходилось немно-
жечко переформулировать, потому что, во-первых, бред, а  во-вторых, 
скучно. Несильно: было ясно, чего примерно хотят. Если тема нормаль-
но сформулирована, то под нее уже легко закладывается структура.

Если человек хотя бы прочитает то, что я написала, — это уже хоро-
шо, он хотя бы увидит, как делается качественная работа. Если какой-
нибудь халтурщик напишет, этого не будет.

Вот девочка, диплом которой Ясин похвалил, — она могла бы все са-
ма сделать, она приносила какие-то расчеты, я только занималась све-
дением этого, обработкой, литобзором. Это была осмысленная работа, 
которая просто помогала вымотанному напрочь человеку. Такие вари-
анты, конечно, идеальные с точки зрения самооправдания.

— А нужно самооправдание?
— Мне оно не было нужно. Иногда, конечно, задаешься вопросом, то 

ли я делаю.
Вопрос был в том, что будет, если я не напишу. Ну, кто-то другой на-

пишет, так или иначе его защитят. По большому счету, ничего не из-
менится.

— Это известный довод: «лучше я, чем какой-нибудь подлец».
— Не в этом смысле.
— Мы уже долго разговариваем, и я эти вопросы не задаю в силу 

их бессмысленности. А Вы все время на них выходите.
— В принципе, конечно, спрашиваешь себя. Я решила, что не хочу 

писать врачам и педагогам, то есть таким ключевым людям, от кото-
рых потом что-то серьезное зависит.

А если человек ничего не понимает в банковском деле или в трудо-
вом праве, даже с моим дипломом, то его уволят в три пинка. Это не 
моя проблема.

Те, кто покупает дипломы — а есть и те, кто, вообще не учась, поку-
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пает сразу корочки, — если они не способны работать, они все равно бу-
дут отфильтрованы.

— Они будут отфильтрованы, но на это уйдет какое-то время. Хо-
чется считать, что диплом — это показатель некоторой квалифика-
ции. Репутационные механизмы в банковском деле работают, там 
смотрят, откуда диплом?

— Конечно, должны работать. Но сейчас появилось такое количество 
вузов, что работодателю, через которого не проходят сотни людей, 
трудно самостоятельно это понять. Я думаю, где-то существуют рейтин-
ги вузов по качеству, во всяком случае, они должны быть. Если бы я бы-
ла HR-ом (специалист по human relations.- ТрВ) в  реально сильной 
компании,я бы брала на должности, подразумевающие развитие, вы-
пускников ВШЭ, экономфака и ГФА. Но на всех не напасешься, и людям 
приходится брать абы кого из Университета Нестеровой.

— Тогда Вы затрудняете задачу работодателю.
— Видимо, да. Но работодатель  — банки, инвесткомпании, и  осо-

бенно государство, начали осложнять мою жизнь гораздо раньше, чем 
я — его. Ну и если студент нашел и выбрал меня, и умудрился зарабо-
тать деньги, чтобы оплатить мои самые дорогие тексты, значит он, ве-
роятнее всего, чего-то стоит, а я просто помогаю вывести в верхний сек-
тор рынка труда самый качественный продукт  — человека, который 
может. Мы же не о будущих ученых-филологах или там палеонтологах 
говорим, там другой стиль учебы и работы, другой строй мышления, 
другие приоритеты, другое отношение к словам «агрессивный», «амби-
циозный» и другие деньги. Система резюме и рекомендательных пи-
сем — это более эффективно, чем диплом. И она, кстати, в науке рабо-
тает, потому что наука интернационализируется. А диплом может по-
лучить каждый, GPA у нас не считают, а выписку, не знаю, часто ли 
требуют, — много ли в дипломе, как в критерии отбора, толку?

— Может быть, изначально задумывалось все-таки не так? Любая 
сложная система беззащитна перед ее сознательным разрушением.

— Может быть. Все равно, если вуз уважаемый, конечно, проще уст-
роиться. Но письма показывают, как человек может работать, как он 
с людьми обращается.

— Откуда у выпускника рекомендательные письма?
— У  большинства вполне могут быть, потому что очень многие 

и учатся, и работают.
— Есть ли в  России культура рекомендательных писем? В  науч-

ной среде часта ситуация, когда письмо пишет сам соискатель, а ре-
комендатель лишь подписывает, причем обоих это устраивает. 
В бизнесе не так? Почему бывший работодатель заинтересован дать 
честную характеристику человеку, который от него уходит? Тем бо-
лее, если расставание произошло не очень гладко.



572

— Когда я собиралась отсюда уезжать, то на всякий случай спросила 
своего руководителя сектора в  газете насчет письма. Он сказал  — не 
проблема, звони как понадобится. Это было восемь лет назад. До этого 
момента мне даже в голову не приходило озаботиться письмами. Воз-
можно, все сильно изменилось с тех пор. Думаю, лучше бизнесменов 
спросить, особенно тех, у кого крупные компании. В маленьких-то сна-
чала смотрят по знакомым, а в больших поток больше, соответственно 
отбор сложнее.

Почему заинтересован? Потому что честным быть для большинства 
все же проще и спокойнее. Потом, если, например, нормального чело-
века увольняют по сокращению, то почему бы его справедливо не оха-
рактеризовать, чтобы он нашел себе нормальную работу? Кому от этого 
хуже? А  недовольный сотрудник тоже может разного наговорить про 
фирму, так что без особых веских причин волчью характеристику вооб-
ще-то никто давать не будет. Ну и можно же просто сказать — нет, я те-
бе никакого письма не дам. И человек на следующем интервью может 
придумывать любые причины, почему у него письма нет. К тому же — 
я не знаю, работает ли это уже в России, — фирма-наниматель может 
же просто позвонить на предыдущее место работы? Опять же, не знаю, 
как это все сейчас здесь построено, но штатовские ребята умеют все, что 
хотят, сказать между строк, и хороший НR это прочтет.

А если человек сам пишет, а руководитель подписывает, — значит, 
со всем согласен, я так понимаю. 

Сергей Пархоменко

Министр Ливанов никак не относится
Dissernet.org, 11.02.2014 (Colta.ru, 11.02.2014)
http://www.colta.ru/articles/specials/2006

Вчерашняя вполне умопомрачительная история с Олегом Митволем — 
в двух его диссертациях экспертизы «Диссернета» обнаружили огром-
ные куски невесть как всосавшегося туда чужого текста, да еще выясни-
лось, что он девять раз оказывался то научным руководителем, то оппо-
нентом у  других «клиентов» знаменитой «Диссерорезной фабрики» 
в МПГУ, — несколько отвлекла нас всех от другого замечательного собы-
тия в истории борьбы с мошенничеством и аферами на почве научной 
аттестации.

В «Коммерсанте» вышло большое интервью министра образования 
и науки России Дмитрия Ливанова. Значительная часть его посвящена 
работе нашего сообщества и тому, почему министр считает эту работу 
вредной, ненужной. На вопрос о том, как он относится к деятельности 
«Диссернета», министр решительно отвечает: «Никак не отношусь. Но 
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я могу вам высказать свое мнение по поводу всей этой истории». И вы-
сказывает очень решительно.

Конечно, мы очень благодарны коммерсантовскому журналисту 
(жаль, подписи под интервью почему-то нет) за то, что в ходе дальней-
шей беседы он рассказал интервьюируемому министру множество ин-
тересных и важных вещей о нашей работе, которые, судя по ответам, до 
тех пор были тому совершенно неизвестны. Но все-таки нам тоже хоте-
лось бы принять участие в обсуждении проблем, с которыми уже как-то 
даже сроднились: мы ими интенсивно занимаемся уже более года. 
А вдруг хоть что-нибудь из нашей деятельности все-таки как-нибудь за-
чем-нибудь когда-нибудь пригодится Дмитрию Ливанову. Ну, или сле-
дующему министру, пришедшему на его место. Или следующему за 
ним. Или следующему дальше...

Министр Ливанов и душевные муки
Прежде всего давайте отметим одну тему, которая во всем интервью 
нынешнего министра нам представляется самой главной. Причем для 
Дмитрия Ливанова она явно тоже очень важна, поскольку именно на ее 
почве у него отчетливо просматривается КОГНИТИВНЫЙ ДИССОНАНС. 
Явление это определяется психологической наукой как «состояние пси-
хического дискомфорта, вызванное одновременным наличием в пси-
хике субъекта противоречивых, логически несовместимых представле-
ний, взглядов, взаимоисключающих потребностей, мотивов деятель-
ности, которые приводят порой к внутреннему конфликту».

Ну так вот. «Мы по закону можем сейчас проверять те диссертации, 
которые защищены в течение последних трех лет. Если раньше, то мы 
даже не имеем права рассматривать апелляции»,  — описывает ми-
нистр Ливанов свою позицию, когда отвечает на вопрос о том, почему 
«Диссернет», по словам журналиста, «отправляет все данные на экспер-
тизу в Высшую аттестационную комиссию и в Минобрнауки, но полу-
чает одни отписки».

Однако далее тот же министр Ливанов сообщает: «А морально, ко-
нечно, никакого срока давности нет. Как человек, который лучшие 10 
лет своей жизни занимался наукой, я  никогда не пойму этих людей 
с  поддельными диссертациями. Это либо полное непонимание того, 
что такое научная работа, либо просто прямой обман. И  то и  другое 
у меня, кроме презрения, никаких чувств не вызывает. Но как чинов-
ник я могу действовать только в определенных рамках».

Таким образом, министру Ливанову приходится признать одно из 
двух: или его законная позиция аморальна, или его же моральная по-
зиция беззаконна.

Казалось бы, это внутреннее противоречие не может быть преодоле-
но без чьего-то решительного вмешательства извне. Между тем самому 
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министру Ливанову было бы совсем нетрудно избавиться от жестокого 
диссонанса в душе, просто добившись отмены инструкции, принося-
щей ему такие муки. Той самой, которую он почему-то никак не реша-
ется преодолеть. Да, это потребует некоторой процедурной настойчи-
вости и  даже определенной аппаратной храбрости: как-никак, пред-
стоит сообщить начальству свое собственное мнение и  аргументиро-
вать его. Но зато в результате — свободен, наконец свободен, никакого 
больше раздвоения личности.

Дело в  том, что документ, заповедующий министру образования 
и науки вместе со всеми его подчиненными аморальную (по призна-
нию самого Дмитрия Ливанова) норму с трехлетним сроком давности 
на аннулирование фальшивых диссертаций, навязан вовсе не Консти-
туцией Российской Федерации и даже восходит не к Евангелию и тем 
более не к зарокам, оставленным нам дедами и прадедами. Он всего-
навсего является постановлением правительства — документом одного 
из самых «слабых» разрядов в иерархии государственного нормотвор-
чества, разработанным в недрах того же самого министерства. Конеч-
но, на финальном этапе выпуска в свет он был обогащен некоторыми 
идеями чиновников из центрального аппарата правительства РФ и под-
писан премьер-министром. В частности, похоже, что именно на этом 
этапе в нем образовалась знаменитая норма об «амнистии» всем фаль-
шивым диссертациям, защищенным больше трех лет назад.

Потерпите, господин министр, ничего страшного: рано или поздно 
вам надо было посмотреть на это своими глазами.

Ссылка на загадочных неназванных «юристов», которые запретили 
министру «нормативным актом ухудшать положение человека», вы-
глядит странно. В результате их усилий, наоборот, сложилась порази-
тельная по своей нелепости коллизия сроков, дважды изменившихся 
туда и обратно: из-за того, что «срок давности» имел сначала десяти-
летнюю продолжительность, потом трехлетнюю, а затем опять десяти-
летнюю, оказалось, что диссертанты, защитившиеся, скажем, в  2008 
году (когда действовала 10-летняя норма), теперь радуются трехлетне-
му сроку давности, а  бедолаги, чья защита пришлась, к  примеру, на 
2012 год (когда срок был 3-летний), теперь будут «мучиться» полные де-
сять лет. Такие нелепости случаются, когда норма вставляется в гото-
вый текст впопыхах, в последнюю секунду. Но именно затем и нужна 
министерская воля, чтобы эту торопливую глупость отрегулировать 
в соответствии со здравым смыслом и законом.

Короче говоря, трудно себе представить, чтобы отраслевое постанов-
ление, которое, как выяснилось за несколько лет его применения, по-
могает мошенникам и аферистам уйти от ответственности и позволяет 
тысячам самозванцев разгуливать с  фальшивыми дипломами об их 
«ученых степенях», нельзя было отменить. Мало ли на свете случалось 
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неудачных инструкций, распоряжений, регламентов и уложений, ко-
торые как появились на свет, так и канули в небытие без следа?

Именно такого решения — простого и справедливого — требуют от 
министра и правительства в целом тысячи (ТЫСЯЧИ!) ученых, подпи-
савших заявление о необходимости отмены абсурдного «срока давнос-
ти». Чуть позже эти же ученые выпустили и второе заявление — о неле-
пой ситуации вокруг фальсифицированных диссертаций Павла Аста-
хова: ВАК вроде согласилась эти диссертации рассмотреть, но в то же 
время заранее сообщила, что не вправе будет принимать во внимание 
результаты этого своего же рассмотрения.

Министр Ливанов и знающие люди
На вопрос корреспондента о  том, не считает ли министр, что деятель-
ность «Диссернета» положительна, поскольку он вскрывает проблему 
фальсификации ученых званий в России, Дмитрий Ливанов решительно 
отрезает: «Они не вскрыли ее, для знающих людей она была очевидна».

И потом продолжает: «Мы считаем правильным вести проверку того 
массива диссертаций, который у нас сейчас накопился в электронном 
виде. Проверить все диссертации просто технически невозможно, по-
тому что затраты времени колоссальные — я говорю не про машинную 
проверку, ценность которой очень низкая, а про содержательную экс-
пертную работу. И 50—60 тысяч диссертаций, защищенных после 2000 
года, проверить сплошным способом невозможно за разумное время. 
Наша задача — найти и закрыть те диссоветы, где работают ученые, на-
рушившие научную этику...»

К сожалению, действительность не позволяет нам отнестись к сло-
вам министра с полным доверием. И вот один немаловажный, на ди-
летантский, наивный взгляд наших экспертов, пример.

31 декабря 2013 года (именно тридцать первого декабря, совершенно 
непонятно, почему в  этот странный день, но хорошо, предположим, 
что он ничуть не хуже остальных 364 дней в году) Высшая аттестацион-
ная комиссия (ВАК) при Министерстве образования и науки Российс-
кой Федерации опубликовала свои решения о формировании в новом 
составе экспертных советов по различным отраслям науки. Эти экспер-
тные советы по существу являются высшими арбитражными инстан-
циями в соответствующих научных областях. Именно им предоставле-
но право разбираться с разного рода спорными и конфликтными ситу-
ациями в процессе научной аттестации, рассматривать апелляции, ус-
транять сомнения, определять правых и виноватых и т.п.

Казалось бы, в условиях, когда «для знающих людей очевидна» ка-
тастрофическая ситуация в диссертационной сфере, да еще и имеются 
грандиозные планы «вести проверку того массива диссертаций, кото-
рый у нас сейчас накопился», именно на экспертные советы ложится 
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особая ответственность, а к составам их должны быть применены осо-
бенно строгие требования, чтобы авторитет их оказался непререкаем, 
а решения — безусловно уважаемы научным сообществом.Однако в но-
вых — именно в НОВЫХ, только что сформированных — составах экс-
пертных советов обнаруживаются поразительные чудеса.

В новейшем составе экспертного совета ВАК по отраслевой и регио-
нальной экономике присутствуют:

— Валерий Владимирович Минаев  — председатель Диссовета 
212.198.01 при Российском государственном гуманитарном университе-
те (РГГУ), одной из самых грязных диссероделательных мастерских, из-
вестной также как «фабрика профессора Стерликова», где количество 
защищенных фальсифицированных работ измеряется десятками. Да 
и сам профессор Минаев время от времени оказывается научным руко-
водителем на работах, выглядящих как нелепый гербарий из кусков 
чужого текста;

— Евгений Борисович Смирнов из Диссовета 212.219.01 при Санкт-
Петербургском инженерно-экономическом госуниверситете, отмечен-
ный в качестве научного руководителя и оппонента на множестве впол-
не душераздирающих случаев;

— Анатолий Юрьевич Егоров, которому в  Диссовете 212.043.01 при 
замечательном учебном заведении с витиеватым названием Государс-
твенная академия профессиональной переподготовки и  повышения 
квалификации руководящих работников и  специалистов инвестици-
онной сферы (ГАСИС) тоже удалось добиться неплохих результатов на 
ниве научного руководства. Причем ему доверяли не каких-нибудь там 
случайных клиентов, а целых ректоров солидных образовательных уч-
реждений, вроде ректора СибАДИ, одного из крупнейших технических 
университетов Сибири, или, скажем, ректора Института экономики, 
управления и  права при Нижегородском архитектурно-строительном 
университете;

— Татьяна Львовна Безрукова, с одинаковым успехом руководившая 
защитой нафаршированных заимствованиями работ, занявших почет-
ные места в коллекциях «Диссернета», — то в Орле (Диссовет 212.182.02 
при ОГТУ), а то в Воронеже (Диссовет 212.037.09 при ВГТУ);

— Александр Александрович Чурсин, опытный специалист по офи-
циальному оппонированию на фальсифицированных диссертациях;

— ну и совсем уж до кучи — не менее успешные в деле прикрытия 
фальшивок Н.В. Сироткина, М.И. Ломакин, В.З. Мазлоев.

И еще по крайней мере пять экспертов, фигурирующих в базе дан-
ных «Диссернета» в качестве «сопровождающих» фальсифицированные 
защиты, кстати, включая самого председателя экспертного совета  — 
Бориса Николаевича Порфирьева.

Ровно под тем же углом зрения можно рассмотреть и второй новона-
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значенный экономический экспертный совет ВАК — на сей раз по эко-
номической теории, финансам и мировой экономике.

Там немедленно обнаружится Надежда Ивановна Архипова, замес-
титель председателя все того же рекордно грязного («стерликовского») 
Диссовета 212.198.01 при РГГУ.

Или Басир Хабибович Алиев из Дагестанского госуниверситета.
Или Татьяна Николаевна Агапова.
Или Владимир Семенович Балабанов.
Или Владимир Александрович Галанов.
Или Ирина Николаевна Мысляева.
Или Николай Васильевич Тумаланов.
Или Кайсын Азретович Хубиев.
Хватит? Или еще?
Нет уж, давайте дальше. Потерпите, господин министр, ничего 

страшного: рано или поздно вам надо было посмотреть на это своими 
глазами.

От экономики перейдем, ну, например, к только что сформирован-
ному экспертному совету ВАК по праву.

И в нем при первом же беглом осмотре тут же обнаружатся старые 
знакомые «Диссернета» — все те же мастера научного руководства и оп-
понирования на защитах фальсификаторов:

— Юрий Ефремович Аврутин, обычно обслуживающий клиентуру 
Московского университета МВД;

— Алик Галимзянович Хабибулин, оказывающий научноруководи-
тельские или оппонентские услуги там же;

— Владимир Евгеньевич Сафонов из Российской академии правосу-
дия;

— Леонард Михайлович Колодкин, тоже из академии, но уже управ-
ления МВД РФ;

— Иван Николаевич Сенякин, опять правовая академия, однако те-
перь Саратовская;

— Александр Филиппович Ноздрачев, столичный Институт законо-
дательства и сравнительного правоведения.

А теперь мы всем «Диссернетом» хотели бы спросить у вас, г-н Лива-
нов: вы действительно уверены, что ситуация «для знающих людей 
очевидна»? Может быть, все же не так очевидна? Или, может быть, лю-
ди вокруг вас недостаточно знающие?

Потому что если люди «знающие», ситуация «очевидная», а назна-
чения в экспертные советы делаются вот такие — то это может означать 
только то, что катастрофическая ситуация в  руководстве российской 
научной аттестацией поддерживается ими намеренно. И  при этом 
важнейшая контрольная инстанция осознанно наводняется кадрами, 
дискредитировавшими себя участием в  криминальной индустрии 
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фальшивых диссертаций. И это делает заведомо безнадежными всякие 
попытки хотя бы замедлить развитие этой индустрии, не говоря уж 
о том, чтобы искоренить ее.

«По нашим оценкам, — говорит министр Ливанов о фальсификаци-
ях,  — 250—300 советов этим занимались на систематической основе. 
И цель — найти эти фабрики фальшивок, а людей, которые там высту-
пали в качестве оппонентов или научных консультантов, внести в чер-
ный список и запретить им впредь этой деятельностью заниматься. Ис-
править ситуацию можно только так — добиться, чтобы в будущем та-
кие нарушения были невозможны...»

Ну и? Это вы таким удивительным способом «добиваетесь»? Рассовы-
вая этих самых людей теперь еще и  по экспертным советам? Или вы 
все-таки просто не в курсе?

При этом хорошо бы обратить внимание, что вновь сформирован-
ные экспертные советы, к  которым мы только что бегло присмотре-
лись, будут работать не в тех отраслях науки, которые министр пренеб-
режительно (и во многом справедливо, наверное) называет пережитка-
ми процесса, в результате коего «высвободилось огромное количество 
преподавателей и ученых в области марксизма, политэкономии и на-
учного коммунизма». Это не какое-нибудь тухлое «управление народ-
ным хозяйством», не безграмотная «политология» на российский ма-
нер, не примитивная профанация «социальной антропологии» или 
бессмысленные «теории коммуникаций». Это ключевые для развития 
российского общества и государства области права и экономики.

Дмитрий Ливанов отзывается о  деятельности «Диссернета» как об 
«акции», которая «не имеет никакого отношения к естественному же-
ланию научного сообщества очистить свои ряды от фальсификаторов 
и  халтурщиков». При этом для доказательства своей позиции он вы-
нужден опускаться до довольно примитивной демагогии: он негодует, 
что эксперты сообщества «на своем сайте размещают только негатив-
ные результаты» и поэтому, дескать, «человеку, который вообще в эту 
проблематику не погружен, кажется, что все ученые  — жулики и  об-
манщики». Тут хотелось бы порекомендовать г-ну министру просто за-
глянуть на досуге в ближайшее отделение полиции и поинтересовать-
ся там у дежурного офицера, отчего это на доске «Внимание, розыск!» 
совершенно не заметно портретов честных людей, а  вывешены одни 
только жулики да убийцы.

Проблема в том, что как раз в деятельности самого же министерства 
не видно того самого «естественного желания очистить». И нам для то-
го, чтобы утверждать это, достаточно просто присмотреться к конкрет-
ным действиям — а чаще всего бездействиям — подчиненных г-на Ли-
ванова. Вот таким, например, как триумфально завершенный ими 
только что процесс: вузовских торговцев фальшивыми дипломами они 



579

умудрились наделить функциями верховных арбитров и контролеров 
в ваковских экспертных советах.

Министр Ливанов и нарушители этики
А теперь последнее.

Министр образования и науки России неожиданно делится с чита-
телями своего интервью удивительным откровением: «По большому 
счету, если бизнесмен купил диссертацию, потом пришел с ней в дис-
совет, заплатил деньги, зачитал что-то по бумажке и получил ученую 
степень — он в данном случае научную этику не нарушил, потому что 
не является ученым». Эта потрясающая фраза сказана им все для того 
же, чтобы объяснить собеседнику, что «Диссернет» занят не тем, не так, 
не там и не в то время.

Но нам хотелось бы напомнить о принципе, который эксперты и ре-
портеры сетевого сообщества снова и снова подчеркивают в своих пуб-
ликациях. «Диссернет» занят борьбой не с нарушениями научной эти-
ки, а с нарушениями этики как таковой. В конечном итоге нас интере-
сует не проблема фальшивых диссертаций и даже не проблема диссер-
таций вообще. Нас интересует проблема фальшивых репутаций. Если 
хотите, проблема лжи. Просто метод анализа диссертаций оказался 
удивительно продуктивным и эффективным для изучения той эпиде-
мии тотального вранья, лицемерия и подлога, которой сегодня охваче-
на российская, с позволения сказать, элита.

Министр Ливанов не может этого не понимать. Но, судя по его сло-
вам, министр Ливанов не может этого и не бояться. Хотел бы, но не мо-
жет. Вот просто не может — и все.
	

	 При подготовке текста использованы аналитические материалы ведущего 
эксперта «Диссернета» Андрея afrikanbo Ростовцева.

Cергей Пархоменко

«Диссернет» еще раз попробует 
поверить в чудо...
Echo.msk.ru, 03.02.2014
http://echo.msk.ru/blog/serguei_parkhomenko/1251236-echo/

Очень странная встреча предстоит мне завтра днем, в одном заведении 
в Камергерском переулке. Пожалуй, не припомню случая, чтобы прихо-
дилось идти на деловой разговор с таким противоречивым чувством. 

Ланч этот мне надо будет съесть в компании человека с сильным за-
махом полити... ну, хорошо, не совсем политического, а скорее обще-
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ственного деятеля. Впрочем, раньше он занимал некоторые более или 
менее ответственные посты и  на региональном, и  на федеральном 
уровне. Имени его я тут не назову, сейчас сами поймете, почему. 

Если вы меня спросите, зачем Диссернет следит за этим деятелем 
давно и пристально, я отвечу, что дело даже не в том, что он последова-
тельно фальсифицировал две свои диссертации  — сначала натаскал 
всякого чужого хлама в кандидатскую, а всего два года спустя запихнул 
эту кандидатскую целиком себе в докторскую, добавив еще несколько 
здоровенных ломтей чужого текста. Знакомая ситуация, правда? Нет, 
я на сей раз не про Астахова, но этот — тоже хорош... 

Гораздо интереснее, что вышенеупомянутый деятель числится у нас 
в  качестве одного из самых активных и  плодовитых «организаторов 
диссероделательного производства». Он работал в знаменитом «Дани-
ловском совете» в МПГУ и множество раз был там и научным руководи-
телем, и оппонентом на диссертациях, которые, по итогам экспертиз 
Диссернета, оказались мошенническими. В  нашем рейтинге рекорд-
сменов диссерорезного производства, составленном по итогам целого 
года работы Диссернета, он занимает одно из лидирующих мест. То 
есть он не только сам воровал — но и другим активно, деятельно. 

Мы давно уже подготовили по его поводу подробную, обстоятель-
ную публикацию, но вот теперь к нам обратились коллеги самого героя 
по политической организации, в которой он занимает важную руково-
дящую позицию, с заверениями, что тут не все потеряно. Дескать, есть 
еще шанс уговорить этого деятеля публично покаяться в содеянном, от-
казаться от своих незаконно полученных степеней и признаться в том, 
что он принимал участие в чужих фальсификациях. Дескать, персонаж 
так заинтересован теперь в  исправлении своего политического рено-
ме, что способен пойти и на такую болезненную процедуру. 

Исключительно из уважения к усилиям этих политиков, чудом со-
хранивших веру в способность их коллег к отважным душевным поры-
вам, Диссернет согласился на встречу. На самом деле мы в успех этих 
переговоров совершенно не верим, но считаем, что этот скорбный путь 
должны пройти до конца и исчерпать тут все, пусть даже призрачные, 
шансы на «спасение заблудшей души». 

Тем временем, встреча завтрашняя мне представляется мероприя-
тием достаточно рискованным. Персонаж этот  — человек жестокий, 
циничный и лживый, так что с него станется и какую-нибудь провока-
цию устроить. Например, попытаться представить дело так, будто его 
кто-то шантажирует, кто-то у него что-то вымогает, пугая перспекти-
вой разоблачительной публикации. Так что я на встречу завтра пойду 
не один. Разговаривать будем при свидетелях. Так оно надежнее. 

Все-таки риск мне представляется тут оправданным, даже если ве-
роятность успеха совсем призрачная. В минувшую пятницу Диссернет 
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публично — в том числе через мою программу на «Эхе Москвы» обра-
щался к  министру транспорта РФ Максиму Соколову с  аналогичным 
призывом. Ответа так пока никакого и не последовало. Но надежды мы 
все равно не теряем. 

Отношение к тем, кто совершил преступление не во сне, не под нар-
козом, а в здравом уме и доброй памяти, осознанно и цинично, долж-
но быть бескомпромиссным и решительным, конечно. Но за каждым 
должно сохраняться право признать ошибку, одуматься и  искупить 
свою вину, пусть ценой болезненного саморазоблачения. 

Льщу себя надеждой, что Диссернет и впредь будет оставаться орга-
низацией, которая не отказывает никому в этом праве на мужествен-
ный и отважный поступок. 

Сергей Пархоменко

Операция губер-диссер. В поисках 
абсолюта
Echo.msk.ru, 11.06.2013
http://echo.msk.ru/blog/serguei_parkhomenko/1092920-echo/

И кто бы мог подумать, что ближе всего к Абсолюту мы сможем подоб-
раться именно на этом, таком скучном, как казалось, направлении: 
в ходе могуче развернувшегося нашего «Проекта ГУБЕР-ДИССЕР».

Ну да, не стану скрывать, эксперты Диссернета давно уже мечтают 
отыскать ЕГО. Своего Идеального Клиента, безупречного, сверкающего 
в  своем совершенстве и  чистоте. Словно трудолюбивые шахтеры Гол-
кондских копей, мы мечтаем однажды ударить кайлом по глыбе алма-
зоносной породы и увидеть, как к нашим ногам выкатывается Божест-
венный Карбункул: прозрачный как слеза идеально отполированный 
природный бриллиант. 

Мы мечтаем однажды найти персонажа, чья диссертация будет вы-
точена словно бы не человеком, а самой природой: из цельного, неза-
мутненного посторонними примесями, неуязвимого, отшлифованно-
го руками мастера единого куска дерьма. Так чтоб без малейшей цара-
пинки, без изъяна, без единой странички постороннего, и уж тем бо-
лее своего собственного текста. Эх! Мечты... Мечты...

Идеального Клиента на нашем экспертном пути не встретилось по-
ка. Но мы продвигаемся к идеалу. И вот оказалось, что самый большой 
успех сулит нам затеянная Диссернетом тотальная, поточно-конвейер-
ная проверка научного наследия российских губернаторов. Пару не-
дель назад я опубликовал тут нечто вроде «официального коммюнике» 
о том, что вольное экспертное сообщество всерьез взялось за эту систе-
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матическую работу. Тогда речь шла о самом начале составления пол-
ной таблицы ГУБЕР-ДИССЕРов, а вот к сегодняшнему дню та информа-
ция уже безнадежно устарела. Ныне вся таблица более или менее за-
полнена результатами экспертиз. 

И вот смотрите, что мы там нашли: 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60

61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80

81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120

121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140

141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160

161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180

181 182

Как вы думаете, что это? Ну, не стесняйтесь... Смелей, смелей, това-
рищи...

Правильно. Это схема диссертации. Кандидатской. По юриспруден-
ции. На тему «Правовой статус государственных служащих Российской 
Федерации и  организационно-правовые основы функционирования 
системы подготовки, переподготовки и  повышения их квалифика-
ции». Защищена в 2003 году в Московском Университете МВД РФ (да, 
вы правильно вспомнили, это именно то самое место, где и Павел Аста-
хов защищал свои бессмертные труды...).

В этой диссертации — 182 страницы. Из них 168 (прописью: сто шестьде-
сят восемь) выдраны одним куском из одной чужой работы. Остальные 14 
распределяются так: титульный лист — 1 шт., оглавление — 1 шт., а даль-
ше «Введение», то ли написанное каким-то неизвестным энтузиастом, 
к нашему величайшему сожалению, специально для этой работы, то ли 
попертое из какого-то постороннего, третьего источника, который пока 
обнаружить не удалось. Ужасная жалость! Вот на кой черт надо было пи-
сать отдельно эти 12 страниц? А?! Нельзя было их там же взять, что ли? 

Вот всегда так. Дашь дураку в руки хрен стеклянный, так он и хрен 
разобьет, и руки порежет. Испортили хорошую вещь! Зачем?

Ну, а теперь самое интересное. Автора! Автора! Ну, то есть не того, 
кто это реально написал (это имя, скорее всего, навсегда останется нам 
неведомо), а того, кто подписал. Кто тут «защищант»? Как вы думаете? 
На чье имя диплом о степени «кандидата юридический наук» был вы-
писан? Ну, догадайтесь... Хотите, в «тарантинки» (как в фильме «Бес-
славные ублюдки», где на лоб бумажку с загаданным именем наклеи-
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вали) сыграем? Я загадал, а вы отгадывайте. Только чур в Гугле не под-
сматривать, по названию диссера. Поехали...

Мужчина...
Губернатор...
Действующий...
Молодой довольно...
Нет, не с Кавказа.
Ну, не этот. Я ж сказал, не с Кавказа.
И не с Дальнего Востока.
Не Ткачев, нет. У Ткачева там тоже все дико интересно, но об этом 

как-нибудь позже.
И не Собянин. Собяниным мы отдельно занимаемся, не сомневай-

тесь уж. Потерпите.
И не Турчак — у того вовсе нет диссера. У него, наоборот, имущество 

на Лазурке. Так что он по «Пехтингу» проходит, а не по «Лебедингу».
Ну, думайте, думайте...
Недалеко от Москвы. Совсем недалеко.
Недавно относительно назначен, да.
Богатый. Они там все не бедные.
Ну, очень богатый, да.
ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ богатый, верно.
САААААМЫЙ богатый из них всех...
Ну...
Ну же!..
БИНГО!!!
Правильно: это Груздев Владимир Сергеевич, губернатор Тульской 

области.
Аплодисменты!..
А текст в  его диссертации цельнокоп***зжен из одного источника: 

диссертации Вострикова П.П. «Организационно-правовые проблемы 
подготовки, переподготовки и  повышения квалификации государс-
твенных служащих». Диссер этот защищен давно — в 1998 году. Так что 
никаких шансов перепутать, что откуда тащили, нету. Хотелось бы оста-
вить Владимиру Сергеевичу хоть маленькую лазеечку, но не можем. Ла-
жа вышла. Полная. Увы. А впрочем, все равно — еще аплодисменты!.. 

Не знаю, как вы, а я когда впервые увидел этот трагический натюр-
морт с препарированным трупом диссертации несчастного Вострико-
ва, — как-то не смог сдержать эмоций. Вот сами подумайте: речь идет 
о  деятеле, носящем сертифицированный, официально подтвержден-
ный титул САМОГО БОГАТОГО ЧИНОВНИКА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРА-
ЦИИ.

Причем человек явно старается жить полной, насыщенной жизнью, 
а не просто погрузил лицо в огромную кучу кредитных билетов и там со-
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пит, медитирует. Как алчущий острых впечатлений, Груздев сделался 
участником (а главное, как подозревают некоторые особо въедливые эк-
сперты, финансовым спонсором) грандиозной экспедиции летом 2007 
года к Северному полюсу на судне «Академик Федоров». Это именно тог-
да глубоководный аппарат «Мир» утвердил на дне Ледовитого океана 
российский флаг, чем, с точки зрения наиболее патриотично настроен-
ных политологов, зафиксировал приоритет Российской Федерации в раз-
работке приполярных нефтяных месторождений. То есть фигура яркая, 
сочная, размашистая. Оно и не удивительно: начинал-то человек с рабо-
ты в военной разведке, откуда естественным образом перебрался к управ
лению магазинами «Олби» в начале 90-х. Значит, и силовые единоборс-
тва, и бег с препятствиями, и стрелковый спорт ему не чужды... Не ис-
ключено, что и молот метать пришлось, из положения лежа, мало ли, 
что в жизни случается при такой боевой биографии...

И вдруг — какая-то акакийакакиевщина просто. Это ж надо так уны-
ло лопухнуться. Это ж человек самой дешевой, самой тухлой, самой му-
сорной конторе заказал себе диссер. Хуже обошлись только с Владими-
ром Абдуаливевичем Васильевым: ему вообще Абельцева подсунули. 
А тут хоть Востриков. Но зато — одним куском прямо затолкали. Вот же 
подлые ленивые твари...

Конечно, в 2003 году, когда в муках рождалась диссертация Влади-
мира Груздева, он еще не был ни миллардером, ни номером первым 
в списке «Форбса». Да и не то что губернаторского удостоверения, в кар-
мане у него не было, а даже и Государственная дума у него была еще 
впереди. Как лох какой-нибудь, обходился креслом Мосгордумы.

Но все-таки. Нельзя ж себя так попускать. Ясно, что все — живая ко-
пейка, а десять ограбленных бабушек — вообще рубль. Но надо все же 
запрещать себе уж так жмотничать. В  общем, не понимаю я, как так 
можно со своей собственной репутацией обходиться, честное слово не 
понимаю.

Единственное, что Владимира Груздева оправдывает  — это почти 
идеальная красота получившегося у  него произведения. Вот только 
найти бы ему людей, которые туда 12 чертовых посторонних страниц 
всунули, да руки им, неумехам, оторвать. Эх!.. Но тут уж ничего не 
смеем советовать...

Впрочем, о вкусах не спорят ни в каком искусстве, а уж в интересую-
щем нас деле  — там, где работают мастера ворованных репутаций 
и  фальсифицированных реноме, организаторы индустрии Большой 
Лжи, обслуживающей всю российскую околовластную элиту,  — и  по-
давно. Некоторым нравится мастерство литейщиков, способных вы-
дать цельную, как шар для боулинга, диссертацию а-ля Груздев. А не-
которые восхищаются трудолюбием, выдумкой и  смекалкой тончай-
ших мастеров-диссерорезов, умудрившихся практически без зазоров 



585

подогнать друг к другу фрагменты ДВЕНАДЦАТИ разных источников, 
лишь бы порадовать дорогого, уважаемого клиента.

Такова была, как известно, исполненная редкого диссерорезного 
изящества работа, защищенная губернатором Санкт-Петербурга Геор-
гием Полтавченко.

Таблица заимствований в диссертации к.э.н. Полтавченко Г.С.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60

61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80

81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120

121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140

141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160

161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180

181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194

Источники заимствования:
	 Павленко Юрий Григорьевич. Развитие корпоративной экономики в усло-

виях институциональных реформ. (Диссертация, 2002)

	 Калюжный Николай Николаевич. Конституционно-правовое регулирова-
ние контрольных функций в деятельности органов исполнительной влас-
ти Российской Федерации. (Диссертация, 2003)

	 Материал, подготовленный Экспертным институтом к съезду РСПП 14 нояб-
ря 2003 года. Авторы: к.с.н. Н.И. Горин, к.с.н. А.А. Нещадин, д.ф.н. 
Г.Л. Тульчинский. При участии Л.В. Трубиной, А.Д. Хавиной.

	 Оканова Татьяна Николаевна. Экономический механизм повышения кон-
курентоспособности организаций на рынке транспортных услуг. (Диссер-
тация, 2004).

	 Бауман Зигмунд. Индивидуализированное общество. (Текст книги, 2011).

	 Вольский Аркадий. Журнал «Безопасность Евразии». 2003, № 2 (12).  
http://kuznetsovvn.ru/files/2003_2.pdf (2003)

	 Кидрина С.Г. Институциональные матрицы и развитие России. http://
viperson.ru/data/200604/2/soderganie.doc (2001)

	 Доклад Совета по национальной стратегии, посвященный внутренней об-
становке в России. http://utro.ru/articles/2003/05/26/201631.shtml (2003).

	 Деловая пресса. 01.04.2003, № 12 (390). http://businesspress.ru/newspaper/
article/mld_3_ald_257758.html

	 Партнерство власти и бизнеса в развитии экономики: опыт Центральной 
России. http://vorka.narod.ru/part_rev01.doc (2003)/

	 Паппэ Я.Ш. Государство и крупный бизнес: что осталось старого в их отно-
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шениях (2000 – начало 2001)? http://ecsocman.hse.ru/data/242/679/1219/026/.
PAPPE.pdf (2001)

	 Делягин Михаил. Глобальная неустойчивость. М., 2000.  
http://www.patriotica.ru/actual/delagin_unsteady.html

	 Масштабные заимствования пока не обнаружены

Широкий резонанс получила публикация на эту тему наших отваж-
ных и  в высшей степени добросовестных коллег из питерской газеты 
«Мой район» Они скрупулезнейшим образом изучили каждую из 152 
краденых страниц, вошедших в 190-страничную диссертацию губерна-
тора, принявшего на себя тяжкое, но почетное бремя защиты народной 
нравственности и духовной самобытности, общинности и соборности, 
практически официально числящегося не просто влиятельным поли-
тиком, особо приближенным к Государю, но и одним из столпов право-
славной добродетели нашей земли. И воды.

Теперь благородный суровый облик Георгия Сергеевича займет до-
стойное его место в  красочной портретной галерее лжецов и  аферис-
тов. 

Кстати, я  тут сначала написал  — «галерее диссертационных лже-
цов». А потом лишнее слово вычеркнул. Потому что диссертации тут 
уже ни при чем. Мы же с вами не раз говорили, что эти проклятые на-
учно-квалификационные сюжеты нас интересуют не сами по себе, 
а только потому, что являются хорошо заметной, насквозь просматри-
ваемой частью той Цивилизации Лжи, которую выстроили в сегодняш-
ней России ее правители. И лжец, проявивший себя таковым в исто-
рии со своей диссертацией, интересует нас потому, что он — ВООБЩЕ 
ЛЖЕЦ. Как говорится, по жизни. В целом. Во всей совокупности своей 
натуры. И мы просто именно за этот тоненький кончик лживости и го-
товности к обману, к подлогу, к фальши его поймали. Он нам эту свою 
диссертацию неосторожно высунул, а мы — хвать...

Но вернемся к губернаторскому сообществу как таковому.
Самое время напомнить, что честь первопубликации истории о не-

задавшемся диссере Владимира Сергеевича Груздева принадлежит че-
ловеку, о  котором мы вообще должны как-нибудь поговорить попод-
робнее. Это известный в экспертных кругах и весьма уважаемый блогер 
kommentator2013. Очень рекомендую его Живой Журнал всем, кому 
тема борьбы с мошенничеством и ложью в сфере защиты диссертаций 
интересна. Заслуги этого пытливого ЖЖ-юзера перед прогрессивным 
человечеством, борющимся с индустрией воровства и перепродажи чу-
жих репутаций, совершенно неоценимы. 

Именно kommentator2013 подготовил и опубликовал у себя увлека-
тельный аналитический очерк, посвященный губернатору Тульской 
области и происхождению его ученой степени. 
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kommentator2013 вообще знаменит своим давним интересом к осо-
бенностям диссероделательной промышленности в  российской про-
винции. Именно он в свое время очень обстоятельно, скрупулезно и с 
нескрываемым теплым чувством разобрал и обнародовал случай губер-
натора Рязанской области Олега Ковалева. 

Этот анализ к тому же произвел сильное впечатление на несколько 
изданий Рязанской областной прессы, которые не побоялись сообщить 
своим читателям об упорных попытках главы региона добыть себе 
фальшивую репутацию ученого-правоведа: Олег Иванович, как извест-
но, заказал себе работу по юриспруденции «Регламент Государствен-
ной думы как нормативно-правовая основа деятельности парламента 
России». Так что нам остается только порадовать читателя веселенькой 
картинкой ковалевских забав:

Таблица заимствований в диссертации Ковалева О.И. (2006 г.)

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60

61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80

81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

101 102 103 104 105 106 107 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120

121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 132 133 134 135 136 137 138 139 140

141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160

161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180

181 182 183 184 185 186 187 188 189 190

Источники заимствования:
	 Регламент Государственной Думы. (2008).

	 Комментарий к отдельным статьям Регламента Государственной Думы 
(2003).

	 Под. ред. И.М. Степанова, Т.Я. Хабриевой. Парламентское право России. 
(1999).

	 Кокотов А.Н. Федеральный законодательный процесс: понятие и культура. 
Правоведение. 2001, № 1.

	 Законодательное регулирование статуса Федерального Собрания и статуса 
Президента Российской Федерации.

	 Масштабные заимствования пока не обнаружены.

Тот же неутомимый губернаторолюбивый диссерокопатель 
kommentator2013 буквально на днях опубликовал и еще одно свое ис-
следование, — на сей раз посвященное пензенскому губернатору Васи-
лию Бочкареву.
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Василий Кузьмич, когда ему приспичило обзавестись дипломом на-
стоящего ученого, не захотел быть ни ядерным физиком, ни киберне-
тиком, ни даже врачом-сексопатологом, а  потребовал себе диссерта-
цию почему-то по социологической специальности. Ну, бывают у лю-
дей, обремененных властью и  несвоевременными мыслями, разные 
фантазии и  перверсии. Социологом так социологом. Написали ему 
добрые люди диссер на тему «Уровень и качество жизни населения как 
объект управления». Примерно на середине работы, правда, утоми-
лись, и просто утащили из двух чужих работ 64 страницы текста. Полу-
чилось вот так — живенько:

Таблица заимствований в диссертации Бочкарева В.К. (2002 г.)

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60

61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80

81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120

121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140

141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160

161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180

181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200

201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220

221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240

241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260

261 262 263

Источники заимствования:
	 Степанов Спартак Аркадьевич.Закономерности формирования уровня жизни 

населения в условиях трансформации экономики : диссертация … кандидата 
экономических наук : 08.00.01. Количество страниц: 149 с. Саратов : 2000.

	 Пронина Ольга Владиславовна. Нормативный механизм обеспечения со-
циальных гарантий в регионе: Социологический аспект : диссертация … 
кандидата социологических наук : 22.00.04. Количество страниц: 221 с., 
илл. Пенза : 2001.

	 Масштабные заимствования пока не обнаружены.

На фоне тяжелых, болезненных аппетитов других губернаторов Ва-
силий Кузьмич выглядит даже каким-то редким скромником (местные 
пензенские газеты, кстати, иногда позволяют себе по его поводу заго-
ловки «Редкий Кузьмич»). Но это впечатление обманчиво: дело в том, 
что последние сто страниц его диссертации представляют собою не 
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текст, а табличные приложения. Так что можно считать, что Бочкареву 
нечего стесняться перед коллегами: в его диссертации тоже украдена 
добрая треть, не хуже, чем у других. 

А мы тем временем будем с нетерпением ждать все новых исследо-
ваний kommentator2013'а и все большего и большего числа присоеди-
няющихся к нему в сети других Комментаторов, участников вольного 
сообщества Диссернет. Между прочим, открылось на днях официаль-
ное представительство Диссернета в  фейсбуке  — www.facebook.com/
Dissernet. Так что если хотите предложить свою помощь в  поисковой 
и расследовательской работе или просто поделиться своими соображе-
ниями, — самое удобное место, чтоб написать. 

Операция ГУБЕР-ДИССЕР тем временем продолжается, и вся красота 
и уникальность ее — в систематичности подхода. Составлен ПОЛНЫЙ 
список ВСЕХ диссертаций, при помощи которых действующие ныне гу-
бернаторы российских регионов получали свои кандидатские и  до-
кторские дипломы. И по ВСЕМ этим диссертациям проведена первич-
ная проверка.

Предварительные итоги таковы: 
• всего когда-либо защищались 44 сегодняшних губернатора,
• из них 8 получили потом еще и докторскую степень,
• таким образом, общими усилиями они защитили 52 диссертации. 
Эксперты Диссернета теми или иными путями раздобыли 41 из них. 

И убедились, что 11 оставшихся — бесследно исчезли. 
Их нет в фондах Ленинской библиотеки и нет ни на одном из бесчис-

ленных коммерческих сайтов в интернете, хотя защищены все они от-
носительно недавно: самая ранняя — 1992 года (одна штука), еще есть 
одна 1994-го и две — 1995-го, а все остальные — более поздние. То есть по 
всем правилам, вроде, должны быть уже оцифрованы и вывешены на 
всеобщее обозрение. Так вот пожалте — нету их.

Пропажа вот этих 11 диссеров — очень интересный, конечно, фено-
мен. Процент их ненормально высок: каждый пятый текст из общего 
числа. И это очень, очень подозрительно. Что это, интересно, за такая 
научная работа, которую нигде невозможно найти, и в которой содер-
жатся такие открытия, с которыми никто не вправе ознакомиться? Осо-
бенно если иметь в виду, что из этих 10 работ только ОДНА — по физи-
ческой химии (да и то — что-то такое связанное с утилизацией отрабо-
танных литиевых батареек), а все остальные — сплошь по экономике, 
социологии и политологии. То есть никакого «для служебного пользо-
вания» там быть в принципе не может.

С некоторыми из этих пропавших диссертаций на самом деле все со-
вершенно ясно. Они никуда не пропадали. Их просто очень аккуратно 
вынули из всех хранилищ, библиотек, архивов, баз данных, где их 
раньше можно было найти. И  тщательнейшим образом потерли все 
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сведения о защите, все следы упоминавшихся там научных публика-
ций, все ссылки и цитаты, — вообще все, что только можно.

Вот например, леденящая душу история с губернатором Калинин-
градской области Николаем Цукановым. Он некоторое время органи-
зовал аж «государственный визит» представительной делегации руко-
водства своей администрации в Республику Татарстан — и сам во главе 
этой делегации поехал,- чтобы там, в  Казанском университете, «вы-
чистить» все следы своей странной во всех отношениях защиты, состо-
явшейся в 2002 году. Перипетии этого академического детектива под-
робно описывали журналисты калининградского портала «Руград». 
В какой-то момент им даже удалось связаться с руководством Казанско-
го университета. Но только для того, чтобы убедиться: чистка проведе-
на хорошо, качественно.

В настоящий момент в Казани работают аж две независимые друг от 
друга группы поисковиков Диссернета. Понятно, что рано или поздно 
какие-нибудь следы цукановского опуса отыщутся. И на то, чтобы по-
нять, зачем он так тщательно его прятал, потребуется вряд ли больше 
получаса: «диссерорубка профессора Ростовцева» выдает первые ориен-
тировочные результаты, позволяющие установить перечень источни-
ков массовых заимствований, очень быстро. 

Так что мы настоятельно рекомендуем сотрудникам и советникам 
Николая Николаевича Цуканова как можно скорее выйти с  нами (а 
можно и с журналистами «Руграда») на связь по собственной инициа-
тиве. Как известно, чистосердечное признание смягчает вину. Ну, 
в данном случае, может, и не сильно смягчит. Но позора все-таки будет 
меньше. Найти нас не трудно. Время пошло...

В точности то же самое можно сказать и о других губернаторах, раз-
ными способами закопавших свои диссеры. К добровольной выдаче 
попрятанного приглашаются (кроме вышепоименованного Цука-
нова, Николая Николаевича) достопочтенные губернаторы:

Борисов, Егор Афанасьевич (Якутия);
Гордеев, Алексей Васильевич (Воронеж) — кандидатская 1992 г.;
Жилкин, Александр Александрович (Астрахань) — кандидатская 

1995 г.;
Зеренков, Валерий Георгиевич (Ставрополье);
Маркелов, Леонид Игоревич (Марий Эл);
Миклушевский, Владимир Владимирович (Приморье);
Минниханов, Рустам Нургалиевич (Татарстан);
Хорошавин, Александр Вадимович (Сахалин);
Тулеев, Аман-гельды Молдагазыевич (Кемерово)  — кандидатс-

кая 1999 г.
В противном случае — губернаторам предлагается ПРИГОТОВИТЬ-

СЯ. Прямо все в том же алфавитном порядке. И большая просьба к со-
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трудникам означенных глав регионов: если вы сейчас читаете это (а вы 
читаете, куда ж вам деваться, донесли уже, чего там) — сообщите на-
чальнику, что надо с этим срочно что-то делать. Потому что ведь все 
попрятанное найдем — несомненно. 

Опыт теперь большой, и совершенно точно известно, что диссерта-
ция — это такая штука, которая бесследно не пропадает, хоть зубами ее 
из всех каталогов выгрызай. Потому что ложь в этом деле ничем не от-
личается от лжи вообще, как таковой. Она недолговечна. 

Андрей Заякин

Игра в «диссер»: итоги года
Новая газета, 27.12.2013
http://www.novayagazeta.ru/politics/61662.html

Под Новый год мы вручаем нашим «клиентам» виртуальные премии 
в разных номинациях. Самое выдающееся государственное учреждение 
года по версии «Диссернета» — Государственная дума. Никакой другой 
государственный институт, орган власти или частная корпорация, не 
представлены в таком объеме. Список думцев — клиентов «Диссернета» 
внушителен, вот некоторые из них: Абубакиров Р.Ф., Алексеева 
Т.О.,Афанасьева Е.В., Афонский В.И., Балыхин Г.А., Баталина (Елесина) 
О.Ю., Бифов А.Ж.,Булаев Н.И., Бурматов В.В., Васильев В.А., Воронен-
ков Д.Н., Дроздов И.Ю., Жигарев С.А., Иванов Н.Н., Игошин И.Н., Ку-
мин В.В., Курбанов Р.Д., Лебедев И.В., Мурга А.Ю.,Напсо Ю.А., Никола-
ева Е.Л., Оганян О.А., Панков Н.В., Пономарев А.Н., Ремезков А.А., Рус-
ских А.Ю., Собко С.В., Скоч А.В., Фокин А.И., Хайруллин А.Н., Хамчиев 
Б.Б., Школкина Н.В.

В номинации «Самый честный депутат года» побеждает единоросс 
Игошин, который честно заменял «шоколад» на «мясо» в своей выдаю-
щейся диссертационной работе.

Звание «Любимый губернатор Диссернета» получает руководитель 
Подмосковья Андрей Юрьевич Воробьев. Его диссертация своей красо-
той и  изяществом вполне под стать результатам его деятельности во 
вверенном ему регионе.

Звание «Самый умный сенатор» получает Бату Сергеевич Хасиков. 
Он догадался, что исследование, изначально проведенное по Карачае-
во-Черкесии, вдруг оказалось в  точности применимым к  его родной 
Калмыкии — не понадобилось даже менять цифры.

В номинации «Защитник окружающей среды» за выдающийся 
вклад во вторичную переработку ресурсов побеждает В.А. Васильев, су-
мевший найти достойное применение продуктам интеллектуальной 
деятельности экс-депутата Абельцева.
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«Самый красивый диссер» получает депутат парламента Кабарди-
но-Балкарской Республики от «Единой России» Хасан Ауледович Де-
шев. Его работа удивляет цельностью и чистотой раскраски, источни-
коведческим единством и монолитностью.

«Самый пестрый диссер» достается Шушариной Ольге Петровне, 
декану факультета социологии, экономики и права МПГУ.

Премия «Лучшая иностранная диссертация» достается вице-мэру 
из г. Майами-Дейд, штат Флорида, Бирману Дмитрию Петровичу.

Титул «Самый скромный, аккуратный и  кропотливый клиент 
Диссернета» заработал Сергей Собянин. Его виртуозно исполненная 
книга нам напоминает московскую тротуарную плитку: камешки так 
же хорошо подогнаны друг к другу, лежат плотно, сработаны, одним 
словом, на славу.

Премия «Самая выдающаяся научная школа», по версии Диссерне-
та, присуждается профессору Геннадию Арташесовичу Аванесову. Его 
ученики, как в генеральских званиях, так и штатские, ни в чем не от-
ступают от слов и мыслей своего учителя.

Титул «Лучший научный руководитель» заработал профессор Стер-
ликов из МИЭМ. Его ученики достойны своего учителя.

В номинации «Самый плодовитый научный совет» Диссернет объ-
являет трех победителей. Первое место и специальную Золотую Медаль 
Диссернета получает«Даниловский» совет — 26 защит, абсолютный ре-
корд среди ученых советов. Второе место получает «Девяносто восьмой» 
совет при МГУ с 12 защитами, а третье место —совет 212.219.01 при ИН-
ЖЭКОНе.

«Лучшие вузы Диссернета». На первом месте — МПГУ (Москва), на 
втором — РГГУ (Москва), на третьем — ИНЖЭКОН (Санкт-Петербург).

Приз «Ректор года» достается бывшему ректору Сибирского госу-
дарственного университета телекоммуникаций и информатики (Сиб-
ГУТИ) Сергею Ситникову.

Специальный приз «За лучшую книгу» получает руководитель СК 
РФ Бастрыкин.

За призами, почетными грамотами и  поздравлениями клиенты 
Диссернета могут обратиться к  нам напрямую  — контакты ищите на 
нашем сайте.

Желаем всем много веселых разноцветных диссеров в Новом году!
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Мефодий Волихамов

МГУ и диссергейт: опасные связи
Dissernet.org, 25.02.2014 (Троицкий вариант, № 148)
http://trv-science.ru/2014/02/25/mgu-i-dissergejjt-opasnye-svyazi/

Из наших предыдущих публикаций уважаемые читатели должно быть по-
няли, что в центре внимания Диссернета находятся сейчас уже не столько 
отдельные махинаторы, какими бы выдающимися и  знаменитыми они 
ни были и какими бы яркими цветами ни играли их диссернет-раскраски, 
сколько разного рода комбинаты по производству фейков и сети взаимо-
действия, обеспечивающие бесперебойную работу таких комбинатов. К со-
жалению, по данным Диссернета одной из крупнейших в стране диссер-
гейтных корпораций является «ведущий вуз страны» — Московский госу-
дарственный университет имени М.В. Ломоносова. Мы уже касались темы 
МГУ, теперь же проведем специальный анализ — как говорится, по име-
нам, по пунктам, по разделам, с чувством, с толком, с расстановкой.

Можно выделить несколько аспектов вовлеченности МГУ и его под-
разделений в диссергейт. Мы рассмотрим их последовательно.

Аспект № 1. «Дело об отзывах ведущей организации»
Эта история за давностью событий успела уже немного подзабыться, 
а ведь по драматизму она не уступает многим другим диссергейтным 
случаям.

Когда комиссия Минобрнауки под руководством тогдашнего зам. ми-
нистра Игоря Федюкина в декабре 2012 года приступила к работе, выяс-
нилось, что из 25 диссертаций первой очереди в восьми случаях функ-
ции ведущей организации (по данным авторефератов) выполнял МГУ. 
На имя ректора В.А. Садовничего был направлен соответствующий за-
прос, ответ на который пришел в комиссию уже ближе к концу января 
2013 года. В этом ответе сообщалось, что МГУ не имеет отношения к этим 
диссертациям, указанных функций он не выполнял и, стало быть, отзы-
вы ведущей организации, представленные диссертантами, являются 
подложными. Однако здесь не обошлось без интересных казусов. Во-пер-
вых, опровержений по неизвестным причинам было представлено все-
го шесть [1]. Следует ли отсюда, что отзывы МГУ на две оставшиеся рабо-
ты  — диссертации А.М. Васильева и  И.Б. Шилиной [2]  — настоящие? 
А дальше развернулся самый настоящий детектив. Один из этих шесте-
рых, С.А. Федоренко, лишенный ученой степени доктора наук исклю-
чительно из-за якобы подложного отзыва ИППК МГУ, подал в суд на Ми-
нистерство образования и  науки. Разбирательство длилось несколько 
месяцев. И хотя экспертиза подтвердила подлинность отзыва [3], свое де-
ло Федоренко проиграл по формальным основаниям. Отметим приме-
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чательное обстоятельство: на специальное заседание по делу Федоренко, 
организованное ВАК еще в феврале 2013 года (накануне решающего засе-
дания Президиума), представители МГУ не явились [4].

Но эти восемь имен отнюдь не исчерпывают список интересных дис-
сертантов распущенного в результате работы комиссии «Даниловского 
совета» МПГУ. Среди тех, у кого в авторефератах в качестве ведущей ор-
ганизации указан МГУ, и лишенный в мае 2013 года степени кандида-
та наук А.Р. Акопян, и Р.Т. Бикбаева с И.Н. Матвеевым, чьи диссерта-
ции также признала подложными комиссия Федюкина, и  другие яр-
кие фигуранты Диссернета [5-7].

Но эта драма с отзывами не ограничивается Даниловским советом. 
Именно МГУ (опять же, судя по автореферату) числился ведущей орга-
низацией на защите феерической диссертации С.Л. Данильченко в Ас-
трахани, в  которой вообще трудно найти самостоятельное место [8]. 
А ведь были еще защиты в Саратове [9] и РАГС [10-12]. И это далеко не 
полный подобный список.

Встает закономерный вопрос: если эти отзывы на самом деле под-
линные, получается, что МГУ в течение многих лет выступал в качест-
ве мощной крыши для массы откровенно поддельных работ. А если эти 
отзывы действительно фальшивые, то совершенно неясно, почему МГУ 
не подает в суд на фальсификаторов за масштабный подрыв его науч-
ной репутации. Вспомним в этой связи пункт 9 предложений комис-
сии Федюкина из «Итогового доклада» [1]: «рекомендовать организаци-
ям… от имени которых были выданы подложные заключения по дис-
сертациям, направлять соответствующие материалы в  правоохрани-
тельные органы для рассмотрения вопроса о наличии оснований для 
возбуждения уголовных дел».

Аспект № 2. Сотрудники МГУ — фигуранты диссергейта
Многие авторы, научные руководители и оппоненты парадиссертаций 
являются сотрудниками МГУ. В этом списке, в частности, ставшие уже 
легендарными бывший директор СУНЦ МГУ А.В. Андриянов и и.о. ди-
ректора ИСАА при МГУ и  научный руководитель факультета глобаль-
ных процессов И.И. Абылгазиев, а  также бывшие профессора ИППК 
МГУ В.А. Змеев (между прочим, член Даниловского совета) и А.И. Ут-
кин [13], профессор факультета государственного управления (ФГУ) 
И.Н. Мысляева (см. предыдущий выпуск нашей рубрики [14], а также 
[15]), бывший профессор того же факультета ФГУ М.П. Аракелова (науч-
ный руководитель Андриянова) — кажется, единственная, кто был уво-
лен из МГУ вследствие диссертационных скандалов.

Несмотря на масштабный скандал, продолжает числиться профессо-
ром ФГУ МГУ [16] и Александр Львович Кобринский. О его собствен-
ной диссертации [17] уже достаточно сказано и  написано (вплоть до 
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«Википедии»). Впрочем, на самом ФГУ провели проверку и  пришли 
к выводу, что эта диссертация самостоятельная. Именно это, в частнос-
ти, сообщил ТрВ-Наука в своем письме декан факультета Вячеслав Ни-
конов, добавив: «…Более того, с нее списано еще 4 диссертации». Это, 
кстати, правда [18], вот только как минимум по одной из таких списан-
ных работ  — актера и  модели В.В. Северинко [19]  — сам Кобринский 
был оппонентом.

Подчеркнем, что уже минимум двое из воспитанников А.Л. Кобрин-
ского лишены ученых степеней. Весьма вероятно, что в  числе летних 
лишенцев (имена которых ВАК и Минобрнауки не предают гласности) 
значится еще одна ученица Кобринского, депутат Госдумы от «Справед-
ливой России» О.К. Красильникова [20]. Отметим также, что еще одна 
подопечная нашего героя, тоже депутат Думы, но уже от ЛДПР, Е.В. Афа-
насьева, также является автором списанной диссертации [21]. А сколько 
еще раз профессор Кобринский был оппонентом однозначно фальши-
вых работ? В архивах Диссернета находятся минимум пять таких случа-
ев, от уже упомянутого Северинко и лишенной кандидатской степени 
А.М. Бодровой до доцента МГПУ А.А. Маринюка [22] и профессора МГПУ 
Л.Г. Орчаковой [23], также разоблаченной комиссией Федюкина.

Однако и это еще не все.
На той самой кафедре политической истории факультета государс-

твенного управления МГУ, где много лет трудился проф. Кобринский, 
работает профессор Инна Юрьевна Костюченко [24], защищавшаяся, су-
дя по всему, в том же Даниловском совете (о существовании авторефера-
та ее докторской диссертации не знает даже Российская книжная пала-
та) [25]. Отметим, что у Костюченко и Кобринского был один и тот же на-
учный консультант, профессор МГПУ Борис Васильевич Леванов.
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Костюченко Инна Юрьевна (2004). Таблица заимствований

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60

61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80

81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120

121 122 123 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140

141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160

161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180

181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200

201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220

221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240

241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260

261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280

281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300

301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320

321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340

341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360

361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373

К слову сказать, именно И.Ю. Костюченко была оппонентом на за-
щите тоже, мягко говоря, не вполне самостоятельной докторской дис-
сертации соавтора проф. Кобринского И.В. Лебедева [26] — заместителя 
председателя Госдумы, более известного в  качестве сына В.В. Жири-
новского. Более подробно о казусе Костюченко см. в [27]. А вот пример 
ее научного руководства [28], см. также [29]:
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Невзоров Денис Алексеевич (2012). Таблица заимствований

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 26 27 28 29 30 31 32 32 33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 45 45 46 46 47 47 48 49 50 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60

61 62 63 63 64 65 66 67 68 69 69 70 71 72 72 73 74 75 76 77 78 78 79 80

81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 97 98 99 100

101 102 102 103 104 105 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120

121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140

141 142 142 143 144 145 146 147 148 149 149 150 151 152 153 154 155 155 156 157 157 158 158 158 159 160

161 162 162 163 164 165 166 167 167 168 169 170 171 172 173 174 174 175 176 176 177 178

Весьма символично, что эта диссертация была на тему «государс-
твенного управления научными исследованиями». Показательно так-
же, что защита Д.А. Невзорова проходила не в МПГУ, а в самом МГУ, 
в уже известном совете Д 501.001.98. Таким образом, мы плавно подош-
ли к  третьему аспекту нашей темы  — «МГУ как фабрика фальшивых 
диссертаций». Но это тема уже следующей нашей публикации, а пока 
можно поразмышлять на досуге, почему вышеупомянутый декан Ни-
конов уже в качестве председателя комитета по образованию Госдумы 
в апреле 2013 года призывал «попытаться начать прекращать эту вакха-
налию по обвинению всех и вся в наличии фиктивных диссертаций, 
ученых степеней» [30]. Впрочем, «начать прекращать» пока не вышло, 
хотя попытки действительно были. Оставайтесь с Диссернетом!

1	 http/минобрнауки.рф/новости/3029

2	 http://wiki.dissernet.org/w/ShilinaIB2008.html

3	 https://www.facebook.com/pages/Федоренко-Сергей-Александрович/ 
541805705850989?ref=stream

4	 http://rbcdaily.ru/society/562949985748262

5	 http://wiki.dissernet.org/w7BelanovichDM2007.html

6	 http://wiki.dissernet.Org/w/Emanuilov2009.html

7	 http://wiki.dissemet.org/wZKovalevaEV2006.html

8	 http://www.dissernet.org/expertise/danilchenkosl2009.htm

9	 http://wiki.dissernet.org/w/TokarevIA2007.html

10	 http://wiki.dissernet.org/w/KhloptsevAN2005.html

11	 http://wiki.dissernet.org/w/RozentulBA2007.html

12	 http://wiki.dissernet.org/w/FeysbaMYa2007.html

13	 http://trv-science.ru/uploads/volikhamov_all.pdf

14	 http://trv-science.ru/2014/02/11/ehffekt-chernikovojj-chast-iii/

15	 http://www.dissernet.org/expertise/articles742.htm
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17	 http://wiki.dissernet.org/w/KobrinskyAL2004.html

18	 http://disser-graf.livejournal.com/14198.html

19	 http://wiki.dissernet.org/w/SeverinkoVV2010.html

20	 http://www.dissernet.org/expertise/rasilnikovaok2010.htm

21	 http://wiki.dissernet.org/w/AfanasyevaEV2007.html

22	 http://wiki.dissernet.org/w/MarinyukAA2007.html

23	 http://www.mgpu.ru/persons.php?person=3563

24	 http://www.spa.msu.ru/prepod_106.html

25	 http://www.dissernet.org/expertise/kostuchenkoiu2004.htm

26	 http://wiki.dissernet.org/w/LebedevIV2007.html

27	 http://disser-graf.livejournal.com/8689.html

28	 http://wiki.dissernet.org/w/NevzorovDA2012.html

29	 http://wiki.dissernet.org/w/KuzminIE2006.html

30	 http://rus.ruvr.ru/2013_04_10/exvideo-Vjacheslav-Nikonov-Pora-zakanchivat-
vakhanaliju-s-dissertacijami/

Мефодий Волихамов 

Диссерграф: сказание о королеве 
фальсификаций 
Dissernet.org, 03.12.2013 (Троицкий вариант, № 143)
http://trv-science.ru/2013/12/03/dissergraf-skazanie-o-koroleve-falsifikacijj/

Московский педагогический госуниверситет — тот самый вуз, с разо-
блачения безобразий в котором ровно год назад начался масштабный 
«диссергейт», — продолжает оставаться едва ли не главным ньюсмей-
кером Диссернета. В самом деле, из многих и многих десятков (если не 
сказать  — сотен) фальшивых диссертаций, защищенных в  даниловс-
ком совете1 в XXI веке, публично разоблачена очень малая часть. А авто-
ры их, как правило, люди далеко не маленькие: ректоры, деканы, про-
фессора, политические «ферзи», финансовые воротилы, олимпийские 
чемпионы и т.д. К сожалению, пока не начата систематическая про-
верка диссертаций в других диссоветах МПГУ, например на факультете 
социологии, экономики и права (СЭП). Это действительно «слепое пят-
но», и «титанам» с этого факультета пока еще удавалось ускользать от 
справедливого возмездия по-диссернетовски. Но сколько веревочке не 

1	 Зав. кафедрой истории МПГУ Александр Данилов, занимавший также пост 
председателя диссертационного совета, был уволен из вуза после скандала 
с липовыми диссертациями (http://ria.ru/society/20130202/920913222.html).
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виться. Итак, знакомьтесь: наша первая «клиентка» из сильных мира 
СЭП — Ольга Петровна Шушарина, ректор Московского социально-пси-
хологического института (МОСПИ), декан факультета СЭП.

Шушарина Ольга Петровна (2004). Таблица заимствований

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60

61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80

81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120

121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140

141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160

161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180

181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200

201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220

221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240

241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260

261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280

281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300

301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320

321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340

341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360

361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380

381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400

401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417

Сомнительная медийная популярность нашей героини за послед-
ний год пережила два взлета. Ее имя было у всех (кто следил за событи-
ями) на устах, когда разворачивался Андрияновгейт1. Еще бы  — ведь 
именно она числилась первым оппонентом А.В. Андриянова! Кроме 
того, быстро выяснилось, что «у ряда других подшефных Шушариной 
обнаружились несуществующие публикации» [1]. Когда же в  феврале 
был опубликован итоговый доклад министерской комиссии, обнару-
жилось, что имя Шушариной фигурировало аж в четырех аттестацион-
ных делах из числа тех, что привлекли внимание комиссии (подробнее 
см. [2]). Двое из этих четырех фигурантов (А.В. Андриянов и А.Р. Ако-

2	 Молодого активиста «Единой России», выпускника химфака, председателя 
студенческого совета МГУ Андрея Андриянова назначили директором СУНЦ 
МГУ (школы им. А.Н. Колмогорова), но сняли с этой должности вскоре пос-
ле скандала с лишением его степени кандидата исторических наук. С Анд-
риянова, собственно, и начался «диссергейт» (http://megabook.ru/article/
Диссергейт).
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пян) были благополучно лишены своих степеней.
Далее почти на год о нашей героине как-то позабыли. И вот только-

только начался новый учебный год, как в  программе «Вести недели» 
и на «Ленте.ру» появились сведения о возможных махинациях и нару-
шениях в аффилированных с МПГУ вузах: то при организации учебно-
го процесса в МОСПИ, то при проблемах с продолжением обучения сту-
дентов ликвидированного филиала в Люберцах. Самое непосредствен-
ное отношение к этим проблемам имела Ольга Петровна [3], [4]. А 27 но-
ября и 1 декабря в «Вестях» вышло продолжение этого цикла.

Увенчать эту историю, на наш взгляд, должно разоблачение самой 
Шушариной как «лжедоктора наук». И нашими усилиями была подго-
товлена, возможно, одна из самых интересных экспертиз Диссернета 
[5]. Глядя на эту завораживающую картину «декахромной» раскраски, 
понимаешь, что диссертация О.П. Шушариной может считаться образ-
цом «диссертационного тетриса». Один к одному, как каменные блоки 
в египетских пирамидах, подогнаны куски чужих работ, чтобы соста-
вить собственный «многосекционный текст».

География источников вызывает священный трепет  — это даже не 
«от Одессы до Херсона». Это аж от Астрахани до Хабаровска. Особый ин-
терес представляют стр. 120-181 работы Шушариной. Этот текст дослов-
но совпадает с текстом, тождественным диссертации Е.Г. Тимофеевой, 
защищенной примерно в то же время в Астрахани. Здесь можно вспом-
нить о том, что именно там функционирует де-факто «филиал» дани-
ловского совета  — совет «виноградовский»: экспертам Диссернета из-
вестно уже несколько фальшивых работ, защищенных там; кроме того, 
в этих защитах участвовали многие из тех, кто знаком нам по «дани-
ловскому делу». Можно добавить, что председатель этого совета С.В. 
Виноградов был научным консультантом Е.Г. Тимофеевой. Программа 
«Антиплагиат» дает практически нулевую оценку связных некоррект-
ных заимствований из более ранних источников у  Е.Г. Тимофеевой, 
и это сильный аргумент в пользу того, что именно она является «чест-
ным диссертантом» и истинным автором данного фрагмента текста.

При этом практически полностью списан (у Е.А. Киселевой, 2002, 
и  А.Ю. Гайрабекова, 2003) раздел «Заключение» («Выводы») диссерта-
ции О.П. Шушариной — тот самый раздел, который заведомо должен 
включать авторский и только авторский текст.

Стоит упомянуть и о том, что автореферат О.П. Шушариной отсутс-
твует как в Интернете, так и в фондах РГБ. То есть упоминание о нем 
в каталоге РГБ есть, а вот самого реферата нет. Зато из каталога можно 
узнать тему кандидатской диссертации О.П. Шушариной 1974 года  — 
«Общественное сознание советского человека (теоретико-методологи-
ческие аспекты)».

Подопечные профессора Шушариной — это вообще отдельная песня. 
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Нам на данный момент известны имена семи из них — двух докторов 
(одна разоблачена комиссией Минобрнауки [1], [2], у второй статьи не 
находятся в e-library) и пяти кандидатов (А.Р. Акопян уже лишен уче-
ной степени, в диссертациях троих обнаружены массовые некоррект-
ные заимствования вплоть до 100% [6], [7], [8], и только одна работа со-
держит лишь 15% чужого текста [9]). Наиболее выделяется среди них, 
конечно же, Светлана Евгеньевна Цыганаш, зам. директора по воспи-
тательной (sic!) работе Салаватского филиала УГНТУ [10]. «Должен ли 
человек быть лишен звания профессора, если его ученики оказались 
фальшивыми диссертантами?» [11].

Наш диссертационный детектив вскоре будет продолжен расска-
зом о коллегах и верных соратницах Шушариной. Читайте блог «Дис-
серграфа»! 

1	 http://lenta.ru/news/2012/11/23/mpgudisser

2	 http://trv-science.ru/uploads/volikhamov_all.pdf, стр. 4

3	 http://m.lenta.ru/news/2013/09/23/mpgu/

4	 http://m.lenta.ru/news/2013/10/30/mpgu/

5	 http://www.dissernet.org/expertise/schuscharinaop2004.htm

6	 http://wiki.dissernet.org/w/KulinichMV2006.html

7	 http://wiki.dissernet.org/w/DeryuginaMV2005.html

8	 http://wiki.dissernet.org/w/ZyganaschES2004.html

9	 http://wiki.dissernet.org/w/ArtemovNN2005.html

10	http://sfugntu.ru/modx/index.php?id=47

11	 http://disser-graf.livejournal.com/5966.html

12	 http://gorynych-007.livejournal.com/16886.html

13	 http://disser-graf.livejournal.com/8331.html
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Шушарина

Кулинич Цыганаш Артемов

Лимонова

Козубенко

Данилов

Загоруйко Смирнова

Акопян Максимов

Борисов

Дерюгина

Змеев Анохин

Невзоров

Костюченко

Лебедев

Аракелова

Кудашин

Андриянов

Тарасова

МГУ

Стрелки: 
 «научный руководитель», 

 «оппонент», 

 «даритель текста», 

 «ведущая организация», 

 «имеет сотрудника»,

 коллеги по работе в пределах факультета(один конец — «начальник»). 
Данные на период Андрияновгейта. Аракелова и Данилов в настоящий 
момент уже не работают в МГУи МПГУ соответственно. Построение графа 
продолжается. 

Фамилии: 
	 лишены степени 

	 с доказанным экспертами Диссернета некорректным заимствованием или 
ненайденными публикациями; 

	 члены «списка 25» комиссии Минобрнауки («первая очередь» рассмотрен-
ных подложных диссертаций); 

	 диссертация не проверялась или в ней не найдены масштабные некоррек-
тные заимствования.
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Мефодий Волихамов

Сага о бывших ректорах  
Dissernet.org, 24.12.2013 (Троицкий вариант, № 144)
http://trv-science.ru/2013/12/24/saga-o-byvshikh-rektorakh/

Бытует мнение, что сообществу Диссернет за все время его существова-
ния так и не удалось достичь серьезных, «осязаемых» результатов. Мол, 
все разоблаченные остались при своих степенях и на своих постах, во
просы репутации у нас все равно никого не волнуют, успешную работу 
комиссии Федюкина (которая активно использовала наработки буду-
щих диссернетчиков) уже все успели подзабыть и  т.п. Однако,не все 
здесь однозначно. И сегодня мы поговорим о так или иначе засветив-
шихся в диссергейте ректорах, лишившихся своих постов (формально 
по разным причинам), тем более что все предыдущие выпуски нашей 
рубрики были посвящены кейсам именно ректорского корпуса.

Пожалуй, не вызывает сомнений тот факт, что главным достижени-
ем активистов Диссернета и по сей день является показательное снятие 
со своей должности ректора Московского педагогического госунивер-
ситета (МПГУ) В.Л. Матросова (подробный анализ этого казуса см. [1]). 
Но совсем немногие осознают, что количество ректоров, лишившихся 
в  процессе разворачивания диссергейта своих постов, существенно 
больше. Еще в начале лета покинул ректорское кресло — официально 
по собственному желанию [2] — В.А. Динес (Саратовский государствен-
ный социально-экономический университет, серьезно увязший в фаль-
шивых диссертациях [3]).

Получение ВАКом и Минобрнауки составленной по всем юридичес-
ким канонам жалобы Диссернета на работу М.Л. Догадаевой [4] (спи-
савшей почти 100% текста) примерно совпало по времени с моментом 
ее ухода с поста ректора Московского института современного академи-
ческого образования. По уточненным данным, еще осенью лишилась 
поста ректора Московского социально-педагогического института 
(МОСПИ) героиня нашей прошлой публикации О.П. Шушарина. Бук-
вально месяц назад утвердили нового ректора в Московском городском 
педагогическом университете (МГПУ), регулярно поставляющем Дис-
сернету клиентов и  их покровителей. Стоит упомянуть и  одиозного 
С.Г. Ситникова, покинувшего пост ректора СибГУТИ не в последнюю 
очередь из-за скандала со списанной диссертацией [5-7]. Правда, это 
было еще в додиссергейтные времена. А сейчас мы расскажем еще об 
одном ярком случае из того же ряда бывших ректоров.
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Логинова Людмила Федоровна (2005). Таблица заимствований

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60

61 62 63 64 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80

81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120

121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140

141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160

161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180

181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200

201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220

221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240

241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260

261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280

281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300

301 302 303 304 305 306 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320

321 322 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340

341 342 343 344 345 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 360

361 362 363 364

Наша сегодняшняя героиня — Людмила Федоровна Логинова — этой 
осенью стала видной медийной фигурой. Еще бы, ведь до самого послед-
него времени она занимала пост ректора Гуманитарно-социального ин-
ститута (ГСИ) — того самого института, который фигурировал в качестве 
примера так называемого вуза-прокладки в  ряде сюжетов для «Вестей 
недели» известного разоблачителя коррупции в образовании Бориса Со-
болева. Так, «говорилось, что в ряде платных вузов студенты, в том числе и не посе-
щающие занятия, получают дипломы МПГУ... На сайте ГСИ говорится, что ректор 
Людмила Логинова училась в педагогическом университете (главный педвуз стра-
ны — МПГУ, филологический факультет. — Прим. М.В.)» [8].

Сейчас же ректором уже является муж Л.Ф. Логиновой — Андрей Вя-
чеславович [9]. По сведениям «Вестей недели», «на протяжении минимум 
пяти лет через эту контору (ГСИ. — Прим. М.В.) ежегодно реализовывалось до ты-
сячи дипломов МПГУ. При этом в самом госвузе его как бы выпускники ни разу даже 
не бывали… Переживший после наших сюжетов череду проверок институт формаль-
но не закрыт. Однако лишение доступа к чужим дипломам для «вуза-прокладки» (у 
вуза отозвана лицензия. — Прим. М.В.) равносильно закрытию… До последнего вре-
мени в этом заведении числилось около четырех тысяч студентов. С каждого за се-
зон брали по 70-80 тыс. руб. Итого… 300 млн ежегодно проплывали мимо педуниверси-
тетского бюджета» [10].

Однако не только студенческое прошлое и  «история с  прокачкой 
дипломов и денег» связывают Л.Ф. Логинову с МПГУ. Ее родная сест-
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ра — Т.Ф. Кузнецова — в настоящий момент возглавляет на факультете 
социологии, экономики и права (СЭП) диссертационный совет по тео-
рии и истории культуры [11]. Сама же Логинова, по всей видимости, за-
щищала свою докторскую в том самом даниловском совете на том же 
факультете — и, как уже много раз случалось в нашей поисковой прак-
тике, автореферат диссертации героини отсутствует в РГБ. Таким обра-
зом, по иронии судьбы рассказ о Л.Ф. Логиновой не только укладывает-
ся в ректорский сюжет, но и является логичным продолжением нашей 
предыдущей публикации о «королеве фальсификаций» Ольге Шушари-
ной, декане факультета СЭП.

Интересно, что на ряде интернет-ресурсов (например, [12]) утверж-
дается, что в 1999 году Л.Ф. Логинова защитила докторскую диссерта-
цию по философии. Однако в базе данных РГБ такой работы не значит-
ся. Не удается найти и кандидатскую нашей героини. Зато, конечно, 
есть докторская по истории 2005 года. Вот так выглядит фирменная 
диссернетовская раскраска данной работы. Не так ярко, как мы уже 
привыкли, но обратите внимание на практически полностью списан-
ное заключение [13].

А еще Людмила Федоровна пишет книги. Разумные, добрые, веч-
ные. Вполне по-кантовски ставя вопрос: «Легко ли быть человеком» 
(название сборника ее «сказок для взрослых»). «Вернуться в  детство, 
когда близко к сердцу принимаешь любую несправедливость и от всей 
души радуешься победе добра над злом сможет каждый, кто прочитает 
эту замечательную книгу» [14]. Поразительно! Цинизм ситуации зашка-
ливает.

Отдельного упоминания заслуживают наследники Л.Ф. Логиновой 
(не путать с учениками) — люди, которые, так сказать, позаимствова-
ли часть текста ее диссертации, чтобы остепениться самим. Так, не-
кая С.В. Коряковцева таким образом «слепила» 100% содержания своей 
диссертации [15]; М.В. Котляр (доцент кафедры английского языка 
для гуманитарных специальностей уже хорошо знакомого нам Астра-
ханского госуниверситета),  — 2/3, оставшуюся треть взяв из другого 
источника [16].

Но наиболее интересна среди этих наследников, видимо,Полина 
Петровна Епифанова, член совета директоров судостроительного заво-
да «Слип» и начальник Волго-Каспийского морского рыбопромышлен-
ного колледжа, а  еще заслуженный учитель РФ, почетный работник 
рыбного хозяйства, кавалер медали ордена «За заслуги перед Отечест-
вом» II степени и прочая и прочая (подробнее см. [17]).

Обещанный нами в прошлый раз рассказ о диссертационных исто-
риях других соратниц и  коллег О.П. Шушариной  — В.И. Барановой 
(зам. декана по учебной работе факультета СЭП) и И.А. Куриновой (зав. 
кафедрой права там же) — [18].
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Такие исследования, вытаскивающие на поверхность десятки липо-
вых ректоров, деканов, доцентов, директоров и т.д., наглядно показы-
вают всю глубину пропасти, в  которой находится отечественная вы-
сшая школа и отечественная гуманитарная наука. Начать чистку еще 
не поздно, главное — осознать ее неизбежность и необходимость для оз-
доровления всего нашего общества.

1	 http://disser-graf.livejournal.com/4579.html

2	 www.4vsar.ru/news/37113.html

3	 http://lenta.ru/articles/2013/03/20/sgseu

4	 www.dissernet.org/expertise/22/dogadaevaml2010.htm

5	 www.ej.ru/?a=note&id=23888

6	 Б. Попантонопуло, А. Рогаткин. Готовый замкнуться круг. ТрВ-Наука № 122, 
12.02.2013. http://trv-science.ru/2013/02/12/gotovyjj-zamknutsya-krug/

7	 Б. Попантонопуло. Неоконченный роман с ВАК.ТрВ-Наука № 137. 10.09.2013.
http://trv-science.ru/2013/09/10/neokonchennyjj-roman-s-vak/

8	 http://m.lenta.ru/news/2013/09/23/mpgu

9	 www.vuz-gsi.ru/pages/rektor_instituta

10	 http://vesti7.ru/news?id=41783

11	 www.mpgu.edu/science/dissertatsionnye_sovety/sovet14.php

12	 http://lyubertsy.academica.ru/university/17692-Gumanitarno-socialnyj-institut

13	 http://wiki.dissernet.org/w/LoginovaLF2005.html

14	 http://my-shop.ru/shop/books/662642.html

15	 http://wiki.dissernet.org/w/KoryakovtsevaSV2007.html

16	 http://wiki.dissernet.org/w/KotlyarMV2006.html

17	 http://disser-graf.livejournal.com/9201.html

18	 http://disser-graf.livejournal.com/9490.html

Андрей Ростовцев

Без права быть «другим»
Ежедневный журнал, 12.06.2013
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:keusctMMYU0J:ej.ru/ 
%3Fa%3Dnote%26id%3D13019...%25D0%25BC%25D0%25BE%25D0%25B6%25D0%25B5%25D
1%2582+&cd=1&hl=ru&ct=clnk&gl=ru

«Агрессивные гомофобные заявления и  действия против инаколюбя-
щих, которых назначили ответственными за все мировые проблемы, 
вплоть до снижения рождаемости, несовместимы с представлениями 
современной науки, нормами морали, Конституцией и  международ-
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ным правом. Эта демагогическая компания, направленная на разжи-
гание ксенофобии и  изоляцию России от Запада, уже сделала нашу 
страну посмешищем в  глазах цивилизованного мира. Люди, требую-
щие ее прекращения, защищают не только свои собственные граждан-
ские права и  человеческое достоинство, но и  национальную репута-
цию России».

С этими словами еще в  2007 году российский социолог и  сексолог 
Игорь Кон выступил в поддержку ЛГБТ-сообщества, после того как в Ря-
занской области в 2006 году приняли статью 3.13. о «публичных дейс-
твиях, направленные на пропаганду гомосексуализма (мужеложства 
и лесбиянства) среди несовершеннолетних» в дополнение к местному 
закону об административных правонарушениях. Вчера аналогичный, 
но «усовершенствованный» закон приняли на федеральном уровне.

За пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений среди де-
тей для граждан устанавливается штраф в размере от 4 до 5 тысяч руб-
лей, для должностных лиц — от 40 до 50 тысяч рублей, для юридичес-
ких лиц — от 800 тысяч до одного миллиона рублей.

За пропаганду с  применением СМИ или интернета штрафы будут 
больше: для граждан они составит от 50 до 100 тысяч рублей, для долж-
ностных лиц  — от 100 до 200 тысяч рублей. Для юридических лиц  — 
один миллион рублей либо приостановление деятельности до 90 су-
ток.

Право на автономию личности сознательно подавлялось государс-
твом на протяжении десятилетий. Результатом этой политики стала 
тотальная неспособность россиян понять «другого», поставить себя на 
его место, вообще признать право человека быть «другим», признав 
тем самым значимость его субъективной индивидуальности. В ситуа-
ции слабого, фрустрированного «я» людям необходима инстанция, за-
дающая образец поведения. В советские времена это было государство, 
в последние годы, в связи с усиливающимся влиянием церкви, такой 
«инстанцией» становится она, а Россия постепенно возвращается к тра-
диционным предписаниям и установкам. Подавляющее большинство 
респондентов относит себя к «православным» и считает это определяю-
щей характеристикой для «истинного россиянина», слабо понимая, 
что такое вера в религиозном смысле. В очередной раз это отнюдь не 
продуманная мировоззренческая позиция, а удобная поза, стремление 
быть «как все». Гомосексуальность в этой ситуации является концент-
рированным, маргинализированным выражением инаковости. При-
знание себя гомосексуалистом означает риск быть выброшенным на 
«обочину», исключенным из общества, согласие надеть на себя этот яр-
лык вызывает непонимание, непринятие и раздражение.

Согласно опросам Левада-Центра, с 2005 года доля тех, кто считает 
гомосексуализм распущенностью, выросла на 7%, а число считающих 
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его сексуальной ориентацией, имеющей равное с обычной право на су-
ществование, снизилось на 8%. Процент таких людей в Москве практи-
чески в 3 раза выше, чем в среднем по стране. Среди жителей столицы 
также существенно выше доля тех, кто считает, что гомосексуалов надо 
оставить в  покое и  обеспечить им возможность «жить в  соответствии 
с их складом и убеждениями». Более толерантны по отношению к пред-
ставителям секс-меньшинств молодые респонденты и  респонденты 
с высшим образованием. Большинство — 45% опрошенных — считает, 
что гомосексуалами становятся в результате совращения или собствен-
ной распущенности, причем среди 18-24-летних таких 35%, а в подгруп-
пе от 55 лет и старше — уже 52%. Ни размер населенного пункта, ни уро-
вень образования существенного влияния на эту дифференциацию не 
оказывают. Среди тех, кто считает, что гомосексуалы являются такими 
от природы (21%), 39% выступают за то, чтобы их лечить (хочу отметить, 
что речь не идет о принудительном лечении), 46% предлагают оставить 
в покое, а среди считающих гомосексуализм результатом совращения 
20% предлагают преследовать представителей ЛГБТ-сообщества по зако-
ну, 42% лечить, 24% оставить в покое.

Понятие любви, стоящей за гомосексуальностью, как и за любой дру-
гой сексуальностью, слабо артикулировано — большинство видит в та-
ких отношениях только секс, но не чувства, близость и открытость. Ут-
рированный страх по отношению к секс-меньшинствам является следс-
твием неспособности поставить себя на место другого, защитной реак-
цией на собственную неспособность понять, любить — вообще видеть 
«другого».

Если говорить о правах, то процент согласных с тем, что геи и лесби-
янки должны пользоваться теми же правами, что и другие граждане, 
упал за последние годы на 12 пунктов (с 51% до 39%). В России очень низ-
кий уровень правового сознания, в ответах на вопрос о том, какие из 
прав человека наиболее важны, на первое место вылезают социальные 
права (гарантированная работа, выплата социальных пособий, обеспе-
чение прожиточного минимума и т.д.). Гражданские права, такие как, 
например, свобода слова и  самовыражения, остаются на периферии 
как нечто абстрактное и не имеющее отношения к повседневной жиз-
ни. Гражданские права воспринимаются не как права, а как ценности 
отдельных групп, борьба за них требует другого типа личности, свобод-
ной и  независимой. Общественная дискуссия относительно природы 
гомосексуализма, проблемы гомофобии и  публичные «каминг-ауты» 
очень важны, они показывают, что это реальные такие же люди. Огра-
ничивать права и свободы реальных людей сложнее, чем мифического 
меньшинства, которое никто никогда толком не видел. По данным на-
ших опросов, только 7-8% имеют среди знакомых гомосексуалов. Ста-
тистически это очень маленькая группа, ввиду чего мы не можем пол-



609

ноценно ее анализировать, однако тенденция по большинству вопро-
сов прослеживается: знакомство, личное общение положительно влия-
ет на отношение к гомосексуалам, люди, лично знакомые, в целом бо-
лее толерантно и  спокойно относятся к  ЛГБТ-сообществу. Запрет на 
обсуждение этой темы только способствует усилению непонимания 
и агрессии. Если верить гомофобам, в Иране, с его почти тысячелетней 
историей гомосексуального эротизма в культуре, давно должны были 
перевестись гетеросексуалы. Однако мы видим, что это не так.

В России гомофобные настроения растут под влиянием государс-
твенной кампании в подконтрольных СМИ, особенно по телевидению, 
которое является основным источником информации для большинс-
тва россиян. В ситуации нарастающего напряжения в обществе новый 
гомофобный закон, как и закон об иностранных агентах, — варианты 
поиска врага, с целью найти козла отпущения и канализировать недо-
вольство. Государство потакает насилию, и мы уже пожинаем плоды, 
как, например, в случае убийства в Волгограде, где обвиняемые аргу-
ментировали свой поступок «борьбой за нравственность».

Принятый вчера Госдумой в двух чтениях закон противоречит при-
нципам международного права и  Конституции и  является популист-
ским ходом, ведущим к расколу общества. Одних науськивают, а дру-
гих принуждают смириться с варварством, отбрасывая страну как ми-
нимум на 20 лет назад, когда в России был отменен закон об уголовном 
преследовании за мужеложство.

Андрей Ростовцев

Воровство высшей степени
Ежедневный журнал, 20.11.2013
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:kBpduFoNdzAJ:www.ej.ru/ 
%3Fa%3Dnote%26id%3D23763+&cd=1&hl=ru&ct=clnk&gl=ru

Я — Андрей Ростовцев, один из основателей вольного сетевого сообщес-
тва Диссернет. Постараюсь здесь объяснить, что это за общество такое. 
Итак, вольное  — потому что участвовать в  работе сообщества никто 
и ничто (кроме собственного внутреннего побуждения) не заставляет. 
Сетевое — потому что это сообщество единомышленников устроено го-
ризонтальным образом, в  противоположность властной вертикали, 
когда ни один из узлов сети не является ее центром. Примерно так же 
устроена наша Вселенная: в любой ее точке мы увидим одинаково раз-
бегающиеся от нас во все стороны звезды, галактики, скопления галак-
тик. Хотя ни одна из этих точек центром Вселенной не является. И на-
конец, само название, Диссернет, говорит о том, что активисты наше-
го сообщества имеют дело с диссертациями. Но в отличие от множест-
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ва фирм, предлагающих свои услуги по написанию и защите липовых 
трудов, Диссернет — это тест на их липовость.

Зачем все это нужно? Было бы ошибкой полагать, что сообщество Дис-
сернет занимается выяснением научной истины или восстановлением 
репутации настоящих ученых. Этим когда-то должно заняться эксперт-
ное научное сообщество. Диссернет больше похож на рентгеновский ап-
парат, который позволяет разглядеть жулика под благопристойной мас-
кой разнообразных модных аксессуаров: дорогие часы и автомобиль, сек-
ретарша блондинка и хлебная государственная служба, отдых в Кот д’Азюр 
и нравоучительные речи, обращенные к народу. За последние лет десять 
к этим аксессуарам стало принято добавлять ученую степень кандидата 
или даже доктора каких-нибудь наук. Не так важно каких. Но так же не-
важно, что в этой диссертации написано. Видимо, срабатывает стереотип 
«все равно их никто не читает». Как выразился один мой коллега, «сегод-
ня, как и раньше, торгуют под прилавком. Только никто не заметил, что 
прилавок стал прозрачным». Так вот, как только с прилавка соскоблили 
непрозрачную тонировку, сразу же выяснилось, что жулика выдает объем 
некорректных заимствований, которыми его диссертационный труд на-
бит, как колбаса. Многим это может показаться удивительным, но это 
действительно так. Существует строгая корреляция между некомпетент-
ностью чиновника и  тем объемом лажи, который ему смогли втюхать 
умельцы под видом самостоятельной научной работы.

Кто-то спросит: ну а вам какое дело, что какой-то там чиновник при-
купил некачественный товар? Дело в  том, что если его компетенции 
(или компетенции его помощников) не хватило на то, чтобы проверить 
этот товар на качественность, то понятно, какие решения он будет при-
нимать, находясь на госслужбе, чем он будет мотивировать свои реше-
ния. Более того, однажды сознательно нарушив академическую этику, 
такой чиновник со временем бессознательно начинает ненавидеть все, 
что связано со здравым смыслом. Это какой-то непреложный парадокс 
природы. Будь то «антисиротский закон» или ликвидация Академии 
наук. Если посмотреть в корень проблемы, то всегда в начале каждой 
такой дикой, по цивилизованным меркам, истории отыщется своя ли-
повая диссертация. Так что в каком-то смысле проект Диссернет — это 
еще и возможность предупредить нежелательное с точки зрения здра-
вого смысла развитие событий.

Так мы в  Диссернете плагиат ищем? Здесь надо уточнить, что мы 
старательно избегаем термина «плагиат». Дело в том, что единствен-
ное имеющееся в  юридической практике определение «плагиата» за-
метно отличается от его расхожего обывательского понимания. Ст. 146 
УК связывает понятие «плагиат» с нанесением крупного ущерба автору 
или иному правообладателю. А  поскольку доказать крупный ущерб 
в  нашем случае практически не представляется возможным, то в  на-
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ступление переходит сам «плагиатор», обвиняя вас в клевете, и с точки 
зрения Уголовного кодекса, в котором и зашита эта правовая ловушка, 
он абсолютно прав. Между тем, понятие «некорректное заимствова-
ние» юридически не определено, и  мы вправе пользоваться им, как 
нам подсказывают жизненный опыт и здравый смысл.

Не стоит думать, что волонтеры сообщества Диссернет день и ночь 
напролет вчитываются в  мутное содержание чьих-то ученых трудов. 
Вовсе нет. Они препарируют эти труды с помощью специально разрабо-
танных для этой надобности компьютерных программ. Вы спросите: 
почему именно сейчас? Ведь мы знаем, что липовые диссертации изго-
тавливались с  незапамятных времен. В  ответ на этот вопрос я  всегда 
рассказываю историю про то, как во второй половине XIX века эпиде-
мия филлоксеры уничтожила практически все виноградники в Евро-
пе. Виной тому стало изобретение парового двигателя и замена парус-
ного флота на пароходы. Жизнь этой заразы оказалась длиннее, чем 
время, которое требовалось, чтобы проделать путь от Америки до Евро-
пы на пароходе. Ровно так же с развитием компьютерной техники до 
того уровня, когда одним нажатием клавиши ты можешь за несколько 
минут сравнить любой текст с  миллиардом других, появилась реаль-
ная возможность проверять диссертации на предмет заимствований за 
разумное время. Правда, насколько эти заимствования некорректны, 
в конце концов, решает человек. Машина ему только подсказывает, из 
каких источников эти заимствования могли быть сделаны.

Теперь самый главный вопрос. Зачем чиновникам эти ученые сте-
пени нужны вообще?

Есть в  Подмосковье страусиная ферма. Разводят там страусов, на 
продажу. Когда я спросил владельцев фермы, кто и зачем покупает ма-
леньких страусят и вполне взрослых особей, то ответ меня сначала шо-
кировал: покупают в основном на подарки. И только потом до меня до-
шло, что, когда, как говорится, у человека все уже есть, то ничего не ос-
тается, как подарить ему, например, страуса. «Ну, Семеныч, поздрав-
ляем тебя! Угадай, что мы тебе дарим?» Очень прикольно смотреть, как 
«Семеныч» щурится, напрягает извилины… «А вот и не угадал! Страуса 
мы тебе, Семеныч, дарили в прошлом году. В этом будешь ты у нас док
тором наук. А то непорядок, уже который год в кандидатах ходишь». 
Картина вполне близкая к  действительности, если учитывать, что 
у  иных персонажей счет в  ресторане может в  десятки раз превышать 
стоимость диссертации «под ключ».

Есть и  просто желание прибавить к  своим регалиям на визитной 
карточке ученую степень. Но мы не будем сейчас останавливаться на 
всяких экзотических примерах приобретения ученых степеней, а обра-
тим внимание на вполне конкретную и понятную аргументацию. Дело 
в  том, что карьера госчиновника не бесконечна. Зато в  сфере науки 
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и образования возрастные ограничения не такие строгие, а возможнос-
тей значительно больше. Устроиться ректором в какой-нибудь универ-
ситет — потаенная мечта многих чиновников. Ну, если не ректором, то 
проректором или, на худой конец, деканом какого-нибудь факультета. 
Место хлебное, да и ответственности при нынешней системе высшего 
образования почти никакой. Жизнь заставляет молодежь оплачивать 
свое образование. И если честно, большинству студентов не так важно 
качество этого образования, как сам факт его наличия. Ровно так же, 
как чиновнику, ставшему ректором, не так важно содержание его дис-
сертации, как наличие ученой степени. В  этом смысле руководство 
университета и студенты быстро находят друг друга. Система приходит 
в равновесное состояние. Как это происходит, мы разберем в следую-
щий раз на конкретных примерах, а пока заметим, что при такой прак-
тике никакая реформа образования в стране ни к чему не приведет.

На что же мы надеемся? Сегодня существует срок давности по диссер-
тационным делам, равный трем годам. Прошло три года с момента тво-
ей защиты, и уже никто не сможет доказать, что ты жулик, даже если 
диссертация списана до последней запятой. Об этом недавно заявил 
Дмитрий Медведев, сказав, что не надо «взрывать ландшафт». Но ничто 
не мешает сообществу Диссернет постоянно пополнять свою коллекцию 
в надежде на то, что ландшафт неизбежно изменится и все липовые кан-
дидаты, доктора и целые фабрики по их производству сами разбегутся 
от позора. И общественного давления. Мы будем внимательно следить 
за пополнениями в своей коллекции и по возможности делать выводы 
о том, что мы увидели сквозь прозрачный прилавок.

Андрей Ростовцев

Институт липовой учености
Ежедневный журнал, 27.11.2013
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:KV4cle6WNUgJ:ej.ru/ 
%3Fa%3Dnote%26id%3D23820+&cd=1&hl=ru&ct=clnk&gl=ru

В последнее время я  стал обращать внимание на странности в  своем 
восприятии окружающей действительности. Читаю я, положим, «ЕЖ» 
или просто сводки новостей про что-то, что не поддается объяснению 
с точки зрения Здравого Смысла и «рука сама тянется…». Нет-нет, не 
как у Геббельса к пистолету, а приоткрыть богатейший архив липовых 
диссертаций, накопленный в  сообществе Диссернет. Ну, например, 
вчера зашел разговор про планы возведения нового фешенебельного 
торгово-развлекательного центра на месте недавно разоренного Мос-
ковского горного университета. Тут же вспоминаю, что с диссертацией 
заместителя мэра Москвы по градостроительной политике кандидата 
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экономических наук Марата Шакирзяновича Хуснуллина далеко не все 
в порядке. Одновременно разглядываю играющую всеми цветами за-
имствований из чужих научных трудов табличку-экспертизу диссерта-
ции доктора экономических наук Алевтины Анатольевны Черниковой, 
ректора МИСиС, того самого, который недавно под благовидным пред-
логом присоединил к себе этот несчастный горный университет и на-
вел в нем «порядок». О, ужас-ужас! Они, наверное, все безнадежно боль-
ны? И это только один, далеко не самый вопиющий пример. А таких 
примеров на дню… нет, не хватает пальцев руки, не могу сосчитать.

Постойте, а, может быть, это не они, а я безнадежно больной, видя-
щий в каждой абсурдной ситуации ключевых фигурантов с липовыми 
диссертациями и  присвоенными научными степенями? Может быть, 
мне пора показаться психологу? Ведь нельзя же во всех них видеть жули-
ков, которым зачем-то (причем всем вместе и сразу) потребовались куп-
ленные репутации ученых. Так думал я до тех пор, пока на адрес сооб-
щества Диссернет не пришло одно очень важное для меня письмо. Пи-
шет ученый (действительный ученый!) социолог. Вот, короткая выдерж-
ка из этого письма: «…просто со временем (довольно быстро) стало понятно, что 
суть развернувшегося поточного производства диссертаций — это не коррупция в чис-
том виде. Не злоупотребление положением или взятки. Не только это. Главное — это 
строительство сетей, в которые вовлечены «свои люди», зависимые, связанные, обя-
занные генераторам этого производства своим положением, благополучием и т.д. Че-
рез эти сети можно довольно эффективно контролировать многие процессы в науке, 
образовании и политике. Они разрослись до гигантских масштабов, их гнилая кровь за-
бивает тромбами все проводящие пути, не дает бежать по ним свежей крови. Такая 
сеть — это возможность держать на привязи социальные лифты и не пускать на клю-
чевые посты новых людей. Может быть, самое опасное  — не пускать новых людей 
в  студенческие аудитории. А  значит, там живет и  еще долго будет жить мутная, 
безжизненная, антинаучная и развращающая мысль. А плагиат — это только удобное 
и  быстрое средство «сделать» нужный демонстративный продукт определенного 
формата, чтобы встроить в сеть своих человечков. Не удивлюсь, если узнаю, что та-
ким образом фактически создан замедлитель процессов социального развития, угне-
тающий все живое на местах и вытесняющий за пределы Родины все, что еще может 
и хочет создавать новое, нормально работать и делать нормальную карьеру».

Да, черт возьми! Прав социолог. Мы как-то привыкли к мысли о том, 
что виноваты многочисленные конторы, предоставляющие услуги по на-
писанию научных трудов, отдельные университеты и академии, из кото-
рых такие липовые ученые выходят стройными шеренгами. Эта подспуд-
ная мысль придает проблеме признак рыночной случайности: ну был гре-
шок молодости — купил себе ученую степень. Так, шалость, кто их тогда не 
покупал? На самом же деле все оказалось гораздо серьезнее. В России сло-
жился институт липовых ученых репутаций. Именно институт, а не ры-
нок. Именно поэтому само государство на самом высоком уровне встало на 
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защиту этого института. Именно поэтому, в отличие от европейских стран, 
где уличенный в списывании политик незамедлительно теряет не только 
свою научную репутацию, но и карьеру, у нас, несмотря на сотни вопию-
щих разоблачений, ни один чиновник пока не лишился своих титулов. Да, 
в Германии, например, это — рынок. У нас — институт общества.

Не знаю, озвучивал ли кто-то раньше эту простую мысль, но она вита-
ет в воздухе. По этому поводу расскажу еще об одном удивительном соци-
ологическом эксперименте, который проводит сообщество Диссернет. 
Как вы, возможно, знаете, на сайте dissernet.org проходит сбор денежной 
помощи проекту, в которой сообщество Диссернет остро нуждается. От го-
сударства, интегрировавшего институт липовых ученых репутаций, со-
общество разоблачителей ничего, кроме заявлений в прокуратуру и по-
весток в суд, не получает. Поэтому мы надеемся на то, что сегодня назы-
вается модным словом «краудфандрайзинг», и  мы очень благодарны 
всем, кто в нем участвует. Но сейчас речь идет не о привлечении допол-
нительных новых пожертвований, хотя и от этого мы не отказываемся. 
В  сообществе Диссернет давно уже обратили внимание на такой чудес-
ный феномен. Наш народ бурно и возмущенно реагирует на громкие, ре-
зонансные разоблачения российских плагиаторов. На такие, как опубли-
кованные совсем недавно истории про диссертацию молодой докторессы 
наук Галины Жуковой или про книгу главы СК Александра Бастрыкина. 
И в том, и в другом случае налицо массовые некорректные заимствова-
ния чужих текстов. Но это бурное народное возмущение выражается в этих 
случаях очень по-разному. В одном случае — это всеобщее хихиканье и ве-
селый троллинг, а в другом… никакого хихиканья, зато Яндекс-кошелек 
буквально взрывается. Люди делятся всем, кто сколько может. Очень мно-
го переводов от 20 до 50 рублей. Для нас такие пожертвования наиболее 
ценны. Они говорят о том, что народ понимает, насколько глубоко инс-
титут липовой учености интегрирован во власть и насколько он иденти-
чен коррупции. Поскреби коррупционера — обязательно отыщется липо-
вая купленная диссертация, и наоборот. Поройся в биографии малогра-
мотного менеджера, некомпетентного директора предприятия, партий-
ного чиновника, лживого законника — обязательно отыщется какой-ни-
будь липовый диплом. Вот о них мы и будем рассказывать на страничке 
«ЕЖа». Раз в неделю — о тех, кто «держит на привязи социальные лифты». 
Будем рассказывать, как функционируют сети «своих человечков» и поче-
му эти сеть не так-то просто порвать. Не пропускайте!
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Андрей Ростовцев

Дело Ситникова
Ежедневный журнал, 04.12.2013
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=23888

События последних дней заставляют снова задумываться о  том, что 
у нас у русских не так. Не так, как у жителей цивилизованной Европы, 
Прибалтики да и той же соседней Украины. Что нас отличает от них? 
Возможно, ответить на этот вопрос, хотя бы частично, поможет следую-
щая история.

В далекие 80-е годы новосибирский ученый Георгий Захарович Вино-
куров разработал автоматизированную систему управления для пред-
приятий легкой промышленности на примере кожевенно-обувной фаб-
рики Новосибирска. Имели место тогда и внедрение разработок учено-
го, и защита кандидатской, а позднее и докторской диссертаций, и вы-
ход в 1997 г. в свет монографии «Системы оперативного и упреждающего 
управления предприятием». С этой монографии и началась та цепочка 
удивительных событий, о которых пойдет речь ниже.

Спустя почти десять лет, в  2005 году, выходит другая монография 
«Системы оперативного менеджмента», во многом повторяющая пер-
вую, но уже за авторством сына Георгия Захаровича — Станислава. За-
тем эта же книга, но с  измененным названием, издается в  2006-м, 
и еще раз в 2007 году. Она же становится основой докторской диссерта-
ции С.Г. Винокурова. Надо сказать, что старший Винокуров в это время 
трудится профессором-консультантом в  Сибирском государственном 
университете телекоммуникаций и  информатики (СибГУТИ), ректо-
ром которого на тот момент был еще пока не доктор наук Сергей Геор-
гиевич Ситников. И  вот, о  чудо, за авторством ректора университета 
в 2008 году выходит монография «Системы оперативного менеджмента 
диверсифицированных предприятий». Согласно заключению линг-
вистической экспертизы, эта монография «представляет собой один 
и тот же текст с монографией Винокурова С.Г., незначительно сокра-
щенный, стилистически обработанный и композиционно модифици-
рованный». Зачем все эти фокусы?

Разгадать эту тайну удалось лишь через пару лет, сразу после защиты 
докторской диссертации С.Г. Ситникова. Как оказалось, текст диссер-
тации во многом повторяет текст монографии, вышедшей теперь под 
его именем. Кроме монографии в диссертационном арсенале Ситнико-
ва оказались 17 научных статей в различных журналах, текст которых 
повторяет вариант монографии С.Г. Винокурова образца 2005 года, 
а еще девять работ, указанных в автореферате диссертации, вообще ни-
когда, нигде и никем не издавались. К таким неутешительным выво-
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дам пришла независимая комиссия, созданная в СибГУТИ для объек-
тивного рассмотрения открывшихся фактов. На основании заключе-
ния этой комиссии новый ректор СибГУТИ профессор Б.Я. Рябко издал 
приказ об изъятии монографии Ситникова за 2008 г. из библиотечного 
фонда университета и сдаче ее в макулатуру. Добавлю, что в 2011 году 
членами «научной группы» было издано еще одно, 5-е по счету изда-
ние монографии, теперь уже в виде учебного пособия с коротким и яс-
ным названием «Оперативный менеджмент» за авторством Г.З. и С.Г. 
Винокуровых и С.Г. Ситникова. Надо ли говорить, что это пособие поч-
ти полностью идентично докторской диссертации Ситникова С.Г. Но 
вершиной этой пирамиды стало следующее, 6-е издание монографии 
под названием Das operative Management, уже в Германии, автором ко-
торой на сей раз снова стал доктор С.Г. Винокуров. Тот факт, что эта мо-
нография является абсолютной копией диссертации С.Г. Ситникова 
(даже композиционно), уже ни у кого не вызывает удивления.

Вот, казалось бы, близок конец истории. Есть результаты эксперти-
зы, есть заключение независимой комиссии, есть, наконец, официаль-
ное письмо нынешнего ректора СибГУТИ, адресованное министру об-
разования и науки и председателю Высшей аттестационной комиссии 
(ВАК), в  компетенции которых лишать жуликов от науки незаконно 
присвоенной ученой степени. Но тут-то и  происходит вторая часть 
Марлезонского балета — самое интересное.

То, что диссертационный совет при Уфимском государственном ави-
ационном техническом университете, где защищалась диссертация 
С.Г. Ситникова, не отказался от своего решения, прикрываясь таким об-
разом от репутационных потерь, теперь кажется вполне естественным 
поведением. Но и ВАК неожиданно встает на защиту бывшего ректора 
университета… Экспертный совет ВАКа отказывается рассматривать 
представленные экспертные заключения на основании того, что авторы 
трудов, из которых С.Г. Ситниковым заимствованы тексты и результа-
ты, претензий к нему не предъявляли. Мало того, эксперты раз за разом, 
отвечая на формальные обращения заявителей, повторно обнаружива-
ют присутствие в работе автора научной новизны и «не видят оснований 
для лишения заслуженно присужденной научной степени доктора тех-
нических наук». Не рассматривая дело С.Г. Ситникова по существу, де-
партамент министерства по подготовке и аттестации научных и науч-
но-педагогических работников ограничивается формальными отписка-
ми. Председатель ВАКа Владимир Филиппов в интервью журналистам 
не стесняясь дает заведомо ложные сведения о процессе рассмотрении 
дела Ситникова. Какая такая могучая сила заставляет его это делать? Что 
заставляет это сообщество (по крайней мере, в данном конкретном слу-
чае) упорно возводить фальсификацию в ранг научной школы?

Эта история — одна из многих, с которыми постоянно сталкивается 
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сообщество Диссернет. История весьма типичная для России нашего 
времени. Какие из нее можно сделать выводы? Во-первых, россияне се-
годня толерантны ко всякого рода фальсификациям. Постепенно выра-
ботался иммунитет ко лжи и имитации реальности. Во-вторых, как мы 
видим на примере дела Ситникова, эта болезнь со временем прогрес-
сирует. Уровень допустимого в обществе обмана постоянно повышает-
ся, превращая порой нашу жизнь в театр абсурда. И наконец, в-треть-
их, сегодняшняя Россия активно экспортирует свои метастазы на ци-
вилизованный Запад. Вместе с идеей «за деньги можно купить все» мы 
постепенно приучаем Старый Свет к мысли, что нет ничего дурного, 
когда обман становится нормой жизни. Мне кажется, что именно эта 
прогрессирующая азиатчина и выделяет нас сегодня на фоне цивили-
зованного Запада.

А что же с «делом Ситникова»? Точка в этом деле пока не поставлена. 
В ближайшее время предстоит его судебное рассмотрение.

Андрей Ростовцев

Винно-диссертационная история
Ежедневный журнал, 11.12.2013 
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=23942

В 1985 г. в  Европе разразился грандиозный скандал, связанный с  тем, 
что в  австрийских винах неожиданно обнаружилось высокое содержа-
ние ядовитых, чрезвычайно вредных для здоровья веществ. Как потом 
выяснилось, еще задолго до этого австрийские виноделы научились пре-
вращать низкокачественное столовое вино в сладкое, насыщенное вино 
с плотным телом и незабываемым характером. Делали они это посредс-
твом добавления в простое дешевое вино простого недорогого антифри-
за. Да-да, того самого, которым пользуются автолюбители. Разливали 
антифриз в промышленных масштабах. Такое вино-«незамерзайка» пос-
тупало в широкую продажу в европейские супермаркеты. Сколько бюр-
геров, пристрастившихся к  австрийскому чуду виноделия, сократили 
себе отпущенный им земной срок, осталось неизвестным. Известно толь-
ко, что уничтожить десятки миллионов бутылок этой чудесной жидкос-
ти, просто вылив их содержимое в канализацию, оказалось невозможно 
из-за угрозы масштабной экологической катастрофы. Это вино, однако, 
нашло свое конечное применение в цементном производстве.

Я каждый раз вспоминаю эту поучительную историю в связи с дис-
сертационным скандалом, разразившимся в последнее время в нашей 
стране. На первый взгляд, что может быть общего между липовыми 
диссертациями и винным фальсификатом? Однако в этих двух истори-
ях есть масса забавнейших параллелей. Например, заслуживает вни-
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мание тот факт, что обнаруживают плагиат в научных трудах вовсе не 
те, кому по статусу это положено делать и кто за это получает зарплату. 
Или тот факт, что искрой, запалившей «свечной заводик» липовых рос-
сийских ученых, стали банальные наглость и алчность никому до той 
поры неизвестного университетского чиновника. Ровно также в один 
прекрасный день простого австрийского служащего налоговой инспек-
ции заинтересовало небольшое винохозяйство, в  котором числился 
лишь один старенький трактор, но которое ежегодно списывало в нало-
говой декларации тонны антифриза. Но, что наиболее важно, купив-
шие свою научную репутацию специалисты, как винный фальсифи-
кат, распространившийся по торговым сетям, постепенно заполняют 
все без исключения жизненно важные отрасли большой страны. Они 
уже проникли в  медицину, фармакологию, атомную промышлен-
ность, космическую отрасль, законодательные органы, суды и  даже 
в тот орган, который сам призван следить за чистотой науки и образо-
вания. Неслучайно нам говорят: «не взрывайте ландшафт», кушайте 
ваше ядовитое вино. Не страшно, что ракеты больше не летают и пада-
ют спутники. А чтобы ни у кого не возникло желание усомниться в ли-
повой учености какого-нибудь медицинского светила или ракетостро-
ителя, пробравшиеся на государеву службу жулики законодательно за-
претили подвергать сомнению ученость, коли стаж этой учености пре-
вышает три года. Я представил себе, что было бы, если б в Европе с вин-
ным фальсификатом поступили бы точно так же, то есть законодательно 
признали, что трехлетние вина и старше все без исключения полезны 
для здоровья, и сомневаться в этом запрещено. К слову сказать, в исто-
рии винного скандала максимальная, смертельная доза антифриза бы-
ла как раз обнаружена в австрийских винах урожая 1981 года, продан-
ных в  Германии. По прямой аналогии с  российским законодательс-
твом простой немецкий бюргер должен был бы, ни сколько не усом-
нившись, это вино купить и выпить.

Конечно, трудно себе представить, чтобы кто-то в здравом уме и твер-
дой памяти принялся бы копировать российское право. Но, в качестве 
мысленного эксперимента, давайте себе представим ситуацию, в кото-
рой винному фальсификату выдана трехлетняя амнистия. Что в таком 
случае произойдет, не так сложно догадаться: на рынке появится целое 
море выдержанных трехлетних вин, а рекламодатели утвердят в созна-
нии обывателя старую максиму «чем вино старше, тем оно лучше». Вы 
догадались, к чему я клоню? Да-да, вы правы, именно так теперь посту-
пают российские учОные. Вознося благодарственные молитвы Высшей 
аттестационной комиссии, от которой они получили долгожданную ин-
дульгенцию, столичные чиновники срочно пакуют чемоданы и отправ-
ляются на периферию, чтобы приобрести в  каком-нибудь небольшом 
университете свою липовую ученую степень и  спрятать ее до поры до 



619

времени. Только не подумайте, что удаленность от столиц помогает 
сэкономить на этой акции. Здесь важнее совсем другое…

Дабы наша вино-диссертационная аналогия приобрела ощутимые 
формы, рассмотрим один живой пример. На сайте сообщества Диссер-
нет недавно появилась экспертиза диссертации доктора экономичес-
ких наук г-на Макарова Юрия Николаевича. Тот факт, что она списана 
методом копипаста с более ранних трудов, и качество самого Ю.Н. Ма-
карова как ученого-экономиста здесь не обсуждаются. Давайте обратим 
внимание на другое. Во-первых, наш фигурант — крупный столичный 
чиновник. На минуточку, начальник управления стратегического пла-
нирования и целевых программ Федерального космического агентства 
(Роскосмос). Вчитайтесь в каждое из этих слов. Волосы дыбом не вста-
ют? Ну, тогда продолжаю: академик Российской академии космонав-
тики им К.Э. Циолковского, член-корреспондент Академии инженер-
ных наук им. А.М. Прохорова и прочая, и прочая, и прочая. Во-вторых, 
защита диссертации г-на Макарова проходила в Удмуртии в Ижевском 
государственном техническом университете. Несмотря на то, что за-
щита докторской диссертации прошла два с  половиной года назад, 
скромный г-н Макаров по-прежнему указывает среди своих многочис-
ленных титулов, что он кандидат технических наук, возможно, вполне 
заслуженно получивший это звание много лет тому назад. Ну, естест-
венно, осталось еще полгодика до амнистии.

Это только один из множества удивительных примеров того, как мы 
все дружно пьем выдержанные вина и продолжаем только жаловаться 
на здоровье. На сайте Вольного сообщества Диссернет уже собралась це-
лая винная коллекция. Заходите, знакомьтесь.

Андрей Ростовцев

Диссернет и правосудие
Ежедневный журнал, 18.12.2013 
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:5fdBrnG2vsYJ:ej.ru/ 
%3Fa%3Dnote%26id%3D24007+&cd=1&hl=ru&ct=clnk&gl=ru

Когда-то это должно было начаться. Рано или поздно, но по логике ве-
щей не случиться этого не могло. Уличенные в обширных некоррект-
ных заимствованиях авторы научных трудов пошли в контратаку. И на-
чало этому новому в нашем социуме феномену положило судейское со-
общество.

Судья в отставке Юрий Беспалов и судья Мосгорсуда Дмитрий Горде-
юк подали в суд на «Новую газету» и журнал The New Times, которые 
опубликовали материал об удивительных совпадениях, обнаруженных 
сообществом Диссернет в текстах диссертаций Гордеюка и его научного 
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руководителя Беспалова. То есть судьи сами обратились за помощью 
к  своим же коллегам в  районных судах города Москвы (Басманном 
и Пресненском) с исками о «защите чести, достоинства и иных немате-
риальных благ» и требованием возместить причиненный им мораль-
ный ущерб в размере немногим более полутора миллионов рублей. На-
до заметить, что подобные суммы в последнее время выплачиваются 
семьям погибших в авиакатастрофах людей, но никак не за статью в га-
зете о диссертационной работе. Попутно замечу, поскольку эта сумма 
не была никак истцами обоснована, что меня удивляет скромность пи-
савших судебные иски. Почему бы не попросить десять или, допустим, 
сто миллионов? Есть еще одно странное обстоятельство: сумма иска 
к  журналу The New Times, назначенная истцами, почти втрое выше, 
чем к «Новой газете». Исходя из какой логики определялись все эти раз-
меры «оскорбленных» достоинства и чести?

Решения обоих судов не заставили себя долго ждать, и  они, как 
и процесс рассмотрения дела, были настолько похожи друг на друга, 
что невольно напрашивается конспирологическая версия судейского 
заговора. Действительно, сами истцы в  суд явиться не пожелали, не 
было видно там и их представителей. На самом деле, судьи, «непред-
взято» рассматривавшие дело, представляли собой сторону пострадав-
шую. Для вынесения приговора не потребовались ни свидетели, ни за-
ключения экспертов. В Пресненском суде не потребовались даже сами 
диссертации, которые судья отказалась приобщить к  делу. Выступле-
ния адвокатов «Новой газеты» и журнала The New Times, их красноре-
чие и неопровержимые доводы также не сыграли в процессе никакой 
роли. Приговор был один: иски удовлетворить в полном объеме.

Теперь представьте себе сцену из зала суда: перед судьей лежат два 
одинаковых многостраничных текста — главы диссертаций Гордеюка 
и его научного руководителя Беспалова. При этом авторы текстов в сво-
ем исковом заявлении настаивают на том, что утверждение «Изучив 
его (Д.В. Гордеюка) кандидатскую диссертацию, юристы Диссернета 
обнаружили в ней серьезные заимствования из работы его научного ру-
ководителя, судьи в отставке Юрия Беспалова» ложно и оскорбляет их 
чувство собственного достоинства. В такой странной ситуации когни-
тивный диссонанс кажется неизбежным. Но это смотря с какой сторо-
ны посмотреть.

Давайте поменяем позицию и на время забудем про всякие Диссерне-
ты, плагиаты и прочие наукообразности. Нельзя не заметить, что суди-
лища над вольнодумной прессой совпали по времени с ликвидацией го-
сударственного информационно-аналитического агентства РИА Ново-
сти. Для ликвидации своей собственности собственнику никакие суды 
не нужны, конечно, как не нужны суды и для ликвидации собственной 
Академии наук. А вот с остатками свободной прессы, как и с остатками 
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независимого от государства предпринимательства, сохраняя благопри-
стойный вид, без суда справиться не просто. Если так, то сразу становит-
ся понятной полуторамиллионная сумма «компенсации» причиненно-
го морального ущерба. Понятна и диспропорция в исковых суммах. Как 
раз незадолго перед этими событиями главный редактор журнала Евге-
ния Альбац объявила, что, начиная с нового года, журнал будет сущест-
вовать только на средства его подписчиков. В таком положении милли-
онные штрафы — самое надежное, испытанное средство утопить неугод-
ную прессу. Внезапно становится ясно, почему суду для вынесения ре-
шений не потребовалась ни экспертиза, ни свидетели, ни даже сами 
диссертации, с которых и началась эта история.

Остается одна пикантная деталь. В этом деле судебная система неза-
метно вторглась в  сферу интересов академической науки. Ведь если 
посмотреть на это дело со стороны, то разбираться с плагиатом в науч-
ных трудах должно само научное сообщество. Я говорю о реальном, жи-
вом научном сообществе, у которого сегодня отбирают право судить да-
же в тех редких случаях, когда дело касается исключительно сферы его 
профессиональных интересов. Вообще-то это сообщество существует 
еще? Господа профессиональные ученые, физики-химики, юристы-
экономисты, вы так и будете продолжать со стороны наблюдать, как за 
вашей спиной государство уничтожает остатки здравого смысла?

Пока научное сообщество взяло паузу, сообщество Диссернет реко-
мендует всему здравомыслящему пишущему сообществу следующий 
дисклеймер, который также уместен и здесь: «Сообщество Диссернет обра-
щает внимание читателей на то, что его эксперты и репортеры не употребляют 
в текстах своих экспертиз, заключений, отчетов, репортажей и комментариев сло-
ва типа «кража, «подлог», «мошенничество», «плагиат» и  производные от них, 
в том числе «вор», «мошенник», «плагиатор» и т.п., — поскольку эти понятия упо-
минаются в УК РФ и эти деяния образуют состав уголовного преступления. 

Просим читателей отнестись к этому обстоятельству с пониманием и, в свою 
очередь, сохранять бдительность при выборе слов, используемых в описаниях работ 
Диссернета». По-моему, слово «понимание» здесь является ключевым.

Андрей Ростовцев 

Диссернет на карте страны
Ежедневный журнал, 25.12.2013
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24076

Нельзя сказать, что первый год существования проекта Диссернет не 
был успешным. Только этот успех ни в  каких попугаях измерить не-
льзя. Язык сухой статистики для таких измерений не очень подходит. 
Ну, что толку от того, если некое четырехзначное число n диссертаций 
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ученых-чиновников не прошли простейших тестов на плагиат? N-1 из 
них, как ни в чем не бывало, продолжают считать себя кандидатами-
докторами всяческих наук. Может быть, успех Диссернета измеряется 
количеством судебных тяжб против его единомышленников?

Для меня успех сообщества Диссернет — это, выражаясь словами на-
шего премьер-министра, «взрытый ландшафт» псевдонаучного твор-
чества, многочисленные шурфы, прорытые в отвалах научной туфты 
вблизи центров процветающей индустрии фальшака, большая карта, 
на которой постепенно вырисовываются вражеские укрепления. Как 
же выглядит такая карта, каков он, этот взрытый ландшафт?

Если представить себе географическую карту нашей большой стра-
ны, то можно с уверенностью утверждать, что источники научной ли-
пы распределены по ней более или менее равномерно, но есть на ней 
и свои горные цепи, и неприступные вершины, свои Монбланы и Эве-
ресты. Таких выдающихся Эверестов, собственно говоря, три: обе сто-
лицы и  Кавказ. Точнее, если рассматривать их в  пересчете на коли-
чество копошащихся у  подножия этих Эверестов ученых, то Кавказу 
надо отдать пальму первенства. Как ни парадоксально это звучит, но 
Кавказ уступает… Душанбе. Вы спросите, что за бред, где мы, а  где 
Таджикистан? Оказывается, с Таджикистаном нас объединяет не толь-
ко почти одновременная «реформа» Академий наук, но и то, что тад-
жикские ученые предпочитают получать корочки кандидатов и  до-
кторов наук российского образца. Иными словами, своей аттестацией 
они не обзавелись и  диссертации из Душанбе отправляются прями-
ком в наш ВАК.

В этом есть свой смысл: российский диплом признается во всем ми-
ре, чего не скажешь о таджикском. К тому же таджики считают что, ис-
пользуя свои родственные связи, многие из них незаслуженно могут 
получить ученую степень, если за ними не присматривает Большой 
брат. Наивные! Тем временем тонны бессмысленных манускриптов, 
переписанных от первой до последней строчки с чужих более ранних 
российских работ, захламляют архивные полки российских централь-
ных библиотек. Но оставим в стороне эту странную экзотику, впрочем, 
как и сочинения кавказских мудрецов. Рассмотрим поподробнее, что 
же происходит у нас с вами под самым носом.

Бытует миф, что липовые диссертации — атрибут чиновников и биз-
несменов. Может быть, так оно и было лет тридцать назад, но масштаб-
ные раскопки Диссернета вскрывают совсем иную реальность. В сред-
нем на одного липового ученого бизнесмена или чиновника прихо-
дится около десяти сотрудников из сферы образования: от школьного 
учителя, доцента кафедры до профессоров и ректоров университетов. 
Снова парадокс: наиболее удобренная списанными научными труда-
ми социальная почва — это отнюдь не депутатский корпус (хотя и депу-



623

таты далеко не сахар), а  именно ректора многочисленных государс-
твенных и частных вузов.

Чем мне нравится Диссернет — это тем, что он, подобно рентгеновс-
кому снимку, позволяет увидеть очаг болезни, истоки современной 
лысенковщины, отрицание здравого смысла, генезис «законов подле-
цов» и «окончательной реформы» Академии наук. Приглядимся к это-
му снимку повнимательнее и отметим на нем особо опасные очаги бо-
лезни. Перечислим только те организации, в которых количество ли-
повых диссертаций, успешно защищенных за последние десять лет 
и  попавших на склад Диссернета, превышает два десятка. Да, порог 
вхождения в элитный клуб достаточно высок.

На первом месте (около 50 липовых диссертаций) возвышаются Ака-
демия народного хозяйства при правительстве Российской Федерации 
и Академия государственной службы при президенте Российской Феде-
рации, не так давно объединенные в единую академию (РАНХиГС) под 
руководством доктора экономических наук и философии, профессора 
В.А. Мау. Чуть-чуть отстают от столичной академии два питерских ву-
за ИНЖЕКОН и ФИНЭК, объединенные недавно в Санкт-Петербургский 
государственный университет экономики и  финансов под руководс-
твом ректора, доктора экономических наук, профессора И.А. Максим-
цева. Примечательно, что оба этих руководителя, лидеры в своем деле, 
входят в состав Высшей аттестационной комиссии. То есть им отдано 
окончательное право судить, какие научные труды представляют собой 
оригинальные работы, а какие — чистый плагиат.

В спину этим гигантам дышит Московский педагогический госу-
дарственный университет, про который национальный лидер однаж-
ды сказал: «Именно здесь задается высокая планка, которой придержи-
ваются все другие педагогические вузы страны». Печально известным 
этот университет стал благодаря бывшему диссертационному совету по 
истории под председательством профессора А.А. Данилова. Бывше-
му — потому что решением Министерства образования и науки совет 
был в начале этого года закрыт, на чем, собственно говоря, силы добра 
по борьбе с фальшивыми учеными степенями у министерства иссякли. 
Отметим лишь, что на протяжении многих лет заслуженный ученый 
А.А. Данилов был заместителем председателя Экспертного совета ВАК 
по истории.

С некоторым отставанием от МПГУ следуют столичные университеты 
РГГУ и МГУ им. М.В. Ломоносова. Именно в РГГУ заведующим кафедрой 
на экономическом факультете последние годы был теперь уже бывший 
и  скандально известный председатель ВАКа Ф.И. Шамхалов. Именно 
в диссертационном совете по экономике в РГГУ безостановочно работал 
конвейер по изготовлению липовых ученых-экономистов. А  стоит ли 
удивляться тому, что ректор университета №1 в стране тоже входит в со-
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став ВАКа? Но МГУ велик и весьма неоднороден. По данным сообщества 
Диссернет, центр по изготовлению липовых научных степеней в МГУ, 
благодаря которому университет попал в этот элитный клуб, уютно уст-
роился на факультете госуправления под руководством декана, депутата 
Государственной думы от партии «Единая Россия», председателя коми-
тета ГД по образованию В.А. Никонова. Не удивительно, что призванное 
бороться за чистоту науки министерство быстро свернуло свою актив-
ность в этом направлении. Теперь спросим читателя: случайно ли все 
ведущие фабрики липовых ученых в стране возглавляют непосредствен-
но члены Высшей аттестационной комиссии? 

Вот такой ландшафт липовой науки в стране прорисовался к концу 
первого года работы сообщества Диссернет. Что ж, можно только поже-
лать сообществу в новом году множить и углублять свои шурфы, расши-
рять охват и вскрывать более изощренные способы подлога и фальси-
фикаций, чем прямой и беспардонный плагиат. Как любит говорить 
один из основателей сообщества, «ужас будет продолжаться». 

Андрей Ростовцев

Взрывной ландшафт
Ежедневный журнал, 29.12.2013 
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24126

Трагедия в Волгограде — тема не новогодняя, но не говорить об этом 
нельзя. Думаю, что среди читателей этого журнала мало найдется сом-
невающихся в том, что эти трагические события стали следствием глу-
бочайшего кризиса власти и, в частности, власти региональной. Сооб-
щество Диссернет, со своей стороны, не устанет повторять, что если че-
ловеку, сфальсифицировавшему однажды свой социальный (пусть да-
же в научной сфере — это не так важно) статус, доверить управление об-
ществом, то итоговый результат будет плачевным. Это неизбежно, как 
закон природы, и произойдет рано или поздно.

Конечно, вы догадались, что ниже речь пойдет о губернаторе Волго-
градской области Боженове С.А., точнее, о его диссертации «Информа-
ционно-коммуникативные механизмы миграционной политики», ко-
торую он, будучи еще мэром Астрахани, с  успехом защитил в  Акаде-
мии госслужбы в 2007 году. Сообщество Диссернет уже писало о грубых 
нарушениях академической этики, связанных с этой диссертационной 
работой. В частности, в ней присутствуют многостраничные фрагмен-
ты, по случайному стечению обстоятельств повторяющие тексты из 
книги «Миграционная политика России» (В.И. Мукомель, 2005), дис-
сертации того же автора, выполненной в 2006 г. в секторе изучения ксе-
нофобий и предупреждения экстремизма Института социологии РАН, 



625

а также диссертации историка Мальковой В.К. «Этничность и толеран-
тность в средствах массовой информации».

Повторяя исследования доктора исторических наук Мальковой В.К., 
будущий политолог-губернатор приходит к  мысли, что в  миграцион-
ной политике важно обеспечить соответствующую защиту информации 
и психологическую безопасность. Он глубокомысленно заключает, что 
«в общественное сознание и общественный обиход через современную 
прессу начинают входить такие понятия, как безопасность, экстремизм, 
ксенофобия, терроризм и другие, приобретающие в российской жизни 
своеобразную актуальность». Анализируя частоту употребления этих 
слов в астраханской региональной прессе, Боженов С.А. вопрошает: «По-
чему им (региональным СМИ) не рассказать о современной неполити-
ческой жизни в той местности, где еще живут их родственники и земля-
ки, об образе жизни, их трудностях, заботах и радостях?». И далее: «По-
добная тревожная информация в  СМИ ведет к  психологическому дис-
комфорту среди населения, вызывая чувство социальной и психологи-
ческой незащищенности, а  порой и  униженности у  одних, рождая 
безразличие к обездоленным и обиженным, привыкание к жестокости 
и ее обыденному восприятию у других, усиливая страх и агрессивное со-
стояние в обществе, а в итоге — протест и поиск врагов». Под конец дис-
сертант говорит «о СМИ, как об одном из «виновников» этнической кон-
фликтности в астраханском сообществе». 

Собственно говоря, все эти умозаключения, какой бы зловещей иро-
нией они ни показались в свете последних событий, будущий губерна-
тор Волгоградской области позаимствовал у историка Мальковой В.К., 
которая писала свой труд применительно к столичному региону. Боже-
нов С.А. или тот, кто услужливо составлял для него текст диссертации, 
методично заменял в тексте Мальковой В.К. словосочетания «в москов-
ском сообществе» на «в астраханском сообществе», «в российской столи-
це» на «в Астраханской области». Вот такая она, новая наука — социаль-
ная информациология, по крайней мере, такой она видится в Российс-
кой академии госслужбы.

В итоге еще раз хочется подчеркнуть, что те полмиллиона диссерта-
ционных работ, написанных за последние пятнадцать лет, ввиду пол-
ной уверенности их авторов в том, что эту лабуду никто никогда читать 
не станет, представляют собой бесценный кладезь информации… нет, 
не о науке (научная значимость их часто равна нулю), а об их авторах. 
Это — драгоценная лакмусовая бумажка для нашего общества и власти. 
К  великому сожалению, власть всеми силами отказывается обращать 
внимание на цветную реакцию индикаторной лакмусовой бумажки 
и призывает «не взрывать ландшафт». Очевидно одно: если власть от-
казывается «взрывать ландшафт» диссертаций, то террористы будут 
продолжать безнаказанно взрывать вокзалы и троллейбусы. 
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Андрей Ростовцев

Чьи в лесу шишки?
Ежедневный журнал, 10.01.2014
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24140

Как-то один мой хороший знакомый рассказал историю про бригаду 
рабочих из Украины, помогавших ему строить загородный дом. Когда 
работы завершились и рабочие разъехались по своим домам, выясни-
лось, что они заодно прихватили с  собой и  хозяйский инструмент. 
«Так, ми ж їм попрацювали», — искренне возмущались пойманные на 
мелкой покраже. Вообще, не только для украинцев, но и в целом для 
восточного менталитета в силу какой-то исторической причины свойс-
твенно постепенно переводить в свою собственность все, до чего можно 
дотронуться. Вы понимаете, о чем я говорю.

Из современных западных примеров этого свойства человеческой на-
туры на память приходит нашумевший случай с докторской диссерта-
цией бывшего федерального министра обороны Германии Гуттенберга. 
Изначально обнаруженные в его диссертации некорректные заимство-
вания из различных газетных статей, хоть и  вызывали недовольство 
бюргеров, но с грехом пополам могли быть отнесены к ошибкам цитиро-
вания. Настоящей же бомбой для германского цивилизованного сооб-
щества стало обнаружение использования в  диссертации Гуттенберга 
результатов работ научных референтов бундестага. Известно, что ориен-
тироваться в сложных вопросах большим политикам часто помогает спе-
циально работающая на них команда ученых, консультантов, экспер-
тов. Результаты этой экспертной работы и обнаружились на более чем 
тридцати страницах диссертации немецкого политика. Итог: аннули-
рование диплома, отставка с поста министра и позор навеки.

Как вы могли догадаться, российские политики также не брезгуют 
использовать служебные документы в своих «научных» трудах. Класси-
ческим примером тому может служить диссертация депутата Государс-
твенной думы от фракции «Единая Россия» Елены Николаевой. Осно-
вой ее диссертационной работы стал доклад Общественной палаты Рос-
сийской Федерации о состоянии гражданского общества в Российской 
Федерации за 2011 год. Формально у этого текста нет авторов, а имеется 
рабочая группа из почти двадцати высокопоставленных чиновников 
по подготовке доклада. Это, кстати, еще одно отличие современной 
России от западного мира, в котором подобные документы всегда име-
ют своего автора. Скорее всего, мы так никогда и не узнаем имена ре-
альных экспертов, работавших над текстом доклада, перекочевавшего 
в  диссертацию депутата Госдумы, как не узнаем, например, авторов 
текста закона о «реформе российской академии наук», а также многих 
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других жизненно важных для нашего общества документов.
Другим ярким примером использования служебного положения 

в личных целях является диссертация главы Роскомнадзора Александ-
ра Жарова. Эта диссертация посвящена вопросам пропаганды здорово-
го образа жизни, а ее фактический материал всецело состоит из Госу-
дарственного доклада «О санитарно-эпидемиологической обстановке 
в Российской Федерации в 2002 году». Доклад был подготовлен Депар-
таментом госсанэпиднадзора Минздрава России и Федеральным цент-
ром госсанэпиднадзора Минздрава России. Надо сказать, что во время 
работы над своей диссертацией А.А. Жаров являлся заместителем 
управляющего делами и помощником министра здравоохранения Рос-
сии по связям с общественностью. Насмешкой над научными трудами, 
и российскими диссертациями в частности, выглядит тот факт, что на-
учным руководителем кандидата медицинских наук А.А. Жарова вы-
ступил сам министр здравоохранения РФ (на то время Юрий Леонидо-
вич Шевченко). Кстати, страсть приглашать «свадебных генералов» на 
защиту своих научных трудов — еще одна характерная отличительная 
особенность, нашей ментальности от западного мышления. Цинизм 
сложившейся в данном случае ситуации состоит еще и в том, что раз-
дел диссертации, состоящий практически целиком из государственно-
го доклада, над которым трудились десятки ученых двух ведомств, 
озаглавлен (я не шучу!) «Собственные исследования». Кто не верит, мо-
жет легко в этом убедиться, заглянув на страницу 40 диссертации буду-
щего руководителя Роскомнадзора. Все, как в известном анекдоте: «и 
эти люди запрещают нам ковыряться в носу!». Было бы неплохо перед 
тем как судить о контенте интернета или нетрадиционных отношени-
ях, вспомнить сначала об авторском праве и о элементарных академи-
ческих нормах, выполнение которых требуется для присвоения ученой 
степени.

Надо ли говорить, что ни депутат Госдумы Елена Николаева, ни гла-
ва надзорного ведомства Александр Жаров не собираются разделять 
участь немецкого министра. Более того, само общество не требует от 
них этого. Почему? Чем же наше общество отличается от западного? 
Возможно, ответ на этот вопрос лежит в рамках права собственности? 
Помните классику: «Все вокруг колхозное — все вокруг мое»? Действи-
тельно, что есть собственность? Ведь шишки в лесу в общем случае ни-
кому не принадлежат, а шишки из того же леса, собранные в корзину, 
уже претендуют быть чьей-то собственностью. Чьей? Согласно английс-
кому философу Дж. Локку, собственностью шишки делает труд. Но дело 
в том, что и гастарбайтеры из Украины, и некоторые российские чи-
новники слишком буквально воспринимают философское учение XVII-
го века: трохи попрацював, рядом постояв — пиши свое. Ну да, где мы, 
а где Англия?
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Андрей Ростовцев 

Диссернет. Запрос на консерватизм
Ежедневный журнал, 15.01.2014 
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24162

На прошедшей неделе мне пришло письмо, в котором излагалась ори-
гинальная точка зрения одного из уважаемых ученых, доктора физ.-
мат. наук на «деятельность по разоблачению липовых и  списанных 
диссертаций». Ученый считает, что эта «деятельность имеет большой 
отрицательный побочный эффект. В общественном сознании присуж-
дение всех научных степеней по всем отраслям знаний начинает вос-
приниматься как конвейер по списыванию чужих диссертаций, вклю-
чая математику и физику. По его мнению, подготовленное таким об-
разом общественное сознание благосклонно восприняло разгон Акаде-
мии наук как оплот псевдонауки и продажности». Вот как! На память 
тут же приходит классическое «Простите, часовню тоже я… разва-
лил?».

В действительности в этом нет ничего удивительного. Это природ-
ное явление, осознанное еще древними: на каждое действие всегда 
имеется противодействие. Противодействие, в том числе, и здравому 
смыслу. Как это ни парадоксально звучит, исключений из этого прави-
ла не бывает.

Не так давно на медицинском факультете университета Гейдельбер-
га, одного из ведущих научных центров Германии, был организован 
целый научный форум, посвященный важному вопросу: лишать или 
не лишать ученой степени коллегу из университетской клиники докто-
ра медицинских наук Nalan Kayhan. Дело в том, что незадолго до этого 
дотошное немецкое сообщество по разоблачению липовых ученых 
VroniPlag опубликовало исследование диссертации Nalan Kayhan, кото-
рая оказалась на три четверти плагиатом более ранних чужих работ, 
включая работы ее научного руководителя. Да, признало ученое собра-
ние, есть заимствования, но, как говорится, в этом случае друг Платон 
нам дороже истины. Люблю немецкий язык за предельную ясность 
формулировок! «Die wissenschaftliche Integrität» («научное единство») — 
это то, что, по мнению ученого собрания университета Гейдельберга, 
стоит существенно выше всяких фальсификаций, научного подлога 
и обвинений в плагиате, будь он хоть стопроцентный. 

Эта нашумевшая немецкая история вспомнилась мне в связи с не-
давно прошедшими выборами директора Института стран Азии и Аф-
рики (ИСАА) МГУ, ведущего в стране учебного заведения в области вос-
токоведения. Незадолго до этого события основной претендент на пост 
директора института, полковник запаса и бывший главный федераль-



629

ный инспектор по Москве профессор И.И. Абылгазиев, оказался в цен-
тре скандальной истории, связанной с  обнаружением в  его диссерта-
ции на степень доктора исторических наук обширных многостранич-
ных заимствований из чужих работ. Подобно гейдельбергским колле-
гам профессора-востоковеды МГУ собрали Ученый совет по вопросу до-
верия будущему директору. Видеозапись этого ученого собрания была 
выложена в интернете, а затем почему-то удалена. Но я все же успел ее 
просмотреть. Вот сидят ведущие в стране китаисты, японисты, тюрко-
логи и прочие «исты» и «ологи» и внимательно слушают выступление 
своего коллеги о том, какой он белый и пушистый, и что диссертацию 
он писал сам от начала до конца, и что понятия не имеет, откуда, с ка-
кой стороны к нему присосались эти чужие тексты. Единственное объ-
яснение этому загадочному явлению он видит не больше не меньше, 
как в заговоре. По словам профессора, враги, распространяя информа-
цию о плагиате в диссертации, пытаются опорочить имя ректора МГУ, 
доверенным лицом которого был профессор И.И. Абылгазиев. Видимо, 
те же враги выкрали незаконченную диссертацию профессора и быст-
ро-быстро опубликовали главы из нее в виде собственного научного ис-
следования, выставив безупречную научную репутацию маститого 
ученого в дурном свете. Нет-нет, это не мои досужие домыслы — все это 
звучит с высокой трибуны ученого собрания.

Результат тайного голосования по вопросу доверия будущему дирек-
тору ИСАА, как рассказал участник форума историк-антиковед член-
корреспондент РАН Аскольд Иванчик: 21 член совета доверяет директо-
ру, 10 не доверяют, 7 бюллетеней недействительных. Заметьте, голосо-
вание было тайным.

Логический итог этих историй очевиден: в обществе потребления, 
как в нашем, так и в западном, существует заметный запрос на консер-
ватизм. При этом общество ради консерватизма готово жертвовать мно-
гим: академией наук, детьми-сиротами и  самим здравым смыслом. 
Последним барьером на этом пути, как оказалось, становится личное 
материальное благосостояние, пожертвовать которым готовы немно-
гие. На эту тему очень метко выразился один из профессоров столично-
го университета, когда узнал, что его коллега, на протяжении многих 
лет стоявший у руля раздачи списанных диссертаций и липовых уче-
ных степеней (а организованы целые конвейеры по изготовлению этой 
продукции), теперь взял под контроль бюджет учебного заведения. 
К сожалению, привести это выражение не позволяет цензура. Так что 
«итегритет» интегритетом, а денежки врозь.
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Андрей Ростовцев

С чего начинается Родина?
Ежедневный журнал, 22.01.2014 
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24219

На сайте Общества научных работников (ОНР) начался сбор подписей 
за отмену срока давности для фальшивых диссертаций. По действую-
щему постановлению правительства отказ от рассмотрения заявлений 
о  лишении ученой степени легализует все фальшивые диссертации, 
защищенные до 1 января 2011 года. Вот ведь тоже дело государственной 
важности  — защитить жуликов от претензий, предъявляемых к  ним 
научным сообществом! Авторы письма, размещенного на сайте ОНР, 
аргументируют так: «Само по себе установление срока давности в отно-
шении деяний фальсификаторов нарушает основополагающий при-
нцип гражданских правоотношений, состоящий в  том, что никто не 
может извлекать выгоду из своего недобросовестного поведения». 
И приводят пример: «Человека, много лет назад похитившего в музее 
картину, в тюрьму не посадят — но картину отберут и вернут в музей». 
С этим трудно поспорить. И, тем не менее, я сам себе задаю вопрос, за-
чем?

Ну, отберут у  чиновников и  бизнесменов их корочки кандидатов 
и докторов всяческих наук. С одной стороны, вроде бы это и неплохо, 
а с другой — лишат нас еще одной возможности потроллить мошенни-
ков, когда-то купивших себе диссертации. Да и, как оказалось, не так 
много таких чиновников-ученых по сравнению с многочисленной ра-
тью преподавателей государственных и негосударственных вузов — от 
доцентов, профессоров до ректоров университетов. Если в  одночасье 
и эта рать лишится своих ученых титулов, кто же тогда будет обучать 
студентов? И, несмотря на это, все-таки имеется серьезное соображение 
в  пользу того, чтобы поставить подпись под письмом на сайте ОНР. 
Связано это соображение с непреодолимой тягой обладателей фальши-
вых научных трудов к роли наставников молодежи. Взять хотя бы для 
примера экс-главу Студенческого союза МГУ Андрея Андриянова. Счи-
тается, что именно с него начался российский диссергейт. Или не ме-
нее яркий пример — доктор исторических наук (с четырьмя высшими 
образованиями) Арутюнов Эрик Каренович, в  диссертациях которого 
по, данным сообщества Диссернет, практически нет собственного ори-
гинального текста. Эрик Каренович является не только членом поли-
тического совета партии «Единая Россия», но и возглавляет совет моло-
дых ученых Всероссийской политической партии «Единая Россия» 
(Краснодарское отделение). Это было бы более-менее терпимо, если де-
ло не касалось бы тонкой материи — школьников, юношей и девушек, 
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еще не успевших утвердиться в  своем мировоззрении. Заметим, что 
настоящий скандал с липовыми диссертациями разразился не тогда, 
когда А. Андриянов возглавлял студенческий союз, а  последовал как 
реакция на назначение его директором школьного учебно-научного 
центра. Чему и как может научить школьников такой директор? Уви-
дим на следующем примере.

Газета «Троицкий вариант — наука» неоднократно сообщала о «груп-
повом плагиате» в стенах московского вуза МИРЭА. Как это часто быва-
ет, в таких случаях выстраивается целая иерархическая цепочка, сви-
детельствующая об общей деградации российской образовательной 
системы, — от учащихся до ректората. Первичное звено данной цепоч-
ки, вызывающее особую тревогу, олицетворяет воспитанник Центра 
новых информационных технологий МИРЭА-МГДД(Ю)Т и  учащийся 
лицея № 1525 «Воробьевы горы» Оганов В.В., который несколько раз пуб-
лично демонстрировал в  качестве своего научного открытия работу 
«Периодический закон Д.И. Менделеева в свете синергетической тео-
рии информации». Сначала учащийся 9-го класса занял 3 место на кон-
ференции «НТТМ-Москва 2011», затем провел презентацию на выставке 
«Лучшее детям» в ЦВЗ «Манеж», после чего получил 2 место в соревно-
ваниях школьников на Всероссийском научном форуме молодежи «Шаг 
в будущее 2012». О значимости этих мероприятий говорят хотя бы такие 
факты: выставку «Лучшее детям» приветствовал сам президент России 
Медведев Д.А., а программа «Шаг в будущее» на Всемирном инноваци-
онном саммите по вопросам образования (Катар, 2011 г.) официально 
признана международным сообществом в качестве одного из двух глав-
ных российских инновационно-образовательных проектов (второй про-
ект  — фонд «Сколково»). Все было бы хорошо, но дело в  том, что еще 
в 2004 г. в одном из научно-технических журналов была опубликована 
и размещена в интернете статья с точно такими же названием и содер-
жанием, что и указанная работа школьника. При этом фамилия автора 
статьи в докладах школьника нигде не упоминалась.

Да, школьный доклад — не диссертация на соискание ученой степе-
ни. К тому же понятно, что винить школьника в подлоге и фальсифи-
кациях бессмысленно — за его выступлениями стоят взрослые титуло-
ванные педагоги из той самой вышеупомянутой цепочки кандидатов-
докторов наук, которые, по-видимому, хотели в  дополнение к  своим 
«научным» успехам продемонстрировать и свои «педагогические» до-
стижения. Но почему-то вот этот пример школьника В.Оганова и его 
«учителей» и есть для меня лично серьезный повод поставить свою под-
пись под письмом на сайте ОНР. К чему и вас призываю, глубокоуважа-
емый читатель.
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Андрей Ростовцев

Организаторские способности
Ежедневный журнал, 30.01.2014 
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24290

Главой кафедры отечественной истории XX века истфака МГУ на-
значен глава пресс-службы Федеральной службы охраны Сергей Де-
вятов. По его словам, он будет совмещать службу в ФСО с преподава-
тельской деятельностью 

В последнее время стало тенденцией оценивать руководство универ-
ситетов не по вкладу в науку и даже не с позиций академической эти-
ки, а в первую очередь с точки зрения организаторских способностей. 
При этом под «организаторскими способностями» понимается то, на-
сколько высоко удалось вскарабкаться по иерархической лестнице вер-
тикали власти. Совсем недавно мы были свидетелями назначения ди-
ректором Института стран Азии и Африки МГУ доктора исторических 
наук И.И. Абылгазиева, в диссертации которого обнаружены мощные 
залежи чужого, опубликованного ранее материала. Чем руководство-
вались уважаемые члены ученого совета, выражая доверие своему бу-
дущему директору? Ведь качество его диссертационной работы для них 
никаким секретом не было. Какими пряниками их соблазнили? Про-
фессор И.И. Абылгазиев — полковник внешней разведки, бывший фе-
деральный инспектор по Москве и доверенное лицо ректора МГУ.

Вообще, чиновники, устремившиеся на руководящие должности 
в системе высшего образования в современной России, — тема необъят-
ная. Даже видавшие виды коллеги из сообщества Диссернет были по
трясены тем фактом, что наиболее часто обладателями фальшивых, на 
скорую руку изготовленных научных диссертаций становятся не оли-
гархи и не депутаты, а простые ректоры российских вузов, их замести-
тели, деканы, доценты и профессора. При ближайшем рассмотрении 
этот, на первый взгляд, парадокс никаким биномом Ньютона не явля-
ется. Просто, диссертация  — необходимый атрибут университетской 
должности, которую многие чиновники рассматривают в качестве зо-
лотого парашюта на закате своей политической карьеры. В  масштаб-
ный цинизм сложившейся ситуации трудно поверить, но это, к сожа-
лению, так. Как бы ни старалось Министерство образования и науки за-
малчивать неоспоримые факты, на сайте сообщества Диссернет прак-
тически ежедневно появляются новые персонажи из сферы высшего 
образования, пустившиеся во все тяжкие ради корочки кандидата или 
доктора каких-нибудь наук. Из свежих примеров, как пирожок из горя-
чей печи  — бывший депутат Госдумы (а чего стесняться-то?) Сысоев 
Александр Митрофанович, пересевший из депутатского кресла в крес-
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ло ректорское — Московского государственного агроинженерного уни-
верситета им. В.П. Горячкина. При этом свою диссертацию он защи-
тил в Воронеже (в регионе, в котором он был председателем правитель-
ства) без отрыва от своего основного законотворческого производства 
в Москве. И подобных примеров немало.

Возвращаясь к теме Московского государственного университета не-
льзя не обратить внимания на факультет государственного управле-
ния, который возглавляет также историк и  также чиновник, депутат 
Госдумы и председатель комитета по образованию В.А. Никонов. Имен-
но этот факультет попал в поле зрения сообщества Диссернет благодаря 
большому числу диссертаций по истории и экономике, сфабрикован-
ных при помощи клавиш Ctrl-C и  Cntl-V, и, таким образом, затянул 
весь вуз целиком в  пятерку лидеров «диссерорезательных» фабрик. 
Жаль, что в  западных рейтингах университетов не учитываются спо-
собности по изготовлению фальшивых дипломов и  выпуску липовых 
ученых. В этом бы нам равных не было.

Впрочем, МГУ не только госуправлением славен. Есть еще, по край-
ней мере, один неиссякаемый источник научной липы, устроившийся 
на факультете социологии. Здесь есть и свое ноу-хау: в диссертации, за-
щищенной по экономике, на титульном листе заменяются имя диссер-
танта и название научного труда. Voila — получилась новая диссерта-
ция по социологическим наукам и заодно новый учОный-социолог.

Можно хоть тысячу раз произнести слово «изюм», но от этого во рту 
слаще не станет. Ректор МГУ В.А. Садовничий неустанно проверяет на 
себе эту старую восточную мудрость: «За 25 лет на диссоветы МГУ не бы-
ло ни одной рекламации... Такое, что наши сотрудники, защищавши-
еся в других организациях и их диссоветах, — было, вы про такие слу-
чаи, конечно, знаете. Но на наши диссоветы рекламаций не было...». 
Диссернет так же неустанно будет возвращаться к  теме чиновников 
в образовании, вытаскивать их, способных организаторов, с их фабри-
ками липовых репутаций на всеобщее обозрение.

Оставайтесь с Диссернетом.

Андрей Ростовцев

Диссернет. Трещина в Доме Пашкова
Dissernet.org, 05.02.2014
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24349

Кажется, что «власть» и «оппозиция» — из наиболее частых понятий, 
к которым апеллирует наша политизированная общественность, впол-
не обоснованно противопоставляя одно другому. Но сдается мне, что 
реальная граница между добром и злом лежит не здесь, а там, где здра-
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вый смысл граничит с мракобесием, между совестливостью и лицеме-
рием, между желанием познать истину и неприкрытой ложью. Удиви-
тельно, что результаты работы сообщества Диссернет как нельзя более 
точно показывают эту границу. Судите сами.

Можно переписать свою зарубежную собственность на супругу, тут 
же оформить с ней развод, и вот — вчерашний коррупционер снова бе-
лый и пушистый и снова учит нас жить. Судья с легкостью оправдыва-
ет отпетого мошенника и с той же легкостью наказывает ни в чем непо-
винного. В беспринципном телеке очернят и обелят любого кого-при-
кажете, покажут летающие тарелки, расскажут про вечный двигатель, 
про живую воду. Вместе с прежними ориентирами таким образом раз-
мывается граница и между добром и злом. Но если перед вами два тек-
ста, то любой умеющий читать или хотя бы просто различать буквы мо-
жет самостоятельно убедиться, что автор одного из текстов, имярек, 
списал самым бесстыдным образом все от первой до последней буквы 
(или почти все) у автора второго текста, выдал чужую работу и чужие 
мысли за свои, да еще под этим подписался. Каждому здравомысляще-
му становится ясно: имярек находится по ту сторону вышеупомянутой 
границы.

Эта граница настолько четко обозначена, что никакие манипуля-
ции уже не способны восстановить репутацию г-на имярек, если он сам 
того не захочет. Все его дальнейшие неуклюжие попытки убедить нас 
в том, что буквы сами в таком странном порядке засосались на страни-
цы его научных трудов, только добавляют штрихи к с ходу набросанно-
му портрету мошенника; все слова про волшебный ВАК, у которого не 
было и нет претензий к его научным титулам, выглядят смешно и не-
лепо, выдают очередное вранье и не оставляют ни малейшего сомне-
ния в том, что для общества этот имярек окончательно потерян. Часто 
такая потеря бывает вполне ожидаема и  не вызывает сожаления, но 
иногда весьма прискорбно наблюдать, как в результате коллизий вок-
руг Диссернета то колеблющееся, что, казалось, еще можно спасти, 
медленно, но верно сползает за черту. К сожалению, недавно мы стали 
свидетелями такого сползания Российской государственной библиоте-
ки (РГБ) в лице ее генерального директора.

Эта история началась в мае прошлого года. После громких скандаль-
ных разоблачений фальшивых, изготовленных с грубым нарушением 
авторских прав диссертаций в адрес РГБ поступил депутатский запрос 
на проверку оригинальности некоторых из них. В те времена депутатс-
кий запрос еще что-то значил, и в течение месяца из Ленинки в ответ 
депутату пришло официальное письмо с результатами экспертизы. Ре-
зультаты эти были весьма неутешительны. Тогда, как бы предчувствуя 
бурю, сам генеральный на время исчез и письмо с подробно задокумен-
тированными свидетельствами интеллектуального воровства чинов-
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ников подписал его заместитель. Прошло около полугода, и  настала 
пора открыть почтенной публике то, что было в  этом официальном 
письме-ответе. Почему же сразу не открыли, спросит пытливый чита-
тель? Тут вот в чем дело.

С самого начала работы сообщества Диссернет довольно быстро ста-
ло ясно, что ни при каких обстоятельствах нельзя выгружать в сознание 
общественности сразу полную тележку с многочисленными свидетель-
ствами жульничества, подлога и просто общечеловеческой грязи. Это 
взорвало бы даже самый психоустойчивый мозг, и далее вести диалог 
уже будет не с кем. Поэтому диссернетовское лекарство выдается строго 
по рецепту, дозированно, как доктор прописал. На полках Диссернета 
хранятся десятки ошеломляющих историй. И все они, одна за другой, 
по очереди, каждая в  свой час, выйдут на свет Божий… Именно это 
и  произошло с  той злосчастной экспертизой РГБ, и  с этого момента 
в  главной государственной библиотеке страны начали происходить 
всяческие чудеса.

Для начала директор дал полный задний ход, мол, я не я и экспер-
тиза не моя. Как же, возмутился народный избранник, отправлявший 
запрос в  Ленинку: вот и  официальный ответ, и  исходящие-входящие 
номера, бланк библиотеки, подписи ответственных лиц. Директор по-
думал и скоро выставил вместо себя несчастную пресс-секретаршу, со-
общившую удивленной публике, что, дескать, в документах действи-
телен только титульный лист, а все остальное — сплошная фальсифика-
ция. От таких сентенций у наблюдавшего за этой многосерийной ко-
медией народа тихо поехала крыша. Тут же вспомнили и про Конститу-
цию, у которой, по логике директора РГБ, действительна одна обложка, 
а все содержание — сплошная подстава, и про многое другое. Видя та-
кой разворот событий, директор метнулся в противоположную сторо-
ну. Нет, никакая это не липа, сообщил он народу. Это натуральная 
утечка, и крот в коллективе экспертов РГБ уже локализован. При этом, 
сохраняя лицо благодетеля, он добавил что-то вроде «ты не бойся — мы 
тебя небольно зарежем».

И снова бессонная ночь. Ведь, признав утечку, приходится при-
знать, что та злополучная экспертиза правильная и тот мажорный имя-
рек, которого он сам признал наглым плагиатором, на самом деле яв-
ляется мошенником. Нет, так тоже нехорошо. Поэтому на следующее 
утро официальная экспертиза полугодовой давности пережила свое 
третье перерождение.

Теперь она уже не «фальшивая» и  не «слитая» злыми шпионами, 
а просто «незаконченная». Эврика! Решение наконец найдено. Экспер-
ты работали в поте лица, но за месяц так со своим заданием и не спра-
вились. Однако если сам имярек обратится к нам с просьбой, то мы свое 
дело справим как нельзя более профессионально и тогда еще посмот-
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рим: результат заранее неизвестен. Тем самым директор главного кни-
гохранилища страны посылает нам всем однозначный сигнал: мол, ес-
ли потребуется, я  такую экспертизу забабахаю  — мало не покажется. 
А пока не отвлекайте — мы выявляем пособников сообщества Диссер-
нет в нашем дружном библиотечном коллективе.

Ну-ну, выявляйте на здоровье. На деле это означает, что та четкая 
грань между добром и злом, правдой и ложью прошла теперь и по глав-
ной российской библиотеке, которая у многих до сих пор ассоциирова-
лась с символом национальной культуры. По крайней мере, так это ви-
дится со стороны. Весьма прискорбно, конечно.

Андрей Ростовцев

Мифология Ливанова
Ежедневный журнал, 12.02.2014 
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:RAwBKFtl06oJ:123.ej.ru/ 
%3Fa%3Dnote%26id%3D24408+&cd=1&hl=ru&ct=clnk&gl=ru

В начале этой недели в газете «Коммерсантъ» неожиданно появилось 
интервью министра образования и науки Дмитрия Ливанова, в кото-
ром он подробно описывает свое отношение к результатам деятельнос-
ти сообщества Диссернет. Суждения г-н министр основывает на расхо-
жих мифах о сообществе Диссернет. В последнее время все чаще прихо-
дится слышать всякую несусветную чушь о  проекте по исследованию 
мира липовых репутаций. Вдвойне обидно, когда такую несусветную 
чушь несут люди с виду разумные и здравомыслящие. Поэтому, мне ка-
жется, сегодня было бы уместно поговорить о мифах.

Миф № 1. «Факт необоснованного заимствования или тем более факт 
отсутствия научной новизны может устанавливать только эксперт в со-
ответствующей области знания. И никакой компьютерный анализ, ни-
какой контекстный поиск, который используется разными программа-
ми, не может этот факт установить. Поэтому любое заключение может 
быть только экспертным, должно быть выполнено квалифицированны-
ми людьми, специалистами в соответствующей области науки. Резуль-
таты, которые выдает Диссернет, этому требованию не удовлетворяют».

Перед всякими прочими экспертами эксперты-волонтеры Диссер-
нета имеют одно очень важное преимущество — право самостоятельно 
выбирать себе текст для анализа на заимствования. Как любой прак-
тичный человек собирает плоды в первую очередь с нижних веток фрук-
тового дерева, так и Диссернет выбирает для своей работы преимущес-
твенно самые зрелые для выявления заимствований тексты, в которых 
эти заимствования тянутся сплошной непрерывной лентой буквально 
от первой и до последней страницы. Таких цельнотянутых манускрип-
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тов в новейшей истории ученой России хоть вагонами отгружай. Разве 
необходимо в таком случае разбираться досконально в каких-либо на-
уках, разве не достаточно обладать элементарным навыком различать 
буквы на бумаге? Тем не менее, министр говорит о какой-то таинствен-
ной научной новизне, познать которую дано только специалисту. Вся 
эта демагогия хороша только в качестве бесплодной теории. На практи-
ке часто о научной новизне говорят сами за себя диссертации, авторы 
которых так же украли выводы «своих» научных исследований от пер-
вой и до последней буквы.

Миф № 2. «И еще очень важная вещь — на своем сайте они размеща-
ют только негативные результаты. И  человеку, который вообще в  эту 
проблематику не погружен, кажется, что все ученые  — жулики и  об-
манщики. Человек, который профессионально не занят наукой, видит 
эти тысячи экспертиз у них на сайте и спрашивает: у нас что, любой 
кандидат и доктор наук вот такой жулик?» 

В данном вопросе г-н министр проявил некомпетентность. Во-пер-
вых, принципиально невозможно доказать несуществование чего-ли-
бо в  открытой, незамкнутой системе. А  именно этим и  советует нам 
озаботиться г-н министр. Никогда поиск плагиата не может считаться 
законченным. Такая уж это эфемерная субстанция. Всегда есть возмож-
ность того, что откроются новые обстоятельства или найдется новый, 
ранее неизвестный источник заимствований. По этой причине цен-
ность положительного заключения является весьма сомнительной. 
Ровно в таком же ключе понимают эту проблему и западные коллеги, 
занимающиеся разоблачениями лжеученых, например, в  Германии. 
В  России же, наоборот, в  который раз изобретают свой велосипед. Во 
многих вузах (привет тому же министру) сегодня вводится норма пре-
доставлять вместе с текстом своей научной работы справку программы 
«Антиплагиат» — что-то вроде отпущения грехов. Никакого отпущения 
грехов от сообщества Диссернет не предвидится. А вот создание едино-
го реестра настоящих ученых в планах значится. Этот реестр, по сути, 
уже создается. Не заметили? Во-вторых, с таким же успехом можно об-
винять суды в  том, что они создают иллюзию «кругом одни жулики 
и насильники», а кампанию Алексея Навального по борьбе с коррупци-
ей — акцией запугивания населения вездесущими коррупционерами.

Миф № 3. «Сначала срок давности составлял десять лет, потом его со-
кратили до трех, а сейчас, в декабре 2013-го, мы снова подняли до деся-
ти. Но юристы нам сказали, что нормативным актом нельзя ухудшать 
положение человека». 

Речь идет об амнистии всем лжеученым, у кого с момента защиты 
диссертации истекли эти три года.

В действительности, эти правила изобрели лукавые чиновники ми-
нистерства сами для себя. При этом они грубо «нарушили основопола-
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гающий принцип гражданских правоотношений, состоящий в  том, 
что никто не может извлекать выгоду из своего недобросовестного по-
ведения. Но именно так и обстоит дело с теми, кто получил ученую сте-
пень, представив под своим именем чужую работу. Ведь по истечении 
срока давности эти лица могут не только не беспокоиться о возможном 
лишении необоснованно полученной ученой степени, но и требовать 
защиты своих "авторских" прав». Так говорится в открытом письме Со-
общества научных работников.

Миф № 4. «Они ведь проверяют не столько ученых, сколько полити-
ков и бизнесменов».

В Диссернете так устроено, что первый этап проверки осуществляет 
постоянно работающая программа, которая без устали перемалывает 
сотни диссертаций в сутки, семь дней в неделю, выдавая на-гора те из 
них, в которых зафиксировано масштабное совпадение с другими рабо-
тами. Все такие случаи в дальнейшем разбираются экспертами для руч-
ной выверки и в конечном итоге попадают на один общий склад липо-
вых диссертаций. Некоторые, наиболее впечатляющие примеры науч-
ного воровства попадают далее на сайт сообщества. Но даже и здесь по-
литические интересы не преобладают. Кстати, последние попавшиеся 
мастера метода копипэйст — по профессии живописец и священник. 
А до этого был целый ряд ректоров крупных вузов. Политическую окрас
ку результатам Диссернета придают средства массовой информации, 
отбирая его «клиентов» согласно своему разумению и сложившейся си-
туации. Более того, сейчас в сообществе Диссернет идет тотальная про-
верка диссертаций, без разделения на чиновников или политиков. Это 
необходимо не для того чтобы уличить какого-нибудь Васю Пупкина 
в нарушении академической этики, а для того чтобы выявить законо-
мерности в работе системы по воспроизводству Пупкиных. В основном 
благодаря этим Пупкиным, а не «политикам и бизнесменам», Диссер-
нет стал обладателем уникальной базы данных, позволяющей визуали-
зировать весь институт производства фальшака в стране.

Миф № 5. «И почему они не проверяют диссертации по физике, ма-
тематике, биологии…»

Проверяем. Например, были проверены все диссертации членов 
Российской академии наук. Да-да, как раз той, которую ваши чиновни-
ки рьяно взялись реформировать по своему усмотрению. Среди авторов 
этих диссертаций преобладают как раз физики, математики и биоло-
ги. В это трудно поверить! Ни одного явного фальшака обнаружить по-
ка не удалось.

Миф № 6. «По большому счету если бизнесмен купил диссертацию, 
потом пришел с ней в диссовет, заплатил деньги, зачитал что-то по бу-
мажке и получил ученую степень — он в данном случае научную этику 
не нарушил, потому что не является ученым».
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Здесь г-н министр, прямо скажем, слукавил. Ведь это его собствен-
ное министерство своими собственными ручками выдает такому биз-
несмену справку (диплом) государственного образца, подтверждаю-
щую, что он, бизнесмен, не кто иной, как ученый. А сколько таких вот 
«ученых» благодаря таким вот «дипломам» заняли теплые места ректо-
ров и деканов, стали профессорами и доцентами? Т.е. сам г-н министр 
сначала обеспечил им ксиву, назначил их на руководящие должности, 
объявил им всепрощение, а теперь журналисту газеты «Коммерсантъ» 
вешает на уши лапшу, дескать, они и не ученые вовсе, а так, рядом по
стояли. При этом министр образования жалуется на «серьезные репута-
ционные проблемы для российской науки в целом». Это примерно так 
же, как кривому пенять на зеркало.

В заключение поделюсь страшной тайной, которая в последнее время 
стала достоянием сообщества Диссернет. В самом конце прошлого года 
г-н министр утвердил своим приказом состав экспертных советов ВАК. 
Как выяснилось, советы новоизбранных «экспертов» ВАК по принципи-
ально важным для страны научным направлениям буквально нашпиго-
ваны профессиональными диссерорезами, авторитетными представи-
телями наиболее продуктивных фабрик фальшака. Именно этих «спе-
циалистов» имеет в виду г-н министр, утверждая, что они и только они 
имеют право судить о качестве диссертационных работ, их научной цен-
ности и значимости. Об этом скандальном феномене мы еще подробно 
поговорим. Оставайтесь с Диссернетом. Скучно не будет.

Андрей Ростовцев

Реакция Диссернет
Ежедневный журнал, 19.02.2014 
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24475

Неделю назад я обещал рассказать о грандиозной афере, которую устрои-
ло Министерство образования и науки, назначив экспертами по науч-
ным диссертациям тех, кто, собственно, благополучно занимался фаль-
сификациями научных диссертаций многие годы и в будущем, по пла-
нам министра, продолжит свое дело уже в советах Высшей аттестацион-
ной комиссии. То есть в той самой комиссии, которая по идее должна яв-
ляться высшим арбитром в  деле разоблачения фальсификаций. Это 
весьма симптоматично для нашего времени  — декларировать благие 
намерения, а  на практике преследовать совсем другие, весьма нечис-
топлотные, цели, списывая заранее прогнозируемое фиаско на обстоя-
тельства непреодолимой силы: хотели как лучше, а получилось как всег-
да. Но тут в дело вмешался так ненавистный чиновникам образования 
и науки Диссернет, который обнаружил среди записных экспертов ми-
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нистра множество своих постоянных «клиентов». Полная картина сло-
жившейся в экспертных советах ВАК ситуации будет в скором времени 
обнародована на сайте сообщества Диссернет. Поэтому, не вдаваясь 
в подробности, поговорим пока о том, почему эта тема так важна.

Как уже много раз говорилось, для сообщества Диссернет сами дис-
сертации интересны не содержанием, а  своим удивительным свойс-
твом рассказывать об «ученых», непосредственно к  ним причастных, 
то, что невооруженным глазом сразу не разглядишь, а если и разгля-
дишь, то долго и мучительно будешь сомневаться, не обмануло ли тебя 
твое зрение. В каком-то смысле липовая диссертация — это лакмусовая 
бумажка, простой, но надежный измерительный инструмент. Напри-
мер, расцвела типичная для экспертиз Диссернета таблица диссерта-
ционных заимствований пышным цветом  — значит, автор диссерта-
ции не проходит тест на профпригодность в качестве управленца, по
скольку только лох мог допустить, чтобы ему впарили столь дешевый 
и  негодный товар. Одновременно мы сразу много полезного узнаем 
о людях, оказавших автору диссертации медвежью услугу, как о людях, 
готовых на подлог в силу разных обстоятельств.

Судить в таких делах — большая ответственность. Поэтому, дабы из-
бежать ошибки, Диссернет каждый раз проводит вторичный тест и да-
ет возможность автору липовой диссертации признать ошибки про-
шлого, отказавшись от незаслуженно присвоенной ученой степени. 
В подавляющем большинстве случаев, однако, вместо признания оши-
бок приходится выслушивать бессмысленную демагогию, коей автор 
окончательно подтверждает свой социальный статус. Реакция Диссер-
нета — результат положительный. У сопровождавших защиту липовой 
диссертации также имеется шанс на реабилитацию: признать защиту 
недействительной. Но и они обычно продолжают упорствовать, тем са-
мым закрепляя свое незавидное положение в  публичном пространс-
тве.

На реакцию Диссернет проверяли самые разные круги чиновников, 
депутатов, бизнесменов. И  каждый раз ее положительный результат 
вместо народного возмущения вызывал лишь улыбки: мы знали! Зна-
ли! Что это, как не свидетельство возвращения нашего общества к вар-
варству? Тут мы принципиально отличаемся от направления развития 
западной культуры, в которой подобный результат ведет к немедлен-
ной отставке госслужащих. Но не об этом сейчас речь.

Чуть более серьезно положительная реакция Диссернета восприни-
мается в  среде преподавателей и  ректоров университетов, но и  здесь 
часто сопровождается рефлексией типа: остановить развал системы об-
разования уже невозможно. Как признак злокачественной опухоли вос-
принимают ее в среде судей и прокуроров. Но и этот психологический 
бастион скоро будет взят. На пути к окончательному отказу от ценнос-
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тей цивилизации, созданных на протяжении многовековой истории, 
остается последний редут  — экспертное сообщество. Сообщество тех, 
кому от имени науки предоставлено право давать окончательную оцен-
ку чему-либо. Понимая это, даже чиновники того же Минобра сделали 
вид, что обратились к  сообществу Диссернет за помощью. «Председа-
тель Высшей аттестационной комиссии Владимир Филиппов пообе-
щал немедленно заменить всех членов экспертных советов, чья репута-
ция по итогам проверок начнет вызывать вопросы». Посмотрим, удас-
тся ли очистить экспертное сообщество от скверны или все уже оконча-
тельно безнадежно.

Что касается меня, то, несмотря на весь мой скептицизм, я  более 
склоняюсь к  оптимистическому прогнозу. В  любом случае, результат 
мы увидим уже в  ближайшее время. Будет интересно. Оставайтесь 
с Диссернетом.

Андрей Ростовцев

Диссертация с ушами
Ежедневный журнал, 26.02.2014  
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24532

На прошедшей неделе внимание сообщества Диссернет привлек Указ 
президента Владимира Путина «Об утверждении членов Обществен-
ной палаты Российской Федерации». И, о ужас! Среди новых членов Об-
щественной палаты обнаружился наш старый знакомый, председатель 
президиума Общероссийской общественной организации содействия 
развитию патриотического законопослушного общества «Офицеры Рос-
сии», Антон Владимирович Цветков. Экспертиза диссертации канди-
дата политических наук А.В. Цветкова появилась на сайте сообщества 
Диссернет еще несколько месяцев назад, когда ученый-политолог воз-
главлял Московскую общественную наблюдательную комиссию, при-
званную осуществлять контроль за обеспечением прав человека в мес-
тах принудительного содержания и оказывать содействие лицам, нахо-
дящимся в местах принудительного содержания. Нахождение на такой 
важной для общества правозащитной должности человека, вставшего 
на защиту замначальника московского СИЗО, где умер Сергей Магнит-
ский, выглядело тогда, по меньшей мере, странно. Странно, если не 
знать, в  какой стране мы живем, где политическая (да и  не только) 
жизнь часто выглядит дешевой имитацией. Хотя это утверждение спра-
ведливо для гораздо более широкого класса явлений, чем просто липо-
вые диссертации, разговор сегодня мы начнем именно с них.

Нет нужды говорить, что темы диссертаций, основанных на масш-
табных заимствованиях чужих текстов, часто не имеют ничего общего 
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с дальнейшей служебной карьерой авторов этих научных трудов. В слу-
чае с Антоном Цветковым это не так. Его диссертационное исследова-
ние посвящено вопросам построения правовой культуры в  обществе. 
Однако вся последующая деятельность этого строителя правовой куль-
туры на деле оказалась прямо противоположной смыслу и содержанию 
его собственного научного труда. Посудите сами. «В России необходи-
мо, прежде всего, способствовать формированию гуманного государс-
тва, наиболее приближенного к человеку, его интересам, нуждам и за-
просам, действующего не в отрыве от гражданского общества, а в согла-
сии с ним», — сообщает нам диссертант. Ссылаясь на соответствие при-
нципам и нормам международного права, он приходит к выводу, «что 
основным вектором изменений является переход от верноподданни-
ческой культуры, когда человек воспринимается как «винтик» в госу-
дарственной машине, к  гражданской правовой культуре. В  будущем 
в  России правовая культура должна не только воспитывать законопо
слушного гражданина, но и формировать ответственную и грамотную 
в  правовом отношении личность, знающую и  умеющую отстаивать 
свои права и свободы, закрепленные в Конституции Российской Феде-
рации». Ага! «Принципиальным решением этой задачи является уста-
новление эффективного гражданского контроля над властью с  помо-
щью расширения информационной прозрачности, открытости и  до-
ступности для граждан органов государственной власти». Ни дать ни 
взять истинный правозащитник. Как-то не верится, что человек, защи-
тивший всего несколько лет назад перед ученым советом эти пропис-
ные истины, и реальный А.В. Цветков, пропагандирующий уголовное 
преследование по статье 19.3 за «неподчинение законным требованиям 
сотрудника полиции», одно и  то же лицо. Как ученый политолог он 
должен бы знать, что криминализация данной статьи при одновре-
менном покрывательстве государством незаконных действий сотруд-
ников полиции неизбежно делает из граждан те самые «винтики» для 
государственной машины, о которых печалился автор. Оборотень? Как 
тут не вспомнить: «Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам 
в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные». (Матф. 7:15)

Один из многократно проверенных на практике диагнозов, кото-
рый ставит своим «клиентам» сообщество Диссернет  — готовность на 
любую ложь в зависимости от обстоятельств. Причем ложь может при-
нимать самые фантазийные формы. Например, в форме лжесвидетель-
ства против чемпиона мира по шахматам, якобы покусавшего за ухо 
«прапорщика полиции, преградившего ему путь из автобуса, в  кото-
рый его посадили и откуда он пытался вырваться». Ярко и со вкусом. Но 
на этом история с ушами не оканчивается. Видимо, убедившись в том, 
что «Офицеры России» своих не сдают, прапорщики после такого неза-
бываемого и анекдотичного случая, осознав свою безнаказанность, на-
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перебой принялись строчить кляузы на зубастых мятежников. Не далее 
как пару дней назад в аналогичной ситуации оказался известный жур-
налист Сергей Пархоменко. В  полицейском автобусе, куда Сергея без 
какого-либо видимого повода вдруг силой затолкали стражи порядка, 
по их же свидетельству он принялся яростно грызть чьи-то полицейс-
кие уши. Мне, знающему Сергея как истинного гурмана, любителя 
вкусной и здоровой пищи, слабо верится, что он мог соблазниться ка-
ким-то полицейским ухом. Надеюсь, как и в случае с Гарри Каспаро-
вым, несложная экспертиза выведет очередного ушастого фантазера на 
чистую воду. Но к чему это все? Если кто-то думает, что моду кусать пра-
поров за уши привил нам Тайсон, то это не так. Эта мода пошла с уме-
лой подачи правозащитника, а  теперь члена Общественной палаты 
при президенте России. Вот к каким неожиданным результатам приво-
дит легкомысленное попустительство научного сообщества при защите 
сомнительных диссертаций. Диссернет предупреждает: липовые дис-
сертации опасны для здоровья.

Андрей Ростовцев

Воинствующий пациент Диссернета
Ежедневный журнал, 05.03.2014 
http://www.buro.ej.ru/?a=note&id=24607

«Совет Федерации единогласно поддержал предложение президента 
России Владимира Путина ввести Вооруженные силы на территорию 
Украины». Любого здравомыслящего человека, не обременившего себя 
аморальными обязательствами в обмен на жирный кусок государствен-
ного бюджета, эта новость приводит в шоковое состояние. Оставив на 
минутку в стороне рассуждения о том, чем грозит миру такая «едино-
гласная поддержка», мы попытаемся разобраться во внутреннем меха-
низме принятия подобных судьбоносных решений.

Подобно одобрению «закона Димы Яковлева», прозванного в народе 
«законом подлецов», так называемой реформы Российской академии 
наук и многих других антицивилизационных инициатив Кремля при-
нятие решения о вводе войск на территорию Украины окутано едким 
туманом лжи. И даже дело не в том, что это решение принималось уже 
после того, как в насмешку над всеми международными нормами рос-
сийские войска оккупировали часть Украины, и не в том, что с высокой 
трибуны свою античеловеческую мораль, никого не стесняясь, члены 
Совета Федерации оправдывали каким-то мифическим насилием над 
русским населением, несуществующими сотнями тысяч беженцев или 
просьбой весьма сомнительной личности, под дулами автоматов вы-
бранной главой правительства автономной республики Крым.
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Поражает плохо скрываемая фальсификация результатов голосова-
ния. Настораживает отсутствие поименного списка проголосовавших 
«за». Поражает логика политиков, оправдывающих свои решения. Да-
вайте вместе послушаем, что говорит, например, член Совета Федера-
ции Валентина Петренко. Сенаторша оправдывает военную оккупа-
цию независимого государства отсутствием у нее гарантий того, «что 
они не станут осквернять могилы воинов, положивших свою жизнь за 
освобождение от немецких фашистов, где гарантии, что могилы пред-
ков, среди которых и  мои родственники, не вернувшиеся с  Великой 
Отечественной войны, останутся не тронутыми». В подкрепление сво-
ей очевидно слабой логики она сетует на то, «что разбушевавшиеся ук-
раинские нацисты могут стать угрозой и для Европы». Это при том, что 
вся цивилизованная Европа поддерживает «разбушевавшихся украин-
ских националистов» и готова объявить самих прокремлевских поли-
тиков вне закона. Налицо подмена понятий, подлог. А раз так, то это 
пациент Диссернета.

Прикоснемся своей лакмусовой бумажкой к этому странному поли-
тику. Как и ожидалось, реакция Диссернет откровенно положительная. 
Научный труд сенатора, доктора педагогических наук, оказался бук-
вально нашпигован гигантскими многостраничными кусками текста, 
дословно совпадающими с  текстами из чужих диссертаций, преиму-
щественно защищенных ранее в  том же Институте общего образова-
ния, где была сделана диссертация самой Валентины Петренко.

Ничего удивительного. В очередной раз Диссернет как инструмент, 
препарирующий репутации, оправдал ожидания, основанные на здра-
вомыслии. Не хочется утверждать, что липовые диссертации ведут, 
в том числе, к бессмысленной братоубийственной войне. Но связь по-
нятий и в этом случае на удивление простая. Многолетний научный 
труд неизбежно формирует аналитический склад ума, не позволяю-
щий принимать заведомо ложные решения. Напротив, готовность ис-
пользовать подлог как метод решения задачи ведет к непредсказуемым 
последствиям. Диссернет как инструмент таковую готовность на под-
лог безошибочно в людях фиксирует. Жаль, что a posteriori.

Вероятнее всего, г-же Петренко и в голову не могло прийти, что кто-
то через десять лет заинтересуется ее диссертацией по педагогике, 
стряхнет пыль с многостраничного фолианта и посмотрит на политика 
сквозь своеобразное увеличительное стекло. Как видим, в этом сенатор 
Валентина Петренко заблуждалась. Ровно так же она и ее коллеги за-
блуждаются в том, что развязанная ими война их никогда не коснется. 
Еще как коснется. Мало не покажется. И результат мы увидим не через 
десять лет, а гораздо раньше.
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Андрей Ростовцев

Дорога в никуда
Ежедневный журнал, 12.03.2014 
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:8eMgeIQ53EYJ:www.ej.ru/ 
%3Fa%3Dnote%26id%3D24655+&cd=1&hl=ru&ct=clnk&gl=ru

Сегодня о чем бы ты ни подумал, все равно это будет немножечко про 
Крым. В поисках ответа на многие вопросы, связанные с крымской те-
матикой, появилась возможность покопаться в  себе, поискать на дне 
своей генетической памяти участников первой Крымской кампании 
или хотя бы заново примерить себя к персонажам рассказов Зощенко. 
То есть, конечно, такая возможность существовала и раньше, но теперь 
она приобрела особую актуальность. Пересматривая свой рабочий аль-
бом, Диссернет также пытается найти ответы на вопросы, которые пос-
тавила новая Крымская кампания. В чем же дело и кто во всем этом ви-
новат?

Вот групповой портрет сенаторов, единодушно поддержавших ввод 
войск. Нет, все-таки не в них дело. Они, пожалуй, всего лишь продукт 
своего времени и не виноваты в том, что нас так легко купить на «айда, 
наших бьют!». Да и Диссернет — это не про их липовые диссертации, 
хотя неоднократно рассказывал об этом феномене. А вот сравнительно 
свежий, еще незаконченный портрет председателя совета обществен-
ной организации «Российский общественный институт избирательно-
го права» Игоря Борисова, так гневно осудившего правозащитников из 
Совета по правам человека, позволивших себе встать на «позицию, про-
диктованную диктатом Запада». Нет, это снова не совсем то, хотя тема 
липовых репутаций уже заметно ближе Диссернету. Так в чем же дело? 
Почему так легко и  безнаказанно нас всех можно погрузить в  океан 
лжи, сухими из которого удается выйти лишь немногим? Я убежден, 
что все это следствие глубочайшего кризиса некомпетентности, и одна 
из целей, стоящих перед сообществом Диссернет, — осветить этот мрач-
ный угол на нашей коммунальной кухне.

Если коротко, кризис некомпетентности сводится к вопросу о сущес-
твовании экспертного сообщества, о проблемах которого мы уже неод-
нократно говорили. Так сложилось, что по ключевым жизненно важ-
ным вопросам его мнение не слышно совсем. Квинтэссенцией этих 
проблем неожиданно, но вполне закономерно стал недавно прошед-
ший отбор «экспертов» в  так называемые экспертные советы Высшей 
аттестационной комиссии при Министерстве образования и науки РФ. 
Благодаря инструментам Диссернета выяснилось, что в это элитное со-
общество вошло множество фальсификаторов  — тех, кто на протяже-
нии последних лет был непосредственным участником крупномасш-
табного воспроизводства липовых ученых степеней для тех же сенато-



ров и депутатов, обеспечивал ложные репутации для некоторых право-
защитников и различного рода советников на самом высоком уровне. 
Здесь мы уже писали о той ужасной картине, которая сложилась в экс-
пертных советах по экономике. Но нет предела совершенству на этой 
дороге, ведущей в никуда. Ситуация в экспертном совете по праву ока-
залась намного хуже. И это далеко не полная картина. Среди экспертов-
юристов, замеченных в диссертационном подлоге, затесались даже ра-
ботники Высшей школы экономики — известного пристанища либера-
лизма и олицетворения свободомыслия. Надо понимать, что эти юрис-
ты-ученые в  течение многих лет воспроизводили и  продолжают вос-
производить (иначе, зачем они здесь) себе подобных: бесчисленных 
прокуроров, их замов, судей разного уровня, омбудсменов, правоведов 
и  адвокатов  — то сословие, которое на наших глазах было призвано 
властью в буквальном смысле расправиться с гражданами, возмущен-
ными несправедливостью сегодняшней судебной системы. Причем, 
что важно, расправиться также с помощью фальсификаций, используя 
ложные обвинения, даже несмотря на всю их смехотворность. То самое 
сословие, которое в ближайшем будущем по такой же схеме будет рас-
правляться с пацифистами, правозащитниками и просто участниками 
антивоенных акций. То самое сословие, которое с легкостью изменит 
любой закон по принципу «чегоприкажете» и в конце концов предста-
вит аннексию части чужого государства как вполне правовой, консти-
туционный акт восстановления исторической справедливости. Эта до-
рога в никуда старательно прокладывается липовым экспертным сооб-
ществом. Именно так в  проекции Диссернета выглядит сегодня суть 
новой Крымской кампании.
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Н е  д л я  п р о д а ж и

Премия ПолитПросвет  
учреждена фондом  
«Либеральная Миссия».
Миссия Премии: выбор  
и поощрение авторов 
публицистически ярко 
формулирующих позицию 
по актуальным вопросам 
общественной и политичес­
кой жизни.
Цель Премии: привлечение 
внимания и поощрение публичных 
интеллектуалов в области современной  
политики и общественной жизни.
Сайт Премии: www.politprosvet.org

 

Леонид Бершидский
Лев Гудков,

л а у р е а т  п р е м и и

Андрей Зубов
Федор Лукьянов
Григорий Ревзин

проект «Диссернет»




