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5

Ясин Е.Г.

ШЕСТИДЕСЯТНИКИ: НОСТАЛЬГИЯ ИЛИ АКТУАЛЬНОСТЬ?

Â íà÷àëå ëåòà 2005 ãîäà íà êðóãëîì ñòîëå â «Ëèáåðàëüíîé ìèññèè», ïîñâÿ-
ùåííîì Ï.Í. Ìèëþêîâó, ïîñëå äèñêóññèè î ñóäüáå ëèáåðàëèçìà â Ðîññèè,
î åãî ïîñòîÿííûõ ïîðàæåíèÿõ è ñòîëü æå íåèçìåííîì âîçðîæäåíèè,
Ë.Ì. Àëåêñååâà, ïðåäñåäàòåëü Ìîñêîâñêîé Õåëüñèíêñêîé ãðóïïû, ïðåäëîæè-
ëà âñïîìíèòü î øåñòèäåñÿòíèêàõ, êîòîðûå, ïî åå è ìîåìó ìíåíèþ, ïîäõâàòè-
ëè ýñòàôåòó èäåé ðîññèéñêîãî ñâîáîäîëþáèÿ è ñâîáîäîìûñëèÿ âî âòîðîé ïî-
ëîâèíå XX âåêà, åäâà çàáðåçæèë ðàññâåò ïîñëå ñòàëèíñêîé íî÷è. Îíà æå ïðåä-
ëîæèëà ñîáðàòü ëþäåé ýòîãî ïîêîëåíèÿ âìåñòå, ïîêà îíè æèâû, äàòü
èì âîçìîæíîñòü åùå ðàç ñîïðèêîñíóòüñÿ ïëå÷àìè è îáðàòèòüñÿ ê òåì, êòî
ïîäõâàòèò ýñòàôåòó â ñëåäóþùèé ðàç.

Êîãäà ÿ ñòàë îáñóæäàòü ýòó èäåþ, îêàçàëîñü, ÷òî ìíåíèÿ î øåñòèäåñÿòíè-
êàõ î÷åíü ðàçíÿòñÿ. ×àùå âñåãî ãîâîðèëè î òîì, ÷òî òåìà íå àêòóàëüíà, ÷òî
øåñòèäåñÿòíèêè áûëè ðîìàíòèêàìè è èäåàëèñòàìè, îòîðâàííûìè îò æèçíè.
Îíè êàê-òî îæèâëÿëè ñîâåòñêèé ïåéçàæ â ïåðèîä çàñòîÿ, íî ïîñëå ïåðåñòðîé-
êè è ðåôîðì èõ èñòîðèÿ íèêîìó íå èíòåðåñíà. Ìîÿ ìîëîäàÿ ñîòðóäíèöà èç òî-
ãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå ñåãîäíÿ âðîäå äîëæíî ïîäõâàòèòü ýñòàôåòó, ñêàçàëà:
Åâòóøåíêî, Âîçíåñåíñêèé, Àõìàäóëèíà íå ïðèâëåêàþò, îíè íåñîâðåìåííû.
Íå òî ÷òî Áðîäñêèé è Ãàíäëåâñêèé. Äðóãèå ñêàçàëè: ýòî ëþäè, êîòîðûå õîòå-
ëè ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì è ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó íå âîñïðèíÿëè.
Âñå, ÷òî îíè îòñòàèâàëè, óìåðëî.

È òîãäà ÿ ïîíÿë, èäåÿ Àëåêñååâîé áîëåå ÷åì àêòóàëüíà, ïðîåêò «Øåñòèäå-
ñÿòíèêè» ñòîèò çàïóñòèòü. Ìîè çàìåòêè ïðèçâàíû äàòü ñòàðò äèñêóññèè.

1. Êòî òàêèå øåñòèäåñÿòíèêè

ß ïîíÿë, ÷òî íå çíàþ, êòî òàêèå øåñòèäåñÿòíèêè. Øåñòèäåñÿòûå çàïîìíè-
ëèñü ñêàíäàëîì â Ìàíåæå, êîãäà Í.Ñ. Õðóùåâ ó÷èë æèòü õóäîæíèêîâ, çàòåì
÷åðåç ïàðó ëåò åãî îòñòàâêîé. Êîñûãèíñêàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ðåôîðìà áûëà ÿâ-
ëåíèåì ëèáåðàëüíûì, íî îíà çàòðîíóëà â îñíîâíîì ýêîíîìèñòîâ è õîçÿéñòâåí-
íèêîâ, êîòîðûõ âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü àâàíãàðäîì øåñòèäåñÿòíèêîâ. Çàòåì
÷åõîñëîâàöêèå ñîáûòèÿ 1968 ãîäà, ïîñëå êîòîðûõ ðåôîðìà áûëà ñâåðíóòà
è âñå ãàéêè çàêðó÷åíû ïî÷òè äî ïðåäåëà. Ëèòåðàòóðà, äà, â íåé áûëè ÿðêèå
èìåíà, íî âåäü è îíè ïîÿâèëèñü ÷óòü ðàíüøå.

Äëÿ ìåíÿ (à ÿ ÿâíî îòíîøóñü ê ÷èñëó ëþäåé, ÷üè âçãëÿäû îïðåäåëèëèñü â
50–60-õ ãîäàõ) âñå íà÷àëîñü ñ ÕÕ ñúåçäà ÊÏÑÑ â 1956 ãîäó, ñ äîêëàäà
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Í.Ñ. Õðóùåâà î êóëüòå Ñòàëèíà. È òî íå ñîâñåì, ïîòîìó ÷òî òåêóùèå ïóáëè-
êàöèè î ñúåçäå íè î ÷åì íå ãîâîðèëè, î ñàìîì æå äîêëàäå, êîòîðûé áûë ñåê-
ðåòíûì, ìû óçíàëè ìíîãî ïîçæå.

Êàêèå-òî íåóëîâèìûå èçìåíåíèÿ â îáùåñòâåííîé àòìîñôåðå íà÷àëèñü åùå
ðàíüøå. Â 1953 ãîäó, ñðàçó ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, â «Íîâîì ìèðå» ïîÿâèëàñü
ñòàòüÿ Â. Ïîìåðàíöåâà «Îá èñêðåííîñòè â ëèòåðàòóðå».

«Íåèñêðåííîñòü, — ïèñàë Âëàäèìèð Ïîìåðàíöåâ, — ýòî íå îáÿçàòåëüíî
ëîæü. Íåèñêðåííîñòü — ýòî è äåëàííîñòü âåùè... Èñòîðèÿ èñêóññòâà è àçû
ïñèõîëîãèè âîïèþò ïðîòèâ äåëàííûõ ðîìàíîâ è ïüåñ». È äàëüøå: «Ïèñàòå-
ëè íå òîëüêî ìîãóò, à îáÿçàíû îòáðîñèòü âñå ïðèåìû, ïðèåì÷èêè, ñïîñîáû
îáõîäà ïðîòèâîðå÷èâûõ è òðóäíûõ âîïðîñîâ...» Íàñòîÿùèé ïèñàòåëü íèêîã-
äà íå ñòàíåò «çàãëóøàòü ïðîáëåìàòèêó», «èñêðåííîñòü... äîëæíà áûòü ìóæå-
ñòâåííîé. Íå ïèñàòü, ïîêà íå íàêàëèëñÿ; íå äóìàòü î ïðîêóðîðàõ...» (Öèòè-
ðóþ ïî êíèãå Ãðèãîðèÿ Ñâèðñêîãî «Íà ëîáíîì ìåñòå. Ëèòåðàòóðà íðàâ-
ñòâåííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ (1946–1976 ãã.). Ëîíäîí, 1979. Ñåðèÿ «Íîâàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ áèáëèîòåêà».)

Òàêîãî â ñîâåòñêèõ æóðíàëàõ äî ýòîãî íå ïèñàëè íèêîãäà...
Â 1954 ãîäó îïóáëèêîâàëè ïîâåñòü È. Ýðåíáóðãà «Îòòåïåëü», äàâøóþ èìÿ

öåëîé ýïîõå. À îñåíüþ 1956 ãîäà â Îáëàñòíîé áèáëèîòåêå Îäåññû, ãäå ÿ òîãäà
æèë, ïðîâåëè äèñêóññèþ ïî ðîìàíó Â. Äóäèíöåâà «Íå õëåáîì åäèíûì». Ëè÷-
íûé ïåðåëîì â ìîåì ñîçíàíèè ïðîèçîøåë èìåííî â òîò âå÷åð. Íå òîëüêî ïî-
òîìó, ÷òî ìíå (22-ëåòíåìó þíîøå) êíèãà áåçóìíî ïîíðàâèëàñü, íî áîëåå âñåãî
ïîòîìó, ÷òî ÿ óñëûøàë èñêðåííèå âûñòóïëåíèÿ ìíîãèõ ëþäåé, êîòîðûå ïî÷ó-
âñòâîâàëè äûõàíèå ñâîáîäû è õîòåëè äûøàòü ñâîáîäíî, îíè õîòåëè æèòü áåç
ñòðàõà è íå ïî ëæè. Â ïðåññå óæå äàâíî øëà äèñêóññèÿ ïî ïîâîäó ðîìàíà, óæå
áûëà äàíà êîìàíäà ñâîðà÷èâàòü åå è ïðèíèæàòü àâòîðà. Ïîýòîìó êðèòèêè ñòà-
ëè ãîâîðèòü î íèçêèõ õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâàõ êíèãè. ß çàïîìíèë ñëîâà
Ê. Ïàóñòîâñêîãî, ìîåãî ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ è ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîé ïðîçû
âûñøåé ïðîáû, êîòîðûé ñêàçàë ïî ïîâîäó ýòîé êðèòèêè: «Òî, ÷òî àâòîð õîòåë
ñêàçàòü ÷èòàòåëþ, îí ñêàçàë, è ÷èòàòåëü ïîíÿë è ïî÷óâñòâîâàë ñêàçàííîå. À ýòî
è åñòü äëÿ ïèñàòåëÿ âûñøàÿ îöåíêà».

Ïîìíþ â ýòîé êíèãå áåññìåðòíûé îáðàç Âàäè Íåâðàåâà, îáðàçöîâîãî ÷è-
íîâíèêà, áåñêîðûñòíîãî äðóãà ëþäåé, ê êîòîðûì áëàãîñêëîííî íà÷àëüñòâî,
íåìåäëåííî ìåíÿþùåãî ñèìïàòèþ íà áåçðàçëè÷èå è âðàæäåáíîñòü, êîãäà íàñò-
ðîåíèå íà÷àëüñòâà èçìåíÿëîñü. Îí è ñåãîäíÿ æèâ è, äóìàþ, äàæå áîëüøå áëà-
ãîäåíñòâóåò.

ß ïîëàãàþ, ìíîãèå ëþäè ìîåãî ïîêîëåíèÿ â òî æå âðåìÿ ïåðåæèëè ÷óâñòâî
âíóòðåííåãî ðàñêðåïîùåíèÿ, îíè çàõîòåëè ñâîáîäû è îêàçàëèñü ãîòîâû ÷òî-òî
ñäåëàòü, ÷òîáû îíà áûëà. Íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ, íî è äëÿ ñâîèõ ñîãðàæäàí.
È â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ìíîãèå èç íèõ ÷òî-òî äëÿ ýòîãî ñäåëàëè. Îíè, íàâåð-
íîå, è åñòü øåñòèäåñÿòíèêè.

6

ШЕСТИДЕСЯТНИКИ

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 6



2. Ýìîöèîíàëüíî-íðàâñòâåííûé äóõ

Åâãåíèé Åâòóøåíêî, Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé, Áåëëà Àõìàäóëèíà — ÿ ïîìíþ
èõ âûñòóïëåíèÿ íà ñáîðèùàõ ó ïàìÿòíèêà Ìàÿêîâñêîìó (Çäåñü Å.Ã. ßñèí äî-
ïóñòèë íåòî÷íîñòü: ïåðå÷èñëåííûå âûøå áûëè óæå êàê áû ïîëóïðèçíàííûìè
è âûñòóïàëè â Ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå; íà Ìàÿêîâêå, â ïðîñòîðå÷üå Ìàÿêå,
âûñòóïàëè Ëåîíèä Ãóáàíîâ, Âëàäèìèð Àëåéíèêîâ, Âëàäèìèð Áàòøåâ, Þðèé
Êóáëàíîâñêèé è äðóãèå íåïðèçíàííûå ïîýòû. — Ïðèì. ñîñò.). Àëåêñàíäð Ãà-
ëè÷, Áóëàò Îêóäæàâà, Âëàäèìèð Âûñîöêèé, Þðèé Âèçáîð — áàðäû ïåðâîãî
ïîêîëåíèÿ — ýòî äðóãîé ðÿä. Äàíèèë Ãðàíèí, Âàñèëèé Àêñåíîâ — ìîëîäûå
ïðîçàèêè ïîñëåñòàëèíñêîé ýïîõè. Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí, êîòîðîãî ìû óçíà-
ëè áëàãîäàðÿ Òâàðäîâñêîìó. Ìèõàèë Êàëàòîçîâ, Ïàâåë ×óõðàé, Ýëüäàð Ðÿçà-
íîâ, Ìàðëåí Õóöèåâ, Àíäðåé Òàðêîâñêèé — â êèíî; Îëåã Åôðåìîâ, Þðèé Ëþ-
áèìîâ, Ìàðê Çàõàðîâ â òåàòðå; Àëåêñåé Àäæóáåé, ñîçäàâøèé íîâûå «Èçâåñ-
òèÿ», Åãîð ßêîâëåâ, Ëåí Êàðïèíñêèé, Îòòî Ëàöèñ — æóðíàëèñòû. Ýòî òå,
êîãî ÿ ñ÷èòàþ øåñòèäåñÿòíèêàìè, õîòÿ ìíîãèå èç íèõ ïðîÿâèëèñü è ðàíüøå.
Íî ýòî ìîå âîñïðèÿòèå.

Îáðàòèòå âíèìàíèå — âñå ýòî ïîýòû, ïèñàòåëè, ðåæèññåðû. È îíè íàõîäè-
ëè îòêëèê ó îáùåñòâåííîñòè, èõ èìåíà áûëè íà ñëóõó. Äóìàþ, ÷òî ýòî íå ñëó-
÷àéíî. Èáî ïåðâàÿ ðåàêöèÿ íà «îòòåïåëü», íà âîçìîæíîñòü ñâîáîäû áûëà ýìî-
öèîíàëüíàÿ, ïîðîé èððàöèîíàëüíàÿ è â òî æå âðåìÿ âåðáàëüíàÿ — õàðàêòåð-
íûé äëÿ Ðîññèè, ëèòåðàòóðíûé âíà÷àëå, îïûò îñìûñëåíèÿ íîâîé ðåàëüíîñòè.

×òî åùå âàæíî — ýòî îòðèöàíèå ñòàëèíèçìà êàê ñàìîé æåñòîêîé ôîðìû
òîòàëèòàðèçìà ñ íðàâñòâåííûõ, ãóìàíèñòè÷åñêèõ ïîçèöèé. Íàñèëèå íàä ÷åëî-
âåêîì, ëèøåíèå ñâîáîäû, îãðàíè÷åíèå âîçìîæíîñòåé ñàìîðåàëèçàöèè ëè÷íîñ-
òè — ïëîõî, ïîòîìó ÷òî àìîðàëüíî. Äàæå åñëè íå ãîâîðèòü î âðåäå äëÿ îáùå-
ñòâà, äëÿ ýêîíîìèêè. Íèêàêèìè âûñîêèìè öåëÿìè íåëüçÿ ýòî îïðàâäàòü —
ÿ òàê âîñïðèíèìàþ îñíîâíîé ëåéòìîòèâ ýòîãî èäåéíîãî äâèæåíèÿ, êîòîðûé
è îáóñëîâèë ïåðâåíñòâî â íåì ëèòåðàòóðû, êèíî, òåàòðà. Âîïðåêè Á. Ñëóöêî-
ìó, ëèðèêè îêàçàëèñü â ïî÷åòå.

Ðàçóìååòñÿ, áûëè è ìíîãèå äðóãèå: Ìèõàèë Ãîðáà÷åâ, Àëåêñàíäð ßêîâëåâ,
Áîðèñ Åëüöèí, Àíäðåé Ñàõàðîâ, Ãàâðèèë Ïîïîâ, Þðèé Àôàíàñüåâ, Àíàòîëèé
Ñîá÷àê — ýòî òå, êòî ïîòîì íà÷àë íîâóþ ýðó ðîññèéñêîé èñòîðèè. Âñå îíè —
øåñòèäåñÿòíèêè.

3. Êòî îïðîêèíóë òîòàëèòàðèçì?

Îíè î÷åíü ðàçíûå. ß ïîëàãàþ íåâåðíûì óòâåðæäåíèå, ÷òî øåñòèäåñÿòíè-
êè — âñå ñòîðîííèêè ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì è ÷òî èõ âðåìÿ êîí-
÷èëîñü ñàìîå ïîçäíåå ñ ïåðåñòðîéêîé. 
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ß áû âûäåëèë â èõ ÷èñëå ñëåäóþùèå ñëîè, êîòîðûå èãðàëè ðàçíóþ ðîëü
íà ðàçíûõ ýòàïàõ íàøåé èñòîðèè ñ êîíöà 50-õ äî 90-õ ãîäîâ:

• õóäîæåñòâåííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ (î íåé ÿ óæå ïèñàë);
• ÷àñòü ïàðòèéíîé, ñîâåòñêîé è õîçÿéñòâåííîé íîìåíêëàòóðû, ïîíÿâøåé íå-

èçáåæíîñòü ïåðåìåí, èõ ëèáåðàëüíóþ è äåìîêðàòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü;
• äèññèäåíòû — îòêðûòàÿ îïïîçèöèÿ ðåæèìó, óäàëÿâøèåñÿ ëèáî çà ãðàíè-

öó, ëèáî â çîíó. Âñïîìíèì «âåëèêîëåïíóþ ñåìåðêó»: Íàòàëüÿ Ãîðáàíåâñ-
êàÿ, Ëàðèñà Áîãîðàç, Ïàâåë Ëèòâèíîâ, Âàäèì Äåëîíå, Êîíñòàíòèí Áàáèö-
êèé, Âèêòîð Ôàéíáåðã, Âëàäèìèð Äðåìëþãà — ýòè ëþäè âûøëè íà Êðàñ-
íóþ ïëîùàäü â àâãóñòå 1968 ãîäà, Ìîñêîâñêóþ Õåëüñèíêñêóþ ãðóïïó,
àâòîðîâ «Õðîíèêè òåêóùèõ ñîáûòèé», äðóãèõ ïðàâîçàùèòíèêîâ;

• ÷àñòü óìåðåííîé èíòåëëèãåíöèè, ìûñëÿùèå ðàáî÷èå, íå âûñòóïàâøèå îò-
êðûòî, íå âèäåâøèå âîçìîæíîñòè êàê-òî âëèÿòü íà ñîáûòèÿ, íî ñîáèðàâøè-
åñÿ íà êóõíÿõ, ÷èòàâøèå è ðàñïðîñòðàíÿâøèå ñàìèçäàò, îæèäàâøèå ñâîåãî
âðåìåíè. Ýòî îíè âûøëè íà ìèëëèîííûå äåìîíñòðàöèè â Ìîñêâå â 1990 ãî-
äó, âûáðàëè Åëüöèíà. À äî ýòîãî óõîäèëè â ñòîðîæà, ãðóç÷èêè, èñòîïíèêè,
÷òîáû íå ìàðàòüñÿ, æèòü ïî ñîâåñòè, îáðàçóÿ âíóòðåííþþ ýìèãðàöèþ.

Åñëè âñåõ ñîáðàòü, òî ïîéìåì — èìåííî îíè áûëè îñíîâíîé ñèëîé, îïðî-
êèíóâøåé êîììóíèñòè÷åñêèé òîòàëèòàðèçì. À äàëüøå ïóòè ðàçîøëèñü.

4. Îñíîâíûå èäåéíûå òå÷åíèÿ â Ðîññèè

Ñ ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà — ýòî íàöèîíàëèçì (èìïåðñêèé èëè ýòíè÷åñ-
êèé), ñîöèàëèçì (íàðîäíè÷åñòâî, ìàðêñèçì) è ëèáåðàëèçì (çàïàäíè÷åñòâî). Ñîîò-
íîøåíèå ìåæäó íèìè ïîñòîÿííî ìåíÿëîñü, è âëàñòè êîìáèíèðîâàëè èõ àðãóìåí-
òû â ïîëèòèêå. Ñàìîäåðæàâèå (èñêëþ÷àÿ Àëåêñàíäðà II) îáû÷íî îïèðàëîñü
íà óìåðåííûé èìïåðñêèé íàöèîíàëèçì, èñïîëüçóÿ ïðè íóæäå ëèáåðàëüíûõ ÷èíîâ-
íèêîâ. Ëèáåðàëû è ñîöèàëèñòû íàõîäèëèñü â îïïîçèöèè. Íàêàíóíå Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû áûëè ñåðüåçíûå øàíñû äâèãàòüñÿ ïî ïóòè ëèáåðàëüíîé äåìîêðàòèè
ñ êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèåé, íî âîéíà ýòîò ïóòü çàêðûëà. Â èòîãå ìîíàðõèÿ ïà-
ëà, ïîáåäèë ñîöèàëèçì â åãî ìàêñèìàëèñòñêîé, êîììóíèñòè÷åñêîé ôîðìå. Êîãäà
îí âîøåë â ôàçó óïàäêà, ëèáåðàëû è íàöèîíàëèñòû âìåñòå áîðîëèñü ñ ðåæèìîì
â îïïîçèöèè. Øåñòèäåñÿòíèêàìè áûëè è òå è äðóãèå, âìåñòå ñ ãóìàííûìè ñîöèà-
ëèñòàìè. Ñîáñòâåííî, äåìîêðàòèçàöèÿ ðåæèìà, à çàòåì åãî êðàõ ïîëîæèëè êîíåö
êîàëèöèè. Àíäðåé Ñàõàðîâ íå ìîã áîëüøå äðóæèòü ñ Èãîðåì Øàôàðåâè÷åì.

Êîðîòêîå âðåìÿ, ãäå-òî ñåìü ëåò (1992–1998 ãîäû) íà ïîëèòèêó ñóùåñòâåí-
íîå âëèÿíèå îêàçûâàëè ëèáåðàëû. Íî òðóäíîñòè ðåôîðì, òÿæåëûé êðèçèñ,
çà êîòîðûé èì ïðèøëîñü íåñòè îòâåòñòâåííîñòü, íåñïðàâåäëèâîå, ïî ìíåíèþ
áîëüøèíñòâà, ðàñïðåäåëåíèå ãîñóäàðñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè íàíåñëè óðîí
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èõ ðåïóòàöèè. Ïóòèí ïðîâîäèò ïîëèòèêó, ñîåäèíÿþùóþ, âî âñÿêîì ñëó÷àå
íà ñëîâàõ, ëèáåðàëüíûå ðåôîðìû â ýêîíîìèêå è óêðåïëåíèå ãîñóäàðñòâà. Ïî-
ñëåäíåå íàïðàâëåíèå ïðåîáëàäàåò âñå áîëüøå, è, êàê çàâåäåíî íà Ðóñè, ãîñó-
äàðñòâåííûé ïàòðèîòèçì îêàçûâàåòñÿ ïðîñòî áîëåå ïðèñòîéíûì íàçâàíèåì
íàöèîíàëèçìà, ïðîïèòàííîãî ê òîìó æå èìïåðñêèìè àìáèöèÿìè.

5. Âëèÿíèå ðûíî÷íûõ ðåôîðì

Ðûíî÷íûå ðåôîðìû, ýêîíîìè÷åñêàÿ ñâîáîäà ïðè îñëàáëåíèè ãîñóäàðñòâà,
íåèçáåæíîì â ïåðèîä ðåâîëþöèîííûõ ïåðåìåí, ïðèâåëè ê êîëîññàëüíûì èç-
ìåíåíèÿì â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè. Ìàðêåòèçàöèÿ è êîììåðöèàëèçàöèÿ âñåõ
ñòîðîí æèçíè íàíåñëè óðîí óêîðåíåííûì ðàíåå íðàâñòâåííûì óñòîÿì. Êàæ-
äûé îêàçàëñÿ ïåðåä äèëåììîé — îáîãàùàòüñÿ èëè âûæèâàòü. Òå ìîðàëüíûå
êðèòåðèè, êîòîðûå ëåæàëè â îñíîâå øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà, îêàçàëèñü ïîä ñîì-
íåíèåì. Ëþäè, íàïîìèíàâøèå î íèõ, ïðåäñòàâëÿëèñü ñìåøíûìè.

Ýñòåòè÷åñêèå öåííîñòè òàêæå èçìåíèëèñü, îíè íûíå íå ïðèçâàíû âîñïè-
òûâàòü. Ïðîèçîøëî ðàçäåëåíèå ïîï-êóëüòóðû è ýëèòàðíîãî èñêóññòâà, áëîê-
áàñòåðîâ è «êèíî íå äëÿ âñåõ». Íà Çàïàäå ýòî áûëî äàâíî, è êóëüòóðà âñå âðå-
ìÿ ïðèâîäèëàñü â ðàâíîâåñèå, à äëÿ íàñ îêàçàëîñü ÷åì-òî âðîäå êóëüòóðíîãî
öóíàìè. «Ñàìàÿ ÷èòàþùàÿ â ìèðå íàöèÿ» çàáûëà Ïóøêèíà è Òîëñòîãî, îíà òå-
ïåðü ÷èòàåò òîëüêî äåòåêòèâû è ñìîòðèò ñåðèàëû.

Ýòî îçíà÷àåò, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî ïðîïîâåäü íðàâñòâåííîñòè — ñâîáîäû
è ñïðàâåäëèâîñòè — íà êàêîå-òî âðåìÿ ïîòåðÿëà ñïðîñ. À âåäü, ÿ äóìàþ, èìåí-
íî ýòà ïðîïîâåäü îáúåäèíÿëà øåñòèäåñÿòíèêîâ è ïðèâëåêàëà ê íèì ëþäåé. Äà,
è ñåãîäíÿ ëþäè ëþáÿò Âûñîöêîãî è ïîþò: «Ïóñòü âïåðåäè áîëüøèå ïåðåìå-
íû — / ß ýòî íèêîãäà íå ïîëþáëþ!» Íî ïðèçíàííûõ áàðäîâ ìàñøòàáîâ Âûñîö-
êîãî èëè Îêóäæàâû ÷òî-òî ïîêà íåò. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó è íåèíòåðåñíû ñå-
ãîäíÿ øåñòèäåñÿòíèêè, êîòîðûå êàæóòñÿ áåçâîçâðàòíî óñòàðåâøèìè, íåñîâðå-
ìåííûìè. Ìîðàëüíûå ïðîïîâåäè, îáðàùåíèå ê äóøå ÷åëîâå÷åñêîé — ýòèì
ïóñòü òåïåðü çàíèìàåòñÿ öåðêîâü, áëàãî åé íûí÷å è âëàñòü áëàãîâîëèò. 

Êàêóþ æå ýñòàôåòó äîëæíû ïåðåäàâàòü øåñòèäåñÿòíèêè, êîìó ïåðåäàâàòü
è îò êîãî?

6. Íðàâñòâåííûå íîðìû — îñíîâà ñîöèàëüíîé òêàíè

ß íå õî÷ó âûãëÿäåòü áåñïî÷âåííûì îïòèìèñòîì, õîòÿ ïî õàðàêòåðó èìåííî òà-
êèì, íàâåðíîå, è ÿâëÿþñü. Íî ÷òîáû ìîè çàìåòêè íå âûçâàëè ïîäîáíîãî âïå÷àòëå-
íèÿ, ÿ ïðèâåäó àðãóìåíòû, ïî-ìîåìó, äîñòàòî÷íî âåñîìûå, â äîêàçàòåëüñòâî òîãî,
÷òî èäåàëû, âäîõíîâëÿâøèå â ñâîå âðåìÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ, à äî ýòîãî åùå ìíîãèå
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ïîêîëåíèÿ áîðöîâ çà ñâîáîäó, ñïðàâåäëèâîñòü è ÷åñòü â Ðîññèè è äðóãèõ ñòðàíàõ,
âíîâü îáðåòóò öåííîñòü â íàøåé ñòðàíå. È ïðèòîì î÷åíü ñêîðî, ìîæíî ñêàçàòü —
óæå’ îáðåëè. È ÷åì ñèëüíåå îïðåäåëåííûå ëþäè äåðæàòñÿ çà âëàñòü è ÷åì ñèëüíåå
ó íèõ èëè äðóãèõ, òîæå íåïðîñòûõ ëþäåé, æàæäà äåíåã, ÷åì ñèëüíåå ó íèõ ó âñåõ
æåëàíèå çàòûêàòü äðóãèì ðòû, ãëàçà è óøè, ÷òîáû íå çíàëè, íå âèäåëè, íå ñëûøà-
ëè îá èõ íåáëàãîâèäíûõ äåÿíèÿõ, òåì áëèæå èçìåíåíèÿ. È òåì áîëüøå íóæäà
â òåõ, êòî ãîâîðèò âñëóõ òî, ÷òî èì íå íðàâèòñÿ, êòî íå áîèòñÿ ýòèõ ðåáÿò.

Íðàâèòñÿ íàì èëè íå íðàâèòñÿ, íî ëþáîå ðåàëüíîå îáùåñòâî óñòðîåíî òàê,
÷òî áî’ëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè íàèáîëåå ìîãóùåñòâåííûìè ñèëàìè â íåì ÿâëÿþòñÿ
âëàñòü è áîãàòñòâî. Áîãàòñòâî, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïîçâîëÿåò íàñëàæäàòüñÿ âñåìè
áëàãàìè æèçíè, íî îíî æå ìîæåò îòêðûâàòü äîñòóï ê âëàñòè. Âëàñòü, â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, ñîñòîèò â ïðàâå ïðèìåíåíèÿ íàñèëèÿ îò èìåíè ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå
ïðåæäå âñåãî èìååò ìîíîïîëèþ íà ïðàâî íàñèëèÿ â èíòåðåñàõ îáùåñòâà, íà îñ-
íîâå çàêîíà. Áî’ëüøóþ ÷àñòü èñòîðèè âëàñòü ïðèíîñèëà è áîãàòñòâî. Ëþäè, îñó-
ùåñòâëÿþùèå âëàñòü, åñëè îíè íå ïîäâåðãàþòñÿ êîíòðîëþ ñî ñòîðîíû îáùåñò-
âà è/èëè íå îáðåìåíåíû íîðìàìè ìîðàëè è äîëãà, ïîääåðæàíèþ êîòîðûõ ýòîò
êîíòðîëü ñïîñîáñòâóåò, î÷åíü ÷àñòî çëîóïîòðåáëÿþò âëàñòüþ â ëè÷íûõ èëè
ãðóïïîâûõ èíòåðåñàõ è âî âðåä èíòåðåñàì îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà.

Ýòè îñòàëüíûå ÷ëåíû îáùåñòâà — åùå îäèí êîìïîíåíò îáùåñòâåííîãî òðå-
óãîëüíèêà ñèë. Áî’ëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îíè ìàëîäåÿòåëüíû âñëåäñòâèå ñâîåé ïàñ-
ñèâíîñòè, ïëîõîé èíôîðìèðîâàííîñòè, îòñóòñòâèÿ èíòåðåñà ê îáùåñòâåííûì äå-
ëàì. Ïîýòîìó îíè ñòàíîâÿòñÿ îáúåêòîì ýêñïëóàòàöèè è çëîóïîòðåáëåíèé, óòðà-
÷èâàþò ñâîþ ñîöèàëüíóþ ñóáúåêòíîñòü. Íî åñëè âëàñòü è áîãàòñòâî îêàçûâàþòñÿ
óæ î÷åíü íàãëûìè, åñëè îíè óæ ñîâñåì äåðæàò ñâîèõ ñîãðàæäàí çà áûäëî, çà òåð-
ïåëèâûõ äóðàêîâ, êîòîðûõ ëåãêî îáâåñòè âîêðóã ïàëüöà èëè çàïóãàòü, òîãäà â ñðå-
äå ýòèõ îáúåêòîâ ìàíèïóëèðîâàíèÿ íà÷èíàåò êîïèòüñÿ íåäîâîëüñòâî è ãíåâ. Åñ-
ëè îíè íå ïîëó÷àþò âûõîäà, äåëî êîí÷àåòñÿ áóíòîì, ðåâîëþöèåé. Îáû÷íî ýòî
ñâÿçàíî ñ ðàçðóøåíèåì, îáíèùàíèåì. Ëþäè, áûâøèå ïðè âëàñòè è ñ áîãàòñòâàìè,
âñåãî ýòîãî ëèøàþòñÿ è íà èõ ìåñòî ïðèõîäÿò äðóãèå, êîòîðûå ñìîãëè îðãàíèçî-
âàòü ýíåðãèþ íåäîâîëüñòâà ìàññ. È, åñëè íåò îáùåïðèçíàííûõ ïðàâèë èãðû, íàï-
ðèìåð äåìîêðàòè÷åñêèõ, âñå íà÷èíàåòñÿ ñíà÷àëà: ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå áîãàòåè,
âëàñòü èìóùèå íà÷èíàþò åþ çëîóïîòðåáëÿòü. Ïîëó÷àåòñÿ äóðíàÿ áåñêîíå÷íîñòü.

×òîáû ïðåðâàòü åå, íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü è ïîääåðæèâàòü îïðåäåëåííûé
ïîðÿäîê, òå ñàìûå ïðàâèëà, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ âûãîäíû âñåì. Îíè íåîáÿçà-
òåëüíî äåìîêðàòè÷åñêèå, äåìîêðàòèè â ñîâðåìåííîì ñìûñëå âñåãî 300 ëåò îò-
ðîäó. Íî ñðåäè íèõ îáÿçàòåëüíû íîðìû ìîðàëè è ÷åñòè, ïîääåðæèâàþùèå
èõ ìèôû è ðèòóàëû, êîòîðûå íàëàãàþò îãðàíè÷åíèÿ íà îïðåäåëåííûå äåéñòâèÿ
ëþäåé ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó ëèáî îïðåäåëÿþò äîëæíûé ñïîñîá ïîâåäå-
íèÿ. Ñìûñë âñåõ ðåëèãèé ìèðà, èõ îñíîâíàÿ ðîëü â îáùåñòâå ñîñòîèò â òîì,
÷òî îíè, êàæäàÿ ïî-ñâîåìó, ôîðìèðóþò è ïîääåðæèâàþò íåôîðìàëüíûå èíñ-
òèòóòû, ñäåðæèâàþùèå àíòèîáùåñòâåííîå ïîâåäåíèå, íåîáóçäàííûå ñòðàñòè,
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æàäíîñòü, çàâèñòü, âëàñòîëþáèå. Õîòÿ, êîíå÷íî, èõ ñëóæèòåëè òîæå ëþäè
è áûâàþò ïîäâåðæåíû òåì æå ïîðîêàì, íî âñå æå îáû÷íî îíè ñâîþ ñîöèàëü-
íóþ ìèññèþ èñïîëíÿþò. Êðîìå ðåëèãèîçíûõ, ñóùåñòâóþò è èíûå ôîðìû îñó-
ùåñòâëåíèÿ òåõ æå ôóíêöèé, êîòîðûå èíîãäà çàìåíÿþò, à áî’ëüøåé ÷àñòüþ äî-
ïîëíÿþò ìåõàíèçìû ñîöèàëüíîé ðåãóëÿöèè, ôîðìèðóåìûå ðåëèãèîçíûìè òå-
÷åíèÿìè. Âåðõîâåíñòâî çàêîíà, ðàçäåëåíèå âëàñòåé, íåçàâèñèìûé ñóä, ñâîáîäà
ñëîâà, ñâîáîäíûå äåìîêðàòè÷åñêèå âûáîðû ïðåòåíäåíòîâ íà îáùåñòâåííûå
äîëæíîñòè, ñâÿçàííûå ñ îòïðàâëåíèåì âëàñòè, ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ
êîíêóðåíöèÿ — âîò äàëåêî íå ïîëíûé ñïèñîê ñîâðåìåííûõ ìåòîäîâ ïîääåð-
æàíèÿ ñòàáèëüíîñòè è äîâåðèÿ â îáùåñòâå. Äîáàâëþ ñþäà îáðàçîâàíèå è èñêó-
ññòâî, ñïîñîáíûå ïðèâèâàòü íîðìû ìîðàëè, âîñïèòûâàòü, à íå òîëüêî ðàçâëå-
êàòü è âîçáóæäàòü ýìîöèè.

Åñëè âñå ïîäîáíûå ìåõàíèçìû îòñóòñòâóþò èëè îñëàáåâàþò äî òîé ñòåïå-
íè, êîãäà îêàçûâàþòñÿ íåñïîñîáíû ðåãóëèðîâàòü ïîâåäåíèå ÷ëåíîâ îáùåñòâà,
êîãäà îíè íå â ñîñòîÿíèè çàñòàâèòü áîãàòûõ è âëàñòü èìóùèõ äåðæàòüñÿ
â îïðåäåëåííûõ ðàìêàõ ïðè âûïîëíåíèè ñâîèõ, òîæå íåîáõîäèìûõ ñîöèàëü-
íûõ ôóíêöèé, — òàêîå îáùåñòâî ðàíî èëè ïîçäíî ïðèõîäèò â óïàäîê, ðàñïà-
äàåòñÿ è óìèðàåò. Ëèáî íàõîäèò â ñåáå ñèëû âîññòàíîâèòü îñíîâó ñîöèàëüíîé
òêàíè, òîãî, ÷òî åù¸ íàçûâàþò ñîöèàëüíûì êàïèòàëîì. 

Ïðåèìóùåñòâî â ðàçâèòèè ïîëó÷àþò òå ñòðàíû, òå íàöèè, òå êóëüòóðû, ó êî-
òîðûõ ñîöèàëüíàÿ òêàíü ñî÷åòàåò ïðî÷íîñòü ñ ýëàñòè÷íîñòüþ, íàäåæíîñòü ñî-
öèàëüíîãî êîíòðîëÿ ñ ïðîäóêòèâíîñòüþ öåííîñòåé è ñâîáîäîé ëè÷íîñòè, ìî-
òèâèðóþùåé òâîð÷åñêóþ àêòèâíîñòü. Ìîæåò áûòü è òàê, ÷òî ýòà ñîöèàëüíàÿ
òêàíü, îáðàçóåìàÿ òðàäèöèîííûìè íîðìàìè, îòëè÷àåòñÿ îòíîñèòåëüíî íèçêèì
êà÷åñòâîì, íåàäàïòèâíîñòüþ ê èçìåíèâøèìñÿ óñëîâèÿì, íàïðèìåð ïî êðèòå-
ðèÿì ïîääåðæêè ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ñîçäàâàÿ èçâåñòíûå ïðåïÿòñòâèÿ
íà åãî ïóòè. Òîãäà îíà òîæå îêàçûâàåòñÿ ôàêòîðîì íàðóøåíèÿ ñîöèàëüíîãî
ðàâíîâåñèÿ. Â äðóãèõ æå ñëó÷àÿõ îíà îáåñïå÷èâàåò êóëüòóðíóþ ïðååìñòâåí-
íîñòü, íàöèîíàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü, àìîðòèçèðóåò âîçìîæíûå íàïðÿæåíèÿ.
Íî îäíî ÿñíî: îíà äîëæíà áûòü. Áåç íåîáõîäèìîãî ìèíèìóìà îáùåñòâåííûõ
íîðì ìîðàëè, ïîðÿäî÷íîñòè, ÷åñòè, ñïðàâåäëèâîñòè, äàæå ïðè ñèëüíîé âëàñòè
è áîëüøèõ áîãàòñòâàõ, îáùåñòâî íåâîçìîæíî. Âïðî÷åì, áåç íèõ âëàñòü è áî-
ãàòñòâî òîæå ëèøàþòñÿ öåííîñòè, îáùåñòâî ïðåâðàùàåòñÿ ëèáî â òþðüìó, ëè-
áî â äæóíãëè, ãäå öàðèò ïðàâî ñèëüíîãî. À ýòî óæå íå îáùåñòâî. 

7. Ñâîáîäà è ÷åñòü ñíîâà âîéäóò â ìîäó

Âåðíåìñÿ ñíîâà â ñîâðåìåííûé ðîññèéñêèé êîíòåêñò. Êîììóíèçì ïðîèç-
âåë â ñòðàíå êîëîññàëüíóþ ëîìêó íðàâñòâåííûõ óñòîåâ. Ïîïûòêà ðåàëèçîâàòü
óòîïèþ ïðèâåëà ê òÿæåëûì äåôîðìàöèÿì âñåõ ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ. ×åãî
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ñòîèò îäíî òîëüêî ñòðåìëåíèå óíèçèòü è óíè÷òîæèòü ðåëèãèþ, ïîñòàâèâ
íà åå ìåñòî «Ìîðàëüíûé êîäåêñ ñòðîèòåëÿ êîììóíèçìà». Íî âñå-òàêè ÷òî-òî
îñòàëîñü, ÷òî-òî âîçíèêëî, îá ýòîì, ñîáñòâåííî, ñâèäåòåëüñòâóåò ñàìî äâèæå-
íèå øåñòèäåñÿòíèêîâ. 

Îäíàêî íèçâåðæåíèå òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà ñíîâà âûâåëî íà ñöåíó êàïè-
òàë, êëàññ ïðåäïðèíèìàòåëåé êàê íîñèòåëåé áîãàòñòâà. Îíè äîëæíû áûëè
ñòàòü ñîáñòâåííèêàìè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü áîëåå ýôôåêòèâíîå óïðàâëåíèå ðå-
ñóðñàìè îáùåñòâà ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîâåòñêèìè áþðîêðàòàìè. Òàêîâà áûëà
èõ ñîöèàëüíàÿ ôóíêöèÿ, íî ïîíà÷àëó îíà ñòàëà èñïîëíÿòüñÿ ñ ìîðàëüíûìè ïî-
òåðÿìè: èíà÷å êàê îáîãàùàòüñÿ, êàê óñòðàíÿòü êîíêóðåíòîâ? À íîðì, ðåãóëè-
ðóþùèõ çàíîâî âîçíèêàþùèå îòíîøåíèÿ, ïðîñòî íå áûëî. ×òîáû ââîäèòü îã-
ðàíè÷åíèÿ, äîëæåí âîçíèêíóòü ïðåäìåò îãðàíè÷åíèé. Ïðè ýòîì èìåëè ìåñòî
ïåðåêîñû. Ïîÿâèëèñü îëèãàðõè, íóâîðèøè. Áîãàòñòâî, ïîðîé áåññîâåñòíî çàõ-
âà÷åííîå, ïîëó÷èëî íà âðåìÿ ïåðåâåñ íàä âëàñòüþ, êîòîðàÿ ó íàñ áî’ëüøóþ
÷àñòü èñòîðèè äîìèíèðîâàëà íàä âñåì. 

Çàòåì íà÷àëñÿ ðåâàíø âëàñòè, áþðîêðàòèè, êîòîðûé ïðîèñõîäèò ñ 2003 ãî-
äà è åùå, âèäèìî, íå çàâåðøåí. È ïðè ýòîì òîæå íàðóøàþòñÿ âñå çàêîíû, þðè-
äè÷åñêèå è íðàâñòâåííûå. Èäåò ïåðåäåë ñîáñòâåííîñòè, ñâåðòûâàþòñÿ äåìî-
êðàòè÷åñêèå êàíàëû îáðàòíîé ñâÿçè. À íàðîä âñå ýòî íàáëþäàåò, òåðÿÿ âñÿêîå
óâàæåíèå è ê áèçíåñó, è ê âëàñòè, íàëèâàÿñü ãíåâîì, êîòîðûé íàêîíåö âûïëåñ-
íóëñÿ ïåðâûé ðàç ñ íà÷àëîì ìîíåòèçàöèè ëüãîò.

Ïðåçèäåíò Ïóòèí, îäíà èç ãëàâíûõ çàäà÷ êîòîðîãî ñîñòîÿëà â ïîëèòè÷åñêîé
ñòàáèëèçàöèè îáùåñòâà, ïåðåêðóòèë ãàéêè è äîâåë äî òîãî, ÷òî íà÷àëàñü îïðå-
äåëåííàÿ äåñòàáèëèçàöèÿ, èíèöèèðîâàííàÿ îòíþäü íå îïïîçèöèåé, íå îëèãàð-
õàìè, íå âíåøíèìè âðàãàìè, à ñàìîé âëàñòüþ. Â èòîãå ïðè èñêëþ÷èòåëüíî áëà-
ãîïðèÿòíîé êîíúþíêòóðå ñòàëè ïàäàòü òåìïû ðîñòà ýêîíîìèêè, íà÷àëà ðàñòè
èíôëÿöèÿ. Áèçíåñ, ïîäâåðãàåìûé âîçðàñòàþùåìó äàâëåíèþ, òåðÿåò äîâåðèå
ê âëàñòè è ñíèæàåò äåëîâóþ àêòèâíîñòü. 

Ýòè äâå ñèëû — íîâûé äëÿ Ðîññèè áèçíåñ è ñòàðàÿ ïî ñóòè, áþðîêðàòè÷åñ-
êàÿ âëàñòü íèêàê íå ïðèäóò ê ðàâíîâåñèþ, åñëè íàðîä íå íàïîìíèò èì î íåîá-
õîäèìîñòè ñîáëþäàòü ïðèëè÷èÿ. 

Äåéñòâèòåëüíî, âðåìÿ òðàíñôîðìàöèîííîãî êðèçèñà ñòàëî âðåìåíåì,
êîãäà ìíîãèå òðàäèöèîííûå öåííîñòè óïàëè â öåíå, êîãäà õîðîøèì òîíîì,
ñîâðåìåííûì ñòèëåì ñòàëè ñ÷èòàòüñÿ óòèëèòàðíûé ïðàãìàòèçì, íåäîâåðèå
è ïîäîçðèòåëüíîñòü, öèíèçì. Èäåàëèñòû è ðîìàíòèêè — ýòî íåóäà÷íèêè,
âñåãäà ïðîèãðûâàþùèå íà ïðàçäíèêå æèçíè. Íå ñ÷èòàòüñÿ ñ ïðàâàìè äðóãèõ,
äóìàòü òîëüêî î ñåáå. Íåäàâíî íàì ïðåçèäåíò íàïîìíèë ñëîâà Î'Ãåíðè: «Áî-
ëèâàð íå âûíåñåò äâîèõ!» Íåëüçÿ íå âèäåòü ýòîãî. Íî, ìíå êàæåòñÿ, íàäî ïî-
íèìàòü, ÷òî ýòî â ÷åì-òî ïîðîæäåííàÿ îáúåêòèâíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè èäå-
îëîãèÿ ïîääåðæêè è îïðàâäàíèÿ íðàâîâ ïåðèîäà «äèêîãî êàïèòàëèçìà».
Ýòîò ïåðèîä çàêîí÷èëñÿ. Çàêîí÷èòñÿ è ïðèøåäøèé åìó íà ñìåíó ïåðèîä ãî-
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ñóäàðñòâåííîãî áþðîêðàòè÷åñêîãî ïðîèçâîëà. Îí óæå ïîðîæäàåò íåãàòèâ-
íóþ ðåàêöèþ îáùåñòâà, êîòîðàÿ áóäåò íàáèðàòü ñèëó. Ìîëîäåæü, ÷üè ñåðä-
öà ïî ïðèðîäå ñâîåé äëÿ ÷åñòè æèâû, âûäâèãàåò óæå ëèäåðîâ, ãîòîâûõ èäòè
íà áîðüáó çà ñâîáîäó, ñïðàâåäëèâîñòü è ÷åñòü. Ýòî íóæíî íàøåìó îáùåñòâó,
ýòî âîéäåò â ìîäó. Íî ýòî çíà÷èò, ÷òî èäåè øåñòèäåñÿòíèêîâ, èìåííî
èõ íðàâñòâåííóþ íàïðàâëåííîñòü åñòü êîìó ïåðåäàòü. Íàäî òîëüêî íàïîì-
íèòü îáùåñòâó î òîì äîñòîÿíèè åãî, êîòîðîå ñâÿçàíî ñ æèçíüþ è äóõîâíûì
íàñëåäèåì ýòèõ ëþäåé. Âðåìÿ ïðèøëî.

Шестидесятники: ностальгия или актуальность?
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ПОБЕДА, ПОРАЖЕНИЕ ИЛИ ЗАБВЕНИЕ? ДИСКУССИЯ

В ФОНДЕ «ЛИБЕРАЛЬНАЯ МИССИЯ»

Êîãäà ëþäè ïðîèçíîñÿò ñëîâî «øåñòèäåñÿòíèêè», êàêîé ñìûñë îíè âêëà-
äûâàþò â íåãî? Äóìàþò ëè îíè î ÕÕ ñúåçäå, îá «îòòåïåëè», î âå÷íîì ðîñ-
ñèéñêîì ñòðåìëåíèè ê ñâîáîäå è ñïðàâåäëèâîñòè? Î ðîñòå íàöèîíàëüíîãî
ñàìîñîçíàíèÿ èëè î äâèæåíèè çà ñîöèàëèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì? Åñëè øåñ-
òèäåñÿòíè÷åñòâî — ýòî ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå çà ãðàæäàíñêèå ïðàâà,
òî êàêîâà ðîëü øåñòèäåñÿòíèêîâ â êðàõå òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà? Â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå, ïîáåäèëè îíè èëè ïðîèãðàëè? È â ÷åì ñîñòîèò èõ ïîñëàíèå ñëåäó-
þùèì ïîêîëåíèÿì: â íðàâñòâåííîì ïðèçûâå, â óâàæåíèè ÷åñòè è äîñòîèí-
ñòâà ÷åëîâåêà èëè â ÷åì-òî åùå?1

Евгений Ясин, президент фонда «Либеральная миссия» 

ßñèí Åâãåíèé Ãðèãîðüåâè÷, ýêîíîìèñò, ïóáëèöèñò, îáùåñòâåííûé è ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü.
Ðîäèëñÿ â 1934 ã. Â 1957 ã. îêîí÷èë Îäåññêèé Ãèäðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, à â 1963 ã. — ýêîíî-
ìè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà. Â 1968 ã.
çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. Ñ 1976 ã. äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, ñ 1979 ã. ïðîôåññîð. 

Òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àë â 1957 ã. ìàñòåðîì â Ìîñòîïîåçäå ¹ 478 òðåñòà Ìîñòîñòðîÿ ¹ 3
Ìèíòðàíññòðîÿ ÑÑÑÐ, â 1958–1960 ãã. — èíæåíåð Ïðîåêòíîãî èíñòèòóòà ¹ 3 Ãîññòðîÿ ÓÑÑÐ.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû â ÌÃÓ ñ 1964 ïî 1973 ã. ðàáîòàë â ÍÈÈ ÖÑÓ çàâåäóþùèì îòäåëîì, çàòåì
çàâåäóþùèì ëàáîðàòîðèåé. 

Ñ 1973 ïî 1989 ã. — çàâåäóþùèé ëàáîðàòîðèåé Öåíòðàëüíîãî ýêîíîìèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî
èíñòèòóòà Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. 

Â 1989 ã. ñòàë çàâåäóþùèì îòäåëîì Ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïî ýêîíîìè÷åñêîé ðåôîðìå
ïðè Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ. 

Â 1991 ã. ïåðåøåë â Íàó÷íî-ïðîìûøëåííûé ñîþç ÑÑÑÐ — íûíå Ðîññèéñêèé ñîþç ïðîìûø-
ëåííèêîâ è ïðåäïðèíèìàòåëåé (ðàáîòîäàòåëåé) — ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì Äèðåêöèè ïî ýêîíî-
ìè÷åñêîé ïîëèòèêå. Â íîÿáðå 1991 ã. ñîçäàë Ýêñïåðòíûé èíñòèòóò. 

Ñ ÿíâàðÿ 1992 ã. ñîâìåùàë ðàáîòó äèðåêòîðà Ýêñïåðòíîãî èíñòèòóòà ÐÑÏÏ ñ îáÿçàííîñòÿìè
ïîëíîìî÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè â Âåðõîâíîì Ñîâåòå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. 

Â 1993 ã. áûë íàçíà÷åí ðóêîâîäèòåëåì ðàáî÷åé ãðóïïû ïðè Ïðåäñåäàòåëå Ïðàâèòåëüñòâà Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè, ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîãðàìì. 

Â àïðåëå 1994 ã. âîçãëàâèë Àíàëèòè÷åñêèé öåíòð ïðè Ïðåçèäåíòå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. 
Â íîÿáðå 1994 ã. áûë íàçíà÷åí ìèíèñòðîì ýêîíîìèêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Â àïðåëå

1997 ã. — ìèíèñòðîì Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.
Ñ îêòÿáðÿ 1998 ã. ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ — íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñè-

òåòà — Âûñøåé øêîëû ýêîíîìèêè, äèðåêòîð Ýêñïåðòíîãî èíñòèòóòà. 
Ñ ôåâðàëÿ 2000 ã. âîçãëàâëÿåò ôîíä «Ëèáåðàëüíàÿ ìèññèÿ».
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1 Äèñêóññèÿ ñîñòîÿëàñü â 2006 ã.
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Õîòåëîñü áû, ÷òîáû ÷òî-òî îñòàëîñü...

Ïåðâîãî ìàðòà 2006 ãîäà â òåàòðå íà Òàãàíêå ñîñòîèòñÿ âñòðå÷à ðàçíûõ ïîêî-
ëåíèé, ïîñâÿùåííàÿ øåñòèäåñÿòíèêàì. Ýòî áóäåò ñâîåãî ðîäà ïðåäñòàâëåíèå,
ÿ áû äàæå ñêàçàë øîó, â êîòîðîì äîëæíû âñòðåòèòüñÿ ëþäè ðàçíûõ âîçðàñòîâ, ïðî-
ôåññèé, âçãëÿäîâ. Ïîñëå âûñòóïëåíèé è äèñêóññèè — ñïåêòàêëü «Âëàäèìèð Âû-
ñîöêèé». Óæå ñîãëàñèëèñü âûñòóïèòü Âàñèëèé Àêñåíîâ, Þðèé Ëþáèìîâ, êîãî
åùå ïðèãëàñèì — ÿ íå çíàþ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, õî÷åòñÿ ïðèãëàñèòü, òàêèõ ëþäåé,
êàê Å. Åâòóøåíêî, À. Âîçíåñåíñêèé, Á. Àõìàäóëèíà, à ñ äðóãîé — ÿ ïîáàèâàþñü.
Äà, îíè è åñòü íàñòîÿùèå øåñòèäåñÿòíèêè, ñòîÿâøèå ó èñòîêîâ, íî èõ íåëîâêî áû-
ëî áû îñòàíîâèòü, à âðåìåíè õâàòàåò òîëüêî íà îãðàíè÷åííîå ÷èñëî îðàòîðîâ. 

Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû îò ýòîé âñòðå÷è îñòàëèñü ñëåäû â âèäå çàôèêñèðîâàí-
íûõ ìûñëåé, â âèäå ñìûñëîâ, ïîýòîìó ÿ è ïîïðîñèë âàñ ñåãîäíÿ ïðèéòè, ÷òîáû
ìû ïîäãîòîâèëèñü èìåííî ñ ýòîé ñìûñëîâîé òî÷êè çðåíèÿ, ïîãîâîðèëè î òîì,
÷òî ýòî áûëî çà ÿâëåíèå è ÷òî ìîæíî âçÿòü èç òîãî âðåìåíè, ñ êàêèì ïîñëàíè-
åì íàøå ïîêîëåíèå ìîæåò îáðàòèòüñÿ ê ñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì.

Â÷åðà ÿ áûë íà çàïèñè ïðîãðàììû «Òåì âðåìåíåì» ó À. Àðõàíãåëüñêîãî
íà ýòó æå òåìó. ×òî ñàìîå èíòåðåñíîå, â ýôèð îíà âûéäåò áóêâàëüíî çà äâà äíÿ
äî íàøåãî ìåðîïðèÿòèÿ. Êòî òàì áûë? Áûëè Àëåêñàíäð Ïðîõàíîâ, Þðèé Êóá-
ëàíîâñêèé, Âëàäèìèð Õëåáíèêîâ — ýòî òå ëþäè, êîòîðûå âìåñòå ñî ìíîé ñè-
äåëè çà ñòîëîì. À â çàëå áûëè åùå Äìèòðèé Áûêîâ, Þðèé Áîãîìîëîâ è ×àùèí,
êîòîðûé, ïî-ìîåìó, çàâåäóåò ñåêöèåé ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðû â «Ìåäèà-ñîþ-
çå». Ãëàâíûå ìûñëè áûëè ñëåäóþùèå: øåñòèäåñÿòíèêè — ýòî ñòîðîííèêè ñî-
öèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì, âðåìÿ èõ ïðîøëî, îíè î÷åíü ïîâåðõíîñòíû,
îíè íè÷åãî íå îñòàâèëè òàêîãî, ÷òî ìîæíî áûëî áû ïîíåñòè äàëüøå. Äðóãàÿ
ïîçèöèÿ áûëà À. Ïðîõàíîâà: ýòî áûëà âîëíà îòêàçà îò ñòàëèíèçìà, óõîäà
îò ñòàëèíèçìà, â ýòîì âñå áûëè åäèíû, íî â äàëüíåéøåì ðàçîøëèñü â ðàçíûå
ñòîðîíû, òàì áûëè è Ñîëæåíèöûí, è Ñàõàðîâ è ò.ä. 

Алла Гербер: 
Íî ýòî ïðàâäà.
Евгений Ясин:
Ïîòîìó-òî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî â ýòîì äâèæåíèè ðàçíûå ëþäè áûëè: è ëèáåðàëû,

è êîíñåðâàòîðû, è êîììóíèñòû, è äèññèäåíòû, è íàöèîíàëèñòû, è äðóãèå,
ïðîñòî æèçíü ïîòîì âñåõ ðàçâåëà â ðàçíûå ñòîðîíû, íî ñíà÷àëà ÷òî-òî èõ îáú-
åäèíÿëî.

Людмила Алексеева: 
Âû õîðîøî íàïèñàëè, ÷òî îíè ëåã÷å äðóã ñ äðóãîì íàõîäÿò îáùèé ÿçûê, ÷åì

ñ ëèáåðàëàìè íîâîãî ïîêîëåíèÿ.
Евгений Ясин: 
Èòàê, äàâàéòå ïîïðîáóåì ñåãîäíÿ î÷åðòèòü íåêîå ñìûñëîâîå ïðîñòðàíñòâî,

íàä êîòîðûì çàòåì íåîáõîäèìî ïîðàáîòàòü, è ýòî ñòàíåò êàê áû ïðîëîãîì. Ïî-

15

Победа, поражение или забвение? Дискуссия в фонде «Либеральная миссия»

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 15



òîìó ÷òî åñëè íå çàôèêñèðîâàòü ñåãîäíÿøíèå âûñòóïëåíèÿ, òî ê 1 ìàðòà íè÷å-
ãî ìîæåò íå îñòàòüñÿ, êðîìå íàñòðîåíèÿ, à íàñòðîåíèå — ýòî, çíàåòå ëè, òàêîé
íåâîñïðîèçâîäèìûé äóõ. Ìû, êîíå÷íî, ñòðåìèìñÿ ñîçäàòü ýòî íàñòðîåíèå,
íî â òî æå âðåìÿ åãî íàäî çàêðåïèòü: õîòåëîñü áû, ÷òîáû ÷òî-òî îñòàëîñü...

Игорь Виноградов, главный редактор журнала «Континент»

Âèíîãðàäîâ Èãîðü Èâàíîâè÷, ëèòåðàòóðîâåä, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê. Ðîäèëñÿ â 1930 ã. â Ëåíèíãðà-
äå. Â 1953 ã. îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Â
1958 ã. èçäàë ïåðâóþ ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêóþ êíèãó «Ïðîáëåìû ñîäåðæàíèÿ è ôîðìû ëèòåðàòóðíî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ». Â 60-å ãã. íà÷àë ðàáîòàòü â îòäåëå êðèòèêè æóðíàëà «Íîâûé ìèð», âîçãëàâëÿåìîãî
À.Ò. Òâàðäîâñêèì, ïðèîáðåë ðåïóòàöèþ îáúåêòèâíîãî è áåñêîìïðîìèññíîãî ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà
äåìîêðàòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ. Óøåë èç «Íîâîãî ìèðà» â 1968 ã., ïîñëå ñíÿòèÿ Òâàðäîâñêîãî. 

Ïîäîáíî ìíîãèì ïðåäñòàâèòåëÿì ïîêîëåíèÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ, â 70-å ãã. Âèíîãðàäîâ íå ïðè-
íèìàë ó÷àñòèÿ â îôèöèàëüíîé îáùåñòâåííîé æèçíè. Ïèñàë ðåöåíçèè è ñòàòüè, çàíèìàëñÿ èññëå-
äîâàíèÿìè â ñôåðå ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè, ÷èòàë ëåêöèè â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå
èì. À.Ì. Ãîðüêîãî, âåë òâîð÷åñêèé ñåìèíàð ïî êðèòèêå. Âèíîãðàäîâà-ëèòåðàòóðîâåäà èíòåðåñî-
âàëè ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå àñïåêòû ìèðîâîççðåíèÿ Ë.Í. Òîëñòîãî è Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, òâîð-
÷åñòâó êîòîðûõ ïîñâÿùåíû ìíîãèå åãî ñòàòüè. 

Ñ 1985 ã., ñ íà÷àëîì ïåðåñòðîéêè, Âèíîãðàäîâ àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ðàáîòå ïèñàòåëüñêîé îð-
ãàíèçàöèè. Ïîñëå ðàñêîëà Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ îí ñòàë îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ìîñêâû, âîøåë â åãî ïðàâëåíèå. 

Ìíîãî ðàáîòàåò çà ãðàíèöåé, ÷èòàåò ëåêöèè ïî ëèòåðàòóðå è ôèëîñîôèè â Øâåéöàðèè, Èòà-
ëèè, Ôðàíöèè. Â 1992 ã. ïðèíÿë îò Â. Ìàêñèìîâà ðóêîâîäñòâî æóðíàëîì «Êîíòèíåíò». Âèíîãðà-
äîâó óäàëîñü ñîõðàíèòü æóðíàë âî âðåìåíà ýêîíîìè÷åñêîé íåñòàáèëüíîñòè êàê ñåðüåçíîå èçäàíèå,
èññëåäóþùåå ïðîáëåìû ëèòåðàòóðû, ôèëîñîôèè è ðåëèãèè. 

Àâòîð ìíîæåñòâà êíèã è ñòàòåé ïî èñòîðèè ðóññêîé ìûñëè, êóëüòóðå: «Ïî æèâîìó ñëåäó. Äó-
õîâíûå èñêàíèÿ ðóññêîé êëàññèêè», «Èñêóññòâî. Èñòèíà. Ðåàëèçì», «Äóõîâíûå èñêàíèÿ ðóññêîé
ëèòåðàòóðû» è äð.

×ëåí ÑÏ, Åâðîïåéñêîé Àêàäåìèè.

Øåñòèäåñÿòíèêè ðîäèëèñü â äåíü XX ñúåçäà

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ïîíÿòèþ «øåñòèäåñÿòíèêè» òðóäíî äàòü îïðåäåëåíèå,
íàñòîëüêî ýòî ïîíÿòèå øèðîêîå. Øåñòèäåñÿòíèêàìè ìîæíî íàçûâàòü è òîãî
æå À. Ïðîõàíîâà, è ëþäåé, âõîäèâøèõ â êðóã ïðèòÿæåíèÿ «Íîâîãî ìèðà».
Ê øåñòèäåñÿòíèêàì, íåñîìíåííî, îòíîñèëñÿ Ñ. Àâåðèíöåâ. Ïðè òîì, ÷òî åãî
äàëüíåéøàÿ ýâîëþöèÿ áûëà íåòèïè÷íîé äëÿ îñíîâíîé ìàññû øåñòèäåñÿòíèêîâ:
îí íèêîãäà áû íå ñòàë ó÷àñòíèêîì ñúåçäîâ íàðîäíûõ äåïóòàòîâ, åñëè áû íå áûë
÷åëîâåêîì, âîñïèòàííûì â ýòî âðåìÿ. Ýòî áûëî âðåìÿ îáíîâëåíèÿ (â ýòîì ñìûñ-
ëå À. Ïðîõàíîâ ñîâåðøåííî ïðàâ), ýòî áûëà ïåðâàÿ è ãëàâíàÿ ïîïûòêà îñâîáîæ-
äåíèÿ. Ïîýòîìó âðÿä ëè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ãëàâíûì â øåñòèäåñÿòíè÷åñòâå áû-
ëî äâèæåíèå çà ãðàæäàíñêèå ïðàâà, õîòÿ è ýòî áûëî. Åäâà ëè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
â øåñòèäåñÿòíè÷åñòâå áûëî ãëàâíûì ïðîáóæäåíèå íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíà-
íèÿ, õîòÿ è ýòîò âàðèàíò áûë. Åñëè ãîâîðèòü î òîì, â êàêèå ðàìêè óêëàäûâàåòñÿ
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áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîãî ïîêîëåíèÿ, — ýòî âñå-òàêè «ñîöèàëèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëè-
öîì». Ýòî, ìíå êàæåòñÿ, íàèáîëåå åìêîå, íàèáîëåå ïðàâèëüíîå îïðåäåëåíèå,
ñâÿçàííîå ñ ïîëèòè÷åñêèì ìûøëåíèåì ýòèõ ëþäåé. Ïðàâäà, ó øåñòèäåñÿòíèêîâ
íå áûëî ïîëèòè÷åñêîé ïðîãðàììû, íî â 60-å ãîäû óæå áûëà ïîäíÿòà ïðîáëåìà
ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè. Â òîì æå «Íîâîì ìèðå» îíà ïîäíèìàëàñü è Þ. ×åðíè-
÷åíêî, è Ã. Ëèñè÷êèíûì. Ïîìíþ, ÿ ïèñàë èìåííî îá ýòîì íà ïðèìåðå àíàëèçà
î÷åðêîâ Â. Îâå÷êèíà. Áûëî îùóùåíèå, ÷òî ìîæíî ðåôîðìèðîâàòü òî, ÷òî åñòü. 

Íî øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî âêëþ÷àëî â ñåáÿ î÷åíü ðàçíûå ñëîè. Òâîð÷åñêàÿ,
ãóìàíèòàðíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ áûëà äîñòàòî÷íî ðàäèêàëüíî, ðåâîëþöèîííî
íàñòðîåíà. Ïðè âñåì òîì, ÷òî îíà ïîçèöèîíèðîâàëà ñåáÿ â ðàìêàõ «ñîöèàëèç-
ìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì», îíà íå ïèòàëà êàêèõ-ëèáî èëëþçèé â îòíîøåíèè
âëàñòè. Äîñòàòî÷íî ìíîãî ëþäåé ïîíèìàëè, ÷òî ïîëó÷èëè èñòîðè÷åñêèé
øàíñ — êàê ìîæíî áîëüøå ñêàçàòü è ñäåëàòü. Îíè âèäåëè ñâîþ ìèññèþ â òîì,
÷òîáû ðàñøàòûâàòü ñèñòåìó ñíèçó.

Â òî æå âðåìÿ ñóùåñòâîâàë è öåëûé ñëîé ñîâåòñêèõ ïàðòèéíûõ ðàáîòíè-
êîâ, îôèöèàëüíûõ æóðíàëèñòîâ, íàïðèìåð â ãàçåòå «Èçâåñòèÿ», êîòîðûå íàäå-
ÿëèñü ÷òî-òî ñäåëàòü, íàõîäÿñü âíóòðè ñèñòåìû. Â îñíîâíîì ýòî êàñàëîñü ðå-
ôîðì, îòíîñÿùèõñÿ ê ÷åëîâåêó, ïîä ëîçóíãîì «áîëüøå ñâîáîäû, áîëüøå èíè-
öèàòèâû, áîëüøå äåìîêðàòèè». 

×àñòü øåñòèäåñÿòíèêîâ äîëãèå ãîäû, âïëîòü äî ïåðåñòðîéêè (à òî è ïîçæå)
ïðîäîëæàëè îñòàâàòüñÿ íà ïîçèöèÿõ ìàðêñèçìà. Äðóãèå ïåðåøëè ê òîìó, ÷òî
ìîæíî íàçâàòü èäåàëèñòè÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì, è ýòî òîæå øåñòèäåñÿòíèêè.

Äóìàþ, ÷òî ïðîáóæäåíèå íà÷àëîñü ðàíüøå XX ñúåçäà. ß ïîìíþ ýòî ïî ñâî-
åìó îïûòó — ÿ áûë òîãäà àñïèðàíòîì, âåðóþùèì ìîëîäûì êîììóíèñòîì, êîì-
ñîìîëüöåì, è ÿ èñïûòàë ãëóáîêîå ïîòðÿñåíèå. Ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî,
â îáùåì, êàêàÿ-òî ëàæà, êàê ãîâîðèò ñåãîäíÿ ìîëîäåæü. ß öåëûé ãîä èçó÷àë
ïðîòîêîëû ñúåçäîâ. Âíèìàòåëüíî, îò ñëîâà äî ñëîâà. Ãäå-òî ÷åðåç ãîä ÿ ïîíÿë,
÷òî ýòî íèêàêîé íå ñîöèàëèçì, à òîòàëèòàðèçì â åãî õóäøåì âàðèàíòå. ß ïîì-
íþ, ÷òî, êîãäà ïðîõîäèë XX Ñúåçä, ìû ó ìåíÿ íà êâàðòèðå ïðàçäíîâàëè äåíü
ðîæäåíèÿ îäíîãî èç íûíå åùå æèâûõ øåñòèäåñÿòíèêîâ, Þðû Þðèêîâà. È âîò
ïðèáåæàë ïðÿìî ñî ñúåçäà íàø òîâàðèù Ëåøà Ìûñÿãèí, ñåêðåòàðü ôàêóëüòå-
òà æóðíàëèñòèêè, è ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïîìíþ, î÷åíü ìíîãèå
èç íàñ òîãäà ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî ïîëèòè÷åñêàÿ èãðà Õðóùåâà. Âåðû â òî, ÷òî áó-
äåò äåéñòâèòåëüíî áîëüøàÿ ïåðåìåíà, ó ìíîãèõ íå áûëî, à âîò ïîíèìàíèå òî-
ãî, ÷òî â ýòîò «çàçîð» íóæíî áóäåò ïîñòàðàòüñÿ óñïåòü ñäåëàòü âñå ÷òî ìîæíî,
áûëî. Òàê ÷òî è ñ òî÷êè çðåíèÿ âðåìåííû’ õ ðàìîê ïîíÿòèå øåñòèäåñÿòíè÷åñò-
âî î÷åíü øèðîêî. Õîòÿ ìîæíî ñêàçàòü è òàê: øåñòèäåñÿòíèêè ðîäèëèñü â äåíü
XX ñúåçäà. 

Òåïåðü ÷òî êàñàåòñÿ ïîðàæåíèÿ è ïîáåäû. Ó Ïàñòåðíàêà åñòü ñòðîêè: «Äðó-
ãèå ïî æèâîìó ñëåäó / Ïðîéäóò òâîé ïóòü çà ïÿäüþ ïÿäü. / Íî ïîðàæåíüÿ îò ïî-
áåäû / Òû ñàì íå äîëæåí îòëè÷àòü». Ýòî î÷åíü ìóäðàÿ ìûñëü. ß áû ñêàçàë òàê:
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îäíîâðåìåííî è ïîðàæåíèå, è ïîáåäà. Ïîðàæåíèå ïðåæäå âñåãî â òîì ñìûñëå,
÷òî èäåàëû øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà îêàçàëèñü íåîñóùåñòâèìû. 

Áåç øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà íå áûëî áû çàñòîÿ, êîòîðûé áûë ðåàêöèåé íà «îò-
òåïåëü». Íî íå áûëî áû è ïåðåñòðîéêè — îíà, ìîæíî ñêàçàòü, âçðîñëà íà èäå-
ÿõ øåñòèäåñÿòíèêîâ. ß â ñâîå âðåìÿ íàïèñàë àïîëîãèþ Ìèõàèëà Ãîðáà÷åâà
êàê ïîñëåäíåãî ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ, ïîòîìó ÷òî ïàðàäîêñ Ì. Ãîðáà÷åâà
êàê ÿâëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî çàêëþ÷àëñÿ èìåííî â òîì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïûòàë-
ñÿ ñïàñòè ñèñòåìó (îí áûë òîæå «ñîöèàëèñò ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì») ïðè ïî-
ìîùè ñðåäñòâ, êîòîðûå åå ðàçðóøèëè.

Íî òî, ÷òî ðàçðóøåíèå ïðîèçîøëî, — ðåàëüíûé ôàêò. Äóìàþ, ÷òî øåñòèäå-
ñÿòíèêè ñïîñîáñòâîâàëè ïàäåíèþ òîòàëèòàðèçìà. ×òî ìîæíî âçÿòü ó íèõ ñåé÷àñ?
Îòðèöàòåëüíûé îïûò, à ñàìîå ãëàâíîå, òîò íðàâñòâåííûé çàðÿä, êîòîðûé áûë
ïðèñóù ýòèì ëþäÿì. Îäíè èç íèõ ðèñêîâàëè, øëè íà áîëüøèå æåðòâû ðàäè ñâî-
èõ èäåàëîâ, äðóãèå îñòàâàëèñü â ëåãàëüíûõ ðàìêàõ, íî âñå äåéñòâîâàëè áåñêîðû-
ñòíî, íå ðàäè ëè÷íîãî óñïåõà èëè áóäóùåé ñëàâû. Ñâîèì áåñêîðûñòèåì øåñòèäå-
ñÿòíèêè ñïàñëè ÷åñòü ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, òàê æå êàê íàøè çàðóáåæíûå èç-
äàíèÿ ñïàñëè â ãîäû çàñòîÿ, â ãîäû òîòàëèòàðèçìà ÷åñòü ðóññêîé êóëüòóðû. 

Øåñòèäåñÿòíèêè îñòàâèëè áîëüøóþ ëèòåðàòóðó. Ïðîñòî ñðàâíèòå åå ïî ìàñø-
òàáó è ïðîáëåìàòèêå ñ òåì, ÷òî äåëàåòñÿ ñåé÷àñ. Äà, ñòèõè ñòàëè ãîðàçäî áîëåå
èçîùðåííûìè è ïðîôåññèîíàëüíûìè, íî â äóõîâíîì ïëàíå íûíåøíþþ ëèòåðàòó-
ðó è áëèçêî íåëüçÿ ïîñòàâèòü ðÿäîì ñ òåì, ÷òî áûëî ñäåëàíî â òå ãîäû. 

Евгений Ясин: 
Çíà÷èò, âû ñ÷èòàåòå Ãîðáà÷åâà øåñòèäåñÿòíèêîì?
Игорь Виноградов: 
Áåçóñëîâíî. 
Евгений Ясин: 
À Åëüöèí?
Игорь Виноградов: 
Íàñ÷åò Åëüöèíà ÿ ñîìíåâàþñü. ß áû ñêàçàë, ÷òî îí ñêîðåå íà÷àëüíèê òîãî

âðåìåíè.
Евгений Ясин: 
Ó ìåíÿ âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî — ýòî â îñíîâíîì ÿâëå-

íèå ñòîëè÷íîå, ìîñêîâñêîå. À ÿ, íàïðèìåð, â òî âðåìÿ æèë â ïðîâèíöèè. Òàì íè-
÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîèñõîäèëî, õîòÿ ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïåðåìåíû âî âðåìÿ äèñêóñ-
ñèè î êíèãå Â. Äóäèíöåâà «Íå õëåáîì åäèíûì...» â Îäåññêîé îáëàñòíîé áèáëèî-
òåêå. Óâèäåë ëþäåé. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî òàêîé ÷åëîâåê, êàê Á. Åëüöèí,
çàãîðåëñÿ è äàëüøå åãî âåëà çâåçäà, êàê îíà âåëà Ì. Ãîðáà÷åâà, êîòîðûé áûë
èç ïðîâèíöèè, íî êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ó÷èëñÿ íà þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ÌÃÓ...

Алла Гербер: 
...È õîäèë â òåàòð íà Òàãàíêå (îòêðûëñÿ â 1964 ãîäó, êîãäà Ì. Ãîðáà÷åâ áûë óæå

êîìñîìîëüñêèì âîæàêîì íà Ñòàâðîïîëüå. — Ïðèì. ñîñò.) è â «Ñîâðåìåííèê».
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Евгений Ясин: 
Á. Åëüöèí íå áûë â ìîñêîâñêîé ñðåäå òîãî âðåìåíè, íî, äóìàþ, íå òîëüêî

æàæäà âëàñòè òîëêàëà åãî íà ïîñòóïêè â 1987 ãîäó è ïîçæå. 

Людмила Алексеева, председатель Московской Хельсинкской группы 

Àëåêñååâà Ëþäìèëà Ìèõàéëîâíà, ðîññèéñêèé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, èñòîðèê, àêòèâíûé
ó÷àñòíèê ïðàâîçàùèòíîãî äâèæåíèÿ. Ðîäèëàñü â 1928 ã. â Ìîñêâå.

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îêîí÷èëà êóðñû ìåäñåñòåð, ðåøèëà ïîéòè äîáðîâîëüöåì
íà ôðîíò, íî åå íå âçÿëè ïî âîçðàñòó. Îêîí÷èëà èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííî-
ãî óíèâåðñèòåòà (1950 ã.), àñïèðàíòóðó Ìîñêîâñêîãî ýêîíîìèêî-ñòàòèñòè÷åñêîãî èíñòèòóòà (1956 ã.).

Ðàáîòàëà ïðåïîäàâàòåëåì èñòîðèè â ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå â Ìîñêâå, îäíîâðåìåííî áûëà
âíåøòàòíûì ëåêòîðîì îáêîìà ÂËÊÑÌ. Â 1952 ã. âñòóïèëà â ÊÏÑÑ. Â 1959–1968 ãã. ðàáîòàëà íà-
ó÷íûì ðåäàêòîðîì ðåäàêöèè àðõåîëîãèè è ýòíîãðàôèè â èçäàòåëüñòâå «Íàóêà». Â 1970–1977 ãã. —
ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà íàó÷íîé èíôîðìàöèè ïî îáùåñòâåííûì íàóêàì ÀÍ ÑÑÑÐ. Ïîñëå ñìåðòè
Ñòàëèíà è àðåñòà Áåðèè ïåðåæèëà ìèðîâîççðåí÷åñêèé êðèçèñ, îòêàçàëàñü çàùèùàòü êàíäèäàòñ-
êóþ äèññåðòàöèþ ïî èñòîðèè ÊÏÑÑ è äåëàòü íàó÷íóþ êàðüåðó.

Êâàðòèðà Àëåêñååâîé áûëà ìåñòîì âñòðå÷ ìîñêîâñêîé èíòåëëèãåíöèè, õðàíåíèÿ ñàìèçäàòà.
Ïîçäíåå îíà òàê îöåíèâàëà îñîáåííîñòè ñàìèçäàòñêîé ëèòåðàòóðû: «Â ñëàáîé òåõíè÷åñêîé áàçå
ñàìèçäàòà êðûëñÿ ñåêðåò åãî êà÷åñòâà. Êòî ñòàíåò ïåðåïå÷àòûâàòü, ðèñêîâàòü ðàäè êàêîé-íèáóäü
åðóíäû? Ýòî òèïîãðàôñêèì ñïîñîáîì ìîæíî íàïå÷àòàòü áîã çíàåò ÷òî, îñîáåííî åñëè åñòü çíà-
êîìñòâà èëè äåíüãè. À òàêèì îáðàçîì ìîæíî ïå÷àòàòü òîëüêî òî, ÷òî ÷åëîâåêó èíòåðåñíî, ðàäè ÷å-
ãî îí ãîòîâ ïîòðàòèòü âðåìÿ, ðèñêîâàòü. Ïîýòîìó ñàìèçäàò — ýòî äåéñòâèòåëüíî êâèíòýññåíöèÿ
è õóäîæåñòâåííîé, è ïîëèòè÷åñêîé, è îáùåñòâåííîé ìûñëè òîãî âðåìåíè è ïðåæíèõ âðåìåí».

Ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ïðàâîçàùèòíûõ âûñòóïëåíèÿõ â çàùèòó ïèñàòåëåé Äàíèýëÿ è Ñèíÿâñêî-
ãî â ñâÿçè ñ ñóäîì íàä íèìè çà ïóáëèêàöèþ ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé çà ãðàíèöåé.
Â êîíöå 60-õ ãã. ó÷àñòâîâàëà â ïåòèöèîííîé êàìïàíèè, ðàçâåðíóâøåéñÿ â ñâÿçè ñ ïîëèòè÷åñêèì
ïðîöåññîì íàä À. Ãèíçáóðãîì, Þ. Ãàëàíñêîâûì è äð. (1967–1968). Â àïðåëå 1968 ã. áûëà èñêëþ-
÷åíà èç ÊÏÑÑ è óâîëåíà ñ ðàáîòû.

Ïðîäîëæèëà ïðàâîçàùèòíóþ äåÿòåëüíîñòü, ïîäïèñàëà ðÿä äîêóìåíòîâ äèññèäåíòñêîãî äâèæå-
íèÿ. Â 1968–1972 ãã. áûëà ïåðâîé ìàøèíèñòêîé ïåðâîãî â ÑÑÑÐ ïðàâîçàùèòíîãî áþëëåòåíÿ
«Õðîíèêà òåêóùèõ ñîáûòèé». Ñ 1968 ã. íåîäíîêðàòíî ïîäâåðãàëàñü îáûñêàì è äîïðîñàì. Â
1974 ã. åé áûëî îáúÿâëåíî îôèöèàëüíîå ïðåäîñòåðåæåíèå ïî Óêàçó Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà ÑÑÑÐ çà «ñèñòåìàòè÷åñêîå èçãîòîâëåíèå è ðàñïðîñòðàíåíèå àíòèñîâåòñêèõ ïðîèçâåäåíèé».

Â íà÷àëå 1976 ã. ïðèíÿëà ïðåäëîæåíèå Þðèÿ Îðëîâà âîéòè â ñîñòàâ ñîçäàâàåìîé ïðàâîçàùèò-
íîé îðãàíèçàöèè — Ìîñêîâñêîé Õåëüñèíêñêîé ãðóïïû (ÌÕÃ). Ñòàëà ðåäàêòîðîì è õðàíèòåëåì äî-
êóìåíòîâ ÌÕÃ, à åå êâàðòèðà — ñâîåîáðàçíîé êàíöåëÿðèåé ãðóïïû. Ïîäïèñàëà ïåðâûå 19 äîêóìåí-
òîâ ãðóïïû, ó÷àñòâîâàëà â ñîñòàâëåíèè äîêóìåíòà ¹ 3 «Îá óñëîâèÿõ ñîäåðæàíèÿ óçíèêîâ ñîâåñòè».

Â ôåâðàëå 1977 ã. áûëà âûíóæäåíà ýìèãðèðîâàòü èç ÑÑÑÐ è ïîñåëèëàñü â ÑØÀ. Â ýìèãðàöèè
áûëà çàðóáåæíûì ïðåäñòàâèòåëåì ÌÕÃ. Â 1977–1984 ãã. ïîäãîòîâèëà èçäàíèå äîêóìåíòîâ ãðóïïû.
Â 1977–1980 ãã. ðàáîòàëà íàä ìîíîãðàôèåé «Èñòîðèÿ èíàêîìûñëèÿ â ÑÑÑÐ. Íîâåéøèé ïåðè-
îä» — ïåðâûì ôóíäàìåíòàëüíûì èñòîðè÷åñêèì èññëåäîâàíèåì íà äàííóþ òåìó. Âåëà ïðîãðàììû
î ïðàâàõ ÷åëîâåêà íà ðàäèîñòàíöèÿõ «Ñâîáîäà» è «Ãîëîñ Àìåðèêè», ïå÷àòàëàñü â ðóññêîÿçû÷íîé
ýìèãðàíòñêîé ïåðèîäèêå, à òàêæå â àíãëèéñêîé è àìåðèêàíñêîé ïðåññå, êîíñóëüòèðîâàëà ðÿä ïðà-
âîçàùèòíûõ îðãàíèçàöèé. Âî âòîðîé ïîëîâèíå 80-õ ãã. â ñîñòàâå äåëåãàöèè ÑØÀ ó÷àñòâîâàëà
â ðàáîòå êîíôåðåíöèé ÎÁÑÅ (Ðåéêüÿâèê, Ïàðèæ).

Èçäàëà â ÑØÀ ñâîè ìåìóàðû The Thaw Generation. Ñ ëåòà 1989 ã. è äî âîçâðàùåíèÿ â Ðîñ-
ñèþ — çàî÷íûé ÷ëåí âîññòàíîâëåííîé ÌÕÃ.
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Â 1993 ã. âåðíóëàñü â Ðîññèþ. Â ìàå 1996 ã. áûëà èçáðàíà ïðåäñåäàòåëåì Ìîñêîâñêîé Õåëü-
ñèíêñêîé ãðóïïû. Â 1998–2004 ãã. — ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîé Õåëüñèíêñêîé ôåäåðàöèè.

Áûëà ÷ëåíîì Êîìèññèè ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà ïðè Ïðåçèäåíòå Ðîññèè. Ïîñëå åå ïðåîáðàçîâà-
íèÿ â íîÿáðå 2004 ã. â Ñîâåò ïî ñîäåéñòâèþ ðàçâèòèþ èíñòèòóòîâ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà è ïðà-
âàì ÷åëîâåêà ïðè Ïðåçèäåíòå Ðîññèè âîøëà â ñîñòàâ îáíîâëåííîãî Ñîâåòà.

Ñîïðåäñåäàòåëü Âñåðîññèéñêîãî ãðàæäàíñêîãî êîíãðåññà (âìåñòå ñ Ã.Ê. Êàñïàðîâûì
è Ã.À. Ñàòàðîâûì). Äèðåêòîð ðåãèîíàëüíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Öåíòð ñîäåéñòâèÿ ðå-
ôîðìå óãîëîâíîãî ïðàâîñóäèÿ». Êàâàëåð Çîëîòîãî ïî÷åòíîãî çíàêà «Îáùåñòâåííîå ïðèçíà-
íèå» (2003).

Àâòîð áîëåå 100 ðàáîò ïî âîïðîñàì ïðàâ ÷åëîâåêà, â òîì ÷èñëå: «Èñòîðèÿ èíàêîìûñëèÿ
â ÑÑÑÐ. Íîâåéøèé ïåðèîä»; The Thaw Generation («Ïîêîëåíèå îòòåïåëè» ÑØÀ, 1990 . 2-å
èçä. — Ì., 2006; «Ðîññèéñêîå ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî — ÷òî ýòî òàêîå? (Ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî
è ãîñóäàðñòâî. Ì., 2005). 

«Çíàåøü, ïî÷åìó ÿ ïîøåë â àñïèðàíòóðó? Ïîòîìó ÷òî ÿ
ïðîêóðîðîì áûë»

Êîíå÷íî, íàøå ðàçâèòèå íà÷àëîñü äî XX ñúåçäà, êîòîðûé ñòàë äëÿ íàñ ïî-
òðÿñåíèåì ïîòîìó, ÷òî ìû ìíîãîå çíàëè, î ÷åì-òî äîãàäûâàëèñü, íî íèêîãäà
íå ñëûøàëè îá ýòîì èç óñò ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû. Ìû ìîìåíòàëüíî ïðèñîåäè-
íèëèñü ê Í. Õðóùåâó, ïñèõîëîãè÷åñêè ìû óæå áûëè äåòüìè XX ñúåçäà —
äî ñàìîãî ñúåçäà. Ìåíÿ, íàïðèìåð, åùå â ñòàëèíñêèå âðåìåíà ìó÷èë òàêîé
âîïðîñ: ïî÷åìó, åñëè ãåíåðàëüíàÿ ëèíèÿ ïàðòèè — ýòî èíòåðíàöèîíàëèçì,
èç óíèâåðñèòåòà ãîíÿò åâðååâ? Ìîé äÿäÿ, ñ êîòîðûì ÿ äåëèëàñü ñîìíåíèÿìè,
îòâå÷àë íà ýòî: «Èíòåðíàöèîíàëèçì, ãåíåðàëüíàÿ ëèíèÿ ïàðòèè... Ýòî âñå äëÿ
òàêèõ ó÷åíûõ äóð, êàê òû. À íà ñàìîì äåëå íàâåðõó ñèäèò øàéêà ïàõàíîâ, êî-
òîðûå çàõâàòèëè âëàñòü è íàìè êîìàíäóþò». ß ïîòîì ãîâîðèëà ñâîåìó ìóæó:
«Êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàþ, äÿäÿ Áîðÿ — ÷åëîâåê îáèæåííûé íà ñîâåòñêóþ âëàñòü,
íî îí âñå-òàêè òàê ïðèìèòèâíî ìûñëèò». À êîãäà ÿ óçíàëà ïðî äåëî Áåðèè,
ÿ ñêàçàëà ìóæó: «Äÿäÿ Áîðÿ ïðàâ, ýòî øàéêà ïàõàíîâ». 

Òåì íå ìåíåå XX ñúåçä áûë êîëîññàëüíîé âåõîé â ìîåé æèçíè, äà è, äóìàþ,
â æèçíè êàæäîãî èç íàñ. Çíàåòå ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî äî ýòîãî ëþäè áîÿëèñü ãî-
âîðèòü äðóã ñ äðóãîì î òàêèõ ïðîáëåìàõ. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî Ñòàëèí — óáèéöà,
÷òî â ñòðàíå òåððîð, àíòèñåìèòèçì, ÷òî êðåñòüÿí â ãðîá âãîíÿþò è ò.ä., íî ìû ýòî
ãîâîðèëè â ñâîåé ñåìüå èëè ñ íåñêîëüêèìè áëèçêèìè äðóçüÿìè, ìû ïîíèìàëè,
÷òî åñëè åùå êîìó-òî ýòî ñêàæåøü, òî îêàæåøüñÿ äàëåêî îò äîìà. 

À ïîñëå XX ñúåçäà êàê ïëîòèíó ïðîðâàëî. ß áûëà òîãäà àñïèðàíòêîé, íàì
ïðî÷èòàëè äîêëàä Õðóùåâà, âñêîðå ïîñëå Ñúåçäà, íà ïàðòèéíîì ñîáðàíèè.
Íàì ÷èòàëè ýòîò äîêëàä, íî íå ðàçðåøèëè çàïèñûâàòü. ×èòàëè, ïî-ìîåìó, ÷àñà
÷åòûðå. Ïîñëå ñîáðàíèÿ ÿ âûøëà ñ îäíèì àñïèðàíòîì, Êîëåé Äåìèäîâûì. Åìó
áûëî òÿæåëî ó÷èòüñÿ, åìó íå ïî ìîçãàì áûëà àñïèðàíòóðà, è îí âñå âðåìÿ ó ìå-
íÿ ÷òî-òî ñïèñûâàë, êîíñóëüòèðîâàëñÿ ïî ñâîåé òåìå. ß åãî æàëåëà, îí áûë õî-
ðîøèé, íî íå ñïîñîáíûé. Ýòèì è îãðàíè÷èâàëèñü íàøè îòíîøåíèÿ. Ìû âûø-
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ëè ñ ýòîãî ÷òåíèÿ, è îí ïðåäëîæèë: «Äàâàé çàéäåì â ïåëüìåííóþ, ïîñèäèì».
È òàì îí ìíå ãîâîðèò: «Çíàåøü, ïî÷åìó ÿ ïîøåë â àñïèðàíòóðó? Ïîòîìó ÷òî
ÿ ïðîêóðîðîì áûë. Ïîñëå àðìèè ÿ çàêîí÷èë þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò (ãäå-òî
â ïðîâèíöèè), è ìåíÿ ïîñëàëè íà òðè ãîäà îòðàáàòûâàòü ïðîêóðîðîì â Ìîñêî-
âñêóþ îáëàñòü. È ÿ êàæäûé äåíü íåñêîëüêèì ïîäñóäèìûì äàâàë ïî 10–12 ëåò
ëàãåðÿ çà ìåëêèå êðàæè, çà êîëîñêè. À ëþäÿì åñòü áûëî íå÷åãî. Êîãäà ÷åðåç
òðè ãîäà ñêàçàë, ÷òî ÿ óéäó ñ ýòîé ðàáîòû, ìíå çàÿâèëè: «Óéäåøü — ïîëîæèøü
ïàðòáèëåò». Åäèíñòâåííûé ñïîñîá óéòè áûëà àñïèðàíòóðà. ß òðè ðàçà ñäàâàë.
Íàêîíåö ñäàë. Òû çíàåøü, ÷òî â ñòðàíå äåëàåòñÿ? Òû íè÷åãî íå çíàåøü, òû —
ìîñêîâñêàÿ áàðûøíÿ. À ÿ âîò òåáå ñêàæó...»

È îí ñòàë ðàññêàçûâàòü îáî âñåì, ÷òî íîñèë â äóøå âñå ýòè ãîäû. Ëþäåé êàê
ïðîðâàëî, îíè ñòàëè ãîâîðèòü äðóã ñ äðóãîì, äàæå ñî âñòðå÷íûìè íà óëèöå —
òàêîé áûë îòëîæåííûé ñïðîñ íà îáùåíèå. Èìåííî òîãäà íà÷àëèñü ýòè áåçóì-
íûå ìîñêîâñêèå êîìïàíèè: òå, êòî æèë â ýòî âðåìÿ, ïîìíÿò, ìû òîëüêî è äå-
ëàëè, ÷òî õîäèëè èç êîìïàíèè â êîìïàíèþ. Ìîÿ óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîäðóæêà
ñêàçàëà òîãäà: ìû íå ñîïüåìñÿ, ìû ñòðåïëåìñÿ. Ïîòîìó ÷òî ïèëè ìàëî (íà
áîëüøóþ êîìïàíèþ îäíà áóòûëêà íà âå÷åð), à ðàçãîâîðû áûëè ÷óòü íå äî óò-
ðà. Ãîâîðèëè, ãîâîðèëè, ãîâîðèëè, ãîâîðèëè... 

Ýòî áûë XX ñúåçä ïî âñåé ñòðàíå. Ìû — äåòè XX ñúåçäà. Øåñòèäåñÿòíè-
êè îáðàçîâàëèñü áëàãîäàðÿ XX ñúåçäó, ïîòîìó ÷òî ëþäè íà÷àëè ãîâîðèòü äðóã
ñ äðóãîì è èç îáùåñòâà, ïðåæäå ïîëíîñòüþ àòîìèçèðîâàííîãî, ìû ïðåâðàòè-
ëèñü â ïîêîëåíèå, åäèíîìûøëåííèêè íàøëè äðóã äðóãà. Òå, êòî óæå âûìó÷èë
ýòîò XX ñúåçä äî òîãî, êàê îí ñîñòîÿëñÿ, â îäèíî÷êó, íàøëè äðóã äðóãà, è ïî-
ëó÷èëîñü ïîêîëåíèå.

Íî ìû áûëè ðàçíûìè. Ñðåäè íàñ áûëè è òå, êòî îòâåðãàë êîììóíèçì, è ëþ-
äè ñ ãèïåðòðîôèðîâàííûì íàöèîíàëüíûì ñîçíàíèåì, íî, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
ñòîðîííèêîâ «ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì» áûëî áîëüøå âñåãî, âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå ñðåäè äèññèäåíòîâ (ýòó ÷àñòü øåñòèäåñÿòíèêîâ ÿ çíàþ ëó÷øå âñå-
ãî, âîò, êñòàòè, åùå îäíà òåìà: øåñòèäåñÿòíèêè è äèññèäåíòû). Õîòÿ è îíè
íå áûëè åäèíû. Áûëè ïî ñóòè ñâîåé ïîëèòèêàìè, òîëüêî ãîâîðèëè îíè î ïðà-
âàõ ÷åëîâåêà, à íå íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû, ïîòîìó ÷òî â òî âðåìÿ òðóäíî áûëî
ãîâîðèòü èíà÷å. Íî âñå-òàêè ïðàâîçàùèòíèêè íå áûëè ïîëèòè÷åñêèì òå÷åíè-
åì, ÿ íà ýòîì íàñòàèâàþ, ýòî áûëî äâèæåíèå íðàâñòâåííîå, è íèêàêèõ ïîëèòè-
÷åñêèõ öåëåé ìû ïåðåä ñîáîé íå ñòàâèëè. 

Êàêèå ó íàñ áûëè ñòèìóëû? Òàêîé, íàïðèìåð: íå õî÷ó âðàòü è ãîâîðèòü
ïóáëè÷íî òî, âî ÷òî ÿ íå âåðþ, è íå õî÷ó, ÷òîáû ëþäè, êîòîðûõ ÿ íå óâàæàþ,
äèêòîâàëè ìíå, êàê æèòü. ß ñàì áóäó ðåøàòü, êàê æèòü, ñ êåì äðóæèòü, ÷òî ãî-
âîðèòü, êàêèå êíèæêè ÷èòàòü. Ìîæåò áûòü, ìíå ýòî ãîâîðèòü íåñêðîìíî, ïîñ-
êîëüêó ÿ ê ýòîìó äâèæåíèþ ïðèíàäëåæàëà, íî ÿ äóìàþ, ÷òî èìåííî äèññèäåíò-
ñêîå äâèæåíèå (ïðàâîçàùèòíàÿ åãî ÷àñòü) äàëî òàêóþ æå îêðàñêó ïîêîëåíèþ
øåñòèäåñÿòíèêîâ, êàêóþ ïîêîëåíèþ íà÷àëà XIX âåêà äàëè äåêàáðèñòû. Âåäü

21

Победа, поражение или забвение? Дискуссия в фонде «Либеральная миссия»

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 21



è äåêàáðèñòîâ áûëà ãîðñòêà, íî èìåííî îíè â ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿõ îëè-
öåòâîðÿþò ñâîþ ýïîõó. 

Êàêîâà áûëà ðîëü øåñòèäåñÿòíèêîâ â êðàõå òîòàëèòàðèçìà? Åñëè
áû èõ íå áûëî, ðåæèì áû äåðæàëñÿ äîëüøå, ïîòîìó ÷òî èìåííî øåñòèäåñÿò-
íèêè ñïîñîáñòâîâàëè ðàçðóøåíèþ åãî èäåîëîãè÷åñêèõ îñíîâ.

È åùå õî÷ó ñêàçàòü î êîëîññàëüíîì âêëàäå øåñòèäåñÿòíèêîâ â ñîõðàíåíèå
íàøåé êóëüòóðû è åå ðàçâèòèå. ß èìåþ â âèäó ñàìèçäàò. Âåäü è ýòî äâèæåíèå
íà÷àëîñü äî XX ñúåçäà, íî ðàçâèëîñü ïîñëå íåãî, â ìíîãî÷èñëåííûõ âäðóã âîç-
íèêøèõ êîìïàíèÿõ, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðèëà. Ñïåöèôèêà ñàìèçäàòà íå òîëüêî
â ñïîñîáå ïðîèçâîäñòâà — íà ïèøóùèõ ìàøèíêàõ è ôîòîñïîñîáîì, íî è â íà-
ëàæåííîé ñåòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ — èç ðóê â ðóêè, èç ãîðîäà â ãîðîä. Åñëè
áû íå áûëî ñàìèçäàòà, ìíîãîå èç ïðîøëîãî íå äîøëî áû äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ,
è ìíîãîå òîãäàøíåå íå áûëî áû ïðîñòî çàïèñàíî, ïîñêîëüêó ïèñàëè, çíàÿ äëÿ
êîãî — äëÿ ÷èòàòåëåé ñàìèçäàòà. Òàê ÷òî îí ñòàë è õðàíèòåëåì, è íîñèòåëåì,
è ñòèìóëÿòîðîì ðàçâèòèÿ è õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, è ïóáëèöèñòèêè.
È ýòî íàø êóëüòóðíûé âêëàä, âêëàä øåñòèäåñÿòíèêîâ.

Мариэтта Чудакова, культуролог

×óäàêîâà Ìàðèýòòà Îìàðîâíà, êóëüòóðîëîã, ëèòåðàòóðîâåä, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïèñàòåëü.
Ðîäèëàñü â 1937 ã. â Ìîñêâå. 

Îñíîâíàÿ ñôåðà èíòåðåñîâ: ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñîâåòñêîãî ïåðèîäà, ñòèëåâûå òåíäåíöèè,
òâîð÷åñòâî Ì.À. Áóëãàêîâà.

Â 1959 ã. îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ, â 1963 ã. — àñïèðàíòóðó ôèëîëîãè÷åñ-
êîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ. Â 1959–1961 ãã. — ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â øêîëå. Â
1964 ã. ðàáîòàëà ïðåïîäàâàòåëåì ïîäãîòîâèòåëüíûõ êóðñîâ ÌÃÓ. Â 1965–1984 ãã. — ñòàðøèé íà-
ó÷íûé  ñîòðóäíèê. Ïóáëèêóåòñÿ ñ 1958 ã. Ëàóðåàò Ïðåìèè ìîñêîâñêîãî êîìñîìîëà (1969). ×ëåí
Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ ñ 1970 ã. Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê (1982). Ïðîôåññîð Ëèòåðàòóðíî-
ãî èíñòèòóòà èì. À.Ì. Ãîðüêîãî.

Îñíîâíûå òðóäû: «Ìàñòåðñòâî Þðèÿ Îëåøè» (1972), «Ïîýòèêà Ìèõàèëà Çîùåíêî» (1979),
«Æèçíåîïèñàíèå Ìèõàèëà Áóëãàêîâà» (1988), «Òâîð÷åñêàÿ èñòîðèÿ ðîìàíà Ì. Áóëãàêîâà "Ìàñ-
òåð è Ìàðãàðèòà"» (1976), «Åðåòèê, èëè Ìàòðîñ íà ìà÷òå. Î òâîð÷åñòâå Å. Çàìÿòèíà» (1988),
«Ïðîñòðàíñòâî æèçíè» (1969), «Òèõèé ñòàðèê» (1979), «Äåëà è óæàñû Æåíè Îñèíêèíîé» (2005).

Òðè êà÷åñòâà íå äàþòñÿ â îäíîì íàáîðå — óì, ïàðòèéíîñòü
è ïîðÿäî÷íîñòü

Íà÷íó ñ âûäåëåíèÿ ðàìîê è ïðèçíàêîâ ïîêîëåíèÿ. Õîòåëîñü áû âñå-òàêè
ýòîìó ÿâëåíèþ ïðèäàòü áîëåå ñòðîãèå ðàìêè, õîòÿ áû êâàçèíàó÷íûå. Êîãäà-òî
ÿ äàæå âûâåëà ãðàíèöû âîçðàñòà øåñòèäåñÿòíèêîâ. Ïî ïåðñîíàì ýòà ôîðìàöèÿ
â îñíîâíîì óêëàäûâàåòñÿ, ïî ìîèì ðàñ÷åòàì, â âîçðàñò ëþäåé ñ 1918 (Ã. Ïîìå-
ðàíö) ïî 1935 (Ñ. Ðàññàäèí, äàâøèé ñâîåé ñòàòüåé 1960 ãîäà íàçâàíèå ÿâëåíèþ)
ãîäû ðîæäåíèÿ. Ýòî òå èç íèõ, êòî ê ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ êåì-òî óæå áûëè, ó êî-
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ãî áûë ñòàòóñ (ëèòåðàòóðíûé èëè íàó÷íûé) è îáùåñòâåííàÿ ðåïóòàöèÿ (õîòÿ ñà-
ìà ïðîáëåìà òàêîé ðåïóòàöèè ïðè îòñóòñòâèè îáùåñòâåííîé æèçíè äîñòàòî÷íî
ñëîæíà), òî åñòü áûëî èìÿ. Â ðÿäå ñëó÷àåâ èìÿ çàìåíÿë ôðîíòîâîé èëè ëàãåð-
íûé îïûò — ýòî òîæå áûëà ÷åðòà ýïîõè. Â ýòó ôîðìàöèþ ðåêðóòèðîâàëèñü è òå,
êòî åùå íå îáëàäàë ê òîìó ìîìåíòó çíà÷èìûì ñòàòóñîì èëè èìåíåì, íî ñòîÿë
óæå íà ñòàðòå è â áëèæàéøèå ãîäû ïîëó÷èë è òî è äðóãîå. Â ôîðìàöèþ âõîäè-
ëè è ëþäè äàëåêèå îò èñêóññòâà, ñ ýêîíîìè÷åñêèì, «ôèëîñîôñêèì» (êîòîðîå,
êîãäà ðå÷ü èäåò î ñîâåòñêîì âðåìåíè âîîáùå, à ñòàëèíñêîì â îñîáåííîñòè,
òðóäíî ïèñàòü áåç êàâû÷åê) èëè èñòîðè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, ïàðòèéíûå èëè
êîìñîìîëüñêèå ðàáîòíèêè, â òîì ÷èñëå ïàðòèéíûå æóðíàëèñòû (Ëåí Êàðïèíñ-
êèé, Åãîð ßêîâëåâ). Â íåå âõîäèëè è ðåæèññåðû, è ñöåíàðèñòû, è ëèòåðàòîðû,
â òîì ÷èñëå è òàêèå «÷èñòûå» ëèðèêè, êàê Á. Àõìàäóëèíà è Í. Ìàòâååâà — âîç-
ðîæäåíèå ëèðèêè ñòàëî îäíèì èç ðåçóëüòàòîâ è ïðèìåò «îòòåïåëè».

Äâà âàæíåéøèõ, ìíå êàæåòñÿ, ëè÷íûõ ñâîéñòâà ïðîëàãàëè òîìó èëè èíîìó
ëèöó äîðîãó â øåñòèäåñÿòíèêè: îäíî — áèîëîãè÷åñêîå, âòîðîå — ìèðîâîç-
çðåí÷åñêîå. Ïåðâîå — ýòî àêòèâíîñòü íàòóðû, êîòîðàÿ äàåòñÿ áèîëîãèåé, æå-
ëàíèå äåéñòâîâàòü. Â êíèãå î ëèòåðàòóðíîé ýïîõå 30-õ ãîäîâ ÿ ïèñàëà â äàâíèå
âðåìåíà, íà ïðèìåðå îäíîé ëèòåðàòóðíîé áèîãðàôèè, ÷òî àêòèâíûì ëþäÿì
â ïëîõîå âðåìÿ ïëîõî — èì íå óäàåòñÿ åãî ïåðåñèäåòü. Ëþäåé ñ æàæäîé
äåéñòâèÿ âûíîñèëî íà ïîâåðõíîñòü òîãäàøíåé òàê íàçûâàåìîé îáùåñòâåííîé
æèçíè, à òàì íè÷åãî õîðîøåãî íå æäàëî: ñòàòü ïîëîæèòåëüíûì äåÿòåëåì â ýòîé
«ïëîõîé» ðàìêå áûëî íåâîçìîæíî. È îíè, â òîì ÷èñëå è òàëàíòëèâûå ëþäè,
ñòàíîâèëèñü ñîâåòñêèìè ôóíêöèîíåðàìè ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâè-
ÿìè. Ïàññèâíûå æå ìîãëè êàê-òî ïåðåñèäåòü ïëîõîå âðåìÿ è íå âûïà÷êàòüñÿ.
Â ãîäû «îòòåïåëè» ñèòóàöèÿ ñòàëà èíîé, íî ñàìó ïñèõîëîãè÷åñêóþ êîëëèçèþ
íàäî è òóò èìåòü â âèäó. Âòîðîå, ìèðîâîççðåí÷åñêîå êà÷åñòâî — òÿãîòåíèå
ê òîìó âåëèêîìó, íå íèçìåííîìó, à âåëèêîìó â ïîëíîì îáúåìå ñìûñëà ñëîâà,
ñîáëàçíó, ñóòü êîòîðîãî âûðàæåíà Ïàñòåðíàêîì: «Õîòåòü, â îòëè÷üå îò õëûùà
Â åãî ñóùåñòâîâàíüå êðàòêîì, / Òðóäà ñî âñåìè ñîîáùà / È çàîäíî ñ ïðàâîïî-
ðÿäêîì». «Çàîäíî ñ ïðàâîïîðÿäêîì» íå âñåãäà âõîäèò â ñîñòàâ ñîáëàçíà. Õî-
òåòü æå «òðóäà ñî âñåìè ñîîáùà» — ýòî, â îáùåì, åñòåñòâåííî äëÿ ÷åëîâåêà.
Íî îäíè ýïîõè áëàãîïðèÿòñòâóþò ýòîìó, äðóãèå íå îñòàâëÿþò òàêîé âîçìîæ-
íîñòè. È äîñòîéíî ñîæàëåíèÿ, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷àëèñü â ñîâåòñêîå âðåìÿ
â ëó÷øåì ñëó÷àå òðàãåäèè. 

Øåñòèäåñÿòíèêè èìåííî òàêîãî òðóäà è æàæäàëè. Èõ äåéñòâèÿ, âî-ïåðâûõ,
íàïðàâëåíû íà èíòåðåñû âñåãî îáùåñòâà, ñòðàíû, âî-âòîðûõ, äîëæíû ïðîèçâî-
äèòüñÿ â êîìàíäå, êîëëåêòèâíî, «ñîîáùà». Îíè íå áûëè èíäèâèäóàëèñòàìè
ïî ñâîåìó ñêëàäó. Ãäå ìîæíî áûëî íàéòè óñëîâèÿ äëÿ òàêîãî òðóäà? Òîëüêî
â ïàðòèè — òîé, êîòîðàÿ áûëà åäèíñòâåííîé è ïðàâÿùåé. Â ïîäïîëüå, êàê èç-
âåñòíî, íå áûëî âîçìîæíîñòè äåéñòâèÿ «ñî âñåìè ñîîáùà», òîëüêî â î÷åíü óç-
êîé ãðóïïå. Íî «ñî âñåìè ñîîáùà», êàê ñêîðî ñòàëî ÿñíî, íå ïîëó÷èëîñü

23

Победа, поражение или забвение? Дискуссия в фонде «Либеральная миссия»

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 23



è â ïàðòèè, â êîòîðóþ âñòóïàëè ìíîãèå øåñòèäåñÿòíèêè (òå, êòî íå âñòóïèëè
íà ôðîíòå) ñ öåëüþ èñïðàâëÿòü åå èçíóòðè. Èñïðàâëÿòü íå ïîëó÷àëîñü, íî ïî-
òîì ýòî ÷ëåíñòâî ñòàíîâèëîñü òîðìîçîì â îñâîáîæäåíèè ñîáñòâåííîé ìûñëè.
ß âèäåëà ýòî íà ñàìûõ ÿðêèõ ïðèìåðàõ, íà ïðèìåðå æèçíåííîãî ïóòè áëèçêî
çíàêîìûõ ìíå çàìå÷àòåëüíûõ ó÷åíûõ, è ìåíÿ íåâîçìîæíî, óâû, óáåäèòü, ÷òî
ýòî îáñòîÿòåëüñòâî — ÷ëåíñòâî èëè íå÷ëåíñòâî — áûëî âîîáùå íåðåëåâàíò-
íûì. Îáúÿñíåíèå ìèðà íåâîëüíî ïðèñïîñàáëèâàëîñü ê ñâîåìó ïîëîæåíèþ —
âåäü ÷åëîâåê çíàë ïðî ñåáÿ, ÷òî îí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê! Ïîðÿäî÷íåå, ñàìîîò-
âåðæåííåå, áåñêîðûñòíåå ìíîæåñòâà áåñïàðòèéíûõ. 

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 50-õ ñòàëè ïðîÿñíÿòüñÿ î÷åðòàíèÿ íåêîåãî ñëîÿ —
îí ñòàë ôîðìèðîâàòüñÿ. Ïîä÷åðêíåì, ýòî íå áûëè ïîçäíåéøèå òóñîâêè, ýòî
áûë ñëîé, îáúåäèíåííûé íå òîëüêî îáùíîñòüþ ñòèëÿ, ýñòåòèêè, ðå÷è, íî è îá-
ùèìè öåííîñòÿìè è öåëÿìè. Îíè ìîãëè ðåôëåêòèðîâàòüñÿ âñëóõ, íî ìîãëè
è ñàìè ñîáîé ïîäðàçóìåâàòüñÿ. Íåñîãëàñèå ñ îáùåïðèíÿòûì â ýòîé áûñòðî
ñôîðìèðîâàâøåéñÿ ñðåäå ïðîçâó÷àëî áû ðåçêèì äèññîíàíñîì — è ýòî òîæå
áûëî ôîðìîîáðàçóþùåé ÷åðòîé.

Òåïåðü î ÷åðòàõ è ýòàïàõ áèîãðàôèè: «Îòòåïåëü» Ýðåíáóðãà, äîêëàä Õðó-
ùåâà, âåðà, íàäåæäà è áîðüáà, öåííîñòè. Ó íèõ áûë åùå îäèí îáùèé áèîãðà-
ôè÷åñêèé ïðèçíàê — äëÿ âñåõ íèõ, êàê óæå íå ðàç áûëî ñêàçàíî ðàçíûìè
ëþäüìè, ÕÕ ñúåçä è äîêëàä Õðóùåâà áûëè ðóáåæîì áèîãðàôèè. Â áèîãðàôè-
ÿõ ìíîãèõ èç íèõ áûëî åùå íå÷òî îáùåå — äîêëàä êîñíóëñÿ èõ ëè÷íî, èìåí
è ñóäåá èõ áëèçêèõ; ýòî áûëè äåòè ðàññòðåëÿííûõ èëè îòáûâøèõ ñðîêè â ëà-
ãåðÿõ è ê ìîìåíòó äîêëàäà âîçâðàùàâøèõñÿ îòòóäà, íî áåç îñîáîé îãëàñêè,
ïðè÷åì íåðåäêî ýòî áûëè ëþäè èç ïàðòèéíîé íîìåíêëàòóðû (ðîäèòåëè
Á. Îêóäæàâû, Â. Àêñåíîâà, Ë. Êàðïèíñêîãî). È èìåííî ýòî — ìó÷åíè÷åñêàÿ
ñìåðòü èëè ìíîãîëåòíåå ëàãåðíîå âûæèâàíèå, ïðèçíàííûå â äîêëàäå íåñïðà-
âåäëèâûìè è êàê áû èñêóïàâøèå ëè÷íîå ó÷àñòèå ýòèõ ëþäåé â ðàçðóøåíèè
ñòðàíû (â óíè÷òîæåíèè åå êðåñòüÿíñòâà, åå îáðàçîâàííîãî ñëîÿ è ò.ï.), — ýòî
áûëî âàæíåéøåé èäåîëîãåìîé. Èìåííî îíà çàäåðæèâàëà èõ äåòåé âáëèçè öåí-
íîñòåé îòöîâ — «êîìèññàðîâ â ïûëüíûõ øëåìàõ». 

Çàáåãàÿ âïåðåä, çàìå÷ó, ÷òî â êîíöå ïåðåñòðîéêè è îñîáåííî â ïîñòñîâåòñêîå
âðåìÿ ýòî è ñûãðàëî ïðîòèâ íèõ ñ òàêîé ñèëîé, âûáèâàÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ èç ñëîÿ
àêòèâíûõ äåéñòâîâàòåëåé ïóòåì ñíèæåíèÿ èõ îáùåñòâåííîãî àâòîðèòåòà. Ïîìè-
ìî õóëèãàíñêèõ æóðíàëèñòñêèõ âûïàäîâ, ýòîìó â êàêîé-òî ñòåïåíè ñïîñîáñòâî-
âàëè îíè ñàìè, äîâîëüñòâóÿñü õàîòè÷åñêèì, ýìîöèîíàëüíûì, âî ìíîãîì èíôàí-
òèëüíûì âîñïðèÿòèåì ñîáûòèé ïåðåñòðîéêè, äîñòàòî÷íî áåçäóìíî ïîäõâàòûâàÿ
ëîçóíã Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâà «Áîëüøå ñîöèàëèçìà!». Îíè òàê è íå ïîäíÿëèñü äî ãëàñ-
íîé ýêñïëèêàöèè ñâîåãî ñëîæíîãî ïóòè — è ýòèì óâåëè÷èëè íåäîâåðèå ìîëîäûõ
ê ñâîåìó ñëîþ, óñèëèëè âî ìíîãîì íåïðàâîìåðíîå îáåñöåíåíèå åãî. 

Âåðíåìñÿ ê ñåðåäèíå 50-õ. Ýòî ïîêîëåíèå íå ìîãëî æèòü è ôóíêöèîíèðî-
âàòü âíå ïðåäñòàâëåíèÿ îá èäåàëå. Å. Åâòóøåíêî â ýòî âðåìÿ ïèøåò: «...íî
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â ïðàâîå íàøå äåëî / ìû âåðû íå ïîòåðÿëè» («Â äîðîãó», 1955). Âåðà áûëà êà-
êîå-òî âðåìÿ èõ ôóíäàìåíòîì — âåðà âî ÷òî-òî. Ìíîæåñòâî ëþäåé ïðåêðàñíî
îáõîäÿòñÿ áåç íåå — êàê Á. Ýéõåíáàóì íàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå, ÷òî ìíîãèå
ëþäè ïðåêðàñíî îáõîäÿòñÿ áåç óâàæåíèÿ ê ñåáå (çàìå÷àòåëüíî ñêàçàíî), òàê
æå ìíîãèå ïðåêðàñíî îáõîäÿòñÿ áåç âåðû. Âîò òåì, êòî íå ìîãóò áåç ýòîãî, áû-
ëî òÿæåëåå, ïîòîìó ÷òî èíîé âåðû, êðîìå âåðû îòöîâ, îíè ñåáå â òå ãîäû
íå ïðåäñòàâëÿëè. Çà âåðîé åñòåñòâåííûì îáðàçîì øëà íàäåæäà. Âðåìÿ «îòòå-
ïåëè», âðåìÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ — ýòî âðåìÿ íàäåæä. Â ëèòåðàòóðå áóäòî ïîâ-
òîðèëñÿ ðàäîñòíûé, îïòèìèñòè÷åñêèé, ìîëîäîé ïîðûâ, ïðîêàòèâøèéñÿ â ñâîå
âðåìÿ êîðîòêèìè âîëíàìè ïî ïîýçèè 20-õ è íà÷àëà 30-õ ãîäîâ: 

Áûâàåò âñå íà ñâåòå õîðîøî,

Â ÷åì äåëî — ñðàçó íå ïîéìåøü,

À ïðîñòî ëåòíèé äîæäü ïðîøåë,

Íîðìàëüíûé ëåòíèé äîæäü. 

Ã. Øïàëèêîâ, íà÷àëî 60-õ, èç ïåñíè ê ôèëüìó «ß øàãàþ ïî Ìîñêâå»

Øåñòèäåñÿòíèêîâ îáúåäèíèëè îáùèå öåííîñòè.
Âî-ïåðâûõ, ýòè öåííîñòè ôîðìèðóþùåãîñÿ ñëîÿ ñîâïàäàëè ñ òåìè, ÷òî áûëè

ïðîâîçãëàøåíû ðàííèìè êîììóíèñòàìè. Èìåííî èõ ïðåäàííûå Ñòàëèíûì öåí-
íîñòè ïðåäïîëàãàëîñü ïðåäúÿâèòü çàíîâî â ïåðâîçäàííîì âèäå, îñâîáîäèâ îò ôàëü-
øèâîãî çâó÷àíèÿ, ïðèäàâ èì ïðåæíþþ, âðåìåííî óòðà÷åííóþ çàæèãàòåëüíîñòü:

Êàêóþ äîëæíû ìû âêëàäûâàòü ñòðàñòü, ñåáÿ è äðóãèõ ïîäíèìàÿ,

Â ñëîâà «êîììóíèçì», «ñîâåòñêàÿ âëàñòü», «ðåâîëþöèÿ», «Ïåðâîå ìàÿ!».

<...>

Òîâàðèùè, íàäî âåðíóòü ñëîâàì çâó÷àíüå èõ ïåðâîðîäíîå!

Å. Åâòóøåíêî. Ïðàçäíóéòå Ïåðâîå ìàÿ! (1955 ã.)

Ñâîåé çàäà÷åé îíè ñ÷èòàëè ïîäíÿòü ñ çåìëè, âåðíóòü â îáèõîä ðåâîëþöèîí-
íûå, êîììóíèñòè÷åñêèå öåííîñòè, èñïàêîùåííûå — â ÷àñòíîñòè, «áîðüáîé
ñ êîñìîïîëèòàìè» — íî íåòëåííûå: 

«Èíòåðíàöèîíàë» ïóñòü ïðîãðåìèò, 

êîãäà íàâåêè áóäåò ïîõîðîíåí 

ïîñëåäíèé íà çåìëå àíòèñåìèò.

Å. Åâòóøåíêî. Áàáèé ßð (1961 ã.)

Ïðåäñòàâëåíèå î íåòëåííîñòè ðåâîëþöèîííûõ öåííîñòåé íåêîòîðûå
èç øåñòèäåñÿòíèêîâ ïðîíåñëè ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ è äàæå ÷åðåç ãîäû ïåðåñòðîé-
êè. Â êîíöå ôåâðàëÿ 1988 ãîäà ãëàâà ÀÏÍ Ôàëèí â îòñóòñòâèå ðåäàêòîðà «Ìîñ-
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êîâñêèõ íîâîñòåé» Å. ßêîâëåâà âûêèíóë èç âåðñòêè ãîòîâîãî íîìåðà ñòàòüþ
(óæå ïåðåâåäåííóþ äëÿ çàðóáåæíûõ âàðèàíòîâ ãàçåòû) î «Äîêòîðå Æèâàãî» (íà-
÷àòîì â ÿíâàðå òîãî æå ãîäà ïå÷àòàíèåì â «Íîâîì ìèðå»). Ïîÿâèâøèñü â ðåäàê-
öèè, Åãîð ßêîâëåâ èçó÷àë ñòàòüþ, ïûòàÿñü åå ñîõðàíèòü â íîìåðå, è, âûçâàâ ðå-
äàêòîðà îòäåëà, çàäàë åé âîïðîñ, ãëóáîêî åå, ðàáîòàâøóþ ñ Å. ßêîâëåâûì ìíî-
ãî ëåò, ïîðàçèâøèé: «Ýòî ÷òî æå, âàø àâòîð ïðîòèâ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè?»

Âî-âòîðûõ, ýòè öåííîñòè ñîâïàäàëè ñ òåçèñàìè äîêëàäà Õðóùåâà è ðåøå-
íèÿìè äâóõ ñúåçäîâ: ÕÕ — î ïðèçíàíèè Ñòàëèíà èçìåíèâøèì ëåíèíñêèì èäå-
ÿì è ÕÕII — î âûíîñå òåëà Ñòàëèíà èç Ìàâçîëåÿ. Âñêîðå ïîìèìî âåðû è íà-
äåæäû ïîÿâèëñÿ è íåîáõîäèìûé äëÿ ñàìîñîçíàíèÿ ýòîãî ñëîÿ ìîòèâ áîðüáû.
Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðåäñòîèò áîðüáà çà ýòè ðåøåíèÿ — ñ òåìè, êòî (ïîêà åùå òàé-
íî) ñ íèìè íå ñîãëàñåí. 

À ãðîá ÷óòü äûìèëñÿ.

Äûõàíüå èç ãðîáà òåêëî, 

êîãäà âûíîñèëè åãî èç äâåðåé Ìàâçîëåÿ. 

<...>

È ÿ îáðàùàþñü ê ïðàâèòåëüñòâó íàøåìó ñ ïðîñüáîþ: 

óäâîèòü, 

óòðîèòü ó ýòîé ïëèòû êàðàóë, 

÷òîá Ñòàëèí íå âñòàë 

è ñî Ñòàëèíûì — ïðîøëîå.

Å. Åâòóøåíêî. Íàñëåäíèêè Ñòàëèíà (1962 ã.)

ß ñåé÷àñ ïåðå÷èòàëà ýòè ñòðîêè, íàä êîòîðûì ìû, âîîáùå-òî, çà èõ êîñíîÿ-
çû÷èå ïîñìåèâàëèñü â òå ãîäû, è óâèäåëà, ÷òî ñåé÷àñ âïîðó ýòî ïåðåïå÷àòû-
âàòü — íàñ÷åò ïðîñüáû ê ïðàâèòåëüñòâó «óäâîèòü–óòðîèòü ó ýòîé ïëèòû êàðàóë,
÷òîá Ñòàëèí íå âñòàë è ñî Ñòàëèíûì — ïðîøëîå». Ñåé÷àñ ñìåíèâøèé Þ.À. Ëå-
âàäó âî ÂÖÈÎÌå ãîñïîäèí Ïåòóõîâ áðàâóðíî ðàññêàçûâàåò íàì ñ ãàçåòíûõ ñòðà-
íèö, ÷òî, ïî íîâåéøèì ñîöèîëîãè÷åñêèì îïðîñàì, èç ïîêîëåíèÿ ñ 18 äî 34 ëåò
46% ñ÷èòàþò Ñòàëèíà ïîçèòèâíîé ôèãóðîé. Ñàìîå ãëàâíîå, êàê îí ýòî ïîäàåò
çàìå÷àòåëüíî, â êàêîé ôîðìå: «...ñðåäè ìîëîäåæè ïðåîáëàäàþò ñïîêîéíûå,
òðåçâûå îöåíêè Ñòàëèíà, ïðåæäå âñåãî êàê èñòîðè÷åñêîãî äåÿòåëÿ. Èì â ðàâíîé
ñòåïåíè íå áëèçêà êàê åãî äåìîíèçàöèÿ â êà÷åñòâå ãëàâíîãî çëîäåÿ âñåõ âðåìåí
è íàðîäîâ... òàê è áåçóäåðæíàÿ àïîëîãåòèêà, êîòîðàÿ áûëà õàðàêòåðíà äëÿ ñîâå-
òñêèõ âðåìåí». Ñïàñèáî, óòåøèë. Íå ïîþò, çíà÷èò, íûíåøíèå þíîøè «î Ñòàëè-
íå ìóäðîì, ðîäíîì è ëþáèìîì», è íà òîì ñïàñèáî. Äî ã-íà Ïåòóõîâà, âèäèìî,
óæå íå äîõîäèò, ÷òî èìåííî íà òðåçâóþ ãîëîâó Ñòàëèíà èíà÷å êàê çëîäååì íå íà-
çîâåøü, à óâèäåòü â ýòîì «äåìîíèçàöèþ» ìîæíî êàê ðàç òîëüêî íà íåòðåçâóþ. 

Íî âåðíåìñÿ â ýïîõó «îòòåïåëè». Òàê íàçûâàåìîå íàöèîíàëüíîå ïðîáóæäåíèå
íà÷àëà è îñîáåííî ñåðåäèíû 60-õ ãîäîâ (æóðíàëû «Íàø ñîâðåìåííèê» è îò÷àñ-
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òè «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ»), íåñîìíåííî, áûëî ñâÿçàíî èìåííî ñ íåþ, ñ òåì, ÷òî îá-
ùåñòâî îòòàÿëî è ïðîáóäèëèñü ìûñëè. Íî ëþäè, îáîçíà÷èâøèå ýòî èäåéíîå òå÷å-
íèå, íèêàê íå âõîäÿò, âîïðåêè ìíåíèþ, âûñêàçàííîìó È. Âèíîãðàäîâûì, â ôîð-
ìàöèþ øåñòèäåñÿòíèêîâ. Íàïðîòèâ, îíè âñêîðå ñòàëè èõ îïïîíåíòàìè, à âïîñëå-
äñòâèè, â ãîäû ïåðåñòðîéêè è òåì áîëåå â ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ, — ïðÿìûìè
âðàãàìè. Òå è äðóãèå ìîãëè ñîâïàäàòü ïî âîçðàñòó è ïî áèîãðàôèÿì, íî èõ ïóòè
ðàñõîäèëèñü èäåîëîãè÷åñêè — ñíà÷àëà ïî îòíîøåíèþ ê âûøåíàçâàííûì öåí-
íîñòÿì (èõ ýòè ëþäè óæå íå ïðèíèìàëè), çàòåì â îòíîøåíèè ê Ñòàëèíó. Åãî çà-
áîòÿùèåñÿ î íàöèîíàëüíîì âîçðîæäåíèè, íàîáîðîò, ïðèíÿëè è ñóìåëè ïåðåäàòü
ýñòàôåòó ñåãîäíÿøíèì äíÿì. Âîò ïî÷åìó ÿâëåíèå øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà áåññìûñ-
ëåííî ðàñøèðÿòü â ýòó ñòîðîíó. Âåðíîñòü ýòèì ÷åòêî î÷åð÷åííûì âîçâðàùàåìûì
öåííîñòÿì áûëà âåÿíèåì âðåìåíè, çàïå÷àòëåâàâøèìñÿ â ñòèõàõ.

Â àâãóñòå 1956 ãîäà â «Íîâîì ìèðå» ïå÷àòàåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå Îëüãè Áåðã-
ãîëüö (ñòàâøåé âäîâîé ðàññòðåëÿííîãî, çàòåì ïîïàâøåé â òþðüìó è ïîòåðÿâ-
øåé îò ïîáîåâ íîâîðîæäåííîãî ðåáåíêà) ñòèõîòâîðåíèå «Òîò ãîä» (ñ äàòîé —
«1955 ã.»), â ïîäáîðêå ïîä îáùèì çàãîëîâêîì, ïîä÷åðêèâàþùèì ðóáåæíîñòü
âðåìåíè, ìîìåíò ñîñòîÿâøåãîñÿ íàêîíåö âûõîäà òåêñòîâ èç ðóêîïèñíîãî ñîñ-
òîÿíèÿ â ïå÷àòíîå, — «Ñòèõè èç äíåâíèêîâ» (1938–1956): 

...Â òîò ãîä, êîãäà ñî äíà ìîðåé, êàíàëîâ

âäðóã âîçâðàùàòüñÿ íà÷àëè äðóçüÿ. 

Çà÷åì ñêðûâàòü — èõ âîçâðàùàëîñü ìàëî. 

Ñåìíàäöàòü ëåò — âñåãäà ñåìíàäöàòü ëåò. 

Íî òå, ÷òî âîçâðàùàëèñü, øëè ñíà÷àëà, 

÷òîá ïîëó÷èòü ñâîé ñòàðûé ïàðòáèëåò. 

Îäíàêî óæå â ñåðåäèíå 50-õ (åùå äî äîêëàäà Õðóùåâà!) — è òîæå â ñòè-
õàõ — ïîÿâëÿåòñÿ íåêàÿ äèñòàíöèðîâàííîñòü îò òåõ, ê êîìó îòíîñÿòñÿ ñ íåï-
ðåðåêàåìûì óâàæåíèåì, íî — åùå íåîñîçíàííî — êàê ê íåêîåìó çàâåðøåííî-
ìó ïðîøëîìó. Èõ öåííîñòè åùå íè÷åì íå çàìåíåíû, íî óæå ïîñòàâëåíû ïîä
íåçðèìûé çíàê âîïðîñà:

Ìû âñåé ìóêîé â êîììóíó ïîâåðèëè, 

Ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ áåç íåå. 

<...>

Çàæèãàëîê äëÿ ðûíêà íå äåëàëè,

íå âîçèëè íà êðûøàõ ìåøêè... 

Å. Åâòóøåíêî. Êîììóíèñòû (1955 ã. îïóáëèêîâàíî â íà÷àëå 1956 ã.)

Èçìåíåíèÿ â âîçäóõå ýïîõè (îá ýòîì ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî ñêàçàëà
Ë.Ì. Àëåêñååâà) íà÷àëèñü ðàíüøå 1956 ãîäà, ìîæíî ñêàçàòü, â ïåðâûå æå äíè
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ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, îñîáåííî ïîñëå àïðåëüñêîãî ñîîáùåíèÿ î ôàëüñèôèêà-
öèè «äåëà âðà÷åé», è ðåçêî óñèëèëèñü ïîñëå îáúÿâëåíèÿ îá àðåñòå Áåðèè. Êîã-
äà â Êîììóíèñòè÷åñêîé àóäèòîðèè â ìàðòå 1956 ãîäà ñîáðàëè (â íåñêîëüêî ïîð-
öèé) «ïàðòèéíî-êîìñîìîëüñêèé àêòèâ» ôèëôàêà ñëóøàòü äîêëàä Õðóùåâà
è òîãäàøíèé ñåêðåòàðü ïàðòêîìà ôàêóëüòåòà îäíîíîãèé ôðîíòîâèê Âîëêîâ
îáúÿâèë, ÷òî ñåé÷àñ áóäåò çà÷èòàí âàæíûé äîêóìåíò ÖÊ ÊÏÑÑ, äîáàâèâ ñî çíà-
÷åíèåì: «Îáñóæäåíèþ íå ïîäëåæèò», — ïî âñåé îãðîìíîé, àìôèòåàòðîì, àóäè-
òîðèè (òåïåðü îíà âíîâü Áîãîñëîâñêàÿ, íî ïëîñêàÿ — àìôèòåàòð õàìñêè ðàçðó-
øåí, áåçî âñÿêîãî íà òî ïðàâà) ïðîêàòèëñÿ âíÿòíûé øóìîê, íåäîâîëüíûé ñòó-
äåí÷åñêèé ãóë: «Ó-ó-ó!» — êîòîðîãî äî ñìåðòè Ñòàëèíà — õîòÿ ÿ è íå ó÷èëàñü
åùå òîãäà â óíèâåðñèòåòå, óâåðåííî ñêàæó, — êîíå÷íî, áûòü íå ìîãëî. Àóäèòî-
ðèÿ ìîëîäåæíàÿ óæå áûëà çàäåòà ñëîâàìè ïàðòñåêðåòàðÿ è âûðàçèëà ýòó çàäå-
òîñòü — âîò îáúåêòèâíûé ïðèçíàê ïåðåìåí îáùåñòâåííîé àòìîñôåðû. 

×òî êàñàåòñÿ òîãî, êàê âîñïðèíÿëè äîêëàä, òî î÷åíü âåðåí ïðèìåð Ë.Ì. Àëåê-
ñååâîé ñ åå âðîäå áû òóïûì è íå ïîäàþùèì îñîáûõ íàäåæä ñîòîâàðèùåì-ïðîâèí-
öèàëîì: íåîæèäàííî îêàçàëîñü, ÷òî êàê ðàç äëÿ íåãî â ýòîì íå áûëî íîâàöèè. Äà,
ïðîâèíöèàëû áûëè ê ýòîìó ãîòîâû. È ÿ åùå ðàç ìîãó ïðèâåñòè áèîãðàôè÷åñêèé
ïðèìåð. Äëÿ ìåíÿ, ìîñêâè÷êè, ýòî áûë ïîäëèííî ïåðåëîìíûé ìîìåíò. ß ãîâîðþ
âñåãäà ñâîèì ñòóäåíòàì, ÷òî âîøëà â ýòó àóäèòîðèþ íà 2-ì êóðñå îäíèì ÷åëîâå-
êîì, à ÷åðåç òðè ñ ëèøíèì ÷àñà âûøëà äðóãèì. À äëÿ ìîåãî îäíîêóðñíèêà è áó-
äóùåãî ìóæà Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à ×óäàêîâà ýòî íå áûëî ïåðåëîìíûì ñîáûòè-
åì, ïîòîìó ÷òî îí ïðèåõàë èç Êîê÷åòàâñêîé îáëàñòè â Ñèáèðè, â øêîëå åãî ó÷è-
ëè ñîñëàííûå òóäà äîöåíòû ëåíèíãðàäñêèõ âóçîâ (ïîýòîìó òðîå
îäíîêëàññíèêîâ-ìåäàëèñòîâ, ïðèåõàâ â Ìîñêâó èç ñèáèðñêîãî ãîðîäêà ñ äâàäöà-
òèòûñÿ÷íûì íàñåëåíèåì, ïîñòóïèëè â óíèâåðñèòåò ñ åãî îãðîìíûì êîíêóðñîì
è â äðóãèå ìîñêîâñêèå âóçû ñ ïåðâîãî çàõîäà, áåçî âñÿêîãî áëàòà), íå ñëèøêîì äà-
ëåêî áûëè ëàãåðÿ, à ó ãîðîæàí ïðîñèëè ïîäàÿíèÿ îïóõøèå îò ãîëîäà êîëõîçíèêè. 

Ïîñëå Õðóùåâà, «îòòåïåëè» è ïðîöåññà Ñèíÿâñêîãî — Äàíèýëÿ â íîâîì ïå-
ðèîäå ÷àñòü øåñòèäåñÿòíèêîâ ïîøëà â ïîäïèñàíòû, ÷àñòü — íåò: ñòðåìèëèñü
ñîõðàíèòü âîçìîæíîñòü ðåàëüíûõ äåéñòâèé. Ñòîèò ó÷èòûâàòü òîò áèîãðàôè÷åñ-
êèé ôàêò, ÷òî ïåðâîå âðåìÿ ðàñïðàâëÿòüñÿ ñ íèìè áûëî íå òàê ïðîñòî: ëèáî ïî-
òîìó, ÷òî îíè îñòàâàëèñü íîìåíêëàòóðîé — «ïî ïðîèñõîæäåíèþ» (ðàññòðåëÿí-
íûì è ïîñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàííûì ðîäèòåëÿì — ñòàðûì ïàðòèéöàì), èëè
ïî ñîáñòâåííîìó ïîñëóæíîìó ñïèñêó (ñðåäè íèõ áûëè ðàáîòíèêè ãîðêîìîâ
è ðàéêîìîâ, ñîáêîðû ïàðòèéíûõ èçäàíèé), èëè, íà õóäîé êîíåö, ïî åùå íå óøåä-
øåìó èç îáùåñòâåííîé ïàìÿòè èõ ëè÷íîìó ôðîíòîâîìó ïðîøëîìó (Á. Áàëòåð).
Ïîòîìó íåêîòîðûõ èç íèõ êàêîå-òî âðåìÿ åùå ïåðåâîäèëè ñ îäíîãî ìåñòà
íà äðóãîå. (Ïîçæå, â 70-å, ýòè «øëåéôû» óæå ðåçêî îòñåêàëèñü.) Ë. Êàðïèíñêèé
áûë, îäíàêî, óâîëåí â 1967 ãîäó — âûñòóïèë ïðîòèâ öåíçóðû. Þ. Êàðÿêèí áûë
â 1968 ãîäó èñêëþ÷åí èç ïàðòèè çà âûñòóïëåíèå íà âå÷åðå ïàìÿòè Àíäðåÿ Ïëà-
òîíîâà â ÖÄË è ïóáëè÷íîå óïîìèíàíèå Ñîëæåíèöûíà è Áðîäñêîãî è óäåðæàëñÿ
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â åå ðÿäàõ ëèøü ïî ëè÷íîìó ðåøåíèþ ãëàâû Êîìèòåòà ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ
â Ïîëüøå. Â ýòè ãîäû îíè åùå ïûòàëèñü ïðîäëèòü è ðàçâèòü èäåè «îòòåïåëè».
Íî ïîÿâèëîñü óæå íîâîå ñàìîîñîçíàíèå, íîâûå îïàñåíèÿ: 

Êîíå÷íî æå ìû íå â Ïàðèæå, 

íî â òóíäðå íàñ öåíÿò ïîâûøå. 

<...>

Íî åñëè èçìåíèòñÿ êëèìàò, 

òî âäðóã íàøè âåòâè íå ïðèìóò 

èíûõ î÷åðòàíèé — ñâîáîäíûõ? 

Âåäü ìû æå ïðèâûêëè — â óðîäàõ. 

È ýòî íàñ ìó÷èò è ìó÷èò, 

à õîëîä íàñ êðþ÷èò è êðþ÷èò.

<...>

Å. Åâòóøåíêî. Êàðëèêîâûå áåðåçû (1966 ã.)

Ïîÿâëåíèå ñàìèçäàòà è äèññèäåíòñòâà ìíîãîå ìåíÿëî. Øåñòèäåñÿòíèêè —
óæå â ñóãóáî èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå — ïðèìûêàëè ê ïîäïèñàíòàì, à çàòåì
è ê ïðàâîçàùèòíèêàì. 

«Òðè êà÷åñòâà íå äàþòñÿ â îäíîì íàáîðå — óì, ïàðòèéíîñòü è ïîðÿäî÷-
íîñòü» — ýòî àôîðèçì íà÷àëà 70-õ, ýòî óæå ïîñëå Ïðàãè. Â ýòî âðåìÿ óæå
íå áûëî íè îäíîãî èñêëþ÷åíèÿ, íè îäíîãî âñòóïèâøåãî â ýòè ðÿäû è íå ïîäî-
øåäøåãî ïîä ýòî ïðàâèëî. Â 70-å ãîäû íè îäèí äåéñòâèòåëüíî äóìàþùèé ÷å-
ëîâåê óæå íå âñòóïàë â ïàðòèþ ïî âåëåíèþ ñîâåñòè, ïî æåëàíèþ «òðóäà ñî âñå-
ìè ñîîáùà», ñ íàäåæäîé èçìåíèòü ÷òî-òî â îáùåñòâå — âñòóïàëè óæå òîëüêî
èç êàðüåðèçìà èëè ïî ãëóïîñòè. Ñåé÷àñ ýòèõ äàò âñòóïëåíèÿ íè ó îäíîãî èç íû-
íåøíèõ ëèáåðàëîâ íå íàéäåøü â îáúÿâëåííûõ áèîãðàôèÿõ. Íî ýòî áûëî óæå
â öåëîì äðóãîå ïîêîëåíèå. Ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ â ýòî âðåìÿ èç ïàðòèè
èñêëþ÷àëè: ôðîíòîâèê Á. Îêóäæàâà èñêëþ÷åí èç ïàðòèè â 1972-ì, Ë. Êàðïè-
íñêèé — â 1975-ì. «Îòòåïåëü» äàâíî êîí÷èëàñü, ÷åðòà áûëà ïîäâåäåíà âòîð-
æåíèåì â Ïðàãó, íî áûëà íàðàáîòàíà êóëüòóðíàÿ èíåðöèÿ, è îíà ïðîäîëæàëà
äåéñòâîâàòü. È ìîæíî áûëî — âïëîòü äî íà÷àëà 80-õ — íåîæèäàííî ñòîëê-
íóòüñÿ ñ íåêèì ÿâëåíèåì ñîïðîòèâëåíèÿ ïî êàêîìó-ëèáî êîíêðåòíîìó ïîâîäó,
çà êîòîðûì ÿâñòâåííî âñòàâàëè î÷åðòàíèÿ ïîêîëåíèÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ. 

Ñ ïîÿâëåíèåì Ãîðáà÷åâà îæèâèëèñü íàäåæäû. Íà ìíîãèõ ïîâåÿëî âòîðîé
«îòòåïåëüþ». Çäåñü è ïîäñòåðåãàëà èñòîðè÷åñêàÿ ëîâóøêà: óõâàòèâøèñü
çà ëîæíóþ àíàëîãèþ, åþ âïîëíå äîâîëüñòâóÿñü («Êóé æåëåçî, ïîêà Ãîðáà-
÷åâ!»), îíè íå ïî÷óâñòâîâàëè âåòðà íîâîãî èñòîðè÷åñêîãî ïåðèîäà. À òàê —
âñå áûëî â ìàñòü: è ëîçóíã «Áîëüøå ñîöèàëèçìà!», è äîâåðèòåëüíîå ñîîáùå-
íèå Ãîðáà÷åâà, ÷òî îí åæåäíåâíî ÷èòàåò Ëåíèíà è íèêîãäà íå îòêàæåòñÿ
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îò ñäåëàííîãî åãî äåäîì âûáîðà â ïîëüçó êîëõîçîâ, è äîëãîæäàííàÿ ðàáîòà
â êîìàíäå. «Ïðîðàáû ïåðåñòðîéêè» (íîâîå èìåíîâàíèå áûâøèõ øåñòèäåñÿò-
íèêîâ) òàê è ãîâîðèëè î ñåáå — «Ìû â êîìàíäå Ãîðáà÷åâà». Êàçàëîñü, íàêî-
íåö áóäåò äîäåëàíî íå äîäåëàííîå Õðóùåâûì è ñîöèàëèçì îáðåòåò ÷åëîâå÷åñ-
êîå ëèöî. Èç ïîñòàâëåííûõ ñåáå êîãäà-òî èäåîëîãè÷åñêèõ ãðàíèö (íå äàëåå Ëå-
íèíà è Îêòÿáðÿ; ïðîäîëæàëè äóìàòü, ÷òî âàæíà ñàìà èäåÿ ñïðàâåäëèâîñòè
è ò.ä.) îíè íå ìîãëè âûðâàòüñÿ ïîñëå Ãîðáà÷åâà è âñòàëè â îïïîçèöèþ ê Åëü-
öèíó, òàêóþ ðàçðóøèòåëüíóþ, íà ìîé âçãëÿä, äëÿ ñòðàíû (ÿ Þ.Í. Àôàíàñüåâó,
íàïðèìåð, íå ðàç îá ýòîì ãîâîðèëà). Ïðè÷åì îäíè — ïîòîìó ÷òî îí çàøåë
ñëèøêîì äàëåêî, äðóãèå — ïîòîìó ÷òî íå õî÷åò çàõîäèòü äàëåêî. Ïî÷åìó òà-
êàÿ ðàçíèöà? À ïîòîìó, ÷òî â îñíîâå ëåæàë îäèí è òîò æå ñêðûòûé, ïî-âèäè-
ìîìó, è îò íèõ ñàìèõ ìîòèâ. Íî ýòî — îñîáàÿ èñòîðèÿ. 

Íå ïåðåéäåííûé Õðóùåâûì ðóáåæ ìåæäó Ëåíèíûì è Ñòàëèíûì íå áûë
âçÿò è ïîçæå. Ïðè ýòîì âñå îíè áóäòî ðîäèëèñü â 85-ì ãîäó. ß ïðîñìàòðèâàëà
ñàéòû íûíåøíèõ øåñòèäåñÿòíèêîâ, òîëüêî íà ñàéòå Ëþäìèëû Ìèõàéëîâíû
÷åòêî ñêàçàíî: âñòóïèëà â ïàðòèþ â 1952 ãîäó. Ó Þ.Í. Àôàíàñüåâà, ê êîòîðî-
ìó ÿ õîðîøî îòíîøóñü è âèäåëà åãî îáîãíàâøèì ïî ëèáåðàëèçìó âñå ñâîå èíñ-
òèòóòñêîå îêðóæåíèå åùå â 1984 ãîäó, âïîëíå ãîòîâûì ê íîâîìó âðåìåíè, áè-
îãðàôèÿ òîæå íà÷èíàåòñÿ ñ 80-õ ãîäîâ. ß õîòåëà óçíàòü ïåðåä íàøèì êðóãëûì
ñòîëîì, ãäå è êîãäà îí áûë ñåêðåòàðåì êîìñîìîëà, íî ýòîãî íåò íè íà îäíîì
ñàéòå. È äåëî, êîíå÷íî, íå â òîì, ÷òî ÿ íå óòîëèëà ñâîþ ëþáîçíàòåëüíîñòü,
à â òîì, ÷òî ê êîíöó 80-õ — íà÷àëó 90-õ ýòî çàìàë÷èâàíèå ýòàïîâ ñâîåé áèîã-
ðàôèè, â òîì ÷èñëå äóõîâíîé, ñûãðàëî î÷åíü ïå÷àëüíóþ ðîëü, ïîäîðâàâ äîâå-
ðèå ê îãðîìíîìó è âàæíîìó â íàøåé æèçíè ñëîþ. Âàæíîìó õîòÿ áû òåì, ÷òî
ýòîìó ñëîþ áûëè è, õî÷åòñÿ âåðèòü, îñòàëèñü áëèçêè è ïîíÿòíû ïðåäñòàâëåíèÿ
î ÷åñòè, îáùåñòâåííîé ðåïóòàöèè, ëþáâè ê ñòðàíå êàê ëþáâè ê ñâîáîäíîé
ñòðàíå.

Ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè îáùåñòâåííîé ðåïóòàöèè, î òîì, ÷òî òû äîëæåí
áûòü ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì, íå áðàòü âçÿòîê, ÷òî òâîÿ ðåïóòàöèÿ äîëæíà áûòü íå-
çàïÿòíàííîé, ñåé÷àñ ó ìíîãèõ ìîæåò âûçâàòü òîëüêî ñìåõ. Îáùåñòâåííàÿ ðå-
ïóòàöèÿ?!! Ïðîñòî ñìåøíî. Òàê ÷òî æå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, øåñòèäåñÿòíèêîâ
çàäàâèëî â îáùåñòâåííîì ñìûñëå â ïîñëåäóþùèå ãîäû? Â ÷àñòíîñòè, âûìûâà-
íèå èç îáùåñòâåííîé æèçíè âûøåïåðå÷èñëåííûõ ïîíÿòèé êàê îáùåçíà÷èìûõ
öåííîñòåé. Çàòåì — ñòàëè âûäâèãàòü âïåðåä, âû âñå õîðîøî ýòî ïîìíèòå, ïî-
íÿòèå ÷àñòíîé æèçíè êàê ïðåâàëèðóþùåé íàä îáùåñòâåííûì èìïóëüñîì. Äà,
ýòîò èìïóëüñ â ñîâåòñêîå âðåìÿ ñðåäè ïðî÷åãî çàñòàâëÿë èíîãäà, êàê ìû òîæå
ïîìíèì, ñïàñàòü ñòàðûé òðàêòîð, ðèñêóÿ ñâîåé æèçíüþ, è îñîáåííî ïîìíèì,
êàê ýòî îôèöèàëüíî ïîîùðÿëîñü: îáùåñòâåííîå âûøå ëè÷íîãî. Íî â ïîñòñî-
âåòñêîå âðåìÿ áûëî ïîñòàâëåíî ïîä çíàê îòðèöàíèÿ ëþáîå ïîäâèæíè÷åñòâî.

Òàêàÿ òîòàëüíàÿ ñìåíà ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé, ïîääåðæàííàÿ âïîëíå ëèáå-
ðàëüíûìè ïóáëèöèñòàìè, áûëà, ÿ óâåðåíà, ãëóáîêîé îøèáêîé. Êîíå÷íî, íåîá-
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õîäèìî áûëî íàñòàèâàòü íà öåííîñòè ÷àñòíîé æèçíè è âîîáùå «îòäåëüíî âçÿ-
òîé» ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êîòîðàÿ â íàøåé ñòðàíå ïî-ïðåæíåìó íå èìååò íè-
êàêîé öåíû, óòâåðæäàòü, ÷òî íå íàäî çà òàê äàðèòü åå ãîñóäàðñòâó, íå áðîñàòü-
ñÿ ñïàñàòü òðàêòîð öåíîé ñâîåé æèçíè è ïðî÷åå. Íî áåç ïîäâèæíè÷åñòâà, áåç
ìûñëè îá îáùåñòâå, áåç èäåè ïàòðèîòèçìà òîæå ìàëî ÷òî ïîëó÷èòñÿ.

È âòîðîå, ÷òî îáåñöåíèâàëî ýòîò ñëîé, — äàâëåíèå áèîãðàôèè. Áèîãðàôèÿ
âî âñåì åå îáúåìå, â òîì ÷èñëå âêëþ÷àÿ ïîãèáøèõ ðîäèòåëåé, ñòàâøèõ «õîðî-
øèìè», «÷åñòíûìè êîììóíèñòàìè» ïîñëå ÕÕ ñúåçäà, ÷òî äàâàëî èõ äåòÿì âîç-
ìîæíîñòü êàêîå-òî âðåìÿ äåéñòâîâàòü, êîãäà îòêóäà-òî âûãîíÿëè — âñå-òàêè
îñòàâàòüñÿ â îáîéìå, îñòàâàòüñÿ íîìåíêëàòóðîé ÖÊ, — ýòà áèîãðàôèÿ òåïåðü
ãîâîðèëà ïðîòèâ íèõ. Ïîòîìó ÷òî ýòî ðàññìàòðèâàëîñü êàê êðèâîäóøèå: «Ïî-
äîæäèòå — âû æ ñàìè áûëè íà ýòèõ ïàðòèéíûõ, íîìåíêëàòóðíûõ ïîñòàõ!»

Íî îíè íèêîãäà íå ðàññêàçàëè âíÿòíî, íå ýêñïëèöèðîâàëè, ÷òî â ýòîì
íå áûëî ïîçîðà, íàîáîðîò — â ïðîéäåííîì èìè ñëîæíîì äóõîâíîì ïóòè áûëà
ñâîÿ âûñîòà. Íå ðàññêàçàëè, êàê âñå áûëî íà ñàìîì äåëå. È âñå-òàêè ëó÷øåå,
÷òî ó íèõ áûëî, — îñòàåòñÿ. Ñåãîäíÿ íà ýòîì ìîæíî ïðîäîëæàòü áàçèðîâàòü-
ñÿ — õîòÿ áû íà òîì, ÷òî íå äîäåëàíî áûëî äàæå â îòíîøåíèè ðàçúÿñíåíèÿ îá-
ùåñòâó ðîëè Ñòàëèíà. 

Åâãåíèé Ñàáóðîâ, äèðåêòîð Èíñòèòóòà ðàçâèòèÿ îáðàçîâàíèÿ
Ñàáóðîâ Åâãåíèé Ôåäîðîâè÷, ýêîíîìèñò, îáùåñòâåííûé è ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, ïîýò,

äðàìàòóðã. Ðîäèëñÿ â 1946 ã. â ßëòå. Îêîí÷èë ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ
èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà â 1970 ã. Äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê. Â 1971–1990 ãã. íà íàó÷íîé è ïðàê-
òè÷åñêîé ðàáîòå (Öåíòðàëüíûé ýêîíîìèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé èíñòèòóò ÀÍ ÑÑÑÐ, Ãîñïëàí ÑÑÑÐ).
Â 1990–1991 ãã. — çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà îáðàçîâàíèÿ ÐÑÔÑÐ. Â 1991 ã. — çàìåñòèòåëü ïðåäñå-
äàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ, ìèíèñòð ýêîíîìèêè ÐÑÔÑÐ. Â 1991–1994 ãã. — äèðåêòîð Öåíòðà èí-
ôîðìàöèîííûõ è ñîöèàëüíûõ òåõíîëîãèé ïðè Ïðàâèòåëüñòâå ÐÔ. Â 1994 ã. — âèöå-ïðåìüåð Ïðà-
âèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Êðûì. Ñ 1995 ã. — äèðåêòîð Èíñòèòóòà ïðîáëåì èíâåñòèðîâàíèÿ áàíêà
«Ìåíàòåï». Â 1999 ã. èçáðàí ïðåäñåäàòåëåì ñîâåòà äèðåêòîðîâ Äîâåðèòåëüíîãî è èíâåñòèöèîííî-
ãî áàíêà. Äî êîíöà 80-õ ïóáëèêîâàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ òîëüêî íà Çàïàäå. Àâòîð ñòàòåé è êíèã
î ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé ýêîíîìèêå: «Ðåôîðìû â Ðîññèè: ïåðâûé ýòàï» (1997); «Ñòðàíà ïîíÿò-
íîãî çàâòðà» (2001), â ñîàâòîðñòâå; «Âëàñòü îòâðàòèòåëüíà» (2003).

Íåïîðîòîå ïîêîëåíèå

Ìîæåò áûòü, áóäåò èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü íà äåëî ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîåãî ïî-
êîëåíèÿ, ñëåäóþùåãî çà øåñòèäåñÿòíèêàìè? Ìíå ïðèÿòíî áûëî óñëûøàòü
îò Ì.Î. ×óäàêîâîé äîáðûå ñëîâà â íàø, ñåìèäåñÿòíèêîâ (ïîòîìó ÷òî ïèê íà-
øåé àêòèâíîñòè ïðèøåëñÿ íà 70-å), àäðåñ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî «ýòî áûëî äåëî
ñîâñåì äðóãîå», è ÿ ñ ýòèì ñîâåðøåííî ñîãëàñåí.

×òî, ñîáñòâåííî, íàñ ïîðàæàëî â øåñòèäåñÿòíèêàõ, êàê ìû èõ âîñïðèíèìà-
ëè? Ìû ïðèíàäëåæèì êî âòîðîìó íåïîðîòîìó ïîêîëåíèþ ñîâåòñêèõ ëþäåé.
Âòîðîå íåïîðîòîå ïîêîëåíèå äâîðÿí ñäåëàëî äåêàáðèñòñêîå âîññòàíèå, âòîðîå
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íåïîðîòîå ïîêîëåíèå êðåñòüÿí â 1917 ãîäó ÷åãî òîëüêî íå íàòâîðèëî. Ìû ïî-
äðóãîìó âîñïðèíèìàåì ïåðâîå íåïîðîòîå ïîêîëåíèå, ÷åì îíî ñàìî ñåáÿ âîñ-
ïðèíèìàåò. ß ñåðüåçíî äóìàþ î òîì, ÷òî ïîêîëåíèå, êîòîðîå àêòèâíî äåéñòâî-
âàëî â ðàìêàõ 1956–1968 ãîäîâ, à ýòî è åñòü øåñòèäåñÿòíèêè, êîí÷èëîñü âû-
õîäîì íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ïî ïîâîäó ÷åøñêèõ ñîáûòèé. 

Âûðîñ ÿ â ìàëåíüêîì ãîðîäå, â ñåìüå ïðîâèíöèàëüíûõ èíòåëëèãåíòîâ.
Ñåìüÿ áûëà ñàìîé îáûêíîâåííîé. Ïðàâäà, äåä ìîé áûë â î÷åðåäè íà ïîñàäêó
ïî äåëó «âðà÷åé-îòðàâèòåëåé», íî î÷åðåäü äî íåãî íå äîøëà, ïîñêîëüêó óìåð
Ñòàëèí. È ñ ýòèõ ëåò ÿ íå ïîíèìàþ, êàê ìîæíî áûëî îáîëüùàòüñÿ ïî ïîâîäó
ñîâåòñêîãî ðåæèìà. Â ìîåì îêðóæåíèè íå áûëî ëþäåé, êîòîðûå áû ïåðåæèëè
ëîìêó ñîçíàíèÿ â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî Ñòàëèí îêàçàëñÿ ãàäîì. Ìû ñ ýòèì ðîäèëèñü.
È åùå ÿ íå ïîìíþ íè â øêîëå, íè óæ òåì áîëåå â óíèâåðñèòåòå, ÷òîáû êòî-íè-
áóäü âñåðüåç ãîâîðèë î ëåíèíñêèõ íîðìàõ èëè î òîì, ÷òî Ñòàëèí âûäåëÿëñÿ
â ðÿäó îñòàëüíûõ áîëüøåâèêîâ, ÷òî îí, ìîë, ïëîõîé, à îñòàëüíûå õîðîøèå.
Òàê ÷òî íå 1956 ãîä ìåíÿ ýòîìó âñåìó íàó÷èë (ìíå òîãäà áûëî 10 ëåò), à 1953,
è íå ÿ îäèí òàêîé. 

Â 1962 ãîäó ÿ ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò. Íå ïîìíþ, ÷òîáû òàì êòî-íèáóäü ðàç-
áèðàë ïðîáëåìû ñîâåòñêîé âëàñòè. Âñåì áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ãàäîñòü. Ó íàñ
íà ìåõìàòå íèêòî èç ïðîôåññîðîâ íå áûë ÷ëåíîì ïàðòèè, è âîîáùå áûëî áû î÷åíü
ñòðàííî, åñëè áû êîìó-òî èç íèõ â ãîëîâó ïðèøëî õîðîøî îòíîñèòüñÿ ê ñîâåòñêîé
âëàñòè. Â 1962 ãîäó íà ñòðîéêàõ íå áûëî êàäðîâ, è ïîñëå òîãî, êàê ìû ïîñòóïèëè
â óíèâåðñèòåò, âñåõ íàñ, íîâîèñïå÷åííûõ ñòóäåíòîâ ìåõìàòà, îòïðàâèëè ÌÊÀÄ
ñòðîèòü. ß õîðîøî ïîìíþ, êàê ìû òàì ñ Ëåíåé Èîôôå òîãäà ïîçíàêîìèëèñü. Ðàç-
ãîâîðèëèñü. Íèêàêèõ èëëþçèé. È øåñòèäåñÿòíèêîâ, êîòîðûå â òå ãîäû ãîâîðèëè
î ëåíèíñêèõ íîðìàõ, ìû ñ÷èòàëè ëèáî ëãóíàìè, ëèáî äóðàêàìè. 

Øåñòèäåñÿòíèêè îòíîñÿòñÿ ê ïåðâîìó íåïîðîòîìó ïîêîëåíèþ. Â èõ ñëó÷àå,
êàê è â ñëó÷àå äðóãèõ ïåðâûõ íåïîðîòûõ ïîêîëåíèé, ïåðåæèâàåòñÿ «ðàáñòâî,
ïàâøåå ïî ìàíèþ öàðÿ». Èõ ñäåëàë Õðóùåâ, îí èì âñå ýòî ðàçðåøèë, ÷åìó îíè
î÷åíü îáðàäîâàëèñü. Òî åñòü íà ñàìîì äåëå ýòî ïîêîëåíèå, àêòèâíîñòü êîòîðîãî
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà ñòðàííîé — ýòî àêòèâíîñòü ïî ðàçðåøåíèþ. ß î÷åíü õî-
ðîøî ïîìíþ, ÷òî åñëè â òå âðåìåíà ÷åëîâåê â ïàðòèþ âñòóïàë — çíà÷èò ëèáî
óæ ñîâñåì êîí÷åíûé ïîäëåö, ëèáî ãîëîâó ñåáå çàìîðî÷èë øåñòèäåñÿòíè÷åñêèìè
èäåÿìè. Òàêèå øëè, ÷òîáû â ÊÏÑÑ áûëî áîëüøå ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Ìû ñ÷èòà-
ëè, ÷òî èì ëå÷èòüñÿ íàäî, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò áûòü â ýòîé ïàðòèè íè÷åãî õîðî-
øåãî íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. ß áûë ïåðâûì ðîññèéñêèì ìèíèñòðîì, êî-
òîðûé íèêîãäà íå áûë ÷ëåíîì ÊÏÑÑ. Íå çíàþ, ñåé÷àñ-òî âîîáùå ìíîãî òàêèõ? 

Людмила Алексеева: 
Ñåé÷àñ îíè âñå â «Åäèíîé Ðîññèè». Ñåãîäíÿ ýòî çíàê êà÷åñòâà.
Евгений Сабуров: 
Òàê âîò, ýòî «ðàáñòâî, ïàâøåå ïî ìàíèþ öàðÿ» áûëî ðàçäåëåíèåì. Íàäî áû-

ëî çàíÿòü êàêóþ-òî ïîçèöèþ. Ëèáî âñòóïèòü â ïàðòèþ, ëèáî íàîáîðîò. «Íàîáî-

32

ШЕСТИДЕСЯТНИКИ

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 32



ðîò» ìîãëî ïîíèìàòüñÿ ïî-ðàçíîìó. Íàïðèìåð, ìíîãèå ñ÷èòàëè, ÷òî ëó÷øå
ñòàòü ðóññêèì íàöèîíàëèñòîì, ÷åì áûòü ñ ïàðòèåé. Åñëè ñåé÷àñ îòêîïàòü äî-
êóìåíòû, êîòîðûå Ñêóðëàòîâ ïèñàë â ÖÊ êîìñîìîëà, ñòðàøíî ñòàíåò. È ïðî-
òîïàðòèè, êîòîðûå òîãäà ñîçäàâàëèñü, — ðîäîíà÷àëüíèêè òåõ ïàðòèé, êîòîðûå
ìû èìååì ñåé÷àñ. Ýòî âñå òîãäà ïîÿâèëîñü, â 60-õ.

Евгений Ясин: 
Â 60-õ èëè â 70-õ?
Евгений Сабуров: 
Â 60-õ. È ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî îòëè÷àåò øåñòèäåñÿòíèêîâ è îò ïðåäûäóùåãî

ïîêîëåíèÿ, è îò ïîñëåäóþùåãî. Ïîòîìó ÷òî â 70-õ àêöåíò äåëàëñÿ óæå ñîâåð-
øåííî íà äðóãèõ âåùàõ. Ñòàëî öåíèòüñÿ íåïðÿìîå âûñêàçûâàíèå — äîïóñòèì,
â ñòèõàõ. Â 70-õ íàä Åâòóøåíêî ìîæíî áûëî òîëüêî ïîñìåÿòüñÿ. Ðàçðåøåííàÿ
àêòèâíîñòü áûëà, íî óæå ñ ïîðÿäî÷íîñòüþ îíà áûëà íåñîâìåñòèìà. À ñ èñêóñ-
ñòâîì è ïîäàâíî. Èñêëþ÷åíèé íåò. ×óòü îòñòóïèë — è çàìàðàëñÿ, ñòàë, òàê
ñêàçàòü, íå î÷åíü ðóêîïîæàòíûì. Øëà óãëóáëåííàÿ âíóòðåííÿÿ ðàáîòà: ñîâåð-
øåííî äðóãèå êíèãè, äðóãèå ñòèõè, åñëè óæ ãîâîðèòü î ïîýçèè. Êñòàòè, åå óðî-
âåíü â 70-õ áûë íåèçìåðèìî âûøå. Âîîáùå, âñå òî, ÷òî ñåé÷àñ îñìûñëÿåòñÿ
è ÷èòàåòñÿ, îò Âñåâîëîäà Íåêðàñîâà äî Ëüâà Ðóáèíøòåéíà, íà÷àëîñü òîãäà. 

È âîò ÷òî åùå óæàñíî èíòåðåñíî, íî î ÷åì îáû÷íî íå óïîìèíàëè: ó øåñòè-
äåñÿòíèêîâ íå áûëî ñòûäëèâîñòè, ó íèõ áûëà ýðîòè÷åñêàÿ ðàñêîâàííîñòü.

Алла Гербер: 
Ýðîòè÷åñêàÿ?
Евгений Сабуров: 
Äà, òîãäà êàê ðàç ëþäÿì ðàçðåøèëè ðàçâîäèòüñÿ.
Мариэтта Чудакова: 
Áåñïàðòèéíûì ýòî áûëî ìîæíî âñåãäà.
Евгений Сабуров: 
Íà ñàìîì äåëå ýòî îêàçàëî î÷åíü ñåðüåçíîå âëèÿíèå íà îáùåñòâî. Ñåìüÿ

ïåðåñòàëà áûòü ÿ÷åéêîé êîììóíèñòè÷åñêîãî çàâòðà è îáðåëà ñîáñòâåííóþ öåí-
íîñòü. Ïîýòîìó, êîãäà ñåìèäåñÿòíèêè ãîâîðèëè î òîì, ÷òî îíè óõîäÿò â ÷àñò-
íóþ æèçíü, ýòî áûë íå ïðîñòî âûïàä ïðîòèâ îáùåñòâåííîé æèçíè. Âåðíåå, ýòî
áûë íå âûïàä ïðîòèâ îáùåñòâåííîé æèçíè, à â ïåðâóþ î÷åðåäü óòâåðæäåíèå,
÷òî ÷àñòíàÿ æèçíü — ýòî ñåðüåçíî. È ÿ äóìàþ, ÷òî åñëè áû ìû íå ïåðåæèëè
ýòîò îïûò îáðàùåíèÿ ê ñåáå è îáðàùåíèÿ ê ÷àñòíîé æèçíè, òî ìû áû íå èìå-
ëè ñåé÷àñ òîãî âíèìàíèÿ ê ÷åëîâåêó, îòñóòñòâèå êîòîðîãî íàñ î÷åíü âîçìóùà-
åò. Òîãäà íå âîçìóùàëî — ÷åëîâåê æèë â êîììóíàëêå.

Åùå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ó øåñòèäåñÿòíèêîâ òàêæå èçìåíèëîñü îòíîøåíèå ê ãðà-
íèöå. Ýòî î÷åíü ñåðüåçíàÿ âåùü. Îêàçàëîñü, ìû íå â îêîïå, âîêðóã íàñ íå îçâå-
ðåâøèé ìèð, êîòîðûé õî÷åò íàñ ñúåñòü, òàì òîæå ëþäè, è òàì ÷òî-òî ïðîèñõîäèò.
Øåñòèäåñÿòíèêè çàõîòåëè ïîñìîòðåòü, à âûåõàâ è õëåáíóâ äðóãîãî âîçäóõà, îíè
áûëè óæå ãîòîâû çàùèùàòü èäåàëû ðåâîëþöèè ãäå óãîäíî, ëèøü áû íå æèòü ñðå-
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äè ðåâîëþöèè. ×òî êàñàåòñÿ íàñ, òî ìû ïîíèìàëè, ÷òî, ïîêà â íàñ ñîõðàíÿþòñÿ
êàêèå-òî îñòàòêè ïîðÿäî÷íîñòè, ìû íèêîãäà íå óâèäèì ýòîé çàãðàíèöû. 

Людмила Алексеева: 
Òî åñòü èç ñåìèäåñÿòíèêîâ íèêòî íà ýòî íå êóïèëñÿ...
Алла Гербер: 
...À øåñòèäåñÿòíèêè ïðîñòî ïðîäàëèñü?
Людмила Алексеева: 
Èëè âû áûëè ìîëîäû?
Евгений Сабуров: 
Äà, íà ñàìîì äåëå ÿ áûë ìîëîä.
Людмила Алексеева: 
Òàê âû áûëè ìîëîäû è âàñ íå ïóñêàëè èëè âû ïðîñòî áûëè òâåðæå, ÷åì

øåñòèäåñÿòíèêè, â ýòîì îòíîøåíèè?
Евгений Сабуров: 
Ïîêîëåíèå — ýòî ðàñïëûâ÷àòîå ïîíÿòèå. È êîãäà ìû ãîâîðèì «øåñòèäå-

ñÿòíèêè» è «ñåìèäåñÿòíèêè», ìû íå èìååì â âèäó îòäåëüíûõ ëþäåé èç âàøåãî
è ìîåãî ïîêîëåíèÿ...

Людмила Алексеева: 
Íî âñå-òàêè, íà âàø âçãëÿä, ýòî ÿâëåíèå áûëî õàðàêòåðíî äëÿ 60-õ è íåõà-

ðàêòåðíî äëÿ 70-õ?
Евгений Сабуров: 
ß áû ñêàçàë, ÷òî ýòî íå áûëî èäåàëîì èíòåëëèãåíöèè. Äëÿ ìîåãî ïîêîëå-

íèÿ ñòàòü «âûåçäíûì» èëè «íà÷àëüíèêîì» ñ÷èòàëîñü íå äîñòèæåíèåì, à ïàäå-
íèåì.

Марк Барбакадзе, член3корреспондент Международной академии 
информатизации 

Áàðáàêàäçå Ìàðê Øèîâè÷, ýêîíîìèñò-ìàòåìàòèê. Ðîäèëñÿ â 1940 ã. â Ìîñêâå. Çàêîí÷èë
ÌÈÍÕ (ñåé÷àñ ÐÝÀ) èì. Ã.Â. Ïëåõàíîâà, ó÷èëñÿ íà ìåõìàòå ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà. Ïðåïî-
äàâàë â ÌÈÍÕ è äðóãèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ Ìîñêâû. Àâòîð òðóäîâ ïî ðàçëè÷íûì àñïåêòàì ìàòå-
ìàòè÷åñêîãî ìîäåëèðîâàíèÿ ýêîíîìèêè è ìåìóàðíûõ êíèã «Æèçíü è îáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ
ïðîñòîãî àíòèñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà» (2002) è «Çàïèñêè íà Lap-Top» (2005). Ñîñòàâèòåëü
«Àíòîëîãèè ñàìèçäàòà»: íåïîäöåíçóðíàÿ ëèòåðàòóðà â ÑÑÑÐ. 1950–1980» (2005).

Ñàìèçäàò áûë äóõîâíîé ïèùåé øåñòèäåñÿòíèêîâ

Ìíå êàæåòñÿ, íåîáõîäèìî äàòü õîòü êàêîå-òî îïðåäåëåíèå ñàìîìó òåðìèíó
«øåñòèäåñÿòíèêè», ïîòîìó ÷òî èíà÷å ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî íåÿñíîå è ðàñïëûâ÷à-
òîå. Â ìàòåìàòèêå åñòü ïîíÿòèå íåîáõîäèìîñòè è äîñòàòî÷íîñòè, è ìîæíî
ïðåäëîæèòü â êà÷åñòâå íåîáõîäèìîãî óñëîâèÿ òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê ìîã ñ÷è-
òàòüñÿ øåñòèäåñÿòíèêîì, ÷òåíèå ñàìèçäàòà. Óâåðåí, ÷òî òîò, êòî ñàìèçäàò
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íå ÷èòàë, ïðîñòî áûë ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì, æèâøèì â 60-å ãîäû, íî ê ñàìîìó
ïîíÿòèþ, ÿâëåíèþ, äâèæåíèþ, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «øåñòèäåñÿòíèêè», îí íè-
êîèì îáðàçîì íå îòíîñèëñÿ. Ñôîðìóëèðîâàòü äîñòàòî÷íîå óñëîâèå ãîðàçäî
ñëîæíåå — ìíå, óâû, íå óäàëîñü. Íî õîòåëîñü áû, ÷òîáû ýòî áûëî êàê-òî îò-
ðàæåíî â òåõ ìàòåðèàëàõ, êîòîðûå ìû ñåé÷àñ ãîòîâèì â ñâÿçè ñ ïÿòèäåñÿòèëå-
òèåì ÕÕ ñúåçäà ÊÏÑÑ.

Ïåðâîå ìîå çíàêîìñòâî ñ ñàìèçäàòîì ïðîèçîøëî â êîíöå 50-õ ãîäîâ âî âðå-
ìÿ ó÷åáû â èíñòèòóòå: êàê ñåé÷àñ ïîìíþ ñëåïûå, çàòåðòûå ëèñòî÷êè îòêðûòî-
ãî ïèñüìà Ðàñêîëüíèêîâà Ñòàëèíó è âàðâàðñêèé ïåðåâîä «Ïî êîì çâîíèò êî-
ëîêîë», ãäå âñå ðóãàòåëüñòâà áûëè äàíû ïî-àíãëèéñêè è ïî-èñïàíñêè. È ñòè-
õè — Ãóìèëåâ (äî ñèõ ïîð õðàíþ ïîäàðåííûé óæ íå ïîìíþ êåì àêêóðàòíî
ïåðåïëåòåííûé òîìèê ñ ïëîõî ÷èòàþùèìñÿ òåêñòîì — ÷åòâåðòàÿ èëè ïÿòàÿ
çàêëàäêà), Àõìàòîâà, Öâåòàåâà, Ìàíäåëüøòàì, Åñåíèí, à ïîòîì Êîðæàâèí,
Áðîäñêèé, áàðäû: Îêóäæàâà, Ãàëè÷, Âûñîöêèé, Êèì è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå.

Íî ýòî âíà÷àëå, äàëüøå ïîøëà ìåìóàðíàÿ ëèòåðàòóðà, ôèëîñîôñêèå òðàêòà-
òû, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ è êîíå÷íî ïðîçà. Ãîðàçäî áîëåå
ñåðüåçíàÿ, ÷åì òà, êîòîðîé íàñ ïè÷êàëè â øêîëå: ìíîãîêðàòíûå ëàóðåàòû ñòà-
ëèíñêèõ ïðåìèé âñÿêèå òàì Áàáàåâñêèå–Ñåìóøêèíû–Ïðèëåæàåâû–Çàêðóòêè-
íû–Ãðèáà÷åâû–Ñàôðîíîâû–×àêîâñêèå (ýòî ÿ ñîäðàë ó Þçà Àëåøêîâñêîãî),
ìíîãîòûñÿ÷íûå òèðàæè ðîìàíîâ êîòîðûõ ïûëèëèñü íà ïîëêàõ êíèæíûõ ìàãà-
çèíîâ, ñêëàäîâ è áèáëèîòåê è íè â êàêîå ñðàâíåíèå íå øëè êàê ñ äàâíî ñòàâøåé
ðàðèòåòíîé ëèòåðàòóðîé 20–30-õ ãîäîâ (Áóëãàêîâ, Ïëàòîíîâ, Ïèëüíÿê, Õàðìñ
è äð.), òàê è ñ ïðîèçâåäåíèÿìè  íåèçâåñòíûõ ìîëîäûõ àâòîðîâ (Ñîëæåíèöûí,
Ìàêñèìîâ, Øàëàìîâ, Ñèíÿâñêèé, Äàíèýëü è äð.). Äà ÷òî ñðàâíèâàòü — äîñòà-
òî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ ÷åòûðåõ èç ïÿòè ðóññêèõ ëàóðåàòîâ Íîáåëåâñ-
êîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå (È.À. Áóíèí, Á.Ë. Ïàñòåðíàê, À.È. Ñîëæåíèöûí,
È.À. Áðîäñêèé), çàïðåùåííûå â îòêðûòîé ïå÷àòè, ïðèøëè ê íàì èç ñàìèçäàòà.

Òðåõñîòëåòíþþ äèíàñòèþ Ðîìàíîâûõ ñìåíèëî ñåìèäåñÿòèëåòíåå òèðàí-
ñòâî áîëüøåâèêîâ, à çàòåì íåæäàííî (òî åñòü, êîíå÷íî, æäàííî, íî óæ ñîâñåì
íåãàäàííî) ïðèøëè ñâîáîäà è äåìîêðàòèÿ (òàê è õî÷åòñÿ òî è äðóãîå ïèñàòü
ñ áîëüøîé áóêâû, äà ðóêà íå ïîäíèìàåòñÿ). 

Â ðåçóëüòàòå ãîðáà÷åâñêèõ ðåôîðì ñêâîçü îòêðûòûå øëþçû ãëàñíîñòè
íà áûâøèé (à ìîæåò áûòü, è íå òàêîé óæ áûâøèé) ñîâåòñêèé íàðîä õëûíóë ïî-
òîê ëèòåðàòóðû, äî ýòîãî ñêðûòûé îò îñíîâíîé ìàññû íàñåëåíèÿ. Òèðàæè ãà-
çåò è æóðíàëîâ, ïå÷àòàâøèõ ýòè ëèòåðàòóðíûå íîâèíêè 20–30, à òî è 70-ëåò-
íåé äàâíîñòè âûðîñëè â äåñÿòêè, åñëè íå â ñîòíè ðàç. 

Î÷åíü ìíîãîå, õîäèâøåå â ñâîå âðåìÿ â ñàìèçäàòå èëè îïóáëèêîâàííîå
â òàìèçäàòå, áûëî ïåðåèçäàíî â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè èëè âûøëî îòäåëüíûìè
êíèãàìè. Ïåðåïîëíåí òàêîãî ðîäà òåêñòàìè è Èíòåðíåò.

Ïðîøëî 20 ëåò, â òå÷åíèå êîòîðûõ ñóåòëèâîãî è ìíîãîñëîâíîãî ïåðâîãî, è,
óâû, ïîñëåäíåãî, ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ ñìåíèë êîñíîÿçû÷íûé è íåïðåäñêàçóåìûé
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óâàëåíü — ïåðâûé, íî (óðà!) íå ïîñëåäíèé ïðåçèäåíò Ðîññèè, íåçàäîëãî äî îêîí-
÷àíèÿ âòîðîãî ñðîêà ñâîåãî ïðàâëåíèÿ âûòàùèâøèé, êàê êàðòî÷íûé øóëåð
èç ðóêàâà, ñâîåãî ïðîôåññèîíàëüíî íåïðîíèöàåìîãî è çàãàäî÷íîãî ïðååìíèêà. 

È òóò ñâåðøèëîñü ÷óäî: íåíàâèäèìûé åäâà ëè íå âñåìè âèíîâíèê áîëüøèí-
ñòâà íåñ÷àñòèé ïîñòïåðåñòðîå÷íîé Ðîññèè ïðåäëàãàåò âìåñòî ñåáÿ íèêîìó
íå èçâåñòíîãî ïîäïîëêîâíèêà ñûñêíîãî âåäîìñòâà, è íàñåëåíèå, êîòîðîå è íà-
ðîäîì òî íàçâàòü íåëîâêî, ìãíîâåííî âëþáëÿåòñÿ â ìîëîæàâîãî, ïî ïîâàäêàì
è ëåêñèêîíó ñâîåãî â äîñêó íàñëåäíèêà, äàæå íå çàäàâàÿñü, êàê ýòè òàì, íà Çà-
ïàäå, âîïðîñîì: «Êòî âû, ãîñïîäèí Ïóòèí?»

Çà ïðîøåäøèå ãîäû åãî ïðàâëåíèÿ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ òàê è íå ïîëó÷å-
íî, äà è íå âèäíî îñîáî æåëàþùèõ åãî çàäàâàòü: îò ðàñïåðâåéøåãî «îëèãàðõà»
â äàëåêîé Ñèáèðè äî ïîñëåäíåé ñòàðóøêè-ïåíñèîíåðêè, êîòîðàÿ íèêàê íå ìî-
æåò ïîíÿòü, ÷òî æå äëÿ íåå ëó÷øå — áåñïëàòíûå ëüãîòû, çàðàáîòàííûå ìíîãè-
ìè äåñÿòèëåòèÿìè íåïîñèëüíîãî òðóäà, èëè êîïåéêè, êîòîðûå íåèçâåñòíî êòî,
êîãäà è â êàêîì êîëè÷åñòâå áóäåò åé ïëàòèòü, — âñå ìîë÷àò è òèõî æäóò ñâåò-
ëîãî (èëè óæ êàêîãî òàì ïîëó÷èòñÿ) áóäóùåãî.

Âñå âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ: îäèí íàðîä, îäíà ïàðòèÿ, îäèí, íåò,
íå áîéòåñü, ïîêà åùå íå ôþðåð — ïðåçèäåíò.

Íà÷àëîñü íîâîå âðåìÿ — âðåìÿ óïðàâëÿåìîé äåìîêðàòèè. 
È íåâîëüíî ëåçóò â ãîëîâó íåâåñåëûå ìûñëè: ïðè òåõ òåìïàõ è ìàñøòàáàõ

äàâëåíèÿ íà ñâîáîäó ñëîâà è íåãîñóäàðñòâåííûå ÑÌÈ, êîòîðûå ìû íàáëþäàåì
óæå íåñêîëüêî ëåò, íå ïðèäåòñÿ ëè âîçâðàùàòüñÿ ê ñòàðîìó íàäåæíîìó äðóãó
ñàìèçäàòó, êîòîðûé ñòàíåò ñðåäñòâîì  ñàìîâûðàæåíèÿ òîé ÷àñòè îáùåñòâà, êî-
òîðàÿ ëèøåíà âîçìîæíîñòè äîâîäèòü ñâîè ìûñëè, èäåè è ïðåäëîæåíèÿ äî øè-
ðîêîé îáùåñòâåííîñòè.

Ïî ýòîìó ïîâîäó åñòü ðàçíûå òî÷êè çðåíèÿ. Íàïðèìåð, Ëþäìèëà Àëåêñååâà
âûñêàçûâàåò òàêóþ ìûñëü: «Ñàìèçäàò — ÿâëåíèå óíèêàëüíîå è óæå íå ïîâòîðèò-
ñÿ íèêîãäà, íå ïîòîìó ÷òî ó âëàñòåé íûíåøíèõ è áóäóùèõ íèêîãäà íå ïîÿâèòñÿ
ñîáëàçí îãðàíè÷èòü ãðàæäàíàì äîñòóï ê èíôîðìàöèè è èäåÿì, ýòèì âëàñòÿì
íå ñèìïàòè÷íûì, à ïîòîìó ÷òî â âåê Èíòåðíåòà óæå, ñëàâà Áîãó, ýòîãî ñäåëàòü íå-
âîçìîæíî. Íåâîçìîæíî, ïðåæäå âñåãî, òåõíè÷åñêè, à òî, ÷òî ó âëàñòåé æåëàíèå
åñòü — ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî â ñâåòå òåõ ñîáûòèé, êîòîðûå ìû çà ïîñëåäíèå
ãîäû è äàæå äíè íàáëþäàåì: íàïðèìåð, òó æå ñàìóþ øïèîíîìàíèþ è ò.ä.».

×ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ Â. Äàíèëîâ-Äàíèëüÿí âîçðàæàåò Ë. Àëåêñååâîé:
«Áëàæåí, êòî âåðóåò, íî ìíå ÷òî-òî êàæåòñÿ, ÷òî Èíòåðíåò ñî âðåìåíåì âïîëíå
ìîæíî ïðèñïîñîáèòü (áûëî áû æåëàíèå) äëÿ òîòàëüíîãî êîíòðîëÿ çà âñåì, ÷òî
â íåì îáðàùàåòñÿ — ïî êðàéíåé ìåðå, â îäíîé îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå. Òîãäà
âîçíèêíåò è ïîòðåáíîñòü â íîâîì ñàìèçäàòå, òîëüêî òåõíè÷åñêè îíà áóäåò óäîâ-
ëåòâîðÿòüñÿ, êîíå÷íî, íå ñ ïîìîùüþ ïèøóùèõ ìàøèíîê è ôîòîàïïàðàòîâ,
à ñêàíåðàìè è ïðèíòåðàìè (îòêëþ÷åííûõ îò ñåòè êîìïüþòåðîâ) è êñåðîêñàìè». 

Ýòèì õî÷ó çàêîí÷èòü, íî â çàêëþ÷åíèå åùå íåñêîëüêî ñëîâ. 
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ß äâàæäû ÷óòü íå âñòóïèë â ïàðòèþ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ÿ áûë îñòàâ-
ëåí íà òîëüêî ÷òî îáðàçîâàííîé êàôåäðå ïðèìåíåíèÿ ìàòåìàòè÷åñêèõ ìåòîäîâ
â ýêîíîìèêå. Ìåíÿ òóò æå âûçâàë ñåêðåòàðü ôàêóëüòåòñêîãî ïàðòáþðî è ïðåäëî-
æèë íàïèñàòü çàÿâëåíèå. Îñîáîãî æåëàíèÿ ó ìåíÿ íå áûëî, íî è îòêàçàòüñÿ âðîäå
íåóäîáíî. ß íàïèñàë åðíè÷åñêîå çàÿâëåíèå ïðî æåëàíèå âñåãäà áûòü â ïåðâûõ ðÿ-
äàõ, îòäàòü âñþ êðîâü äî ïîñëåäíåé êàïëè è ò.ï. Ñåêðåòàðü ïðî÷èòàë è âåëåë ïå-
ðåïèñàòü ôèîëåòîâûìè ÷åðíèëàìè (îíè íå âûãîðàþò, à âñå ïàðòèéíûå äîêóìåíòû
ïðåäïîëàãàëîñü õðàíèòü âå÷íî) è óáðàòü âñÿêóþ ëèðèêó, îñòàâèâ åå, êàê îí ñêàçàë,
«äëÿ ñâèäàíèé ñ äåâóøêàìè». Òóò ÿ âçáðûêíóë, ñêàçàë, ÷òî ïåðåïèñûâàòü íè÷åãî
íå áóäó, åñëè âàì íàäî, òî áåðèòå êàê åñòü. Øåë 1962 ãîä, çàêàí÷èâàëàñü õðóùåâñ-
êàÿ «îòòåïåëü», î ÷åì ïîêà ìàëî êòî äîãàäûâàëñÿ, è ìíå ýòî âñå ñîøëî ñ ðóê.

Â 1967 ãîäó ÿ çàùèòèë äèññåðòàöèþ, è ìåíÿ ñíîâà ñòàëè «êàäðèòü» â ïàðòèþ.
Â ýòî âðåìÿ ÿ ïîëó÷èë ñïðàâêó î ðåàáèëèòàöèè îòöà è ñäóðó (ïî ñîâåòó ïîë-

êîâíèêà, âûäàâøåãî ìíå åå â Âîåííîé ïðîêóðàòóðå) îòíåñ êîïèþ â îòäåë êàä-
ðîâ. Ó êàäðîâèêà ãëàçà ñòàëè êàê áëþäöà: âåäü ó ìåíÿ íèãäå â äîêóìåíòàõ íè-
÷åãî ïðî îòöà íå áûëî íàïèñàíî, ïðîñòî óêàçàíî, ÷òî îòåö óìåð â òàêîì-òî ãî-
äó è âñå. È óæå áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êîãäà ìåíÿ äîëæíû áûëè
ïîñëàòü íà Êóáó ÷èòàòü ëåêöèè, íà ïàðòáþðî ñïðàøèâàþò: 

— Çà ÷òî ó âàñ ñèäåë îòåö?
ß îòâå÷àþ:
— Íó, ðàç ðåàáèëèòèðîâàí, çíà÷èò íè çà ÷òî.
— Íåò, íó à âñå-òàêè çà ÷òî?
— Ïîâòîðÿþ. Ðàç ðåàáèëèòèðîâàí, çíà÷èò íè çà ÷òî.
— Íó à ïî êàêîé âñå-òàêè ñòàòüå?
— ß íå çíàþ, ìàòü ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèëà, ÿ òîãäà áûë ðåáåíêîì.
— Íå îòêðîâåííû âû ñ ïàðòêîìîì, òîâàðèù Áàðáàêàäçå, — ñêàçàëè ìíå

è íå ïóñòèëè íèêóäà, è â ïàðòèþ òóò æå ïðåêðàòèëè çàçûâàòü, ìíå áûëî 27 ëåò,
äî 30 åùå ìîæíî áûëî âñòóïàòü, è ìåíÿ óñèëåííî àãèòèðîâàëè, à òóò ñðàçó ïå-
ðåñòàëè. 

Ïðîíåñëî, ñëàâà Áîãó.

Юрий Левада
(1930–2006)

Ëåâàäà Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷, ðîäèëñÿ â 1930 ã. â Âèííèöå. Â 1952 ã. îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé
ôàêóëüòåò ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà. Êàê ãîâîðèë ñàì Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷, îí âñåãäà èíòåðå-
ñîâàëñÿ ñîöèîëîãèåé, îäíàêî â òå ãîäû ïîëó÷èòü çíàíèÿ â ýòîé îáëàñòè ìîæíî áûëî ëèøü íà ôè-
ëîñîôñêîì ôàêóëüòåòå. Äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð.

Â 1956–1988 ãã. Þ. Ëåâàäà ðàáîòàë â íàó÷íûõ èíñòèòóòàõ ÀÍ ÑÑÑÐ. Â 60-å ãã. ÷èòàë ëåêöèè ïî ñî-
öèîëîãèè íà ôàêóëüòåòå æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ. Â 1969 ã. áûë óâîëåí èç óíèâåðñèòåòà «çà èäåîëîãè÷åñêèå
îøèáêè â ëåêöèÿõ». Ñ òåõ ïîð ñîçäàííûé Ëåâàäîé â íà÷àëå 60-õ ìåòîäîëîãè÷åñêèé ñåìèíàð, îáúåäè-
íèâøèé åäèíîìûøëåííèêîâ èç ðàçíûõ íàó÷íûõ ñôåð, íàäîëãî ïåðåøåë íà ïîëóëåãàëüíîå ïîëîæåíèå. 

Ñ 1988 ïî 1992 ã. Þ. Ëåâàäà áûë ðóêîâîäèòåëåì îòäåëà òåîðåòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ñîçäàí-
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íîãî íà âîëíå ïåðåñòðîéêè Âñåðîññèéñêîãî öåíòðà èçó÷åíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ (ÂÖÈÎÌ)
ïîä ðóêîâîäñòâîì Ò.È. Çàñëàâñêîé. Â 1992 ã. Þ. Ëåâàäà âîçãëàâèë ýòó îðãàíèçàöèþ. 

Ñ 1994 ã. — ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñîöèàëüíûå è ýêîíîìè÷åñêèå ïåðåìåíû: ìîíèòî-
ðèíã îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ».

Íà÷èíàÿ ñ 1991 ã. êîëëåêòèâ ÂÖÈÎÌ ïðîâîäèò ñåðèè èññëåäîâàíèé íàêàíóíå âûáîðîâ Ïðåçè-
äåíòà Ðîññèè, âûáîðîâ â Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó, â çàêîíîäàòåëüíûå è èñïîëíèòåëüíûå îðãàíû âëàñ-
òè ðåãèîíîâ ñòðàíû. Ðåçóëüòàòû ýòèõ èññëåäîâàíèé âñÿêèé ðàç îêàçûâàëèñü áëèçêè ê îôèöèàëüíûì
ðåçóëüòàòàì, ÷òî íåîäíîêðàòíî ïîäòâåðæäàëîñü ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà. 

Âåñíîé 1993 ã. áûëà çàïóùåíà ñàìàÿ òðóäíàÿ è çíà÷èìàÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ ïðîãðàììà öåíò-
ðà — «Ìîíèòîðèíã ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ïåðåìåí», ðàçðàáîòàííàÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì
Ò.È. Çàñëàâñêîé. Ýòà ïðîãðàììà, îñíîâàííàÿ íà ðåãóëÿðíûõ ñîöèîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ
(øåñòü ìàññîâûõ îïðîñîâ íàñåëåíèÿ â ãîä) ïðåäîñòàâëÿåò ìàòåðèàë äëÿ àíàëèçà äîëãîâðåìåííûõ
ðÿäîâ ñîöèîëîãè÷åñêèõ äàííûõ îá îòíîøåíèè âñåõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ Ðîññèè ê èçìåíåíèÿì â îñ-
íîâíûõ ñôåðàõ ñîöèàëüíîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè îáùåñòâà. 

Ïîñëå âñåõ òðàíñôîðìàöèé, ôàêòè÷åñêè íå ìåíÿâøèõ ñòàòóñ ñëîæèâøåãîñÿ íàó÷íîãî êîëëåê-
òèâà, 6 àâãóñòà 2003 ã. Ìèíèñòåðñòâî èìóùåñòâåííûõ îòíîøåíèé ÐÔ ïðèíÿëî ðåøåíèå î ïðåîá-
ðàçîâàíèè ÔÃÓÏ ÂÖÈÎÌ â ÎÀÎ «Âñåðîññèéñêèé öåíòð èçó÷åíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ», êî-
òîðîå ïîñòàâèëî äåÿòåëüíîñòü Öåíòðà ïîä êîíòðîëü ãîñóäàðñòâåííûõ ñòðóêòóð è ëèö, ðàíåå
íå ñâÿçàííûõ ñ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ ÂÖÈÎÌ. Â ýòèõ óñëîâèÿõ âñå ñîòðóäíèêè ÂÖÈÎÌ â ïîë-
íîì ñîñòàâå ïåðåøëè íà ðàáîòó â Àíàëèòè÷åñêóþ ñëóæáó ÂÖÈÎÌ (ÂÖÈÎÌ-À). 

Íà÷èíàÿ ñ ìàðòà 2004 ã. êîìïàíèÿ ðàáîòàåò ïîä íîâûì íàçâàíèåì — Àíàëèòè÷åñêèé öåíòð
Þðèÿ Ëåâàäû («Ëåâàäà-Öåíòð») è ïðîäîëæàåò ïðîãðàììû èññëåäîâàíèé, íà÷àòûõ â 1990–2000-õ ãã. 

Îäíèì èç ñàìûõ êðóïíûõ ïðîåêòîâ, ðåàëèçóåìûõ «Ëåâàäà-Öåíòðîì», ÿâëÿåòñÿ èññëåäîâàíèå
«Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê». Ñåé÷àñ â ðàñïîðÿæåíèè ñïåöèàëèñòîâ íå òîëüêî âîçìîæíîñòü ñîïîñòàâè-
òåëüíîãî àíàëèçà ÷åòûðåõ êðóïíûõ âîëí (1989, 1994, 1999, 2003 ãã.), íî è ìíîæåñòâî äàííûõ «Ìî-
íèòîðèíãà», ïîçâîëÿþùèõ âèäåòü îñíîâíûå ìîìåíòû ñîöèàëüíîé äèíàìèêè ðîññèéñêîãî îáùåñò-
âà ïîñëåäíèõ 15 ëåò. 

«Ëåâàäà-Öåíòð» âûïóñêàåò èíôîðìàöèîííûé è àíàëèòè÷åñêèé æóðíàë «Âåñòíèê îáùåñòâåí-
íîãî ìíåíèÿ. Äàííûå. Àíàëèç. Äèñêóññèè», êîòîðûé ïðîäîëæàåò ëèíèþ æóðíàëà «Ìîíèòîðèíã
îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ», èçäàâàâøåãîñÿ êîëëåêòèâîì ñïåöèàëèñòîâ ÂÖÈÎÌ â òå÷åíèå 10 ëåò, ñ
1993 ã. ïî àâãóñò 2003 ã. (¹ 1-66) ñ ïåðèîäè÷íîñòüþ 6 ðàç â ãîä. Êðîìå òîãî, «Ëåâàäà-Öåíòð» èç-
äàåò åæåãîäíèê «Îáùåñòâåííîå ìíåíèå» íà ðóññêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ, òåìàòè÷åñêèå ñáîðíè-
êè, à òàêæå ïðåäñòàâëÿåò ïóáëèêàöèè â  ðàçëè÷íûõ ÑÌÈ. 

Þ. Ëåâàäà — àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã, áîëåå 200 ñòàòåé ïî ïðîáëåìàì ñîöèîëîãèè, îáùåñòâåí-
íîãî ìíåíèÿ, òåîðèè è ìåòîäîëîãèè ñîöèîëîãèè, ñîöèîëîãèè ðåëèãèè, ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè.
Àâòîð ïåðâîãî â ÑÑÑÐ êóðñà ëåêöèé ïî ñîöèîëîãèè (ÌÃÓ, 1967–1969), êíèã «Ñòàòüè ïî ñîöèî-
ëîãèè» (1993), «Åñòü ìíåíèå» (1990), «Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê» (1993), «Îò ìíåíèé ê ïîíèìàíèþ»
(2000). Êíèãà «Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê» èçäàíà íà ðóññêîì, íåìåöêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ.

Ýòî áûëî óíèêàëüíîå, èñòîðè÷åñêîå ÿâëåíèå

Äëÿ ÷åãî ìû âñïîìèíàåì øåñòèäåñÿòíèêîâ? Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü
ñåáå, ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ ýòî ìîæåò ïîâòîðèòüñÿ. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áûëî óíèêàëüíîå, èñòîðè÷åñêîå ÿâëåíèå, îçíàìåíî-
âàâøåå ñîáîé ïåðèîä îáùåñòâåííîãî ïðîáóæäåíèÿ — ìó÷èòåëüíîãî, íåïîñëå-
äîâàòåëüíîãî, íî èìåâøåãî î÷åíü áîëüøîå çíà÷åíèå. Êòî áûëè ýòè ëþäè?
ß ïîâòîðþ îïðåäåëåíèå, êîòîðîå äàë ìîé ñòàðûé ïðèÿòåëü è îäíîãîäîê Þðà
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Êàðÿêèí: «Ýòî òå ëþäè, êîòîðûå ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëè 37-é ãîä, êîòîðûå ïå-
ðåæèëè âîéíó è âèäåëè åå è äîñòàòî÷íî ðàçóìíûìè è ïî÷òè âçðîñëûìè óâèäå-
ëè ÕÕ ñúåçä». Ïîòîì èì åùå óäàëîñü ìíîãîå ïîâèäàòü, íî ýòî óæå áûëè äðó-
ãèå âðåìåíà.

Êîíå÷íî, ïåðåëîì íà÷àëñÿ íå ñ ÕÕ ñúåçäà, à ñ ìàðòà 53-ãî, õîòÿ ìû îöåíè-
ëè ýòî ïîçæå. Ïîìíþ, â íàøèõ òîãäàøíèõ ãàçåòàõ íàïå÷àòàëè âûñêàçûâàíèå
×åð÷èëëÿ: «Ñ åãî [Ñòàëèíà] ñìåðòüþ êîí÷èëàñü ýïîõà». Ïðèíÿòü ýòî áûëî
òðóäíî: êàê ìîæåò êîí÷èòüñÿ ýòà âåëèêàÿ ýïîõà? Îäèí âîæäü óìåð, åìó íà ñìå-
íó ïðèäåò äðóãîé. Ïîòîì ìû ïîíÿëè, ÷òî ×åð÷èëëü áûë ãëóáîêî ïðàâ. À êîãäà
6 àïðåëÿ ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå î ðåàáèëèòàöèè âðà÷åé, âïå÷àòëåíèå áûëî òà-
êîå (â ïåðâûé ðàç! Ïàäåíèå Áåðèÿ áûëî âòîðûì ïîòðÿñåíèåì îñíîâ), ÷òî
çàòðÿñëèñü ñòåíû. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî âñå ðîññêàçíè î ïðîöåññàõ, âðàãàõ, áîðü-
áå — âñå ýòî ëàæà.

Êàê â äîêëàäå Õðóùåâà òðàêòîâàëàñü ôîðìóëà «êóëüò ëè÷íîñòè»? Â ïîÿ-
âèâøèõñÿ ëåòîì 1953 ãîäà òåçèñàõ ÖÊ ÊÏÑÑ ê 50-ëåòèþ Âòîðîãî ñúåçäà ïàð-
òèè (1903 ãîä, íà÷àëî áîëüøåâèçìà), ïðèâîäèëèñü ñëîâà Ìàðêñà î òîì, ÷òî
îíè ñ Ýíãåëüñîì ïðîòèâ «ñóåâåðíîãî êóëüòà ëè÷íîñòè», ïîíèìàÿ ïîä ýòèì
ïðåóâåëè÷åííîå âíèìàíèå ê ëèäåðàì. Íàñ æå, ñ ïîäà÷è ÕÕ ñúåçäà, íà 10 ëåò
çàíÿëè âîïðîñîì, êòî áûë âèíîâàò, Ñòàëèí èëè Ëåíèí, à âîò òî, ÷òî òîòàëè-
òàðíûé ðåæèì êóäà ñëîæíåå è ñòðàøíåå, ÷åì ñëàâîñëîâèÿ Ñòàëèíó, íå îáñóæ-
äàëîñü.

Ãëàâíîå ïîòðÿñåíèå ÕÕ ñúåçäà — âñëóõ áûëî ñêàçàíî òî, ÷òî ëþäè èç ìîå-
ãî êðóãà çíàëè, íî íå äóìàëè, ÷òî êîãäà-íèáóäü â æèçíè óñëûøàò îá ýòîì ñ âû-
ñîêîé òðèáóíû. Óñëûøàëè, íî ñ î÷åíü ñåðüåçíîé îãîâîðêîé: «îáñóæäåíèþ
íå ïîëåæèò», «ñïîðó íå ïîäëåæèò». À ñ òåìè, êòî ãîâîðèë, ÷òî âèíîâàòû âñå
ëèäåðû, ñàìà ïàðòèÿ, ñòàëè ðàñïðàâëÿòüñÿ óæå ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå ñúåçäà. Áû-
ëà â «Ïðàâäå» áîëüøàÿ ïîäâàëüíàÿ ñòàòüÿ ñ òàêèìè ñëîâàìè: «Ïàðòèÿ íå ïî-
òåðïèò â ñâîèõ ðÿäàõ àíòèïàðòèéíûõ âûñêàçûâàíèé». Äàëüøå âîëíåíèÿ
â Ïîëüøå, âîññòàíèå â Âåíãðèè è ò.ä. Ãëàâíûé ïàôîñ îôèöèàëüíûõ ñóæäåíèé
ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû îãðàíè÷èòü âëèÿíèå ðàçîáëà÷åíèé Ñòàëèíà, ñïàñòè
ñèñòåìó. Äàæå çàðîäûøà ñàìîîðãàíèçàöèè îáùåñòâà íå áûëî, íàäåæäû è îæè-
äàíèÿ áûëè îáðàùåíû òîëüêî íàâåðõ — êàê â ñòèõàõ Íåêðàñîâà î «öàðå-îñâî-
áîäèòåëå»: «Ñëàâüñÿ, íàðîäó äàâøèé ñâîáîäó». Íàäåæäû âîçëàãàëè íà «Õðó-
ùà», êîòîðûé íå èñïîðòèëñÿ äî êîíöà, õîòÿ íàòâîðèë ìíîãî ãëóïîñòåé. 

Мариэтта Чудакова
Îí âñå-òàêè íåìíîæêî èñïîðòèëñÿ.
Юрий Левада: 
Íó, ïîðòèòüñÿ îí íà÷àë ñ ñàìîãî íà÷àëà, îí ïðîñòî áûë íåäàëåê è íåãëóáîê.
Øåñòèäåñÿòûå ãîäû íà÷àëèñü èìåííî â 1956-ì (ôàêòè÷åñêè ÷óòü ðàíüøå)

è çàêîí÷èëèñü êîíå÷íî â 1968-ì, äàëüøå íà÷èíàþòñÿ 70-å, äðóãîé ïåðèîä,
èìåííî òîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ñàìèçäàò, ïîñëå ïðîöåññîâ Ñèíÿâñêîãî — Äàíèýëÿ
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è ïðåñëåäîâàíèÿ ïîäïèñàíòîâ. Òîãäà ïðîèçîøåë ðàñêîë ìåæäó âëàñòüþ
è ëþäüìè, íà÷àëèñü ïîïûòêè ñàìîîðãàíèçàöèè — ìîðàëüíîé, èäåéíîé è â êà-
êîé-òî ñòåïåíè îðãàíèçàöèîííîé (ïðàâîçàùèòíûå ãðóïïû). 

Людмила Алексеева: 
Ýòî â 70-å ãîäû, íî ó÷àñòâîâàëè â ýòîì øåñòèäåñÿòíèêè.
Юрий Левада: 
Â áîëüøîé ñòåïåíè ó÷àñòâîâàëè òå ëþäè, êîòîðûå ïðîñíóëèñü â 60-å.
Людмила Алексеева: 
Íó, êîòîðûå ïîñòàðøå.
Юрий Левада: 
Áûëè è ïîìîëîæå. Áûë Ñîëæåíèöûí, êîòîðîìó â 1963-ì ÷óòü áûëî íå ïðè-

ñóäèëè Ëåíèíñêóþ ïðåìèþ, à â 70-õ îí óæå ñàìèçäàòîâñêèé àâòîð.
Ïåðèîä ïðåîäîëåíèÿ è âûäàâëèâàíèÿ èç ñåáÿ ðàáñêîãî äóõà áûë î÷åíü òÿ-

æåëûì. Â çàêëþ÷åíèå îäèí ôàêò, ÷òî íàçûâàåòñÿ, èç æèçíè. ß â íà÷àëå 60-õ
ðàáîòàë ñ îäíèì î÷åíü ñèìïàòè÷íûì ÷åëîâåêîì, èíîñòðàííûì êîììóíèñòîì,
êîìèíòåðíîâöåì, êîòîðûé 20 ëåò ïðîñèäåë, ïîòîì âûøåë òàêèì æå, êàêèì
ñåë. Îí áûë íàèâíûé ÷åëîâåê è ïðÿìîëèíåéíûé. È îí ðàññêàçûâàë, êàê îíè
â ëàãåðå ñîáèðàëèñü íà ïàðòèéíûå ñîáðàíèÿ, îòäåëüíî îò âñÿêèõ òàì ìåíüøå-
âèêîâ, êîòîðûõ òåðïåòü íå ìîãëè, è îáñóæäàëè, ïî÷åìó Ñòàëèí óíè÷òîæàåò
ïàðòèþ è Êîìèíòåðí? È ïðèøëè ê åäèíîäóøíîìó âûâîäó — îí äåëàåò ýòî
ïî çàäàíèþ àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. Îíè çíàëè, êàê ðàáîòàåò ïîëèöèÿ â ðàçíûõ
ñòðàíàõ, è äóìàëè, ÷òî íà òàêèå íàãëûå, õèòðûå äåéñòâèÿ ñïîñîáíû òîëüêî àíã-
ëè÷àíå. 

Людмила Алексеева: 
Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, âû â ãîäû, êîòîðûå ìû îáñóæäàåì, âåëè çíàìåíèòûé

íà âñþ Ìîñêâó ñåìèíàð...
Юрий Левада: 
Äà, íà÷èíàÿ ñ êîíöà 60-õ, êîãäà ìåíÿ âûñòàâèëè èç Ðóìÿíöåâñêîãî èíñòè-

òóòà (ÈÊÑÈ). Òîãäà ñåìèíàð íå áûë îòêðîâåííî äèññèäåíòñêèì, ýòî ñêîðåå
áûëà ïîïûòêà ñîõðàíèòü ñâîáîäíîå äóìàíüå, íî ó íàñ áûëè ëþäè èç äèññè-
äåíòîâ. 

Людмила Алексеева: 
×òî âû îáñóæäàëè?
Юрий Левада: 
Âñå ÷òî óãîäíî. Æèçíü, îáùåñòâî, èñòîðèþ, êóëüòóðó...
Людмила Алексеева: 
À ãäå ñîáèðàëèñü?
Юрий Левада: 
Â ðàçíûõ ìåñòàõ.
Людмила Алексеева: 
Â êâàðòèðàõ?
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Юрий Левада: 
Íåò, íàñ áûëî ñëèøêîì ìíîãî äëÿ êâàðòèð, ïðàâäà, êâàðòèðíûé âàðèàíò ñå-

ìèíàðà ñóùåñòâîâàë, è ñ íèì ñâÿçàíà ñâîÿ èñòîðèÿ, â òîì ÷èñëå èñòîðèÿ ïðå-
äàòåëüñòâà. À áîëüøîé, ïóáëè÷íûé ñåìèíàð îáû÷íî ïðîõîäèë òàì, ãäå ÿ ðàáî-
òàë, — â ÖÝÌÈ. Èíîãäà íàðîäó íàáèâàëîñü äî òðåõñîò ÷åëîâåê, è íà÷àëüñòâî
íà÷èíàëî áåñïîêîèòüñÿ. Êàê-òî âûçâàëè â äèðåêöèþ è ãîâîðÿò: «Èç-çà âàñ
îäèí èíñòèòóò ðàçîãíàëè, õîòèòå, ÷òîáû è íàñ òîæå çàêðûëè? Áóäüòå àêêóðàò-
íû». Íî ýòî îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ, è ê ñåãîäíÿøíåé òåìå îíà íå îòíîñèòñÿ. 

Людмила Алексеева: 
Íåò, îòíîñèòñÿ. ß âîò ïîìíþ, êàê ìíå ïðî âàø ñåìèíàð ãîâîðèëè è ÿ î÷åíü

õîòåëà íà íåãî ïîïàñòü, òîëüêî íå çíàëà, êóäà èäòè.

Александр Кабаков, писатель 

Êàáàêîâ Àëåêñàíäð Àáðàìîâè÷, ðóññêèé ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò. Ðîäèëñÿ â 1943 ã. â Íîâîñèáè-
ðñêå. Ïî îêîí÷àíèè ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ Äíåïðîïåòðîâñêîãî óíèâåðñèòåòà ïå-
ðååõàë â Ìîñêâó, ðàáîòàë èíæåíåðîì è ïèñàë ïðîçó. 

Ñ 1972 ã. ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì â ãàçåòå «Ãóäîê». Â ýòî âðåìÿ îïóáëèêîâàë ñáîðíèê áåñåä
ñ äåÿòåëÿìè êóëüòóðû íà ýêîëîãè÷åñêèå òåìû. Ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà â ãàçåòå
«Ìîñêîâñêèå íîâîñòè». 

Ïåðâàÿ îïóáëèêîâàííàÿ ïîâåñòü «Íåâîçâðàùåíåö» (1988) ïðèíåñëà Êàáàêîâó èçâåñòíîñòü.
Äåéñòâèå ïîâåñòè ïðîèñõîäèò â Ìîñêâå 1993 ã. — â ýïîõó, èìåíóåìóþ Âåëèêîé Ðåêîíñòðóêöèåé
è îòìå÷åííóþ õàîñîì è àíàðõèåé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ãëàâíûé ãåðîé, îáëàäàþùèé ñïîñîáíîñòüþ
ïóòåøåñòâîâàòü âî âðåìåíè, îêàçûâàåòñÿ ïåðåä íåëåãêèì âûáîðîì: æèòü â êîøìàðíîì áóäóùåì
èëè â îòíîñèòåëüíî áåçîïàñíîé, íî ãíóñíîé ñîâðåìåííîñòè. 

Î òîì, êàê òâîð÷åñêàÿ ýíåðãèÿ ïðåîáðàçóåò ðåàëüíîñòü, Êàáàêîâ ïèøåò â ïîâåñòè «Ñî÷èíè-
òåëü» (1991), ãëàâíûé ãåðîé êîòîðîé, ïðåóñïåâàþùèé ìîñêîâñêèé ëèòåðàòîð, ñî÷èíÿåò ñöåíàðèé
ïîëèòè÷åñêîãî òðèëëåðà. Ïåðñîíàæè Ñî÷èíèòåëÿ îáðåòàþò ñîáñòâåííóþ ñóäüáó, ñàìîñòîÿòåëüíóþ
âîëþ, íà÷èíàþò ó÷àñòâîâàòü â îïàñíûõ ïîëèòè÷åñêèõ èãðàõ. Ñïåöñëóæáû òðåáóþò, ÷òîáû àâòîð
ñäåëàë ñâîèõ ãåðîåâ ïîñëóøíûìè è óïðàâëÿåìûìè, íî Ñî÷èíèòåëü íå ìîæåò ïðåäàòü ëþäåé, ñîç-
äàííûõ åãî âîîáðàæåíèåì. Â íàãðàäó çà ìóæåñòâî âûäóìàííàÿ è ðåàëüíàÿ æèçíü ñëèâàþòñÿ â ôè-
íàëå ïîâåñòè âîåäèíî, è ãåðîè ïðèõîäÿò íà ïîìîùü àâòîðó. 

Ñèòóàöèÿ íðàâñòâåííîãî âûáîðà â ýêñòðåìàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ òàê æå òèïè÷íà äëÿ ïðîèçâåäå-
íèé Êàáàêîâà, êàê ïîìåùåíèå ôàíòàñòè÷åñêèõ ñîáûòèé â ðåàëüíóþ, ñî ìíîæåñòâîì ïîäðîáíîñòåé âû-
ïèñàííóþ áûòîâóþ ñðåäó. Ïðè ýòîì ñèòóàöèÿ ïîëíîãî áëàãîïîëó÷èÿ — ïî êðàéíåé ìåðå âíåøíåãî —
òàèò â ñåáå íå ìåíüøå îïàñíîñòåé, ÷åì âîéíà èëè òåððîð. Â òàêîé ñèòóàöèè íàõîäÿòñÿ ïåðñîíàæè ðî-
ìàíà «Ïîñëåäíèé ãåðîé» (1995). Ñîãëàñíî ñþæåòó ðîìàíà, â Ðîññèè 2096 ã. ïîñòðîåí «Àä òîñêè, îê-
ðóæåííûé Àäîì æåñòîêîñòè». Ãëàâíûé ãåðîé — ïðåäñòàâèòåëü ìîñêîâñêîé òóñîâêè, ñïèâàþùèéñÿ áî-
ãåìíûé ïèñàòåëü-ñöåíàðèñò-õóäîæíèê. Íåîæèäàííî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî â åãî æèçíè åñòü âûñîêîå ïðåä-
íàçíà÷åíèå: îí è åãî äðóçüÿ «â êîñòþìàõ ñîðîêîâûõ ãîäîâ âðûâàþòñÿ íà àíòèêâàðíûõ àâòîìîáèëÿõ
â ñòðàííóþ áóäóùóþ Ðîññèþ — ñûòóþ è ñêó÷íóþ, àìåðèêàíèçèðîâàííóþ è ïàòðèîòè÷åñêóþ, òèõóþ
è òàéíî âîþþùóþ, æèâóùóþ ïî âûäóìàííîìó êàëåíäàðþ â íåÿñíîì áóäóùåì. Âïðî÷åì, áóäóùåå
ëè ýòî? Ó ãåðîÿ è ãåðîèíè åñòü ìèññèÿ: ñâîåé ëþáîâüþ îòêðûòü ëþäÿì ãëàçà íà ïðîèñõîäÿùåå âîê-
ðóã...» (èç ïîñëåñëîâèÿ àâòîðà). Â ðîìàíå «Ïîñëåäíèé ãåðîé», êàê è â äðóãèõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, Êà-
áàêîâ èñïîëüçóåò ïðèåì, êîòîðûé Ð. Àðáèòìàí íàçâàë «èíúåêöèåé èñïîâåäàëüíîé ïðîçû â òðèëëåð». 

Ïîñëå 1995 ã. Êàáàêîâ ïèøåò â îñíîâíîì ïóáëèöèñòèêó. Ïå÷àòàåòñÿ â ãàçåòå «Êîììåðñàíò»
è äðóãèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. 
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Ìû íå äåòè øåñòèäåñÿòíèêîâ, ìû èõ ìëàäøèå áðàòüÿ

ß îòíîøóñü ïðèìåðíî ê òîé æå ãåíåðàöèè, ÷òî è ãîñïîäèí Ñàáóðîâ. Ýòî ïî-
êîëåíèå î÷åíü òî÷íî áûëî îïðåäåëåíî ïî îòíîøåíèþ ê øåñòèäåñÿòíèêàì íàç-
âàíèåì ôèëüìà, ñíÿòîãî ïî ïîâåñòè Â. Àêñåíîâà «Çâåçäíûé áèëåò». À ôèëüì
íàçûâàëñÿ «Ìîé ìëàäøèé áðàò». Ìû íå äåòè øåñòèäåñÿòíèêîâ — ìû èõ ìëàä-
øèå áðàòüÿ. ×òî òàêîå ìëàäøèå áðàòüÿ? Ëþäè, ó êîòîðûõ îíè áûëè è åñòü,
ïðèìåðíî ñåáå ïðåäñòàâëÿþò. Ýòî ìíîæåñòâî êîìïëåêñîâ, çàäàâëåííûõ ñíà÷à-
ëà, ïîòîì òîðæåñòâóþùèõ, è âîîáùå äîâîëüíî ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ñî ñòàð-
øèì áðàòîì. È ýòèì, íà ìîé âçãëÿä, âî ìíîãîì îïðåäåëÿþòñÿ îòíîøåíèÿ ñåìè-
äåñÿòíèêîâ è øåñòèäåñÿòíèêîâ. Îíè ñòàëè åùå áîëåå ñëîæíûìè, êîãäà øåñòè-
äåñÿòíèêè ñòàëè îïðåäåëÿþùèìè ôèãóðàìè â îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ,
ÿ èìåþ â âèäó âðåìÿ ïåðåñòðîéêè. Â ÷àñòíîñòè, ÿ ðàáîòàë ó Å.Â. ßêîâëåâà,
è îäíàæäû ìû ñ íèì ÷óòü íå ïîïàëè â àâàðèþ, ïîòîìó ÷òî ÿ, â òî âðåìÿ êàê
îí âåë ìàøèíó, ñêàçàë, ïðîøó ïðîùåíèÿ, ÷òî «âàø Ëåíèí — ãîâíî». ßêîâëåâ
áðîñèë ðóëü, è ìû åäâà íå ñòîëêíóëèñü ñ àâòîáóñîì. Ýòî áûë, çàìåòüòå, óæå
1989 ãîä. Âîò ýòèì è îïðåäåëÿåòñÿ ðàçíèöà ïîêîëåíèé.

ß ñîâåòñêóþ âëàñòü íåíàâèæó ñ 13 ëåò, è ÿ óäèâëÿþñü, ïî÷åìó ëþäè, êîòî-
ðûå áûëè ñòàðøå ìåíÿ, æäàëè äî 1968 ãîäà. À âîçíåíàâèäåë ÿ ñîâåòñêóþ
âëàñòü, êîììóíèçì, Õðóùåâà — çàìåòüòå, íå Ñòàëèíà, ñ êîòîðûì ÿ òîãäà óæå
ðàçîáðàëñÿ, õîòÿ ó ìåíÿ íèêòî íå áûë ðåïðåññèðîâàí, à Õðóùåâà — çà Âåíã-
ðèþ. Êîãäà ìíå áûëî 13, ÿ ÷èòàë «Êîìñîìîëüñêóþ ïðàâäó» è ðàññìàòðèâàë
ôîòîãðàôèè, íà êîòîðûõ áûëî ïîäàâëåíèå íàðîäíîé ðåâîëþöèè: òàíêè ïðîòèâ
îáû÷íûõ ëþäåé, ìîëîäûõ, ïî÷òè òàêèõ, êàê ÿ. Õîòÿ â ïîäïèñÿõ ê ôîòîãðàôè-
ÿì, åñòåñòâåííî, ãîâîðèëîñü, ÷òî ýòî «÷åðíûå êîíòððåâîëþöèîííûå ñèëû»
è ò.ä. Çàêðûòîå ïèñüìî ÖÊ ÊÏÑÑ ÿ, êîíå÷íî, óêðàë ó ñòàðøèõ è ïðî÷èòàë,
íî íå îíî ìíå îòêðûëî ãëàçà, ÿ åãî íå ñîâñåì ïîíÿë, à òî, ÷òî ïðîèçîøëî
â Âåíãðèè.

×òî ÿ äóìàþ î øåñòèäåñÿòíèêàõ? Íà ìîé âçãëÿä, åñëè ãîâîðèòü î ïîêîëå-
íèè, îíè äåëèëèñü íà äâå êàòåãîðèè: íîìåíêëàòóðà è ïîäïîëüå. Ñðåäè íîìåíê-
ëàòóðíûõ áûëè, íàïðèìåð, À.Í. ßêîâëåâ, Àäæóáåé è ò.ä. Îäèí î÷åíü èçâåñò-
íûé, ÿðêèé äåìîêðàò, øåñòèäåñÿòíèê, â ñâîå âðåìÿ äðóãîãî øåñòèäåñÿòíèêà,
ìîåãî äðóãà, èñêëþ÷àë èç êîìñîìîëà. Èíûìè ñëîâàìè, øåñòèäåñÿòíèêè äåëè-
ëèñü íà òåõ, êòî èñêëþ÷àë, è òåõ, êîãî èñêëþ÷àëè, è ýòî íåðàâíûå ÷àñòè.
Íî ó íèõ áûëî è íå÷òî îáùåå: è òå è äðóãèå áûëè ýëèòîé êîììóíèñòè÷åñêîãî
îáùåñòâà, ñîâåòñêîãî îáùåñòâà. È êàê âñÿêàÿ ýëèòà, îíà áûëà îäíîâðåìåííî
è âåðøèíîé, è ïðîäóêòîì âûðîæäåíèÿ, âûðîæäåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ àäåêâàò-
íîñòè êîììóíèñòè÷åñêîìó îáùåñòâó.

Åñëè êîììóíèçì íà÷èíàþò àíàëèçèðîâàòü, îí ãèáíåò. Åñëè åãî íà÷èíàþò
óëó÷øàòü, êàê óëó÷øàë Ãîðáà÷åâ, îí ãèáíåò î÷åíü áûñòðî. Òàêèì îáðàçîì, ïðî-
äóêò êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà — «øåñòèäåñÿòíè÷åñêàÿ» ýëèòà áûëà îä-
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íîâðåìåííî âåðøèíîé òîãî, ÷òî ñîçäàë êîììóíèçì, â Ðîññèè ïî êðàéíåé ìåðå,
è ïðîäóêòîì åãî âûðîæäåíèÿ. Øåñòèäåñÿòíèêè ñûãðàëè â êðàõå òîòàëèòàðíîãî
ðåæèìà ðîëü ïîäîáíóþ òîé, êàêóþ èãðàåò ñìåðòåëüíàÿ áîëåçíü — îäíîâðåìåí-
íî è ïðîäóêò îðãàíèçìà, è åãî óáèéöà. Óáèâ îðãàíèçì, áîëåçíü óáèâàåò ñåáÿ.
Òàê æå øåñòèäåñÿòíèêè ïîáåäèëè êîììóíèçì: îíè óíè÷òîæèëè îðãàíèçì, â êî-
òîðîì ðàçâèëèñü, îíè óíè÷òîæèëè ïî÷âó, íà êîòîðîé âûðîñëè, è ýòèì æå îáú-
ÿñíÿåòñÿ èõ, ñêàæåì òàê, ãîðåñòíàÿ ñóäüáà â ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ.

Êàêîå ïîñëàíèå îíè ìîãóò àäðåñîâàòü ñëåäóþùåìó ïîêîëåíèþ? ß äóìàþ,
âîò êàêîå: âñÿêîå ðåôîðìèðîâàíèå ìîæåò îáåðíóòüñÿ ïðîòèâ ðåôîðìàòîðîâ
è âûòåñíèòü èõ èç ðåôîðìèðóåìîãî îáúåêòà. Ðåôîðìû, åñëè èõ íå óäåðæàòü,
âñåãäà èäóò âðàçíîñ, ïî êðàéíåé ìåðå, â Ðîññèè òàê ïðîèñõîäèò âñåãäà. È ïîý-
òîìó ñìåëî ðåôîðìèðîâàòü ÷òî áû òî íè áûëî, îò ìàëåíüêîãî ó÷ðåæäåíèÿ
è ñîáñòâåííîé ñåìüè äî ñòðàíû, ìîãóò äâå êàòåãîðèè ñóáúåêòîâ: ëèáî èç äðó-
ãîãî òåððèòîðèàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, ñíàðóæè, òî åñòü èíîñòðàíöû, êàê ðå-
ôîðìèðîâàëè ïîáåæäåííûå Ãåðìàíèþ è ßïîíèþ, ëèáî òîæå èç äðóãîãî ïðîñò-
ðàíñòâà, íî âðåìåííîãî, à èìåííî äðóãèå ïîêîëåíèÿ. Åñëè æå òû õî÷åøü âû-
òàùèòü ñåáÿ èç áîëîòà çà âîëîñû, êàê Ìþíõãàóçåí, òî èç ýòîãî íè÷åãî
íå ïîëó÷èòñÿ. À èäåÿ øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà çàêëþ÷àëàñü èìåííî â ýòîì.

Ïîéìèòå ïðàâèëüíî, ÿ íå ïðåäúÿâëÿþ ïðåòåíçèé ê øåñòèäåñÿòíèêàì,
ÿ ïðîñòî ñìîòðþ íà íèõ ñïîêîéíûì, «ïîñòîðîííèì» âçãëÿäîì. ß î÷åíü ëþáëþ
ëþäåé òàêîãî ñêëàäà, êðîìå òîãî, òÿãîòåþ ê òåì, êòî ñòàðøå ìåíÿ. È ïðîðî÷åñ-
êèå íàçâàíèå «Ìîé ìëàäøèé áðàò» äëÿ ìåíÿ îáåðíóëîñü ëèòåðàòóðíîé ñóäü-
áîé: â ëèòåðàòóðå ÿ ñòðîãî «ìëàäøèé áðàò» Â.Ï. Àêñåíîâà, ÷åì ìåíÿ ëþáÿò
ïîïðåêàòü êðèòèêè. Âîò ÿ è îòíîøóñü ê øåñòèäåñÿòíèêàì, êàê ìëàäøèé áðàò,
ñ óâàæåíèåì, ñ áåçãðàíè÷íîé ëþáîâüþ, íî òðåçâî.

Äåëî â òîì, ÷òî â íàøåì ïîêîëåíèè î÷åíü ðàíî ñôîðìèðîâàëîñü íåñêîëüêî
êëþ÷åâûõ ïîçèöèé ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåòñêîé âëàñòè, ê êîììóíèçìó. Ãëàâíîå —
ìû ñ÷èòàëè ýòó âëàñòü ïî ñàìîé åå ñóùíîñòè ïðåñòóïíîé è àíòè÷åëîâå÷åñêîé.
Íàïðèìåð, ñ òðåòüåãî êóðñà óíèâåðñèòåòà ÿ åäâà íå áûë èçãíàí çà ñðûâ êîìñî-
ìîëüñêîãî ñîáðàíèÿ, íà êîòîðîì îáñóæäàëàñü âñòðå÷à Õðóùåâà ñ èíòåëëèãåíöèåé.
À ñðûâ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ÿ âûñòóïèë è ñêàçàë, ÷òî íèêàêèõ íàðóøåíèé ñîö-
çàêîííîñòè ïðè Ñòàëèíå íå áûëî, ïîòîìó ÷òî ñàìà ñîöçàêîííîñòü áûëà ëþäîåäñ-
êàÿ. Ìíå â ðóêè òîãäà ïîïàëàñü ïóáëèêàöèÿ, èç êîòîðîé ÿ óçíàë, ÷òî â Óãîëîâíîì
êîäåêñå ÑÑÑÐ 1932 ãîäà áûë ïðåäóñìîòðåí ðàññòðåë 12-ëåòíèõ äåòåé çà ïðåñòóï-
ëåíèÿ ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà. Òàêàÿ âîò áûëà çàêîííîñòü, ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ.

Íå áûëî ó ìåíÿ èëëþçèé è â îòíîøåíèè íåñïðàâåäëèâî ðåïðåññèðîâàííûõ,
ïîìíèòå òàêóþ ôîðìóëó? ß ïîìíþ, êàê îáðàäîâàëñÿ, êîãäà ïðî÷èòàë, êàæåò-
ñÿ, â «Ïóøêèíñêîì äîìå» Áèòîâà, êàê ñòàðèê ãîâîðèò: «Êòî íåñïðàâåäëèâî
ðåïðåññèðîâàí? ß?! ß ñïðàâåäëèâî ðåïðåññèðîâàí!» Ìíå áûëè áëèçêè òàêèå
«ñïðàâåäëèâî ðåïðåññèðîâàííûå» ñîçíàòåëüíûå âðàãè ñîâåòñêîé âëàñòè.
ß íå òîëüêî ïî ëèòåðàòóðíîé ëèíèè áîãîòâîðèë è áîãîòâîðþ È.À. Áóíèíà —
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ÿ ïðåêëîíÿþñü ïåðåä åãî íåïðèìèðèìûì îòíîøåíèåì ê êîììóíèñòàì. È ýòî
âîîáùå õàðàêòåðíî äëÿ íàøåãî ïîêîëåíèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ òîé åãî ÷àñ-
òè, êîòîðîå çàñëóæèâàåò èìåíè «ñåìèäåñÿòíèêè», êàê òîëüêî ÷àñòü ïîêîëåíèÿ
çàñëóæèâàåò èìåíè «øåñòèäåñÿòíèêè» — ïðî÷èå, êàê ïðàâèëüíî áûëî ñêàçà-
íî, áûëè îáû÷íûìè ñîâåòñêèìè ëþäüìè.

Íàì î÷åíü ðàíî ñòàëî ÿñíî, ÷òî âñÿêàÿ èãðà ñ äüÿâîëîì çàêàí÷èâàåòñÿ
î÷åíü ïëîõî, è óøëè îò ýòîé èãðû, óãëóáèëèñü â ÷àñòíóþ æèçíü, ïèëè âîäêó...
Ìû óõîäèëè â èñòîïíèêè è ñòîðîæà, à íå â ñåêðåòàðè êîìèòåòà êîìñîìîëà,
êàê Ëåí Êàðïèíñêèé. Ìåíÿ è îò êîìñîìîëà òîøíèëî, è îò ïàðòèè Áîã óáåðåã.
Îäèí ðàç íå ïðèíÿëè â àðìèè, îòâåðãëè íà ýòàïå îáñóæäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî êîì-
ñîðã ñêàçàë, ÷òî «æèäîâ íå íàäî». Âòîðîé ðàç íå ïðèíÿëè óæå â ðåäàêöèè ãà-
çåòû, ïîòîìó ÷òî ïàðòîðã ðàññ÷èòûâàëà íà ëèðè÷åñêîå ðàçâèòèå îòíîøåíèé,
à ñ ìîåé ñòîðîíû áûëî ïîëíîå è ìóæñêîå, è èäåéíîå îòòîðæåíèå... Ìíå ïîâåç-
ëî, ÷òî íå âñòóïèë. Íî äàæå åñëè áû è âñòóïèë — ìû ýòî ðàññìàòðèâàëè èñê-
ëþ÷èòåëüíî êàê ëèöåìåðíûé êîìïðîìèññ ðàäè ðàáîòû, à íå êàê âîçìîæíîñòü
âëèÿòü íà ïàðòèþ èçíóòðè. 

Мариэтта Чудакова: 
ß âïîëíå ïîíèìàþ âàøó äèñòàíöèðîâàííîñòü îò øåñòèäåñÿòíèêîâ, ïîòîìó

÷òî ñ÷èòàëà è ñ÷èòàþ, ÷òî ïîñëå 1956 ãîäà ðåøåíèå âîïðîñà î Ëåíèíå è Îê-
òÿáðüñêîì ïåðåâîðîòå áûëî äåëîì òåõíèêè. Íî äåëî íå â ýòîì, à â òîì, ÷òî
èìåííî øåñòèäåñÿòíèêè ïðîäåëàëè îãðîìíóþ ðàáîòó â êîíöå 80-õ ãîäîâ —
âñïîìíèòå òîãî æå Åãîðà ßêîâëåâà è åãî «Ìîñêîâñêèå íîâîñòè»! ×òî æå âû,
ñåìèäåñÿòíèêè, ýòó ðàáîòó íå ïðîäîëæèëè? Ñåãîäíÿ íà âîïðîñ, çàäàííûé â
«Âå÷åðêå»: «À âû ãîòîâû îñóäèòü êîììóíèñòè÷åñêèé ðåæèì â ÑÑÑÐ?» —
Þðèé Áîðèñîâ, ïðîôåññîð Äèïëîìàòè÷åñêîé àêàäåìèè ÌÈÄ îòâå÷àåò: «Òîëü-
êî ëþäè áåç ñîâåñòè è ÷åñòè ìîãóò îñóæäàòü êîììóíèñòè÷åñêèé ðåæèì
â ÑÑÑÐ». Íå âû ëè, «ìëàäøèå áðàòüÿ», òàê âñå çàïóñòèëè?

Александр Кабаков: 
ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî äî òåõ ïîð, ïîêà áóäåò âîñòðåáîâàíî ïîäâèæíè÷å-

ñòâî, îíî âñÿêèé ðàç áóäåò ïðèâîäèòü ê îäíîìó è òîìó æå ðåçóëüòàòó. Ìîæíî
âñïîìíèòü ÕIX âåê, íà÷àëî ÕÕ âåêà è ò.ä. À âîò Êîðæàâèí íàïèñàë, íà ìîé
âçãëÿä, ñîâåðøåííî âåðíî: «Êîìó ìåøàëî, ÷òî ðåáåíîê ñïèò?»

Мариэтта Чудакова: 
Ïðè÷åì òóò ïîäâèæíè÷åñòâî?
Александр Кабаков: 
À ýòî îíè, ïîäâèæíèêè, êîãî íå íàäî áóäèëè...

Алла Гербер, президент фонда и сопредседатель центра «Холокост»

Ãåðáåð Àëëà Åôðåìîâíà, ïèñàòåëü, êðèòèê, ïóáëèöèñò, äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ôåäå-
ðàëüíîãî Ñîáðàíèÿ ÐÔ ïåðâîãî ñîçûâà (1993–1995). Ðîäèëàñü 3 ÿíâàðÿ 1932 ã. â Ìîñêâå. Â 1956
ã îêîí÷èëà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà; ðàáîòàëà â àäâîêàòóðå. Ñ 1957 ã.
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çàíèìàëàñü ïðîôåññèîíàëüíîé æóðíàëèñòèêîé, ðàáîòàëà â ãàçåòå «Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà», æóðíàëàõ
«Þíîñòü», «Æóðíàëèñò», «Êóëüòóðà è æèçíü», â 1970–1973 ãã. — ðåäàêòîð íà êèíîñòóäèè èì.
Ãîðüêîãî, â 1973–1978 ãã. — îáîçðåâàòåëü æóðíàëà «Ñîâåòñêèé ýêðàí», ñ 1978 ã. — ñâîáîäíûé
æóðíàëèñò. Ñ 1985 ã. àêòèâíî âêëþ÷èëàñü â îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü, ñòàëà ÷ëåíîì íåçàâèñè-
ìîãî äâèæåíèÿ ïèñàòåëåé «Àïðåëü», âõîäèëà â êîîðäèíàöèîííûé ñîâåò äâèæåíèÿ «Äåìîêðàòè-
÷åñêàÿ Ðîññèÿ», ñòàëà îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ è ÷ëåíîì ñîâåòà Ðîññèéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî
öåíòðà. Ñ 1993 ã. — ó÷àñòíèöà äâèæåíèÿ «Âûáîð Ðîññèè», â äåêàáðå 1993 ã. áûëà èçáðàíà äåïó-
òàòîì Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ÐÔ ïî Ñåâåðíîìó èçáèðàòåëüíîìó îêðóãó ¹ 199 (ã. Ìîñêâà), áûëà
÷ëåíîì ôðàêöèè «Âûáîð Ðîññèè», ÷ëåíîì Êîìèòåòà Ãîñäóìû ïî îáðàçîâàíèþ, êóëüòóðå è íàóêå.
Â 1994 ã. — ÷ëåí èíèöèàòèâíîé ãðóïïû ïàðòèè «Äåìîêðàòè÷åñêèé âûáîð Ðîññèè», èçáðàíà ÷ëå-
íîì Ïîëèòè÷åñêîãî ñîâåòà ïàðòèè. Âûñòóïàëà â ïå÷àòè êàê êèíî- è òåàòðàëüíûé êðèòèê, àâòîð
ïóáëèöèñòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèé ïðîòèâ àíòèñåìèòèçìà è ôàøèçìà; îïóáëèêîâàëà êíèãè «Îäèí
íà îäèí» (1969), «Áåñåäû â ìàñòåðñêîé» (1981), «Ñóäüáà è òåìà: ýòþäû îá Èííå ×óðèêîâîé»
(1986), «Ìàìà è ïàïà» (1994) è äð. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé è Ñîþçà æóðíàëèñòîâ. 

Øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî — ýòî ïðåæäå âñåãî ñîñòîÿíèå äóøè

Ìåíÿ â æóðíàëå «Þíîñòü» íàçûâàëè «íàøà ïðîñòàÿ øåñòèäåñÿòíèöà», ïî-
òîìó è ãîâîðèòü ÿ áóäó îò èìåíè øåñòèäåñÿòíèêîâ, ñ ïîëíûì îñîçíàíèåì ñâî-
åãî «øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà».

ß íèêîãäà íå áûëà â ïàðòèè, èç êîìñîìîëà ìåíÿ èñêëþ÷èëè çà ñîêðûòèå
àíêåòíûõ äàííûõ: êîãäà ïîñòóïàëà â èíñòèòóò, íå íàïèñàëà â àíêåòå, ÷òî ïàïà
ñèäåë â Òàéøåòñêèõ ëàãåðÿõ ïî 58-é ñòàòüå, à íàïèñàëà «ïîñëåäíåå ìåñòî ðà-
áîòû îòöà òàêîå-òî, ïîñëåäíåå ìåñòî ðàáîòû ìàòåðè òàêîå-òî». ß íå ñîëãàëà,
íî è íå ñêàçàëà ïðàâäû. Â æóðíàë «Þíîñòü» ÿ ïðèøëà ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ
èíñòèòóòà — äåâî÷êà ñ êîñè÷êàìè, ïîëíàÿ æàæäû ñâîáîäû, ëþáâè, ðàñêîâàí-
íîñòè è äðóæáû. «Êîãäà ìû áûëè ìîëîäûå è ÷óøü ïðåêðàñíóþ íåñëè» — ýòî
áûëî òî ñîñòîÿíèå, ñ êîòîðûì ìû âñå, òîãäà î÷åíü þíûå, îáúåäèíèëèñü âîêðóã
«Þíîñòè».

Ýòî ÷óâñòâî ñâîáîäû è æàæäà ñâîáîäû ïðîÿâëÿëèñü òîãäà âî âñåì —
è â òîì, ÷òî ãîâîðèëè è î ÷åì ïåëè, è â áåñêîíå÷íûõ ðîìàíàõ (ñâîáîäà!),
è â äàëüíèõ êîìàíäèðîâêàõ, èç êîòîðûõ ïðèâîçèëè «ñìåëûå» ñòàòüè, ãäå ãëàâ-
íîå áûëî ìåæäó ñòðîê èëè â îäíîé ñòðîêå — ñàìîé, êàê êàçàëîñü, îñòðîé.
Íî ýòî êàçàëîñü è ãëàâíîìó ðåäàêòîðó, è ñêîëüêî áûëî ïåðåæèâàíèé, êîãäà
èìåííî ýòó ñòðî÷êó îí âû÷åðêèâàë.

Àõ, ñâîáîäà! «Ñåãîäíÿ ïàðåíü âîäêó ïüåò, à çàâòðà ïëàíû ïðîäàåò... / Ñåãîä-
íÿ ïàðåíü â áîðîäå, / À çàâòðà — ãäå? Â ÍÊÂÄå». È ïðèïåâ áûë: «Ñâîáîäà, á..,
ñâîáîäà, á.., ñâîáîäà». Íî è òàêîé ñâîáîäîé ìû óïèâàëèñü. Ìû ì÷àëèñü âî âñå
êîíöû ñòðàíû íà çîâ ÷èòàòåëÿ, íà ïîìîùü åìó, íà âñòðå÷ó ñ íèì. Ãäå
áû ÿ íè áûëà, ëþäè âñåãäà ñïðàøèâàëè: «Íó ÷òî òàì ó âàñ íîâîãî â "Þíîñòè";
â "Íîâîì ìèðå"?». Øåñòèäåñÿòíèêè, êîòîðûå ñïëîòèëèñü âîêðóã ýòèõ æóðíà-
ëîâ, áûëè âìåñòå, è ïðè ýòîì êàæäûé áûë åäèíñòâåííûì, èíäèâèäóàëüíî îáî-
çíà÷åííûì. Îíè ïîäîðâàëè îñíîâó, íà êîòîðîé âçðîñëè. Îíè äàëè íîâûå ñëî-
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âà, ðàñòðåâîæèëè ìûñëü, ðàçáåðåäèëè äóøó. Øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî — ýòî ïðåæ-
äå âñåãî ñîñòîÿíèå äóøè.

Ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, â êàêîé ñòðàíå æèâåì, íî íå áûëè ðåâîëþöèîíå-
ðàìè, ÷òî ïðàâäà òî ïðàâäà, ìû íå ñîáèðàëèñü ñâåðãàòü ðåæèì. «Íàì íå äàíî
ïðåäóãàäàòü, êàê ñëîâî íàøå îòçîâåòñÿ», íî ìû êàê ðàç áîëüøå âñåãî âåðèëè
â ñëîâî, â åãî ÷óäîäåéñòâåííóþ ñèëó. Ìû ïðåóâåëè÷èâàëè åãî âîçìîæíîñòè
è áóäòî çíàëè, âîïðåêè ïîýòó, êàê îíî îòçîâåòñÿ. Äà, ýòî áûë ðîìàíòèçì, çà ÷òî
íàñ óïðåêàëè âîñüìèäåñÿòíèêè, íî ðîìàíòèçì àêòèâíûé, ñòðàñòíûé, èñïîë-
íåííûé ïóñòü íàèâíîé, íî âåðû â åãî äåéñòâåííóþ ñèëó. Ó ðîìàíòèçìà êîðîò-
êàÿ æèçíü. Ïîýòîìó òàê áûñòðî øåñòèäåñÿòíèêè ñòóøåâàëèñü, ðàçî÷àðîâàëèñü,
ñíèêëè, ñòèõëè, óøëè â ñåáÿ.

Êîãäà ÿ ïîøëà â Äóìó, òî óñëûøàëà îò ñâîèõ äðóçåé-øåñòèäåñÿòíèêîâ: «Çà-
÷åì òåáå ýòî íàäî?» Îíè ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî ìíå ëè÷íî íè÷åãî íå íàäî.
È âñå-òàêè: «Çà÷åì? Ïîðà ðàññòàâàòüñÿ ñ íàøèì ðîìàíòèçìîì...»

Òâàðäîâñêèé êîãäà-òî ñêàçàë: «Äåëàòü ÷òî-òî íàäî. Íàäî ÷òî-òî äåëàòü!»
ß ðâàíóëà â äåìîêðàòè÷åñêîå äâèæåíèå, êàê êîãäà-òî â ìíîãî÷èñëåííûå êî-
ìàíäèðîâêè.

ß òÿæåëî ïåðåæèëà 1968 ãîä, êîãäà ñàìûå ìóæåñòâåííûå âûøëè íà Êðàñíóþ
ïëîùàäü â ïîääåðæêó ×åõîñëîâàêèè (âñïîìíèì è íàçîâåì èõ: Íàòàëüÿ Ãîðáà-
íåâñêàÿ, Ëþäìèëà Áîãîðàç, Ïàâåë Ëèòâèíîâ, Âàäèì Äåëîíå, Âèêòîð Ôàéíáåðã,
Êîíñòàíòèí Áàáèöêèé, Âëàäèìèð Äðåìëþãà. — Ïðèì. ñîñò.). Ìåíÿ, êàê
è ìíîãèõ øåñòèäåñÿòíèêîâ, òàì íå áûëî. Âîò êîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî ÿ íå ïðîñòàÿ
øåñòèäåñÿòíèöà, à òèïè÷íàÿ ñîâåòñêàÿ øåñòèäåñÿòíèöà. ß íå çíàëà òîãäà ýòèõ
ëþäåé, íî åñëè áû è çíàëà, òî íå óâåðåíà, ÷òî áûëà áû ðÿäîì ñ íèìè.

Åñëè çà ÷òî-òî è óïðåêàòü øåñòèäåñÿòíèêîâ, òî íå çà áåçóìñòâà ìîëîäîñòè,
êîãäà «÷óøü ïðåêðàñíóþ íåñëè» (ïîýçèÿ, ïðîçà, òåàòð, æèâîïèñü, ìóçûêà, êè-
íî!!!), à çà òî, ÷òî áûñòðî óñòàëè, è, êîãäà ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü íå òîëüêî
ãîâîðèòü è òâîðèòü, íî è ÷òî-òî äåëàòü, îíè óøëè. Íå âñå, êîíå÷íî, íî ìíîãèå.
Ñëèøêîì ðàíî.

Евгений Ясин: 
Äîðîãèå äðóçüÿ, êîëîññàëüíîå ñïàñèáî âàì âñåì çà âíèìàíèå ê òåìå, çà èñêðåí-

íîñòü, çà ìûñëè, êîòîðûå â ñîåäèíåíèè ñ ýìîöèÿìè îñîáî öåííû. Íàì áû î÷åíü
íå õîòåëîñü, ÷òîáû áóäóùàÿ âñòðå÷à ïîêîëåíèé â òåàòðå íà Òàãàíêå ïðåâðàòèëàñü
â íåêèé ìåìîðèàë, êîãäà ñèäÿò è îáìåíèâàþòñÿ âîñïîìèíàíèÿìè ïîæèëûå ëþäè.
À âîò åñëè âûñòóïëåíèÿ áóäóò òàêèìè æå ñòðàñòíûìè, êàê ñåãîäíÿ, — ýòî òî, ÷òî
íóæíî. Ïîòîìó ÷òî íóæíî èìåííî ïîñëàíèå — ïðåæäå âñåãî ñëåäóþùåìó ïîêîëå-
íèþ, êîòîðîå ñåé÷àñ îêàçûâàåòñÿ â ïîëîæåíèè ñåìèäåñÿòíèêîâ.

ß ïîòîìó çàãîâîðèë î ñåìèäåñÿòíèêàõ, ÷òî, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ðàçâèëêà
áûëà êàê ðàç íà ðóáåæå 70-õ. Åñëè äî 1968 ãîäà ÿ âåðèë, ÷òî èç êîììóíèñòè-
÷åñêîé èäåè ÷òî-òî åùå ìîæåò âûéòè, òî ïîñëå ïîíÿë — âñå, ðàçäåëÿòü ýòè èë-
ëþçèè íåâîçìîæíî. Óõîä ñåìèäåñÿòíèêîâ â ÷àñòíóþ æèçíü áûë ñïîñîáîì
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óêðûòüñÿ îò ÊÃÁ. Èìåííî òîãäà ïðîèçîøåë âàæíûé ðàñêîë, êîãäà áîëüøàÿ
÷àñòü èíòåëëèãåíöèè îòâåðíóëàñü îò âëàñòè. À ïîñëå 70-õ áûëè 80-å, óæå ïîø-
ëà ïåðåñòðîéêà, è ìû ãîâîðèì íàøåìó ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ: «Òî, ÷òî åñòü ñå-
ãîäíÿ, — ýòî íå íàâñåãäà».

Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî õî÷åòñÿ äîíåñòè äî ìîëîäûõ, — ýòî òî, ÷òî â Ðîññèè
âñåãäà æèëà èäåÿ ñâîáîäû, èäåÿ ñïðàâåäëèâîñòè. Âû ãîâîðèòå, øåñòèäåñÿòíè-
êè òÿíóëèñü ê ñîöèàëèçìó? Äà, îíè íå çíàëè, ê ÷åìó òÿíóòüñÿ. Íî ïðè ýòîì
òâåðäî çíàëè, ÷òî õîòÿò ñâîáîäû, õîòÿò ñïðàâåäëèâîñòè è òî, ÷òî áûëî ðàíü-
øå, — áûëî íåñïðàâåäëèâî, ïëîõî. Ñåãîäíÿ ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ òåì æå ñàìûì.
Ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî ãîâîðèòü îá èñòîðè÷åñêèõ ðåôîðìàõ, î âîçíèêíîâåíèè
íîâîé Ðîññèè, íîâîãî îáùåñòâà, ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè, êàïèòàëèçìà è ò.ä.,
íî äàâàéòå ïðèçíàåì, ÷òî â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè, â îòíîøåíèè âîò ýòèõ
èäåé ñâîáîäû è ñïðàâåäëèâîñòè, ìû î÷åíü ìíîãîå ïîòåðÿëè. È íå íàäî äàæå
ñàìûì ïðåäàííûì ñòîðîííèêàì Ãàéäàðà çàêðûâàòü ãëàçà íà íðàâñòâåííûå ïî-
òåðè, íà òî, ÷òî íðàâñòâåííàÿ, ñîöèàëüíàÿ òêàíü áûëà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè
ðàçîðâàíà. Ïðè âñåõ îáúåêòèâíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ýòî ôàêò. Ìíîãèå ïîðÿ-
äî÷íûå ëþäè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íå ó äåë. Òåïåðü — äðóãîå, òåïåðü âìåñòî îëè-
ãàðõîâ — áþðîêðàòû. Òàê ÷òî íðàâñòâåííûé ïðèçûâ øåñòèäåñÿòíèêîâ ê ñëå-
äóþùèì ïîêîëåíèÿì áóäåò ÷ðåçâû÷àéíî ñâîåâðåìåííûì.

ß íå ñ÷èòàþ, ÷òî âñå øåñòèäåñÿòíèêè ðàòîâàëè çà ñîöèàëèçì ñ ÷åëîâå÷åñ-
êèì ëèöîì, — òàì áûëè î÷åíü ðàçíûå ëþäè. Íàïðèìåð, À.Í. ßêîâëåâ, ñóãóáûé
àïïàðàò÷èê, íî ñ ñîâåñòüþ è ãîëîâîé íà ïëå÷àõ, óìåþùèé äóìàòü. À ïîñêîëü-
êó äðóãîé ýëèòû â Ðîññèè, êðîìå íîìåíêëàòóðû, íå áûëî, îí âûíàøèâàë øåñ-
òèäåñÿòíè÷åñêèå èäåè â ýòîé ñðåäå. Òàì áûë è Ãîðáà÷åâ, êîòîðîãî ÿ, ïðàâäà,
íå ñ÷èòàþ â èíòåëëåêòóàëüíîì è íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè ñòîëü æå çíà÷è-
òåëüíîé ôèãóðîé, áûëè è äðóãèå. Â èíñòèòóòå, ãäå ðàáîòàë È.Ì. Êëÿìêèí, áû-
ëî öåëîå ñîçâåçäèå: Ëàöèñ, Êðèâîøååâ... Ìíîãèå è ñåé÷àñ òàì ðàáîòàþò: Ëè-
ñè÷êèí, Øìåëåâ, Ëèëèÿ Øåâöîâà. Åñòü âñå-òàêè ïðååìñòâåííîñòü ïîêîëåíèé,
è â Ðîññèè äîëæíà áûòü ïåðåäàíà èäåÿ ñâîáîäû. Ìû äîëæíû ñêàçàòü ìîëîäûì
ëþäÿì, ÷òî ñâîáîäà ó íàñ íå óìèðàëà íèêîãäà. 

Ïîñëå ÕÕ ñúåçäà ó êàæäîãî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîäóìàòü î òîì, ÷òî ó íå-
ãî íà äóøå è êàêàÿ ó íåãî èäåîëîãèÿ. È ñòàëî ÿñíî, ÷òî òðàäèöèîííûå äëÿ Ðîñ-
ñèè èäåéíûå òå÷åíèÿ âîñïðîèçâîäÿòñÿ. Ñíîâà ïîÿâèëèñü íàöèîíàëèñòû, êîòî-
ðûõ íà÷èíàÿ ñ Àëåêñàíäðà III âñþäó âûäâèãàëè, à ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ãíîèëè.
Ëåâûå êàê áûëè, òàê è îñòàëèñü, ñëàâà áîãó. È íàêîíåö, ëèáåðàëû. Ìíå êàæåò-
ñÿ, ÷òî ìíîãîîáðàçèå, êîòîðîå ïîÿâèëîñü òîãäà, íàäî ñîõðàíÿòü, íðàâèòñÿ íàì
ýòî èëè íå íðàâèòñÿ. Âåäü ýòî òêàíü íàøåé æèçíè, ýòî ðîññèéñêîå îáùåñòâî.

Äèìà Áûêîâ êàê-òî ñêàçàë: «Â èñòîðèè Ðîññèè 60-å ãîäû âñåãäà èãðàëè î÷åíü
âàæíóþ ðîëü». Äåéñòâèòåëüíî, 60-å â XVIII âåêå — ýòî âðåìÿ Åêàòåðèíû Âåëè-
êîé, Íîâèêîâà, Ôîíâèçèíà, Ðàäèùåâà, â XIX âåêå — ýïîõà Àëåêñàíäðà II, î 60-õ
ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ìû âñïîìèíàëè ñåãîäíÿ. À ïîòîì íàñòóïàåò äðóãàÿ ïîëîñà.
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ВСТРЕЧА ПОКОЛЕНИЙ В ТЕАТРЕ НА ТАГАНКЕ

Â Ìîñêâå 1 ìàðòà 2006 ãîäà â òåàòðå íà Òàãàíêå ïî ñëó÷àþ 50-ëåòèÿ ñåê-
ðåòíîãî äîêëàäà Í.Ñ. Õðóùåâà íà ÕÕ ñúåçäå ÊÏÑÑ ñîáðàëèñü Âàñèëèé Àêñå-
íîâ, Ìàðèýòòà ×óäàêîâà, Ìàðëåí Õóöèåâ, Òàòüÿíà Çàñëàâñêàÿ, Ëþäìèëà
Àëåêñååâà, Ãàâðèèë Ïîïîâ, Èðèíà Õàêàìàäà, Íèêèòà Áåëûõ, Âëàäèìèð Ðûæ-
êîâ, Àëåêñåé Ñèìîíîâ, Àëåêñàíäð Àðõàíãåëüñêèé, Òàòüÿíà Ìàëêèíà, Àðñåíèé
Ðîãèíñêèé, Àëåêñàíäð Àóçàí è äðóãèå.

Øåñòèäåñÿòíèêè è òå, êòî ïðèøåë èì íà ñìåíó... Â êà÷åñòâå âåäóùèõ
âûñòóïèëè Èðèíà ßñèíà è Ïåòð Âàéëü.

Бойцы вспоминают минувшие дни

Ирина Ясина, директор проектов фонда «Открытая Россия»

ßñèíà Èðèíà Åâãåíüåâíà. Ðîäèëàñü â 1964 ã. â Ìîñêâå. Â 1986 ã. ñ îòëè÷èåì îêîí÷èëà ýêîíî-
ìè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ, â 1990 ã. — àñïèðàíòóðó, êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê. 

Ýêîíîìèñò ïî îáðàçîâàíèþ, æóðíàëèñò ïî ïðèçâàíèþ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò â áëàãî-
òâîðèòåëüíîì ôîíäå «Îòêðûòàÿ Ðîññèÿ» äèðåêòîðîì ïðîåêòîâ. Çàíèìàåòñÿ îáðàçîâàòåëüíûìè
ïðîãðàììàìè äëÿ æóðíàëèñòîâ ðåãèîíàëüíûõ ýëåêòðîííûõ è ãðàíòîâûõ ÑÌÈ. Äî ýòîãî ðàáîòàëà
ðåïîðòåðîì â èíôîðìàöèîííîì àãåíòñòâå «Èíòåðôàêñ», ðåäàêòîðîì îòäåëà ôèíàíñîâ â ãàçåòå
«Ìîñêîâñêèå íîâîñòè», áûëà ñîçäàòåëåì àãåíòñòâà «Ïðàéì-ÒÀÑÑ», ýêîíîìè÷åñêèì îáîçðåâàòå-
ëåì ãàçåòû Moscow Times, æóðíàëà «Èòîãè», ðàäèîñòàíöèè «Ýõî Ìîñêâû». Ðàáîòàëà äèðåêòîðîì
äåïàðòàìåíòà îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé Öåíòðàëüíîãî áàíêà ÐÔ. 

Äîðîãèå äðóçüÿ, ìû íà÷èíàåì. ß î÷åíü ðàäà, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ â ýòîì çàëå.
Îãðîìíîå ñïàñèáî Þðèþ Ïåòðîâè÷ó Ëþáèìîâó çà òî, ÷òî îí íàñ ñþäà ïóñòèë
è òåðïèò ýòó àññîöèàöèþ åäèíîìûøëåííèêîâ.

Юрий Любимов:
ß ðàä, ÷òî ìû âñå ñîáðàëèñü çäåñü. Ýòî äåéñòâèòåëüíî ñòåíû øåñòèäåñÿòíè-

êîâ, ãäå ìû ìîæåì ñïîêîéíî ïîãîâîðèòü è î ïðîøåäøåì, è î ãðÿäóùåì. 

Петр Вайль, культуролог, журналист, писатель

Âàéëü Ïåòð Ëüâîâè÷, ðîäèëñÿ â 1949 ã. â Ðèãå. Çàêîí÷èë ðåäàêòîðñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêî-
ãî ïîëèãðàôè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Â 1977 ã. ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ è ðàáîòàë â ðàçëè÷íûõ ýìèãðàí-
òñêèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ â Íüþ-Éîðêå. Ñ 1988 ã. ðàáîòàåò íà Ðàäèî Ñâîáîäà, âíà÷àëå â íüþ-
éîðêñêîì áþðî, ãäå âïîñëåäñòâèè âîçãëàâèë îòäåëåíèå Ðóññêîé ñëóæáû, â íàñòîÿùåå âðåìÿ —
â Ïðàãå, îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð òåìàòè÷åñêèõ ïðîãðàìì. 

Àâòîð ìíîãèõ ñòàòåé è ýññå â Ðîññèè è çà ðóáåæîì, óäîñòîåí íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
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ìèé. Ñîâìåñòíî ñ À. Ãåíèñîì îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî êíèã, â òîì ÷èñëå «60-å: ìèð ñîâåòñêîãî ÷å-
ëîâåêà», «Àìåðèêàíà», «Ðóññêàÿ êóõíÿ â èçãíàíèè», «Ðîäíàÿ ðå÷ü». Ñîñòàâèòåëü ñáîðíèêîâ
È. Áðîäñêîãî «Ðîæäåñòâåíñêèå ñòèõè» è «Ïåðåñå÷åííàÿ ìåñòíîñòü» è àâòîð ïîñëåñëîâèé ê íèì,
ñîàâòîð (ñ Ë. Ëîñåâûì) êíèãè «Èîñèô Áðîäñêèé: òðóäû è äíè». Â 1999 ã. â èçäàòåëüñòâå «Íåçàâè-
ñèìàÿ ãàçåòà» âûøëà êíèãà Ï. Âàéëÿ «Ãåíèé ìåñòà».

Øåñòèäåñÿòûå ðàçðóøèëè áîëüøîé ñòèëü

ß íåäàâíî ïîáûâàë â Èñòîðè÷åñêîì ìóçåå íà âûñòàâêå «Îòòåïåëü», íåáîëü-
øîé, íî î÷åíü èíòåðåñíîé, è ëèøíèé ðàç ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî 60-å ãîäû — ýòî
èñòîðèÿ. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðîøëî ïîëâåêà, íî è ïîòîìó, ÷òî â ýòè äåñÿ-
òèëåòèÿ âìåñòèëîñü íåñêîëüêî Ðîññèé. Íà ýòîé âûñòàâêå ñðåäè äîêóìåíòîâ
è ôîòîãðàôèé åñòü íåêîòîðûå ìàòåðèàëüíûå îáúåêòû. Ñàìîå èíòåðåñíîå —
ãîëîâíûå óáîðû. Òàì ôóðàæêà Ñòàëèíà, êîòîðàÿ áûëà ïðèêðåïëåíà íà åãî
ãðîá 9 ìàðòà 1953 ãîäà — â êîçûðüêå âèäíî àêêóðàòíî ïðîñâåðëåííîå îòâåðñ-
òèå äëÿ øóðóï÷èêà. Ôåòðîâàÿ øëÿïà Õðóùåâà â äèêîì ýêëåêòè÷åñêîì ñîñåä-
ñòâå ñ åãî æå âûøèòîé óêðàèíñêîé ðóáàõîé. È êåïêà Îêóäæàâû. Ýòî îñîáåí-
íî èíòåðåñíî. Òîãî ñàìîãî Îêóäæàâû, êîòîðîãî ìíîãèå â ýòîì çàëå çíàëè, ñ êî-
òîðûì äðóæèëè. Åãî êåïêà óæå ìóçåéíûé ýêñïîíàò, êàê êàêàÿ-íèáóäü áîÿðñêàÿ
øàïêà èëè ïåòðîâñêàÿ òðåóãîëêà.

×òî êàñàåòñÿ ýêëåêòèêè 60-õ — ðóáàõè ñî øëÿïîé, ïðèíàäëåæàâøèõ ùèðîìó
ïàðóáêó, ñ ïðåòåíçèåé íà íåêîòîðóþ çàïàäíóþ èíòåëëèãåíòíîñòü, òî, ìîæåò áûòü,
ýòî îäíî èç ãëàâíûõ äîñòèæåíèé ýïîõè. Ñìåøåíèå ñòèëåé, ðàçðóøåíèå áîëüøî-
ãî ñòèëÿ, òîãî ñàìîãî, êîòîðûì ñåé÷àñ ìîæíî ýñòåòñêè ëþáîâàòüñÿ, ãëÿäÿ íà ìîñ-
êîâñêèå âûñîòêè, ôèëüì «Ïàäåíèå Áåðëèíà» èëè æèâîïèñíîå ïîëîòíî «Êîííûé
ïåðåõîä æåí íà÷ñîñòàâà». Íî 60-å ðàçðóøèëè ýòîò áîëüøîé ñòèëü. Êàê íàñ ó÷è-
ëè â àðìèè ïî ñòðîåâîìó óñòàâó — êîéêè äîëæíû áûòü çàïðàâëåíû åäèíîîáðàç-
íî. Âîò åäèíîîáðàçèå áûëî íàðóøåíî, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìîæíî ïî-ðàçíîìó. È òî,
÷òî «ìîæíî ïî-ðàçíîìó», áûëî ïîðàçèòåëüíûì äîñòèæåíèåì. Äðóãîå âàæíåéøåå
äîñòèæåíèå — óñòàíîâêà íà íðàâñòâåííîñòü â ïîäõîäå ê ëþáûì ïðîáëåìàì, ê ïî-
ëèòèêå, ê ýêîíîìèêå, ê ñîöèàëüíûì âîïðîñàì. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ýòî îïèðàåòñÿ
íà çäðàâûé ñìûñë. Ïîòîìó ÷òî âñå ìû çíàåì ïî ñîáñòâåííîìó æèçíåííîìó îïû-
òó, ÷òî ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ïîñòóïàòü èñõîäÿ èç òàêòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé èëè ñî-
îáðàæåíèé ïîëüçû, âûãîäû. Íî êîãäà íå çíàåøü, êàê ïîñòóïèòü, âñåãäà ñòîèò ïîñ-
òóïèòü ïî ñîâåñòè, òî åñòü ñäåëàòü íðàâñòâåííûé âûáîð è äàæå ñèþìèíóòíûé
ïðîèãðûø íà äëèííîé äèñòàíöèè îáîðà÷èâàåòñÿ âûèãðûøåì. Ýòî òîæå 60-å.

Ñåé÷àñ â ðîññèéñêîì îáùåñòâå ñèëüíûé ðàçðûâ èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.
Ïðîñòîé ïðèìåð. Ïî îäíîìó è òîìó æå ãîñóäàðñòâåííîìó êàíàëó ìîæíî ïîñ-
ìîòðåòü îãðîìíîé õóäîæåñòâåííîé ðàçîáëà÷èòåëüíîé ñèëû äîêóìåíòàëüíûé
ôèëüì î ñòðàøíûõ äåÿíèÿõ 30-, 40-, 50-õ ãîäîâ è ïîñëå ýòîãî àêòóàëüíûé ðå-
ïîðòàæ, â êîòîðîì ïðîñëàâëÿåòñÿ âëàñòü, îáúÿâèâøàÿ ñåáÿ ïðååìíèêîì ëþäåé
ñ õîëîäíîé ãîëîâîé, ãîðÿ÷èì ñåðäöåì è ÷èñòûìè ðóêàìè. Ýòî ïîðàçèòåëüíûé
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ðàçðûâ â ñîçíàíèè. Êîãäà ïåðâûå åâðîïåéöû ïðèåõàëè â Àâñòðàëèþ, îíè îá-
íàðóæèëè, ÷òî àáîðèãåíû íå âèäÿò ðàçíèöû ìåæäó ôàêòîì çà÷àòèÿ è ôàêòîì
ðîæäåíèÿ. Ó íàñ íàáëþäàåòñÿ òî æå ñàìîå — íåò ñâÿçè. Ìîæåò áûòü, êàê ðàç
ïàìÿòü î 60-õ ïîìîæåò ïðåîäîëåòü ýòîò ðàçðûâ èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.

Ирина Ясина:
Ìû ñåãîäíÿ áóäåì î÷åíü ìíîãî ãîâîðèòü î ðîâåñíèêàõ. Âîò ÿ, íàïðèìåð,

ðîâåñíèê òåàòðà íà Òàãàíêå — ìû îáà ðîäèëèñü â 1964 ãîäó. Þðèé Ïåòðîâè÷,
ïðîøó âàñ, ðàññêàæèòå, êàê âû âîñïðèíÿëè ïðèøåäøóþ ñâîáîäó.

Юрий Любимов, художественный руководитель Московского Театра
драмы и комедии на Таганке, народный артист России

Ëþáèìîâ Þðèé Ïåòðîâè÷, ðîäèëñÿ â 1917 ã. â ßðîñëàâëå. Ðóññêèé ðåæèññåð è àêòåð. Íàðîä-
íûé àðòèñò ÐÑÔÑÐ (1991), ëàóðåàò ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé (1952 è 1997). Ñîçäàòåëü è õóäîæå-
ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà íà Òàãàíêå. 

Â 1934 ã. Þ. Ëþáèìîâ ïîñòóïèë â ñòóäèþ ïðè ÌÕÀÒ-2, îñíîâàòåëåì êîòîðîé áûë Ì. ×åõîâ.
Çäåñü â 1935 ã. ñîñòîÿëñÿ åãî ñöåíè÷åñêèé äåáþò.

Â òîì æå ãîäó ïîñòóïèë â ó÷èëèùå ïðè Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãîâà. Èìåííî çäåñü íà÷àëàñü åãî
«ïåðâàÿ òâîð÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ», ñâÿçàííàÿ ñ ñåðüåçíûì àêòåðñêèì óñïåõîì. Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû
Þ. Ëþáèìîâ ñûãðàë íà ñöåíå òåàòðà èì. Âàõòàíãîâà ðÿä ðîëåé (â ñïåêòàêëÿõ «Ïðèíöåññà Òóðàí-
äîò», «Ìíîãî øóìà èç íè÷åãî», «×åëîâåê ñ ðóæüåì» è äð.). Òîãäà æå ïðîèçîøëà çíàìåíàòåëüíàÿ
âñòðå÷à ñ Â.Ý. Ìåéåðõîëüäîì, îáðàòèâøèì âíèìàíèå íà ìîëîäîãî àðòèñòà. Â 1937 ã. ñòóäåíò Ëþ-
áèìîâ äàæå ïðèñóòñòâîâàë íà íåñêîëüêèõ ðåïåòèöèÿõ Ìåéåðõîëüäà (ñïåêòàêëü «Áîðèñ Ãîäóíîâ»).
Âîçìîæíî, ýòî ñòàëî ïðîâîçâåñòíèêîì áóäóùåé «ðåæèññåðñêîé» áèîãðàôèè Ëþáèìîâà. 

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà â 1940 ã. áûë ïðèçâàí â àðìèþ. Ê íà÷àëó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû îòîçâàí â Àíñàìáëü ïåñíè è ïëÿñêè ÍÊÂÄ. Ñ ýòèì àíñàìáëåì ïðîøåë âñþ âîéíó, âûñòóïàÿ
â ðîëè êîíôåðàíñüå è ðàçûãðûâàÿ èíòåðìåäèè ïîðîé â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ëèíèè
ôðîíòà. 

Äåìîáèëèçîâàâøèñü, â 1947 ã. âîçâðàòèëñÿ â òåàòð èì. Âàõòàíãîâà è ñòàë âåäóùèì àðòèñòîì
òðóïïû. Çà 18 ëåò ðàáîòû â ýòîì òåàòðå ñûãðàë îêîëî 30 ðîëåé êëàññè÷åñêîãî è ñîâðåìåííîãî ðå-
ïåðòóàðà. Ïàðàëëåëüíî ñ ðàáîòîé â òåàòðå ìíîãî ñíèìàëñÿ â êèíî. 

Â 1963 ã. Þ. Ëþáèìîâ ïîêàçàë íà ñöåíå Ùóêèíñêîãî ó÷èëèùà ñïåêòàêëü «Äîáðûé ÷åëîâåê
èç Ñåçóàíà» ïî ïüåñå Á. Áðåõòà, ïîäãîòîâëåííûé ñî ñòóäåíòàìè òðåòüåãî êóðñà, ïîñëå ÷åãî åìó âñêî-
ðå áûëî ïðåäëîæåíî âîçãëàâèòü Òåàòð äðàìû è êîìåäèè, ðàñïîëàãàâøèéñÿ íà Òàãàíñêîé ïëîùàäè. 

Îñíîâíîå ÿäðî òðóïïû íîâîãî òåàòðà áàçèðîâàëàñü íà ñòóäåíòàõ Ëþáèìîâà òîëüêî îò÷àñòè.
Òóäà âîøëè è íåêîòîðûå àêòåðû ïðåæíåãî òåàòðà (â ÷àñòíîñòè, Â. Ñìåõîâ è Ã. Ðîíèíñîí), à òàê-
æå ïðèãëàøåííûå, òùàòåëüíî îòáèðàåìûå ðåæèññåðîì àðòèñòû «ñî ñòîðîíû» (Â. Âûñîöêèé,
Â. Çîëîòóõèí, Â. Ôèëàòîâ è äðóãèå, êîòîðûì «Òàãàíêà» îáÿçàíà ñâîåé çâåçäíîé ñëàâîé). Îáúåäè-
íèòü òðóïïó åäèíûìè ýñòåòè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè, ñïëîòèòü åå â êîëëåêòèâ åäèíîìûøëåííèêîâ,
èñïîâåäóþùèõ íîâóþ ýñòåòèêó, áûëî ïîä ñèëó ëèøü íåçàóðÿäíîìó ðóêîâîäèòåëþ. Òîãäà
æå Þ. Ëþáèìîâ ñîçäàë è óíèêàëüíûé õóäñîâåò òåàòðà, êóäà âîøëè âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå Ï. Êàïè-
öà è Ã. Ôëåðîâ, èçâåñòíûå ïèñàòåëè è ïîýòû À. Òâàðäîâñêèé, Í. Ýðäìàí, Þ. Òðèôîíîâ, Á. Ìîæà-
åâ, Ô. Àáðàìîâ, Ô. Èñêàíäåð, À. Âîçíåñåíñêèé, Å. Åâòóøåíêî, Á. Àõìàäóëèíà, Á. Îêóäæàâà, òåàò-
ðàëüíûå êðèòèêè Á. Çèíãåðìàí, Ê. Ðóäíèöêèé è À. Àíèêñò, êîìïîçèòîðû À. Øíèòêå è Ý. Äåíè-
ñîâ, êèíîðåæèññåðû Ñ. Ïàðàäæàíîâ è Ý. Êëèìîâ. Íèêòî èç íèõ íå áûë «ñâàäåáíûì ãåíåðàëîì»:
êàæäûé ÷ëåí õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà âíîñèë ñâîþ ëåïòó â ñòàíîâëåíèå è îáùåñòâåííîå ïðèçíà-
íèå òåàòðà íà Òàãàíêå. 
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Ê ñåðåäèíå 70-õ òåàòð íà Òàãàíêå ïðèîáðåë ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. Åãî ñëàâó ñîñòàâèëè òàêèå
ñïåêòàêëè Þ. Ëþáèìîâà, êàê «Äåñÿòü äíåé, êîòîðûå ïîòðÿñëè ìèð», «Ïàâøèå è æèâûå», «Æèçíü
Ãàëèëåÿ», «Ïîñëóøàéòå», «Ïóãà÷åâ», «À çîðè çäåñü òèõèå», «Ãàìëåò», «Äåðåâÿííûå êîíè», «Îá-
ìåí», «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», «Äîì íà íàáåðåæíîé» è äð.

Â íà÷àëå 80-õ ñèòóàöèÿ âîêðóã òåàòðà íà Òàãàíêå íàêàëèëàñü äî êðàéíîñòè. Îäèí çà äðóãèì
çàïðåùàþòñÿ íå òîëüêî ñïåêòàêëè («Âëàäèìèð Âûñîöêèé», «Áîðèñ Ãîäóíîâ»), íî è ðåïåòèöèè
ñïåêòàêëÿ «Òåàòðàëüíûé ðîìàí». À â 1984 ã., â òî âðåìÿ êàê Þ. Ëþáèìîâ áûë â Àíãëèè íà ïîñòà-
íîâêå ñïåêòàêëÿ «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», åãî îñâîáîäèëè îò äîëæíîñòè õóäîæåñòâåííîãî ðó-
êîâîäèòåëÿ òåàòðà íà Òàãàíêå è ëèøèëè ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà. Èìÿ Ëþáèìîâà ñíÿëè ñî âñåõ
àôèø è ïðîãðàììîê òåàòðà.

Òàê íà÷àëàñü ñëåäóþùàÿ, çàðóáåæíàÿ, æèçíü Ëþáèìîâà. 
Â 1989 ã. îí âåðíóëñÿ íà ðîäèíó. Åãî èìÿ áûëî âîçâðàùåíî íà àôèøè è ïðîãðàììêè; âîññòà-

íîâëåíû ñïåêòàêëè «Âëàäèìèð Âûñîöêèé» è «Áîðèñ Ãîäóíîâ». Âûïóùåí è ñïåêòàêëü «Æèâîé»
ïî Á. Ìîæàåâó — ÷åðåç 21 ãîä ïîñëå åãî çàïðåòà. Îäíàêî ïîëíîãî «âîçâðàùåíèÿ íà êðóãè ñâîÿ»
áûòü íå ìîãëî: èçìåíåíèå ïîëèòè÷åñêîé ôîðìàöèè çàêîíîìåðíî ïîâëåêëî çà ñîáîé èçìåíåíèÿ îá-
ùåñòâåííîé è ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè. Êîëëåêòèâ òåàòðà, â åäèíîì ïîðûâå ïðîòèâîñòîÿâøèé
â ãîäû çàñòîÿ ïîëèòè÷åñêîìó äàâëåíèþ, ïîòåðÿë áûëóþ ñëèòíîñòü, íåðàñ÷ëåíèìîñòü. Â 1993 ã.,
ïîñëå ïîëóòîðàãîäîâîãî êîíôëèêòà, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êîëëåêòèâà «Òàãàíêè» âûäåëèëàñü â îò-
äåëüíûé òåàòð. 

Ëþáèìîâ íàøåë â ñåáå ñèëû ñíîâà, â êîòîðûé ðàç, íà÷àòü âñå çàíîâî. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ
îí ïîñòàâèë ðÿä êëàññè÷åñêèõ ñïåêòàêëåé («Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû» À.Ñ. Ïóøêèíà, «Ñàìîóáèéöà»
Í. Ýðäìàíà, «Ýëåêòðà» Ñîôîêëà, «Æèâàãî (Äîêòîð)» Á. Ïàñòåðíàêà, «Ìåäåÿ» Åâðèïèäà, «Ïîä-
ðîñòîê» Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî).

Ñ 1997 ã. Þ. Ëþáèìîâ îòêàçûâàåòñÿ îò êîíòðàêòîâ íà Çàïàäå, ðåøèâ ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèòü
ñåáÿ òåàòðó íà Òàãàíêå. Ïðåìüåðà ñëåäóåò çà ïðåìüåðîé («Õðîíèêè» Ó. Øåêñïèðà, «Åâãåíèé
Îíåãèí» À.Ñ. Ïóøêèíà, «Òåàòðàëüíûé ðîìàí» Ì. Áóëãàêîâà, «Ìàðàò è ìàðêèç äå Ñàä»
Ï. Âàéñà, «Øàðàøêà» ïî À. Ñîëæåíèöûíó è äð.); òåàòð ïîñòîÿííî âûåçæàåò íà çàðóáåæíûå
ãàñòðîëè; â 2001 ã. Ëþáèìîâ íàáðàë íîâûé êóðñ àêòåðîâ ìóçûêàëüíîãî òåàòðà â ÐÀÒÈ (áûâ-
øèé ÃÈÒÈÑ). 

ß ïûòàëñÿ ñîõðàíèòü ýòîò òåàòð

Â ÷åì ñîñòîÿëà ìèíèìàëüíàÿ ÷åñòíîñòü øåñòèäåñÿòíèêîâ? Îíè ñòàðàëèñü
êàê-òî âûðóëèòü, ÷òî-òî îòðàçèòü, ãäå-òî ìàíåâðèðîâàòü. Ñïåêòàêëü âûèãðàòü,
íå äàòü åãî èñêàëå÷èòü, îñòîðîæíî äèñêóòèðîâàòü íî÷àìè íà êóõíå. Ìû ñòàðà-
ëèñü äåëàòü äåëî. ß ïûòàëñÿ ñîõðàíèòü ýòîò òåàòð. À ïîòîì âäðóã ó ìåíÿ îòíÿ-
ëè òó ïîëîâèíó, ãäå ÿ ìíîãîå ñäåëàë. Ê åëüöèíñêîìó ïåðèîäó ÿ íèêàê íå ìîã
ïðèâûêíóòü, õîòÿ ìíå è ïîìîãàë Ã.Õ. Ïîïîâ.

ß öåíþ äðóçåé, êîòîðûå áûëè ñî ìíîé âñåãäà. Òîãî æå Áóëàòà Îêóäæàâó,
êîòîðûé âûñòóïàë íà ýòîé ñöåíå ñ Âëàäèìèðîì Âûñîöêèì, ïðîðàáîòàâøèì
çäåñü âñþ ñâîþ æèçíü. ß ïîìíþ ìîèõ äðóçåé-ïèñàòåëåé — Áîðèñà Ìîæàåâà,
Þðèÿ Òðèôîíîâà, Ôåäîðà Àáðàìîâà. Ïîñëåäíèé íà âñòðå÷å â ìîåì êàáèíåòå
ñ âûñîêèìè ÷èíàìè èç Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû áóðíî îòñòàèâàë ñâîå ïðîèçâå-
äåíèå, ïîêàçûâàë ðàíû, êðè÷àë: «×òî âû ìåíÿ ó÷èòå?!» è çàäèðàë ðóáàõó, òàì
ó íåãî áûëè øâû îò ìèíû. Äîâåäåííûé äî áåøåíñòâà, îí ðàçáðîñàë òåëåôîíû.
È îíè ïðèòèõëè. È íà÷àëè ãîâîðèòü: «Ñïîêîéíî. Ñåé÷àñ ïðèíåñåì ÷àéêó ñ áà-
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ðàíî÷êàìè. Äàâàéòå èñêàòü âûõîä». Ìû äîáàâëÿëè «è ñ ïå÷åíüèöàìè», êîãäà
íàñ âûçûâàëè òóäà, êàê â «Áåñàõ». 

Петр Вайль:
Ëèòåðàòóðíûå âåõè òîé ýïîõè — ðàññêàçû «Æàëü, ÷òî âàñ íå áûëî ñ íàìè»

è «Çàòîâàðåííàÿ áî÷êîòàðà». Ïîñêîëüêó âñå â æèçíè ðèôìóåòñÿ, «Áî÷êîòàðà»
âûøëà â àâãóñòå 1968 ãîäà...

Василий Аксенов:
1967-ãî.
Петр Вайль:
1968-ãî.
Василий Аксенов:
Íî íå â àâãóñòå.
Петр Вайль:
Ïî-ìîåìó, â àâãóñòå èëè â èþëå, êîãäà ãîñóäàðñòâî óæå ïîêàòèëî íå áî÷êî-

òàðó, à òàíêè ïî ÷óæîé çåìëå. 

Василий Аксенов, писатель 

Àêñåíîâ Âàñèëèé Ïàâëîâè÷, ñîâåòñêèé ðóññêèé ïèñàòåëü. Ðîäèëñÿ â 1932 ã. â Êàçàíè â ñåìüå
ïàðòèéíîãî ðàáîòíèêà. Ðîäèòåëè áûëè ðåïðåññèðîâàíû, è äî 16 ëåò Àêñåíîâ âîñïèòûâàëñÿ â äåòñ-
êîì äîìå, çàòåì ó òåòè. Æèë â Ìàãàäàíå, ãäå íàõîäèëàñü íà ïîñåëåíèè åãî ìàòü, Åâãåíèÿ Ãèíçáóðã,
àâòîð êíèãè «Êðóòîé ìàðøðóò». Â 1956 ã. Àêñåíîâ îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé ìåäèöèíñêèé èíñòè-
òóò, ðàáîòàë âðà÷îì. 

Ïå÷àòàòüñÿ íà÷àë â 1959 ã., èçâåñòíîñòü ïðèîáðåë ïîñëå ïóáëèêàöèè â æóðíàëå «Þíîñòü» ïî-
âåñòè «Êîëëåãè» (1960), ïî êîòîðîé âñêîðå áûë ñíÿò êèíîôèëüì. Íàïèñàííûå â íà÷àëå 60-õ ïî-
âåñòè «Çâåçäíûé áèëåò» (1961), «Àïåëüñèíû èç Ìàðîêêî» (1963), ðàññêàçû «Ìåñòíûé õóëèãàí
Àáðàìàøâèëè» (1963), «Òîâàðèù êðàñèâûé Ôóðàæêèí» (1963), «Æàëü, ÷òî âàñ íå áûëî ñ íàìè»
(1965) è äð. ñäåëàëè Àêñåíîâà ÿðêèì ïðåäñòàâèòåëåì ëèòåðàòóðíîãî íàïðàâëåíèÿ, îáîçíà÷åííîãî
êðèòèêîé êàê «ìîëîäåæíàÿ ïðîçà».

Â ïîâåñòè «Çàòîâàðåííàÿ áî÷êîòàðà» (1968) ãåðîè ïîä÷åðêíóòî äåèäåîëîãèçèðîâàíû, êàê
è ñþæåò ïðîèçâåäåíèÿ. Èõ îáúåäèíÿåò ëþáîâü ê «ãëàâíîìó ïåðñîíàæó» ïîâåñòè — çàòîâàðåííîé
áî÷êîòàðå, êîòîðóþ âñå îíè ëþáÿò è óâàæàþò, êàê æèâîå ñóùåñòâî. 

Ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà «Îæîã» (1975) êàê áû ñîñòîèò èç ïÿòè ïåðñîíàæåé, îáúåäèíåííûõ îá-
ùèì îò÷åñòâîì. Ñ ýòèì ñâÿçàíà ñëîæíàÿ êîìïîçèöèÿ ðîìàíà: êàæäûé ýïèçîä îïèñûâàåòñÿ íåñ-
êîëüêî ðàç — êàê ïðîèñõîäÿùèé ñ ðàçíûìè «ñîñòàâëÿþùèìè» ãåðîÿ. 

Ëèðè÷åñêîå, ðîìàíòè÷åñêîå íà÷àëî îïðåäåëÿåò è òîíàëüíîñòü ðîìàíà «Îñòðîâ Êðûì» (1979).
Â îñíîâå ñþæåòà ëåæèò âûìûøëåííîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, âñëåäñòâèå êîòîðîãî Êðûì ïîñëå
ðåâîëþöèè íå áûë çàâîåâàí Êðàñíîé Àðìèåé è çäåñü ðàçâèâàåòñÿ êàïèòàëèçì ïî-ðóññêè: ñ ìîù-
íîé ýêîíîìèêîé, ñâîáîäîé ñëîâà è äåìîêðàòèåé. 

Â 1979 ã. Àêñåíîâ ñòàë îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ è àâòîðîâ áåñöåíçóðíîãî ëèòåðàòóðíîãî àëü-
ìàíàõà «Ìåòðîïîëü». Â òîì æå ãîäó âûøåë èç Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Â èþëå 1980 ã. îí âðåìåí-
íî âûåõàë â ÑØÀ, ãäå óçíàë î òîì, ÷òî åãî ñ æåíîé ëèøèëè ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà. Àêñåíîâ ïî-
ñåëèëñÿ â Âàøèíãòîíå, ñòàë ïðåïîäàâàòåëåì óíèâåðñèòåòà. 

Â ÑØÀ Àêñåíîâ íàïèñàë ïî-àíãëèéñêè ðîìàí «Æåëòîê ÿéöà» (1989), êîòîðûé âïîñëåäñòâèè
ïåðåâåë íà ðóññêèé ÿçûê. Èñïîëüçóÿ âûìûøëåííûé äíåâíèê Äîñòîåâñêîãî, â êîòîðîì âåëèêèé ïè-
ñàòåëü ÿêîáû ñïîðèò ñ Ìàðêñîì «î ñóòè êîììóíèçìà è î ïðèðîäå ÷åëîâå÷åñòâà», Àêñåíîâ, ïî åãî
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ñëîâàì, ïûòàëñÿ â ýòîì ðîìàíå «íàéòè íåêîòîðóþ ìîäèôèêàöèþ îïðåäåëåííîãî àìåðèêàíñêîãî
òèïà». Ýòè æå ïîèñêè ëåæàò â îñíîâå äâóõ ïðîèçâåäåíèé Àêñåíîâà îá Àìåðèêå — «Êðóãëûå ñóò-
êè íîí-ñòîï» (1976) è «Â ïîèñêàõ ãðóñòíîãî áåáè» (1987). 

Â òðèëîãèè «Ìîñêîâñêàÿ ñàãà» (1992) Àêñåíîâ ðàññêàçûâàåò î òðåõ ïîêîëåíèÿõ ñåìüè ðóññêî-
ãî âðà÷à Áîðèñà Ãðàäîâà. Äåéñòâèå íà÷èíàåòñÿ â ñåðåäèíå 20-õ è çàêàí÷èâàåòñÿ â íà÷àëå 50-õ. Äå-
òè è âíóêè Ãðàäîâà, ìîñêîâñêèå èíòåëëèãåíòû, âîïëîùàþò â ñâîèõ ñóäüáàõ ñóäüáó ñòðàíû: ó÷àñò-
âóþò â ïîäàâëåíèè Êðîíøòàäòñêîãî ìÿòåæà, ñëóæàò â àðìèè, ïîäâåðãàþòñÿ ðåïðåññèÿì, ñòàíîâÿò-
ñÿ âèäíûìè âîåíà÷àëüíèêàìè èëè âåðóþùèìè. 

Ïîïûòêà îñìûñëèòü íîâîå âðåìÿ, íà÷àâøååñÿ ñ ïåðåñòðîéêîé, ïðåäïðèíÿòà â ðîìàíå «Íîâûé
ñëàäîñòíûé ñòèëü» (1996). 

Ýòî íå ïðîñòûå ãåðîè. Ýòè ðåáÿòà — øåñòèäåñÿòíèêè

Áûëè è òå, íà êîãî íå ïîâëèÿëà «Çàòîâàðåííàÿ áî÷êîòàðà». Íàïðèìåð,
íà ïàðòèéíîãî æóðíàëèñòà Þðèÿ Æóêîâà, êîòîðûé òîãäà ïèñàë â «Ïðàâäå»:
«Íàøè ðåáÿòà íà òàíêàõ âîøëè â Ïðàãó»...

Òåðìèí «øåñòèäåñÿòíèêè», ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, óòâåðäèëñÿ â ñîçíàíèè øè-
ðîêîé ïóáëèêè óæå â ðàçãàðå ïåðåñòðîéêè è â 1990 ãîäû. Òîãäà îí ñîçðåë â òîì
ïîíèìàíèè, â êàêîì ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò. Íî ÿ ïîìíþ, êîãäà ÿ âïåðâûå åãî óñ-
ëûøàë. Âûøåë ìîé ðîìàí «Êîëëåãè», ïåðâàÿ ïîëîâèíà â øåñòîì íîìåðå
1960 ãîäà, à âòîðàÿ — â ñåäüìîì. È â èþëå æå áûë ïÿòèëåòíèé þáèëåé æóðíà-
ëà «Þíîñòü» — àâòîðû è ðåäàêöèÿ ñîáðàëèñü íà áàë â ðåñòîðàíå «Áóäàïåøò».
Â ðàçãàðå áàëà âíåñëè íîâûå âûïóñêè øåñòîãî íîìåðà, îòêðûëè — òàì ìîÿ ïî-
âåñòü. È ïðåäèñëîâèå Ñòàíèñëàâà Ðàññàäèíà, ãäå îí íàïèñàë: «Ýòî íå ïðîñòûå
ãåðîè. Ýòè ðåáÿòà — øåñòèäåñÿòíèêè». À Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷ Êàòàåâ, íàëèâ
ñåáå ñòàêàí õîðîøåãî êðàñíîãî âèíà, ïðîøåñòâîâàë ÷åðåç âåñü çàë è ñêàçàë
ìíå: «Ïüþ çà âàø ðîìàí, ñòàðèê». ×òî ìåíÿ ïîðàçèëî — ÿ áûë åùå äîêòîðîì,
à ìåíÿ óæå íàçûâàþò «ñòàðèê». Ýòî áûëî çàìå÷àòåëüíî.

À âîîáùå, åñëè ãîâîðèòü î òåõ ÿâëåíèÿõ, êîòîðûå íà÷àëèñü â îáùåñòâå,
òî ÿ ìîãó ñåáÿ íàçâàòü ñêîðåå ïÿòèäåñÿòíèêîì, ÷åì øåñòèäåñÿòíèêîì. Âî-ïåð-
âûõ, ÿ ïðîçðåë ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì äðóãèå. ß óæå â 16 ëåò çíàë, ÷òî òàêîå
Ñîôüÿ Âëàñüåâíà è åå ïåðåäîâîé îòðÿä. Ïîòîìó ÷òî ïðèåõàë íà ìåñòî ññûëêè
ìàìû — Åâãåíèè Ãèíçáóðã. È íå òî ÷òîáû îíà ìíå ðàññêàçûâàëà, ÷òî íà ñàìîì
äåëå ïðîèñõîäèò, à ïðîñòî ÿ ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë. Îíà êàê ðàç î÷åíü îñòî-
ðîæíà áûëà è íèêîãäà ìíå íè÷åãî íå ðàñêðûâàëà, áîÿñü, ÷òî ÿ ãäå-òî ïðîãîâî-
ðþñü. Íî ÿ âñå ýòî óâèäåë è ÷åðåç äâà ãîäà, çàêîí÷èâ øêîëó, óåõàë îòòóäà óæå
àáñîëþòíåéøèì àíòèñîâåò÷èêîì, ïðîøó ïðîùåíèÿ ó òåõ, êîãî ýòî ñëîâî
äî ñèõ ïîð îñêîðáëÿåò. 

Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà êàê-òî âñå ñòðàííûì îáðàçîì î÷åíü ñòðåìèòåëüíî
ñòàëî ñäâèãàòüñÿ. Ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëî, êàê áûñòðî ëþäè çàáûâàþò äèêòàòó-
ðó. Ñêàæåì, â Èñïàíèè áûë Ôðàíêî, è, êàçàëîñü áû, áîëüøèíñòâî åãî îáîæà-
ëè, ñ÷èòàëè ñïàñèòåëåì ñòðàíû. È âäðóã çàáûëè âñå ïðî íåãî ÷åðåç ïîëãîäà.
Êàê áóäòî è íå áûëî íèêàêîãî Ôðàíêî, óæå åâðîïåéñêèå ïðèíöèïû, óæå äå-
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ìîêðàòèÿ. Ó íàñ òîæå ïðîèçîøëà ñòðàøíàÿ, êîñìè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà, êîòîðóþ
äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íåëüçÿ áûëî, — ñìåðòü Ñòàëèíà, è âäðóã áûñòðî-áûñò-
ðî ñòàëî âñå ñäâèãàòüñÿ. ß ïîìíþ, êàê â Ëåíèíãðàäå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ èç çàïàñ-
íèêîâ Ýðìèòàæà êàðòèíû Ïèêàññî, Ìàòèññà, ïðîèñõîäèòü èäåéíûå ñõâàòêè
âîêðóã âûñòàâîê æèâîïèñè. Ïî÷åìó-òî æèâîïèñü áûëà òîãäà ñàìîé æèâîòðåïå-
ùóùåé òåìîé, è äåëî äîõîäèëî äî ðóêîïàøíîé. ß ýòî èñïûòàë íà ñåáå. Âäðóã
«îòòåïåëü». Ñàì ðîìàí «Îòòåïåëü» áûë òåìîé äèñêóññèè óæå ê êîíöó 1954 ãî-
äà. Â 1955 ãîäó — «Íå õëåáîì åäèíûì», ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê «Ìîñêâà», ñî-
âåðøåííî äèññèäåíòñêèé ñáîðíèê, ÷òî ïîðàçèòåëüíî, ïîòîìó ÷òî ñðåäè åãî
ó÷àñòíèêîâ áûëî 28 ëàóðåàòîâ ñòàëèíñêîé ïðåìèè. Ïîòîì íà÷àëè ïðèåçæàòü
çàïàäíûå òåàòðàëüíûå êîëëåêòèâû è äæàç-áàíäû, î÷åíü õîðîøî ïîìíþ íî÷-
íûå î÷åðåäè çà áèëåòàìè — æãëè êîñòðû, ãðåëèñü, çàïèñûâàëèñü â ñîòíè. 

ß äàæå îïèñàë îäíàæäû íåêîòîðîå ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîå äëÿ ñåáÿ âïå-
÷àòëåíèå. ß øåë íà èíñòèòóòñêèé áàë, Ïåòðîãðàäñêàÿ ñòîðîíà âñÿ çàëèòà âî-
äîé (îñåíüþ 1955 ãîäà áûëî íàâîäíåíèå), ÿ âûøåë ê Íåâå. È âäðóã óâèäåë, êàê
âî ìðàêå, â ñóìåðêàõ ñòîèò êàêîé-òî ãèãàíò, ïðÿìî íàïðîòèâ Çèìíåãî äâîðöà.
Ýòî áûë áðèòàíñêèé àâèàíîñåö «Òðèóìô», à ñ íèì ÷åòûðå ìèíîíîñöà — âè-
çèò äîáðîé âîëè áðèòàíñêîãî ôëîòà. Ïîâñþäó ìàòðîñû. Âåñåëûå, ïüÿíûå, íàã-
ëûå. È äåâ÷îíêè. ×òî ýòî áûëî? Ñîí, ìèðàæ...

Âñå ãîâîðÿò, ÷òî íèêòî ÿêîáû íå çíàë î âûñòóïëåíèè Õðóùåâà. Êàê ìíå
ïîìíèòñÿ, ñòóäåíòîâ ñîáðàëè â ãëàâíîé àóäèòîðèè, è áûëè çà÷èòàíû âûäåðæ-
êè èç ýòîé ðå÷è. Êñòàòè ãîâîðÿ, ïðîäîëæåíèå ñëåäîâàëî. Óæå ÷åðåç ïîëãîäà
áûëî êîëîññàëüíîå ðàçî÷àðîâàíèå è ïîõìåëüå, êîãäà òàíêè âúåõàëè â Áóäà-
ïåøò è ñòàëè êîëîòèòü íàïðàâî è íàëåâî, íå ðàçáèðàÿñü. Äåñÿòü òûñÿ÷ ìîëîäå-
æè áûëî óáèòî. Îá ýòîì íèêòî íå ãîâîðèë ïî÷åìó-òî. Ñòðàííûì îáðàçîì äàæå
ñðåäè ëþäåé ëèáåðàëüíûõ íèêòî íå ñ÷èòàë ýòèõ ïîãèáøèõ. Âîò ÷òî óäèâèòåëü-
íî. Ýòî áûë ïðåäâåñòíèê ïëîùàäè Òÿíü-Àíüìûí, ãäå, ãîâîðÿò, áûëî óáèòî 30
òûñÿ÷ ìîëîäûõ ëþäåé. 

Ó íàñ â èíñòèòóòå áûëî î÷åíü ìíîãî ñòóäåíòîâ âåíãðîâ. È êàê ðàç îäíîãî
èç íèõ ìû âèäåëè â êèíîõðîíèêå íà áàððèêàäå ñ àâòîìàòîì. Çèãìóíä Òîäò —
ìîëîäîé äîêòîð. Åãî ðàíèëè, ïîñàäèëè â òþðüìó, è îí íåñêîëüêî ëåò òàì ïðî-
âåë. Ìíîãèå ñòóäåíòû âûøëè íà äåìîíñòðàöèþ 7 íîÿáðÿ ñ ëîçóíãàìè «Ðóêè
ïðî÷ü îò Âåíãðèè!». Ìíîãî ëþäåé ïîïàëè â òþðüìó, â ëàãåðÿ, ãîâîðÿò, 700 ÷å-
ëîâåê. ß íåêîòîðûõ èç íèõ âñòðå÷àë óæå ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ, îíè ïîëó÷àëè
óäîñòîâåðåíèÿ æåðòâ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé. 

Ñåãîäíÿ óòðîì â íîâîñòÿõ ÿ ñëûøàë óäèâèòåëüíóþ âåùü. Íàø ïðåçèäåíò,
Ïóòèí, âûñòóïàÿ â Áóäàïåøòå, ñêàçàë, ÷òî, êîíå÷íî, ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ
íå ïîõîæà íà Ñîâåòñêèé Ñîþç òåõ âðåìåí, íî òåì íå ìåíåå ìû âñå èñïûòûâà-
åì íåëîâêîñòü ïðè âîñïîìèíàíèè î òîì, ÷òî òîãäà ïðîèçîøëî. Ïåòð Âàéëü óæå
ãîâîðèë î ðàçðûâå ñîçíàíèÿ. Ìû äåéñòâèòåëüíî æèâåì â øèçîôðåíè÷åñêîé
ñòðàíå, íàøå ñîçíàíèå ðàñêîëîòî, è ìû íèêàê íå ìîæåì ïðåîäîëåòü ýòó íåëîâ-
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êîñòü ïî îòíîøåíèþ íå òîëüêî ê Âåíãðèè, íî è ê î÷åíü ìíîãèì ÿâëåíèÿì.
ß äóìàþ, ÷òî ýòî îäíà èç ãëàâíûõ öåëåé, â òîì ÷èñëå è íàøåãî ñåãîäíÿøíåãî
ñîáðàíèÿ.

ß íå î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå øåñòèäåñÿòíèêè, ÿ íèêîãäà íå ñ÷è-
òàë ñåáÿ øåñòèäåñÿòíèêîì â òîì ñìûñëå, êàêîé ñòàë ïðåîáëàäàòü â 90-å ãîäû.
ß íå áûë ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëåì, ÿ íå áûë äàæå äèññèäåíòîì, ÿ ïðèíàäëåæàë
ê áîãåìå, ê ôðîíäå. Âîò ýòî áîãåìíîå, àáñîëþòíî ôðîíäåðñêîå ñóùåñòâîâàíèå
ñî÷èíèòåëÿ, èìïðîâèçàòîðà ïîõîæå íà æèçíü äæàçìåíà. Äëÿ ìåíÿ, íàïðèìåð,
øåñòèäåñÿòíèê — ýòî äæàçìåí, êîòîðîìó òîãäà íå äàâàëè ñâîáîäíî èãðàòü.
Ñêàæåì, äæàçìåí Àëåêñåé Êîçëîâ äëÿ ìåíÿ — íàñòîÿùèé øåñòèäåñÿòíèê.
Òî åñòü, åñëè ãîâîðèòü óæ î øåñòèäåñÿòíèêàõ, òî íàäî ãîâîðèòü î ðàçíûõ âà-
ðèàöèÿõ ýòîãî ïîíÿòèÿ.

Петр Вайль:
Êñòàòè, Âàñèëèé Ïàâëîâè÷, èíòåðåñíî, áóäåò ëè ïðåçèäåíò Ïóòèí ãîâîðèòü

î 1968 ãîäå â ×åõèè èëè íåò?
Василий Аксенов:
Íå çíàþ, íî ìíå êàê-òî íåëîâêî.
Ирина Ясина:
Âàñèëèé Ïàâëîâè÷ ñêàçàë, ÷òî øåñòèäåñÿòíèêè áûëè â ðàçíûõ ñôåðàõ, õîòÿ

äëÿ ìåíÿ è, íàâåðíîå, äëÿ âñåõ, êòî æèë ïîçäíåå, ýòî ïîíÿòèå àññîöèèðîâàëîñü
ïðåæäå âñåãî ñ ïèñàòåëÿìè, æèâîïèñöàìè, ìóçûêàíòàìè. Íî ïîòîì ìû óçíàëè,
÷òî, îêàçûâàåòñÿ, è ëþäè, êîòîðûå çàíèìàëèñü íàóêîé, òîæå â òî âðåìÿ íà÷àëè
äóìàòü ïî-äðóãîìó. ß ïðîøó àêàäåìèêà Òàòüÿíó Èâàíîâíó Çàñëàâñêóþ, êîòîðàÿ
ñòîÿëà ó èñòîêîâ äåìîêðàòè÷åñêîé ìûñëè â íàóêå, ðàññêàçàòü íàì îá ýòîì.

Татьяна Заславская, академик РАН, социолог

Çàñëàâñêàÿ Òàòüÿíà Èâàíîâíà, ðîäèëàñü â 1927 ã., ýêîíîìèñò è ñîöèîëîã, îñíîâàòåëü Íîâîñè-
áèðñêîé ýêîíîìèêî-ñîöèîëîãè÷åñêîé øêîëû (ÍÝÑØ), îêàçàâøåé çíà÷èìîå âîçäåéñòâèå íà ðàç-
âèòèå ñîöèîëîãèè è, â ÷àñòíîñòè, èíñòèòóöèîíàëèçàöèþ ýêîíîìè÷åñêîé ñîöèîëîãèè êàê ñàìîñòî-
ÿòåëüíîé íàó÷íîé äèñöèïëèíû â Ðîññèè.

Îêîí÷èëà ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ (1950). Êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê (1956), äîê-
òîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê (1966), ïðîôåññîð (1978), àêàäåìèê Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê (1981),
çàâåäóþùàÿ êàôåäðîé ìåòîäîëîãèè îáùåñòâåííûõ íàóê Ìîñêîâñêîé øêîëû ñîöèàëüíûõ è ýêîíî-
ìè÷åñêèõ íàóê (ÌØÑÝÍ) ÀÍÕ ïðè Ïðàâèòåëüñòâå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ñîïðåçèäåíò Ìåæ-
äèñöèïëèíàðíîãî àêàäåìè÷åñêîãî öåíòðà ñîöèàëüíûõ íàóê (Èíòåðöåíòð), ïî÷åòíûé ïðåçèäåíò
Âñåñîþçíîãî öåíòðà èçó÷åíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ (ÂÖÈÎÌ), ÷ëåí Åâðîïåéñêîé àêàäåìèè, ïî-
÷åòíûé ÷ëåí Ïîëüñêîé àêàäåìèè íàóê, ïî÷åòíûé äîêòîð Îáåðëèíñêîãî êîëëåäæà, Äæîðäæòàóíñ-
êîãî è Ïåíñèëüâàíñêîãî óíèâåðñèòåòîâ (ÑØÀ), Óíèâåðñèòåòà â Õåëüñèíêè (Ôèíëÿíäèÿ), ÷ëåí
Ìåæäóíàðîäíîãî ñîöèîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ëàóðåàò ïðåìèè èì. Êàðïèíñêîãî (Ôîíä Òåïôåðà,
1989, ÔÐÃ) è Äåìèäîâñêîé ïðåìèè (Äåìèäîâñêèé ôîíä, 2000, Ðîññèÿ, Åêàòåðèíáóðã).

Îáëàñòü íàó÷íûõ èíòåðåñîâ — ìåòîäîëîãèÿ ñîöèàëüíûõ íàóê, îáùàÿ è ýêîíîìè÷åñêàÿ ñîöè-
îëîãèÿ, èíñòèòóöèîíàëüíàÿ ýêîíîìèêà, òåîðèÿ ïîñòêîììóíèñòè÷åñêèõ òðàíñôîðìàöèîííûõ ïðî-
öåññîâ. 
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Ò.È. Çàñëàâñêàÿ — àâòîð áîëåå 400 ðàáîò ïî ìåòîäîëîãèè ñîöèàëüíûõ íàóê, ñîöèîëîãèè ñåëà,
îáùåé è ýêîíîìè÷åñêîé ñîöèîëîãèè, èíñòèòóöèîíàëüíîé ýêîíîìèêå, òåîðèè ïîñòêîììóíèñòè-
÷åñêèõ òðàíñôîðìàöèîííûõ ïðîöåññîâ.

Îñíîâíûå òðóäû: «Ðàñïðåäåëåíèå ïî òðóäó â êîëõîçàõ» (1966), «Ìèãðàöèÿ ñåëüñêîãî íàñåëå-
íèÿ» (1970), «Ðàçâèòèå ñåëüñêèõ ïîñåëåíèé: ëèíãâèñòè÷åñêèé ìåòîä òèïîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà ñî-
öèàëüíûõ îáúåêòîâ» (1977), «Ñîöèàëüíî-äåìîãðàôè÷åñêîå ðàçâèòèå ñåëà: ðåãèîíàëüíûé àíà-
ëèç»), «Ìåòîäîëîãèÿ è ìåòîäèêà ñèñòåìíîãî èçó÷åíèÿ ñîâåòñêîé äåðåâíè» (1980), «Ñîöèàëüíî-
ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå çàïàäíîñèáèðñêîãî ñåëà» (àâòîð, ðåäàêòîð, 1987), «Ãîëîñ ðåôîðì»
(1989); «Âòîðàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Àëüòåðíàòèâíàÿ ñîâåòñêàÿ ñòðàòåãèÿ» (1990), «Ñî-
öèîëîãèÿ ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè: î÷åðêè òåîðèè» (ñîâìåñòíî ñ Ð.Â. Ðûâêèíîé, 1991), «Ðîññèéñ-
êîå îáùåñòâî íà ñîöèàëüíîì èçëîìå: âçãëÿä èçíóòðè» (1997), «Ñîöèàëüíàÿ òðàåêòîðèÿ ðåôîðìè-
ðóåìîé Ðîññèè: èññëåäîâàíèÿ Íîâîñèáèðñêîé ýêîíîìèêî-ñîöèîëîãè÷åñêîé øêîëû» (1999), «Ñî-
öèåòàëüíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ Ðîññèè: äåÿòåëüíî-ñòðóêòóðíàÿ êîíöåïöèÿ» (2002) è äð.

Ýïîõà òóïèêà è ýïîõà íàäåæäû

ß ïîçâîëþ ñåáå ïîðàçìûøëÿòü íàä òåì, ÷òî ýòî áûëî çà ñîöèàëüíîå ÿâëå-
íèå òàêîå — øåñòèäåñÿòíèêè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñëîâî «øåñòèäåñÿòíèêè» íà-
âîäèò íà ìûñëü î ïîêîëåíèè. C äðóãîé — â îñíîâå ýòîãî ÿâëåíèÿ ëåæàò
íå òîëüêî ïîêîëåí÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè.

À ÿâëåíèå, íà ìîé âçãëÿä, çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî íå ñðàçó, íå âäðóã, ïî âñåé
òåððèòîðèè îãðîìíîé ñòðàíû ïîÿâèëèñü ëþäè ÷óòü-÷óòü äðóãîãî òèïà, êîòîðûõ
âïîñëåäñòâèè è íàçâàëè øåñòèäåñÿòíèêàìè. Èõ áûëî ìíîãî, ìèëëèîíû, íàâåð-
íîå. Äà, áåçóñëîâíî, áûëà ÿðêàÿ ñâåðêàþùàÿ âåðõóøêà — ïîýòû, ïèñàòåëè,
áàðäû, íî âñå-òàêè øåñòèäåñÿòíèêè — ïîíÿòèå ãîðàçäî áîëåå øèðîêîå. ß äó-
ìàþ, ïîÿâëåíèå ýòîãî ìíîæåñòâà äðóãèõ ëþäåé áûëî ðåçóëüòàòîì ñòîëêíîâå-
íèÿ äâóõ ýïîõ — ýïîõè áåçíàäåæíîãî òóïèêà è ýïîõè ðåàëüíûõ íàäåæä. 

Ìîëîäåæè òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü òîò êëèìàò, â êîòîðîì ìû ñóùåñòâîâà-
ëè â ïîñëåâîåííûå ãîäû. ß ó÷èëàñü â óíèâåðñèòåòå, ïîòîì ðàáîòàëà â Èíñòèòó-
òå ýêîíîìèêè, è íà íàøè íåñ÷àñòíûå øåè áûëà íàêèíóòà òàêàÿ ïåòëÿ, ÷òî òâîð-
÷åñêîìó, ìûñëÿùåìó ÷åëîâåêó âïîðó áûëî ýòó ïåòëþ ó ñåáÿ íà øåå çàòÿãèâàòü.
Â ýêîíîìè÷åñêîé íàóêå — âñå äàííûå ñåêðåòíûå. Öèôðû, êîòîðûå ïå÷àòàþò-
ñÿ, — ÷èñòîå âðàíüå, ñîïîñòàâëÿòü èõ äðóã ñ äðóãîì àáñîëþòíî áåññìûñëåííî.
Â íàó÷íûõ äèñêóññèÿõ òîëüêî îäèí êðèòåðèé èñòèíû — ñîîòâåòñòâèå ëèíèè
ïàðòèè. Ïðåäñòàâëÿåòå, ó÷åíûå äðóã äðóãó êðè÷àò: «Ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò ëèíèè
ïàðòèè... Òû íåïðàâèëüíî ïîíèìàåøü ëèíèþ ïàðòèè. À âîò ó ìåíÿ ñîîòâåòñòâó-
åò...» Äèñêóññèè ñïåöèàëüíî îðãàíèçîâûâàëèñü, è íà íèõ íàìåðåííî òîïèëè,
óíè÷òîæàëè íàèáîëåå òàëàíòëèâûõ — òàê ãåíåòèêó ïîãóáèëè, êèáåðíåòèêó ïî-
ãóáèëè, îáùåñòâåííàÿ íàóêà áûëà ïðîñòèòóèðîâàíà. Ìû çíàåì, ÷òî ïðîèñõîäè-
ëî, ïî êíèãå Äóäèíöåâà «Íå õëåáîì åäèíûì». Â òàêîé îáñòàíîâêå ÿ äîæèëà äî
29 ëåò. Æèçíü êàçàëàñü ñîâåðøåííî áåçíàäåæíîé è ïîòðà÷åííîé çðÿ.

È âäðóã ñîâåðøåííî íåîæèäàííî íà ýòîì ôîíå ïîÿâëÿåòñÿ äîêëàä Õðóùå-
âà, íà÷èíàåòñÿ ðàçâåí÷àíèå êóëüòà ëè÷íîñòè. È âìåñòå ñ ýòèì ïðèøëà íàäåæ-
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äà, ïðè÷åì íàäåæäà ðåàëüíàÿ. Òå ôàêòû, î êîòîðûõ çäåñü ãîâîðèëîñü, è ñáîð-
íèê 1956 ãîäà, è «îòòåïåëü», è ìíîæåñòâî âñåãî äðóãîãî — âñå ýòî íàäåæäó
ïîääåðæèâàëî è ïèòàëî. È ðàçíûå ïîêîëåíèÿ, åñòåñòâåííî, ïî-ðàçíîìó îòê-
ëèêíóëèñü íà îòêðûâøèåñÿ âîçìîæíîñòè.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íà÷àëàñü äðóãàÿ æèçíü. È ñìûñë ýòîé æèçíè, â îáùåì-
òî, çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òîáû ê 80-ì ãîäàì ñòðàíà ñìîãëà ïîëíîñòüþ îòêàçàòüñÿ
îò òîòàëèòàðèçìà è ïåðåéòè ñíà÷àëà ê àâòîðèòàðèçìó, ïîòîì ê ñëàáîìó àâòîðè-
òàðèçìó è ò.ä. Êîíå÷íî, êàæäûé æèë è ðàáîòàë íà ñâîåì ìåñòå. È âìåñòå ñ òåì
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî øåñòèäåñÿòíèêîâ âïîëíå ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê äóõîâ-
íîå áðàòñòâî. Äàæå åñëè îíè ñëó÷àéíî âñòðå÷àëèñü ãäå-íèáóäü â ïîåçäå, òî ñðà-
çó óçíàâàëè äðóã äðóãà. Â îñíîâå èõ ñèñòåìû öåííîñòåé ëåæàë ãóìàíèçì.
Íå âëàñòü, íå äåíüãè, à ÷åëîâåê. À â îñíîâå ïîâåäåíèÿ — âûñîêàÿ ñîöèàëüíàÿ
àêòèâíîñòü. Íàì áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî íèêòî íå ïðèíåñåò íàì ñâî-
áîäó íà ïîäíîñå. À âîò çàâîåâàòü åå íåêîòîðûé øàíñ âñå-òàêè åñòü, íî äëÿ ýòî-
ãî íàäî ïîñòîÿííî áîðîòüñÿ, ïðîáèâàòü íîâûå èäåè. Áîðîëèñü è òåàòðàëüíûå
äåÿòåëè, è ïèñàòåëè, è ó÷åíûå, è äèðåêòîðà ñîâõîçîâ. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî
óæ ãäå-ãäå, à ñåëüñêîì õîçÿéñòâå øåñòèäåñÿòíèêîâ è áûòü íå ìîãëî. Íî, íàïðè-
ìåð, áûë Èâàí Õóäåíêî, çíàìåíèòûé ýêñïåðèìåíòàòîð, êîòîðûé õîòåë ïîäíÿòü
ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. È ïîäíèìàë — è â ïÿòü, è â äå-
ñÿòü ðàç — â òåõ õîçÿéñòâàõ, êîòîðûå åìó äîâåðÿëè. À óìåð â 1972 ãîäó â àëìà-
àòèíñêîé òþðüìå, êóäà ïîïàë èìåííî çà ðåçóëüòàòû ñâîèõ ýêñïåðèìåíòîâ.

Øåñòèäåñÿòíèêè áûëè çàìå÷àòåëüíûå, áåñêîðûñòíûå ëþäè. Æèòü âñåì íà-
äî — è òîãäà òîæå, íî äåíüãè íå âîçâîäèëèñü íà òàêîé ïüåäåñòàë, íà êàêîé îíè
âîçâåäåíû ñåé÷àñ. Îäíàêî ÿ âåðþ, ÷òî è â íàøå âðåìÿ ïèê ïîêëîíåíèÿ çîëîòî-
ìó òåëüöó ïðîéäåò, è íàéäóò ñâîå ìåñòî â óìàõ è â ñåðäöàõ ìîëîäåæè áîëåå âû-
ñîêèå ÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè. 

Èðèíà ßñèíà:
ß õî÷ó ïîïðîñèòü âûñòóïèòü Ã.Õ. Ïîïîâà, ÷ëåíà Ìåæðåãèîíàëüíîé äåïó-

òàòñêîé ãðóïïû, ïåðâîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ìýðà Ìîñêâû, ÷åé òåðìèí «àäìè-
íèñòðàòèâíî-êîìàíäíàÿ ñèñòåìà», ââåäåííûé â 80-å ãîäû, ïðîâåë âîäîðàçäåë
ìåæäó òåì, ÷òî áûëî, è òåì, ÷òî åñòü ñåé÷àñ. 

Гавриил Попов, президент Вольного экономического общества

Ïîïîâ Ãàâðèèë Õàðèòîíîâè÷, ðîäèëñÿ â 1936 ã. â Ìîñêâå. Â 1959 ã. îêîí÷èë ýêîíîìè÷åñêèé
ôàêóëüòåò ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà ïî ñïåöèàëüíîñòè «ýêîíîìèñò, ïðåïîäàâàòåëü ïîëèòè÷åñ-
êîé ýêîíîìèè». 

Ñ 1971 ïî 1988 ã. ÿâëÿëñÿ çàâåäóþùèì êàôåäðîé óïðàâëåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà
ÌÃÓ, ñ 1978 ïî 1980 ã. — äåêàíîì òîãî æå ôàêóëüòåòà. Ñ 1988 ïî 1991 ã. çàíèìàë ïîñò ãëàâíîãî
ðåäàêòîðà æóðíàëà «Âîïðîñû ýêîíîìèêè». 

Â 1989 ã. ñòàë íàðîäíûì äåïóòàòîì ÑÑÑÐ, ñîïðåäñåäàòåëåì Ìåæðåãèîíàëüíîé äåïóòàòñêîé
ãðóïïû (äî 1991 ã.). Ñ 1990 ïî 1991 ã. ÿâëÿëñÿ ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ Ìîñê-
âû, à â 1991 ã. çàíÿë ïîñò ìýðà Ìîñêâû è ðàáîòàë â ýòîì êà÷åñòâå äî 1992 ã. 

57

Встреча поколений в театре на Таганке

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 57



Ñ 1992 ã. ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ïðåçèäåíòîì Ìåæäóíàðîäíîãî óíèâåðñèòåòà â Ìîñêâå. 
Ã.Õ Ïîïîâ — ïðåäñåäàòåëü Ðîññèéñêîãî Äâèæåíèÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ ðåôîðì, àêàäåìèê,

äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ðîññèéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê, äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè
òâîð÷åñòâà, äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí (àêàäåìèê) Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè ìåíåäæìåíòà, ïðåçèäåíò
Ìåæäóíàðîäíîãî ñîþçà ýêîíîìèñòîâ, ïðåçèäåíò Âîëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî îáùåñòâà Ðîññèè, ïðå-
çèäåíò Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè êíèãè è êíèæíîãî èñêóññòâà, ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîé áèç-
íåñ-àêàäåìèè, ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîãî îòäåëåíèÿ Âñåìèðíîé ëèãè çà ñâîáîäó è äåìîêðàòèþ. 

Âåëèê âêëàä Ã.Õ. Ïîïîâà â ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå îáùåñòâåííûõ îáúåäèíåíèé ýêîíîìèñòîâ
êàê â Ðîññèè, òàê è çà ðóáåæîì. Ñ åãî èìåíåì òåñíî ñâÿçàíî ñîçäàíèå Ìåæäóíàðîäíîãî ñîþçà ýêî-
íîìèñòîâ è Âîëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî îáùåñòâà Ðîññèè. 

Ã.Õ. Ïîïîâ — àâòîð íåñêîëüêèõ ñîò íàó÷íûõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ðàáîò, ñðåäè íèõ «Ïðîáëå-
ìû òåîðèè óïðàâëåíèÿ» (1970, 1974), «Ýôôåêòèâíîå óïðàâëåíèå» (1976, 1989), «Ñíîâà â îïïîçè-
öèè» (1994). Óâëåêàåòñÿ âîäíûì òóðèçìîì, ï÷åëîâîäñòâîì. 

×òî æå íàì âñå-òàêè ïîìåøàëî?

Äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ ñàìûì ãëàâíûì ÿâëÿåòñÿ àíàëèç íàøåãî îáùåãî ïðîøëî-
ãî, êîòîðîå ìû ñåãîäíÿ îáñóæäàåì. Òàì åñòü êîìó âîçäàòü çà çàñëóãè, åñòü êî-
ãî áëàãîäàðèòü, åñòü ÷üå ìóæåñòâî îòìåòèòü. Íî ìåíÿ áîëüøå èíòåðåñóåò äðó-
ãîé âîïðîñ: êàêèå óðîêè ìû äîëæíû áûëè èçâëå÷ü è ïî÷åìó íå ñäåëàëè ýòîãî?
Âåäü ñàìûå ñòðàøíûå — ýòî íåèçâëå÷åííûå, íåðåàëèçîâàííûå óðîêè. 

Áûëà ëè ó íàñ òîãäà âîçìîæíîñòü îñóùåñòâèòü òå ïðåîáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå
ïðèøëîñü íà÷èíàòü ñïóñòÿ 40 ëåò? Ýòî ïåðâûé âîïðîñ, êîòîðûé ìåíÿ âîëíóåò.
Áûëà ëè ñòàðòîâàÿ ïîçèöèÿ äëÿ ïðåîáðàçîâàíèé? Â îñíîâíîì ÿ ñêëîíÿþñü
ê òîìó, ÷òî òàêàÿ ñòàðòîâàÿ ïîçèöèÿ áûëà. Â ÷åì îíà çàêëþ÷àëàñü?

Ïåðâàÿ ñòàðòîâàÿ èñõîäíàÿ ïîçèöèÿ äëÿ êðóïíûõ ïðåîáðàçîâàíèé çàêëþ÷à-
ëàñü â ïîðàæåíèè ôàøèçìà. Ýòî áûë òîòàëèòàðíûé, î÷åíü ðîäñòâåííûé íàøåé
ñèñòåìå ñòðîé, è åãî ðàçãðîì íå ìîã íå ïðèâåñòè âñÿêîãî óìíîãî ÷åëîâåêà,
óìåâøåãî ñîïîñòàâëÿòü, ê âûâîäó, ÷òî è íàø ñòðîé íåêðåïîê.

Âî-âòîðûõ, áûëî òîòàëüíîå ïîðàæåíèå ñîöèàëèçìà â ïåðâûé ìåñÿö âîéíû,
ïîëíûé ðàçãðîì ñòàëèíñêîé ñèñòåìû, ñòàëèíñêîé àðìèè è âñåãî îñòàëüíîãî.
È ñòðàíó ïîòîì ïðèøëîñü ñïàñàòü íà áàçå ñîâñåì äðóãèõ ðû÷àãîâ. Íå íà áàçå
ñîöèàëèçìà, à íà áàçå ïàòðèîòèçìà íàðîäà è íà áàçå çàïàäíîé ïîìîùè.
È òî è äðóãîå ñåé÷àñ â ïîëíîé ìåðå íå îöåíèâàåòñÿ, îñîáåííî ìàñøòàáû çà-
ïàäíîé ïîìîùè, áåç êîòîðîé âðÿä ëè ñìîãëè áû ïîáåäèòü... Æóêîâ êàê-òî ñêà-
çàë, ÷òî ïàòðîíû íå÷åì áûëî áû íà÷èíÿòü, åñëè áû íå áûëî ýòîé ïîìîùè. 

Òðåòüèì ñòàðòîâûì ïîçèòèâíûì ôàêòîðîì áûëî òî, ÷òî íà âîéíå íàø íà-
ðîä âïåðâûå çà ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè ñàì ðåøàë, ïîäíèìàòüñÿ ëè â àòàêó.
È ëþäè, êîòîðûå èì ðóêîâîäèëè, — ìëàäøèå êîìàíäèðû òîæå ñàìè ðåøàëè
âîïðîñû è òîæå íà÷èíàëè ïîíèìàòü, ÷òî îíè ÷òî-òî çíà÷àò.

Ñâîþ ðîëü ñûãðàëî è òî, ÷òî îíè ïîáûâàëè íà Çàïàäå è óâèäåëè, ÷òî ìèë-
ëèîíû ëþäåé â äðóãèõ ñòðàíàõ æèâóò ëó÷øå, ÷åì ïðè ñîöèàëèçìå. Ýòî, åñòåñò-
âåííî, íå ìîãëî íå âëèÿòü íà õîä ìûñëåé.
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Áûë åùå îäèí ìîùíûé ôàêòîð. Íà Çàïàäå (ïðåæäå âñåãî Ðóçâåëüò) äóìàëè
îá îãðîìíûõ ïðåîáðàçîâàíèÿõ ìèðà è ïðåäëàãàëè íàøåé ñòðàíå ãðàíäèîçíóþ
ïîìîùü, åñëè ìû íà÷íåì ðåôîðìû.

Êðîìå òîãî, â ñòðàíå ñóùåñòâîâàë äîñòàòî÷íî ìîùíûé, íåçàâèñèìûé îò ãî-
ñóäàðñòâà ÷àñòíûé ñåêòîð: äâà ìèëëèîíà êóñòàðåé, êîîïåðàòîðîâ è ò.ä., êîòî-
ðûå íè â êàêîì ãîñóäàðñòâå íå íóæäàëèñü, ðàáîòàëè ñâîèìè ðóêàìè è ñàìè ñå-
áÿ ñîäåðæàëè. Äåñÿòü ìèëëèîíîâ ðàáîòíèêîâ ëè÷íûõ ïîäñîáíûõ õîçÿéñòâ òî-
æå íè â êàêîì ãîñóäàðñòâå íå íóæäàëèñü. 30 ìèëëèîíîâ êîëõîçíèêîâ
ïðèìåðíî îäíó òðåòü âðåìåíè, åñëè íå áîëüøå, òîæå òðàòèëè íà ëè÷íîå õîçÿé-
ñòâî. Ïî 50% ìÿñà è ìîëîêà øëî èç ÷àñòíîãî ñåêòîðà. Äðóãèìè ñëîâàìè,
â ñòðàíå áûëà ìîùíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ áàçà íåçàâèñèìîãî îò ãîñóäàðñòâà ðàçâè-
òèÿ. Ýòîãî ìû àáñîëþòíî íå èìåëè â 1989–1990 ãîäàõ, êîãäà íå íà êîãî áûëî
îïèðàòüñÿ — ïÿòü ôåðìåðîâ íà âñþ äåðåâíþ (â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ â Èíñòè-
òóòå ýêîíîìèêè ÿ óâèäåë îáúÿâëåíèå î çàùèòå äèññåðòàöèè íà òåìó ïðîèçâî-
äèòåëüíîñòè òðóäà â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îíà áûëà çàêðû-
òîé — «äëÿ ñëóæåáíîãî ïîëüçîâàíèÿ». Äîñòàâ ó çíàêîìûõ àâòîðåôåðàò, ÿ ïî-
íÿë, â ÷åì äåëî: àâòîð ïðèâîäèë äàííûå, èç êîòîðûõ ñëåäîâàëî, ÷òî
ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà â ÷àñòíîì ñåêòîðå áûëà â 7(!) ðàç âûøå, ÷åì â ãîñó-
äàðñòâåííîì. — Ïðèì. ñîñò.) Áûëè äðóãèå ïîçèòèâíûå ôàêòîðû, âñå ïåðå÷èñ-
ëÿòü íå áóäó.

×òî æå íàì âñå-òàêè ïîìåøàëî? Ïðåæäå âñåãî, òî, ÷òî áûë âçÿò êóðñ
íà ïîëíóþ ëèêâèäàöèþ ÷àñòíîãî ñåêòîðà. Õðóùåâ îñóùåñòâèë òîòàëüíóþ íà-
öèîíàëèçàöèþ. Çà îäèí–äâà ãîäà èñ÷åçëà âñÿ ïðîìûñëîâàÿ êîîïåðàöèÿ, âñå
êóñòàðè. Â îñíîâíîì áûëî ëèêâèäèðîâàíî ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî. ß òîãäà óæå
æèë çäåñü, â Ìîñêâå, â óíèâåðñèòåòå, è ïîìíþ, êàê óòðîì ýëåêòðè÷êè áûëè ïå-
ðåïîëíåíû áàáàìè, êîòîðûå âåçëè â Ìîñêâó òâîðîã, ñìåòàíó, ìàñëî, ÿéöà
è ò.ä., à ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà ýòè ýëåêòðè÷êè áûëè ïåðåïîëíåíû èìè æå,
íî ñ ïóñòûìè êîøåëêàìè. Îíè åõàëè â ìàãàçèíû Ìîñêâû ÷òî-òî ïîêóïàòü
è ñòàíîâèòüñÿ â î÷åðåäü â ãîñóäàðñòâåííîå õîçÿéñòâî. Ëèêâèäàöèÿ ÷àñòíîãî
ñåêòîðà — ýòî ïåðâûé óäàð ïî âîçìîæíîñòè äðóãîãî ðàçâèòèÿ äëÿ ñòðàíû.

Âòîðûì óäàðîì áûëî òî, ÷òî áþðîêðàòèÿ ïðåäïðèíÿëà ðÿä ìåð, êîòîðûå
âûâåëè åå èç-ïîä êàêîãî áû òî íè áûëî êîíòðîëÿ. Òî, ÷òî ñîâåòñêèå âûáîðû
íèêàêîãî çíà÷åíèÿ íå èìåëè, âñåì áûëî èçâåñòíî. Íî áûëè è âíóòðèïàðòèé-
íûå âûáîðû. ß ïîìíþ ïàðòèéíóþ êîíôåðåíöèþ â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå.
Ñîáðàíèå äåëåãàöèé ïðåäëàãàåò èçáðàòü ïàðòêîì ÌÃÓ â ñîñòàâå 17 ÷åëîâåê,
âñå àïëîäèðóþò, ïîòîì ïîäíèìàåòñÿ îäèí ñòàðûé ïðîôåññîð è ãîâîðèò: «Âû
çíàåòå, â ýòîì ñïèñêå íåò ñòàðûõ áîëüøåâèêîâ». Òóò æå íàõîäÿò äâóõ ñòàðûõ
áîëüøåâèêîâ è âêëþ÷àþò â ñïèñîê. ß ñïðàøèâàþ ó ñîñåäà, â ÷åì äåëî, ïî÷åìó
ïðåçèäèóì ïðîòèâ ñòàðûõ áîëüøåâèêîâ. Îí ãîâîðèò: «Âîïðîñ ÿñåí. Âìåñòî 17
áóäåò 19 ÷åëîâåê, è ÿ òåáå ñêàæó, êòî íå áóäåò èçáðàí. Íå áóäåò èçáðàí ïåðâûé
ïðîðåêòîð Âîâ÷åíêî, êîòîðûé âìåñòî áåñïàðòèéíîãî Ïåòðîâñêîãî ðóêîâîäèë
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óíèâåðñèòåòîì, è íå áóäåò èçáðàí íàø ñåêðåòàðü ïàðòêîìà Àíäðåé÷åíêî». Òàê
è ïðîèçîøëî, îáà íå áûëè èçáðàíû. Ýòà ÷èñòêà, êîòîðàÿ ïðîõîäèëà íà ñàìîì
íèæíåì ýòàæå, âñå-òàêè çíà÷èòåëüíûé ñëîé êàðüåðèñòîâ, øêóðíèêîâ, áåçäàðåé
îòñåèâàëà (îé-ëè? — Ïðèì. ñîñò.).

×òî ñäåëàë Õðóùåâ â áîðüáå ñ àíòèïàðòèéíîé ãðóïïîé äëÿ òîãî, ÷òîáû
óäåðæàòüñÿ? Îí âíåñ â ïàðòèéíûé óñòàâ íåáîëüøîå èçìåíåíèå, à èìåííî: âñå,
êòî âêëþ÷åíû â ñïèñîê äëÿ âûáîðîâ è íàáåðóò áîëüøå 50% ãîëîñîâ, áóäóò ñ÷è-
òàòüñÿ èçáðàííûìè. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî åñëè âìåñòî 17 ÷åëîâåê ïðåäëîæàò 25
è êàæäûé èç íèõ íàáåðåò áîëüøå 50%, òî êàæäûé ïðîéäåò. Ìåíåå ÷åì ÷åðåç
ïÿòü ëåò âåñü ïàðòèéíûé àïïàðàò çíàë òîëüêî îäíî — êàê ñìîòðåòü ââåðõ, ïî-
òîìó ÷òî îò ýòîãî çàâèñåëî, áóäåò îí âêëþ÷åí â ñïèñîê èëè íåò. À íàáðàòü 50%
ãîëîñîâ ïðîòèâ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Âîò ýòà ëèêâèäàöèÿ âíóòðèïàðòèé-
íîé äåìîêðàòèè è âûõîä äåìîêðàòèè â ñôåðó ñàìîêîíòðîëÿ è ñàìîóëó÷øåíèÿ,
íà ìîé âçãëÿä, ñûãðàëè ñâîþ ðîëü ïðè ïåðåõîäå ê ýïîõå çàñòîÿ. 

Äàëåå, íå ìîãó íå îòìåòèòü àêòèâíóþ ïîïûòêó âëèÿòü íà ðåøåíèå âíóòðåí-
íèõ ïðîáëåì ðàçíîãî ðîäà âíåøíåïîëèòè÷åñêèìè àêöèÿìè. Íàïðèìåð, íåëüçÿ
ïðîñòî âûñòóïèòü ïðîòèâ êàêèõ-òî ðåôîðì, íî åñëè èõ ñíà÷àëà ïîäàâèòü
â Ãåðìàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå, åñëè èõ ðàññòðåëÿòü â Âåíãðèè,
òî òîãäà ìîæíî. Òàêèì îáðàçîì, ýòî ñ íàìè áîðîëèñü, ðàñïðàâëÿÿñü ñ äåìîêðà-
òè÷åñêèì äâèæåíèåì â ñîñåäíèõ ñòðàíàõ. Íå÷òî ïîõîæåå ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò
ó íàñ ñ ×å÷íåé, òàê ÷òî ìû íå î÷åíü äàëåêî óøëè îò òîé ýïîõè è òåõ ìåòîäîâ.

Åùå îäíî — óõîä îò îáñóæäåíèÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíûõ, âîïèþùèõ, áðî-
ñàþùèõñÿ â ãëàçà ôàêòîâ. Ðàññòðåëèâàþò íîâî÷åðêàññêèõ ðàáî÷èõ. ß ñàì
èç Íîâî÷åðêàññêà, ýòî ìîè ðîäíûå, ìîè äðóçüÿ, ñ êåì ÿ ó÷èëñÿ. Ïðèåçæàþ
â Ìîñêâó, ïûòàþñü ïîãîâîðèòü ñ ñåêðåòàðåì ïàðòêîìà, ìîë, íàäî îáñóäèòü, ýòî
íå ìåòîä, åñëè ìû ñåé÷àñ íå îòðåàãèðóåì, çàâòðà åùå êîãî-íèáóäü ðàññòðåëÿ-
þò. Ìíå îòâå÷àþò «äà, äà, äà». Ïðîõîäèò äâå íåäåëè. ß ïðèõîæó íà ïàðòêîì,
è ìíå õàðàêòåðèñòèêó íà çàãðàíâûåçä íå óòâåðæäàþò. Ïàñïîðò îòîáðàëè
íà íåñêîëüêî ëåò, ÷òîáû ÿ íå î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ ñîáûòèÿìè íà ñâîåé ìàëîé
ðîäèíå.

È ïîñëåäíåå, ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, ñûãðàëî ðîêîâóþ ðîëü, — ýòî âûäâèæåíèå
íàöèîíàëüíîé èäåè, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ìîáèëèçîâàòü è ïîäíÿòü ñòðàíó
è êîòîðàÿ çàêëþ÷àëàñü â ñòðîèòåëüñòâå êîììóíèçìà ïðè æèçíè íûíåøíåãî ïî-
êîëåíèÿ. Èìåííî ýòî íàì ïðåäëàãàëîñü â êà÷åñòâå òîãî, î ÷åì íàäî äóìàòü, íàä
÷åì íàäî ðàáîòàòü, ÷òî äîëæíî íàñ âäîõíîâëÿòü... ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî
ãëàâíûì ïðåïÿòñòâèåì ñòàë ñàì Íèêèòà Ñåðãååâè÷, ïîòîìó ÷òî ïîäíÿòüñÿ
äî èäåè áîðüáû ñî ñòðîåì, êîòîðûé âûâåë åãî íà êàïèòàíñêèé ìîñòèê â Êðåì-
ëå, îí íå ñìîã. Îí ìîã êðèòèêîâàòü âñå ÷òî óãîäíî, íî òîëüêî íå ïàðòèéíûé
àïïàðàò, ñâîþ îïîðó.

Êàêèå âûâîäû äëÿ ñåáÿ íàäî ñäåëàòü?
Ïåðâûé, ïî-ìîåìó, î÷åíü âàæíûé — íàäî íå äàòü áþðîêðàòèè ñíîâà âûäâè-
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íóòü íàöèîíàëüíóþ èäåþ è ïîçâîëèòü ýòîé èäåå ñíîâà âïðÿ÷ü íàñ â ñâîþ êî-
ëåñíèöó. Âîò ñåé÷àñ íàì ïðåäëîæèëè íàöèîíàëüíûå ïðîãðàììû. ß íå êàñàþñü
ñîáñòâåííî èõ ñîöèàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé, íî åñòü âåùè, êîòîðûå êàæäûé
èç íàñ ëåãêî ìîæåò ïîñ÷èòàòü. Êàêóþ ñóììó âûäåëèëè íà íàöïðîåêòû? Ñòî
ïÿòüäåñÿò ìèëëèàðäîâ. ×òî òàêîå ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèàðäîâ â äîëëàðàõ? Ïÿòü
ìèëëèàðäîâ. À ñêîëüêî ó íàñ ñîáðàíî â ñòàáèëèçàöèîííîì ôîíäå? Ïÿòüäåñÿò
ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ òåì, ÷òî â íàðî-
äå íàçûâàþò îòêàòîì. Íàì ïðåäëàãàþò ïÿòü ìèëëèàðäîâ èç ïÿòèäåñÿòè, è ñ óò-
ðà äî âå÷åðà íàêà÷èâàþò ïî òåëåâèçîðó, ÷òîáû ìû óñïîêîèëèñü è çàáûëè
îá îñòàâøèõñÿ ñîðîêà ïÿòè ìèëëèàðäàõ. ×òî-òî ïîäîáíîå äåëàë êîãäà-òî
À.Á. ×óáàéñ â õîäå ïðèâàòèçàöèè. Òîãäà íàì òîæå âáèâàëè â ãîëîâû, ÷òî âñå
íàöèîíàëüíîå áîãàòñòâî ðàçäåëåíî íà âàó÷åðû, à êîãäà ïîñ÷èòàëè, îêàçàëîñü,
íå âñå, à 10%. Òàê ÷òî ýòî òîæå áûë îòêàò, ÷òîáû 90% ïóñòèòü ïî äðóãèì êà-
íàëàì ðàñïðåäåëåíèÿ, à ñ íàñ è 10% õâàòèò.

Åùå îäèí ïðîñòîé àðèôìåòè÷åñêèé ïðèìåð. Ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèàðäîâ,
îòïóùåííûõ íà íàöïðîåêòû, ðàçäåëèòå íà ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ íàñåëåíèÿ
ñòðàíû. Ñêîëüêî íà îäíîãî ÷åëîâåêà ïðèõîäèòñÿ? Òûñÿ÷à ðóáëåé. Â äåíü
íà ÷åëîâåêà — òðè ðóáëÿ. Âîò ýòè òðè ðóáëÿ â äåíü è ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì âå-
ëèêîãî íàöèîíàëüíîãî ïîõîäà çà áóäóùèì. Çà òðåøêó íàì ïðåäëàãàþò àêòèâíî
ðàáîòàòü, âíåäðÿòü è ò.ä. è ò.ï.! Ýòî ÿ âàì ñêàçàë òîëüêî îá ýêîíîìè÷åñêîé ñòî-
ðîíå äåëà, î ñîöèàëüíîé òîæå, ïîâåðüòå, åñòü ÷òî ñêàçàòü.

Âòîðîé âûâîä. Çàäà÷à èíòåëëèãåíöèè — âûäâèíóòü àëüòåðíàòèâíóþ áþ-
ðîêðàòè÷åñêîé êàðòèíó áóäóùåãî ñòðàíû, ïðîãðàììó áóäóùåãî. È äîâåñòè ýòó
ïðîãðàììó äî âñåãî íàðîäà. Íàðîä äîëæåí çíàòü, ÷òî åñòü äðóãîé ïóòü è äðóãèå
ñïîñîáû ðåøåíèÿ ïðîáëåì. Áþðîêðàòèÿ íå ìîæåò áûòü íè ãëàâíîé, íè îñíîâ-
íîé ñèëîé, äâèæóùåé ðåôîðìû. Ýòî àïïàðàò âñïîìîãàòåëüíûé. Ïðè ïðàâèëü-
íîé îðãàíèçàöèè äåëà è íàðîäíîì êîíòðîëå îíà áóäåò ðàáîòàòü. Íî åñëè îíà
ñàìà ñòàíîâèòñÿ òâîðöîì ïðîãðàìì è èäåé, òî èç ýòîãî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.

Òðåòèé âûâîä. Åñëè ìû è âïðåäü áóäåì óïîâàòü íà ïîèñêè êàêîãî-òî òàì ëè-
äåðà, êàê âîò ñåé÷àñ ÑÏÑ èçìîòàëñÿ â ïîèñêàõ ïðåçèäåíòà... Äà íå íóæåí ñòðà-
íå ïðåçèäåíò, íóæíà ñîâåðøåííî äðóãàÿ ñèñòåìà ðóêîâîäñòâà, êîòîðàÿ ðåøèò
ïðîáëåìó. Ëèäåðñêèé âàðèàíò èñ÷åðïàë ñåáÿ ïîñëå Í.Ñ. Õðóùåâà, íåñîìíåí-
íî íåçàóðÿäíîãî ÷åëîâåêà, ïîñëå Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâà, ïîñëå Á.Í. Åëüöèíà. Ïðè
íûíåøíåì ïðåçèäåíòå ðàññóæäàòü î ëèäåðñòâå êàê î ñïîñîáå ðåøåíèÿ ïðîá-
ëåì ñòðàíû ìîãóò òîëüêî î÷åíü ñâîåîáðàçíûå ëþäè.

È ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îñíîâîé ðåôîðì äîëæíû ñòàòü
ýêîíîìè÷åñêè íåçàâèñèìûå îò ãîñóäàðñòâà ëþäè. Íèêàêàÿ äåìîêðàòèÿ íåâîç-
ìîæíà â ñòðàíå, ãðàæäàíå êîòîðîé ñâÿçàíû ãîñóäàðñòâåííîé çàðïëàòîé èëè ãî-
ñóäàðñòâåííîé äîëæíîñòüþ. Åñëè íå áóäåò 10, 15, 20 ìèëëèîíîâ ýêîíîìè÷åñ-
êè íåçàâèñèìûõ ëþäåé, òî è äåìîêðàòèè íå ìîæåò áûòü â ïðèíöèïå. Ïîýòîìó
âî ãëàâå óãëà äîëæíà áûòü áîðüáà çà òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ãðàæäàíñêèì îáùåñò-

61

Встреча поколений в театре на Таганке

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 61



âîì. Ñåé÷àñ íà÷àëè ïîõîä ïðîòèâ ÷åëíîêîâ, êîòîðûõ ó íàñ â ñòðàíå 10 ìèëëè-
îíîâ. Ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ îíè ìîãóò ñòàòü ñèëîé, è îïàñíîé ñèëîé.
Êðåìëü çíàåò ýòî ëó÷øå íàñ. Ïîýòîìó ñåé÷àñ ïðèíÿòî ðåøåíèå, çàïðåùàþùåå
íåñ÷àñòíûì ÷åëíîêàì ïåðåâîçèòü íà ñàìîëåòàõ ãðóçû áîëüøå 35 êèëîãðàììîâ.
Ñ êåì áîðþòñÿ? Âû äóìàåòå, ñî ñïåêóëÿöèåé? Íåò. Ñ ýêîíîìè÷åñêè íåçàâèñè-
ìûì îò ãîñóäàðñòâà ñëîåì ëþäåé — åãî íàäî äîáèòü. Âñå äåìîêðàòè÷åñêèå ñè-
ëû, âåñü Ñîþç ïðàâûõ ñèë äîëæåí âñòàòü íà çàùèòó ýòîãî ñëîÿ. Ýêîíîìè÷åñ-
êàÿ íåçàâèñèìîñòü íóæíà è èíòåëëèãåíöèè. Ñåé÷àñ ïî âñåì ëèíèÿì äóøàò
÷àñòíîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê íåçàâèñèìàÿ èíòåëëèãåí-
öèÿ, êîòîðîé ïëàòèò íàðîä.

Ìîæíî è äàëüøå ïðèâîäèòü ïðèìåðû, êîòîðûå äîêàçûâàþò — âëàñòü íà÷à-
ëà ïîõîä ïðîòèâ ýêîíîìè÷åñêè íåçàâèñèìûõ ëþäåé äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïîëüçî-
âàòü äåìîêðàòèþ. Ñ ýêîíîìè÷åñêè çàâèñèìûìè ëþäüìè îíà óæå íàó÷èëàñü ýòî
äåëàòü. Ïîýòîìó, ïîäâîäÿ èòîã, ÿ õî÷ó ñêàçàòü ñëåäóþùåå: åñëè ìû, îáîðà÷è-
âàÿñü â ïðîøëîå, áóäåì äóìàòü î òîì, êàê íå íàñòóïèòü íà òå æå ñàìûå ãðàáëè,
òî 60-å ãîäû äàþò íàì èñêëþ÷èòåëüíî öåííûé ìàòåðèàë. Ñïàñèáî.

Петр Вайль:
Ïðåæäå ÷åì íà ñöåíó âûéäåò ñëåäóþùèé ó÷àñòíèê, äàâàéòå âñïîìíèì òåõ,

êîãî çäåñü íåò, íî êòî îáÿçàòåëüíî áûë áû òóò è îáÿçàòåëüíî âûñòóïàë, — ýòî
Àëåêñàíäð ßêîâëåâ, Åãîð ßêîâëåâ è Îòòî Ëàöèñ.

<ÌÈÍÓÒÀ ÌÎË×ÀÍÈß>
Ирина Ясина:
Ñ Þ.Ì. Øìèäòîì ìû âñòðåòèëèñü ãîä íàçàä ïðè âåñüìà íåïðèÿòíûõ äëÿ

íàñ îáîèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, è çíàêîìñòâî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ÿ ñ÷èòàþ îäíèì
èç âàæíåéøèõ ñîáûòèé â ìîåé æèçíè. Þðèé Ìàðêîâè÷ ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî
âïåðâûå ñâîåãî îòöà îí óâèäåë â 19 ëåò. Ðîäèòåëè, êîãäà ñïðàâëÿëè äâàäöàòè-
ïÿòèëåòèå ñâàäüáû, ñîâìåñòíî ïðîæèëè 25 íåäåëü. À ïîçíàêîìèëèñü îíè
â ññûëêå...

Юрий Шмидт, адвокат

Øìèäò Þðèé Ìàðêîâè÷, àäâîêàò, ëàóðåàò ïðåìèè «Ôåìèäà», ïðåäñåäàòåëü Ðîññèéñêîãî êî-
ìèòåòà àäâîêàòîâ â çàùèòó ïðàâ ÷åëîâåêà, ðîäèëñÿ â 1937 ã. â Ëåíèíãðàäå. Ñïóñòÿ òðè íåäåëè ïîñ-
ëå åãî ðîæäåíèÿ îòåö áûë àðåñòîâàí ïî ïîëèòè÷åñêîìó îáâèíåíèþ è ïðîâåë â ÃÓËÀÃå 19 ëåò. Â
1955 ã. Þ.Ì. Øìèäò ïîñòóïèë íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, â 1960 ã.
åãî ïðèíÿëè â Ëåíèíãðàäñêóþ ãîðîäñêóþ êîëëåãèþ àäâîêàòîâ. Ñïåöèàëèçàöèÿ — âåäåíèå óãîëîâ-
íûõ äåë.

Ñ íà÷àëà 60-õ ãã. áûë áëèçêî ñâÿçàí ñ äèññèäåíòñêèìè êðóãàìè, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â èçäàíèè
ñàìèçäàòîâñêèõ æóðíàëîâ è ñáîðíèêîâ, çà ÷òî ïîäâåðãàëñÿ ïðåñëåäîâàíèÿì ñî ñòîðîíû ÊÃÁ. 

Â íà÷àëå 90-õ ïðàâîîõðàíèòåëüíàÿ ñèñòåìà ñòàëà ðóøèòüñÿ, ìíîãèå þðèñòû óøëè â êîììåð-
÷åñêèå ñòðóêòóðû. Äîñòîéíûõ ïðîòèâíèêîâ â ëèöå ñóäåé è ïðîêóðîðîâ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå,
è Þ.Ì. Øìèäò ñòàë ñîçíàòåëüíî îðèåíòèðîâàòü ñåáÿ íà äåëà ñ ïîëèòè÷åñêèì êîíòåêñòîì. Ïîñ-
ëåäíèå 10 ëåò îí ïðåèìóùåñòâåííî âåäåò äåëà, èìåþùèå áîëüøîå îáùåñòâåííîå çíà÷åíèå. Â åãî
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àêòèâå ìíîãî÷èñëåííûå ïîáåäû â îñòðåéøèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññàõ. Â 1993 ã. îðãàíèçàöèÿ
Human Rights Watch íàãðàäèëà åãî ñïåöèàëüíûì äèïëîìîì çà äåÿòåëüíîñòü â çàùèòó ïðàâ ÷åëîâå-
êà. Â 1997 ã. îí ïîëó÷èë âûñøóþ þðèäè÷åñêóþ ïðåìèþ Ðîññèè «Ôåìèäà» è òèòóë «àäâîêàò ãîäà».
Â 1999 ã. ñïåöèàëüíûé êîìèòåò íàãðàäèë åãî çîëîòîé ìåäàëüþ èìåíè âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî àä-
âîêàòà XIX âåêà Ô. Ïëåâàêî è çíàêîì «Ïî÷åòíûé àäâîêàò». Â òîì æå ãîäó Þ.Ì. Øìèäò óäîñòî-
åí ïðåìèè Ìåæäóíàðîäíîé ëèãè ïðàâ ÷åëîâåêà, à â 2000 ã. Ìåæäóíàðîäíàÿ Õåëüñèíêñêàÿ ôåäåðà-
öèÿ ïðèñóäèëà åìó âíîâü ó÷ðåæäåííóþ Íàãðàäó ïðèçíàíèÿ.

Æèâåò è ðàáîòàåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Õîäîðêîâñêèé. Âîñüìîé îòðÿä

ß, âîîáùå-òî, íå ñîáèðàëñÿ âûñòóïàòü. È äàë ñåáÿ óãîâîðèòü çàíÿòü ìåñòî
â ïðåçèäèóìå òîëüêî ïî îäíîé ïðè÷èíå: ÷òîáû, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, âû ïîìíèëè, ÷òî
ÿ àäâîêàò Ìèõàèëà Áîðèñîâè÷à Õîäîðêîâñêîãî, è ïðîíèêëèñü òåì
æå ÷óâñòâîì, ÷òî ïðåñëåäóåò ìåíÿ âîò óæå äîëãîå âðåìÿ, îñîáåííî ïîñëå ïî-
åçäêè â Êðàñíîêàìåíñêóþ êîëîíèþ, êîãäà êî ìíå ïðèâåëè ÷åëîâåêà â ñåðîé
ôîðìåííîé îäåæäå ñ áåéäæèêîì, íà êîòîðîì áûëî íàïèñàíî: «Õîäîðêîâñêèé.
8-é îòðÿä», — èñõóäàâøåãî, ñîâåðøåííî ñåäîãî. Ýòîò îáðàç ïîñòîÿííî ñòîèò
ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. È ÿ ñ÷èòàþ äåëîì æèçíè ïîñòàðàòüñÿ îáëåã÷èòü åãî ñóäü-
áó è åãî ó÷àñòü. 

Ìîé ñîçíàòåëüíûé âîçðàñò ïðèøåëñÿ íà âîåííîå è ïîñëåâîåííîå âðåìÿ.
Òîãäà ó ìíîãèõ îòöû ïîãèáëè íà âîéíå, è òî, ÷òî ó ìåíÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
íå áûëî îòöà, êàçàëîñü åñòåñòâåííûì. Ìàìà ñêðûâàëà îò ìåíÿ ïðàâäó,
äà ÿ è ñàì îñîáî íå çàäàâàë âîïðîñîâ. ×òî-òî, êîíå÷íî, ÷óâñòâîâàë, íî äî êîí-
öà âñå ðàâíî íå ïîíèìàë è íå îùóùàë ðåàëüíîé ïîòðåáíîñòè. 

Ïîòðåáíîñòü âîçíèêëà â ãîä ïîñòóïëåíèÿ â óíèâåðñèòåò, êîãäà íóæíî áûëî
íàïèñàòü â àâòîáèîãðàôèè, êòî òâîè ðîäèòåëè. Ìàìà ìó÷èòåëüíî äîëãî ãîòî-
âèëà ìåíÿ è ìíîãî ðàç îòðàáàòûâàëà ôðàçó, êîòîðóþ ñëåäîâàëî íàïèñàòü â àâ-
òîáèîãðàôèè. Ê íàøåìó, âåðîÿòíî, îáùåìó ñ÷àñòüþ èõ áðàê òîãäà íå áûë çà-
ðåãèñòðèðîâàí, õîòÿ ó ìåíÿ â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè îòåö áûë îáîçíà÷åí —
Ëåâèí Ìàðê Ðàõìèëåâè÷. Ìîæåò, ýòî íàñ è ñïàñëî. Ê ñëîâó ñêàæó, ÷òî ðîäèë-
ñÿ ÿ â Ëåíèíãðàäå, ïðîæèë òàì âñþ âîéíó è âñþ áëîêàäó. Îòöà àðåñòîâàëè ðîâ-
íî ÷åðåç òðè íåäåëè ïîñëå ìîåãî ðîæäåíèÿ. Îí òîãäà æèë â Ñàðàòîâå è àäðåñ:
Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ, øåñòàÿ ëèíèÿ, äîì 17, ãäå ìû æèëè ñ ìàìîé è ãäå ñëó-
÷àéíî âûæèëè â ýòîé ñòðàøíîé âîéíå, åìó áûë èçâåñòåí òîëüêî êàê ïî÷òîâûé
àäðåñ. Îí â ýòîì äîìå íèêîãäà íå áûâàë.

Èòàê, â 1955 ãîäó, ïîäàâàÿ çàÿâëåíèå â Ëåíèíãðàäñêèé óíèâåðñèòåò íà þðè-
äè÷åñêèé ôàêóëüòåò, ÿ óñëûøàë îò çàìåñòèòåëÿ äåêàíà (êñòàòè, ýòà ìèëàÿ äà-
ìà äî ñèõ ïîð ðàáîòàåò, ïðàâäà, òåïåðü îíà ïðîñòî ïðîôåññîð) âîïðîñ ïî ìî-
åé àâòîáèîãðàôèè: «×òî âû òóò íàïèñàëè ëèïó? Âàø îòåö ñèäèò, âû 1937 ãîäà
ðîæäåíèÿ. Çà÷åì âû ïîñòóïàåòå íà íàø ôàêóëüòåò? Âû æå íå ñìîæåòå ðàáî-
òàòü íè ñóäüåé, íè ñëåäîâàòåëåì, íè ïðîêóðîðîì, ðàçâå ÷òî àäâîêàòîì». Òàê
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ÿ âïåðâûå óñëûøàë, ÷òî îòåö ñèäèò. È êîãäà ÿ ýòî óñëûøàë, à òàêæå òî, ÷òî
ÿ ñìîãó áûòü òîëüêî àäâîêàòîì, ÿ ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ ýòî óñòðàèâàåò, ñ âûçîâîì
ñêàçàë. È ñóäüáà ìîÿ áûëà îïðåäåëåíà. 

À ïîòîì ïðîèçîøëî ÷óäî. Îäíàæäû, ïðèäÿ â íàøó êîììóíàëüíóþ êâàðòè-
ðó, ÿ îáíàðóæèë íà ñòîëèêå â ïðèõîæåé, êóäà îáû÷íî êëàëè ïî÷òó, ïèñüìî
áåç îáðàòíîãî àäðåñà, àäðåñîâàííîå ìîåé ìàìå, íàïèñàííîå î÷åíü õàðàêòåð-
íûì, ñ ðåçêèì ëåâûì íàêëîíîì ïî÷åðêîì, è ïî÷åìó-òî ýòî ïèñüìî ÿ ðàñïå-
÷àòàë. Ïî ïåðâûì ñòðî÷êàì ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ïèñüìî îò îòöà. Î åãî ñóäüáå
ìû íè÷åãî íå çíàëè. Êàê ÿ ñêàçàë, áðàê áûë íå çàðåãèñòðèðîâàí, è, åñòåñò-
âåííî, ìû íå ìîãëè ïîëó÷àòü êàêóþ áû-òî íè áûëî èíôîðìàöèþ. Ïåðâûå
ñòðî÷êè çâó÷àëè òàê: «ß çíàþ, ÷òî ïîâòîðèòü âîñêðåñåíèå èç ìåðòâûõ åùå
íèêîìó íå óäàâàëîñü, íî ÿ òåì íå ìåíåå æèâ è ìîãó ïîìî÷ü òåáå õîòÿ áû ìà-
òåðèàëüíî». ß ýòî ïèñüìî çàêëåèë è íåäåëþ íå îòäàâàë ìàòåðè. Êîãäà
æå ñíîâà ïîëîæèë íà ñòîë, óæå îíà ìíå íåäåëþ íå ãîâîðèëà íè÷åãî. Òàê
ìû è õîäèëè — êàæäûé ñî ñâîåé òàéíîé, êîòîðóþ äðóã îò äðóãà òùàòåëüíî
ñêðûâàëè.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ â òî âðåìÿ, õîòü è îòðåàãèðîâàë ðåçêî íà ñëîâà çàìäå-
êàíà, â îòëè÷èå îò Â.Ï. Àêñåíîâà áûë ïîëíûì íåîôèòîì è èäèîòîì. Ïûòàëñÿ
ïèñàòü ñòèõè, êàê âñå â ìîëîäîñòè, è ýòè ñòèõè áûëè î òîì, êàêîå ñ÷àñòëèâîå
äåòñòâî ó äåòåé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è êàêèå íåñ÷àñòíûå äåòè â Àìåðèêå è âî-
îáùå â êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ. È ýòî ïðè òîì, ÷òî è ìàìà, è òåòêà, âñÿ
ìîÿ ñåìüÿ — âñå ïîñòðàäàëè, íî îíè íàñòîëüêî áîÿëèñü, ÷òî ìîë÷àëè... Êñòà-
òè, ëþäÿì ìîåãî ïîêîëåíèÿ òîæå â êàêîé-òî ìîìåíò ïðèøëîñü äåëàòü âûáîð:
âîñïèòûâàòü ëè ñâîèõ äåòåé öèíèêàìè, òî åñòü ãîâîðèòü èì âñå, íî ñ óñëîâè-
åì, ÷òîáû îíè ýòî äåðæàëè ïðè ñåáå, èëè èäèîòàìè, ÷òîáû îíè îñòàâàëèñü
â ñ÷àñòëèâîì íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ìàìà ïðåäïî÷ëà,
÷òîáû ÿ íè÷åãî íå çíàë.

Ïîñëå ýòîãî ïèñüìà îíà ïîåõàëà ê îòöó è, âåðíóâøèñü, ïðèâåçëà ìíå îò íå-
ãî ïèñüìî, â êîòîðîì îí ïðîñèë çàéòè â ãîñòè ê åãî áûâøèì ñîëàãåðíèêàì: ïè-
ñàòåëþ Àíàòîëèþ Ãîðåëîâó è åãî æåíå. ß óæå íå ïîìíþ, êàê è êîãäà îíè îñâî-
áîäèëèñü, íî ýòî áûëî åùå äî ÕÕ ñúåçäà. Çàòî ñ óæàñîì äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþ
ðàçãîâîð, êîòîðûé ó ìåíÿ ñ íèìè ñîñòîÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî âñå âîïðîñû, êîòîðûå
ÿ çàäàâàë, áûëè ñ ïîçèöèè ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà. È ïåðâûé áûë ïðèìåðíî òà-
êîé: «À ïî÷åìó æå, åñëè âû ìíå ãîâîðèòå, ÷òî îí õîðîøèé ÷åëîâåê, îí ñè-
äèò?» — «Âû çíàåòå, ñîâåðøàëèñü îøèáêè, è îíè ïîñòåïåííî ïðèçíàþòñÿ».
ß ãîâîðþ: «Îí ìàðêñèñò?» — «Îí, êîíå÷íî, ìàðêñèñò. Ó íåãî, ìîæåò áûòü,
òîëüêî îäíî ðàñõîæäåíèå — îí ïðîòèâ äèêòàòóðû». «Âîïðîñ î äèêòàòóðå ÿâ-
ëÿåòñÿ êîðåííûì âîïðîñîì ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè», — îò÷åáó÷èâàþ ÿ òî÷-
íî ïî ó÷åáíèêó. Áîæå ìîé, ñòûäíî äî ñèõ ïîð...

Ïîòîì, êîãäà ÿ âñå-òàêè ïîçíàêîìèëñÿ ñ îòöîì, ïðîöåññ, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
ïîøåë. Ýòî áûëî íà ñëåäóþùèé ãîä. Îí ñêàçàë ìíå òîãäà: «Ïîæàëóéñòà,
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íå ñàäèñü â òþðüìó. Ñ÷èòàé, ÷òî ÿ îòñèäåë çà íàñ äâîèõ». Îòñèäåë îí â îáùåé
ñëîæíîñòè 27 ëåò. Íà÷èíàÿ ñ 1929 ãîäà, ñî ññûëêàìè, ñ âûñûëêàìè. Ñèäåëà
è ìàìà. È ìíå ñòûäíî, ÷òî ÿ íå ñèäåë. Íî ÿ ñòàðàëñÿ äåëàòü ÷òî ìîã äëÿ ëþ-
äåé, õîòÿ ñóäüáà ìåíÿ áåðåãëà. Äî 1986 ãîäà ìåíÿ äàæå íå èñêëþ÷àëè èç êîë-
ëåãèè àäâîêàòîâ, õîòÿ íèêîãäà íå äàâàëè çàùèùàòü äèññèäåíòîâ, êàòåãîðè÷åñ-
êè íå äîïóñêàëè äî ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. Íî çàòî ñ 1989 ãîäà, ñ ïåðâîãî
äåëà, êîòîðîå ïðîñèë ìåíÿ ïðîâåñòè À.Ä. Ñàõàðîâ, ñ äåëà Àðêàäèÿ Ìîíó÷à-
ðîâà è ïî ñåé äåíü, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ÿ âîñïîëíÿþ òî, ÷òî íå ñäåëàë êîãäà-òî, çà-
ùèùàþ ëþäåé, ïðåñëåäóåìûõ ïî ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì, è, íå âåäÿ íèêàêîé
ñïåöèàëüíîé ñòàòèñòèêè, ñ ãðóñòüþ êîíñòàòèðóþ, ÷òî èõ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëü-
øå è áîëüøå.

Марлен Хуциев, кинорежиссер

Õóöèåâ Ìàðëåí Ìàðòûíîâè÷, ðîäèëñÿ â 1925 ã. â Òáèëèñè, ñîâåòñêèé êèíîðåæèññåð, íàðîä-
íûé àðòèñò ÐÑÔÑÐ (1977). Ñ 1944 ã. ðàáîòàåò â êèíî (ïîìîùíèê õóäîæíèêà). Â 1950 ã. îêîí÷èë
ðåæèññåðñêèé ôàêóëüòåò ÂÃÈÊà è äåáþòèðîâàë êàê ðåæèññåð. Åìó îñîáåííî áëèçêà òåìà ìîëî-
äîãî ïîêîëåíèÿ ñ åãî ïðîáëåìàìè è âçàèìîîòíîøåíèÿìè. Â ôèëüìàõ «Âåñíà íà Çàðå÷íîé óëèöå»
(1956, ñîâìåñòíî ñ Ô.Ê. Ìèðîíåðîì), «Äâà Ôåäîðà» (1959), «Ìíå äâàäöàòü ëåò» (1965, ïðåìèÿ
æþðè íà 26-ì Ìåæäóíàðîäíîì êèíîôåñòèâàëå â Âåíåöèè), «Èþëüñêèé äîæäü» (1967), à òàêæå
â òåëåôèëüìå «Áûë ìåñÿö ìàé» (1970) îáñòîÿòåëüíîå, íåòîðîïëèâîå ïîâåñòâîâàíèå îòëè÷àåòñÿ
äîêóìåíòàëüíîé òî÷íîñòüþ, ïðîíèêíóòî ãëóáîêèì âíóòðåííèì äðàìàòèçìîì, òîíêîé ëèðè÷-
íîñòüþ. Ì. Õóöèåâûì ñíÿò òàêæå äîêóìåíòàëüíûé òåëåôèëüì «Àëûé ïàðóñ Ïàðèæà» (1971).

Íàãðàæäåí îðäåíîì «Çíàê Ïî÷åòà». 
Ì. Õóöèåâ áûë êëþ÷åâîé ôèãóðîé â êèíåìàòîãðàôå 60-õ ãîäîâ. Êàæäàÿ åãî íîâàÿ êàðòèíà ñòà-

íîâèëàñü çàìåòíûì ñîáûòèåì íå òîëüêî êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé, íî ÷àñòî è îáùåñòâåííîé æèçíè.
Õóöèåâ íå ïðîñòî êèíåìàòîãðàôèñò â óçêîì ñìûñëå ýòîãî ïîíÿòèÿ, åãî ôèëüìû — ýòî îñîáûé ìèð,
îñîáûé âçãëÿä íà îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ìàñòåð óíèêàëüíîãî ëèðè÷åñêîãî äàðîâàíèÿ,
ñóùåñòâóþùèé â èçîáðåòåííîé èì ñèñòåìå îáðàçîâ è õàðàêòåðîâ, îí äàðèò íàì ñâîè îòêðûòèÿ, êî-
òîðûå òàê ëåãêè è îðãàíè÷íû, ÷òî óæå íå îäèí äåñÿòîê ëåò êèíîâåäû è êèíîêðèòèêè çàíèìàþòñÿ
àíàëèçîì åãî ôèëüìîâ, èùóò ñåêðåò èõ îáàÿíèÿ è äîëãîëåòèÿ. À çðèòåëè ïðîñòî ñìîòðÿò, êàê áóä-
òî ýòè ôèëüìû ñäåëàíû ñåãîäíÿ.

Îñíîâíàÿ òåìà òâîð÷åñòâà Ì. Õóöèåâà — ýòî ñòðåìëåíèå ëþäåé ê äóøåâíîé îáùíîñòè
è âçàèìîïîíèìàíèþ, äàæå â ñàìûõ äðàìàòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ îí óòâåðæäàåò âåðó â æèçíü
è äîáðîòó ëþäåé. Âñå ðàáîòû Õóöèåâà îáúåäèíÿåò îäíî: ïðàâäèâîñòü è äîñòîâåðíîñòü, ãëóáè-
íà, óìåíèå ýìîöèîíàëüíî äîíåñòè äî çðèòåëÿ çàìûñåë, ðàñêðûòü ñëîæíûå õàðàêòåðû ãåðîåâ.
Åãî òâîð÷åñòâî âñåãäà âîñïåâàåò ïðåêðàñíûå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà: äîáðîòó, òåðïè-
ìîñòü, ñî÷óâñòâèå ê áëèæíåìó, ëþáîâü ê Ðîäèíå è âñåãäàøíþþ òðåâîãó çà åå ñóäüáó. Îí âïîë-
íå íàäåëåí ñïîñîáíîñòüþ ðàçëè÷àòü, âûäåëÿòü âàæíåéøèå ÷åðòû îêðóæàþùåé æèçíè, õàðàêòå-
ðîâ ëþäåé, à òàêæå äîêàçûâàòü ñâîå ñòðåìëåíèå ê èñòèíå íå â äåêëàðàöèÿõ, à â õóäîæåñòâåí-
íîé ôîðìå. 

Ì.Ì. Õóöèåâ — íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ, ïðåçè-
äåíò Ãèëüäèè êèíîðåæèññåðîâ Ðîññèè ñî äíÿ åå îñíîâàíèÿ. Îí íåîäíîêðàòíî èçáèðàëñÿ ñåêðå-
òàðåì Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ ÑÑÑÐ, ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòàðåì îáîèõ Ñîþçîâ — Ìîñêîâñêîãî
è Ðîññèéñêîãî. Â 1994 ã. èçáðàí äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Ðîññèéñêîé àêàäåìèè ãóìàíèòàðíûõ
íàóê. 
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Ãàçåòíûé ëèñò, èçúåäåííûé îñïîé

ß î÷åíü ðàä, ÷òî ìû âñïîìèíàåì íàøå ïðîøëîå è ÷òî ïîÿâèëèñü ðàçíûå
âçãëÿäû íà ñóòü è ðåçóëüòàòû ÕÕ ñúåçäà. Ñîâñåì íåäàâíî ýòîãî åùå íå áûëî,
íî òàêîå ðàçíîîáðàçèå âçãëÿäîâ íàì íåîáõîäèìî.

ß õî÷ó âñïîìíèòü 5 ìàðòà 1953 ãîäà, êîãäà ïî ðàäèî îáúÿâèëè î ñìåðòè Ñòà-
ëèíà. ß æèë íà Ïîêðîâêå. ß âñêî÷èë, îäåëñÿ è äîøåë äî Êðàñíîé ïëîùàäè.
Íà Èëüèíêå, òîãäà åùå óëèöå Êóéáûøåâà, ìíå ïîïàëàñü æåíùèíà ñ êðàñíûì
îò ñëåç ëèöîì. Õîëîä æóòêèé, õîòü è íà÷àëî âåñíû. Êðàñíàÿ ïëîùàäü ïóñòà.
Ãðóïïà ëþäåé ó Ñïàññêîé áàøíè. ß ïîäîøåë, ïîñòîÿë. ×òî-òî òèõî ñòîÿò, áåçìî-
ëâíî, ñêîðáíî. Êòî-òî ãîâîðèë: ïîâåçóò, íå ïîâåçóò. Ýòî îäíî âïå÷àòëåíèå. ×åðåç
äâà äíÿ, ïûòàÿñü ïîïàñòü â Êîëîííûé çàë, èäåì ñ æåíîé ïî Ñðåòåíñêîìó áóëüâà-
ðó. Íàñ íà÷èíàåò çàòÿãèâàòü, è ìû óæå íå ïîä÷èíÿåìñÿ ñåáå. Íàâñòðå÷ó — ãðóï-
ïà ìîëîäûõ ðåáÿò, êîòîðûå íå ïðîñòî îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàþò, à ñìåþòñÿ â ãî-
ëîñ. Çàïëàêàííàÿ æåíùèíà è ýòè ñìåþùèåñÿ ìîëîäûå ëþäè... Òàê ÷òî ÿ àáñîëþò-
íî ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî ýòîò ïðîöåññ íà÷àëñÿ åùå äî ÕÕ ñúåçäà.

ß óáåæäåí, ÷òî ýòî áûëî íåèçáåæíî, ýòî áûëî çàêîíîìåðíî, è ñ ýòèì íè÷å-
ãî íåëüçÿ áûëî ïîäåëàòü. ß ïðåêðàñíî ïîìíþ, êàê èñ÷åçëî èìÿ Ñòàëèíà ñ ãà-
çåòíûõ ïîëîñ. (Ãàçåòà òîãäà íàïîìèíàëà ëèöî ÷åëîâåêà, èçúåäåííîãî îñïîé, —
âñÿ â ÷åðíåíüêèõ òî÷êàõ. Ýòî æèðíî íàáðàííûå ñëîâà «âåëèêèé Ñòàëèí».
Î ÷åì áû íè áûëà çàìåòêà, õîòü î ñîñòîÿíèè ðåìîíòíûõ ðàáîò, âñå ðàâíî òàì
äîëæåí áûòü «âåëèêèé Ñòàëèí» è äîëæíî áûòü íàáðàíî æèðíî.) Ñëîâà «êîë-
ëåãèàëüíîå ðóêîâîäñòâî», «ïðåîäîëåíèå êóëüòà ëè÷íîñòè» ïîÿâèëèñü óæå òîã-
äà. Íå ïîéìèòå ìåíÿ ïðåâðàòíî — ÿ ãîâîðþ îá ýòîì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñ êåì-
òî èëè ñ ÷åì-òî ñ÷èòàòüñÿ.

Òàêæå ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå øåñòèäåñÿòíèêè. ß, íàïðèìåð, òàê æå êàê
Þ.Ï. Ëþáèìîâ, ïðîñòî äåëàë ñâîå äåëî êàê ìîã è íå îñîáî çàäóìûâàëñÿ. Âîîá-
ùå, ìû äîâîëüíî âîëüíî âåëè ñåáÿ â èíñòèòóòå, åùå ïðè Ñòàëèíå, êîå-÷òî ïîç-
âîëÿëè ñåáå. Ìîé äðóã Ôåëèêñ Ìèðîíåð íàïèñàë:

Áîðîäàòûå ëþäè óêàçàëè íàì ïóòü,

È ñ ïóòè òîãî áóäåò íåëåãêî íàì ñâåðíóòü —

ãîðäûé õîäèë ïî èíñòèòóòó è äåëèëñÿ ýòèìè ñòèõàìè. Èëè êîãäà áûëà áîðüáà ñ êîñ-
ìîïîëèòèçìîì, Ôåëèêñ, íåäîóìåâàÿ, ãîâîðèë: «ß íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó æå ôðàíöóç-
ñêóþ áóëî÷êó ïåðåèìåíîâàëè â ãîðîäñêóþ. Ñëåäóÿ ýòîé ëîãèêå íàäî ïåðåèìåíîâàòü
ïèðîæíîå "Íàïîëåîí" â "Êóòóçîâ"». È íèêòî íå äîíåñ. Êîíå÷íî, èíîãäà íàì áûâà-
ëî íå ïî ñåáå. Ïîìíþ, êàê ìû ñ ìîèì îäíîêóðñíèêîì Ãðèøåé Àðîíîâûì øåïîòîì
îáñóæäàåì «äåëî âðà÷åé», ãîâîðèì «íó âåäü ýòî æå ôàøèçì!», òóò æå îãëÿäûâàåì-
ñÿ, è ÿ âèæó, êàê íà ìåíÿ íàñòàâëåí áðîíçîâûé íàãàí. Ýòî ìû â ìåòðî «Ïëîùàäü
Ðåâîëþöèè», ïîìíèòå òàì ñêóëüïòóðó ðåâîëþöèîííîãî ìàòðîñà?
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ß óæå ÷åëîâåê íåìîëîäîé. Èíîãäà âñòàíó ðåçêî, è íà÷èíàåò ÷òî-òî ñ ãîëî-
âîé ïðîèñõîäèòü. È âîò ÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷àñòî çàäóìûâàþñü: à âñåãäà
ëè íóæíî äåëàòü ðåçêèå äâèæåíèÿ? È âñåãäà ëè íóæíî ñëåäîâàòü ôîðìóëàì,
êîòîðûå ñòàëè ïðèâû÷íûìè? Îäíàæäû Å.Ã. ßñèí ìåíÿ ïðîñòî ïîòðÿñ. ×èòàþ
ÿ öèêë åãî ýêîíîìè÷åñêèõ ñòàòåé, ïî-ìîåìó, â æóðíàëå «Çíàíèå — ñèëà» (à
ÿ äàâíèé è ðåãóëÿðíûé ÷èòàòåëü æóðíàëîâ «Çíàíèå — ñèëà» è «Íàóêà
è æèçíü»). Èäóò ðàçìûøëåíèÿ î ÍÝÏå. ×òî ÿ çíàë î ÍÝÏå? ×òî ýòî áûëî õî-
ðîøî, äîëæíî áûëî îæèâèòü ñòðàíó è ò.ä., Ñòàëèí ëèêâèäèðîâàë ÍÝÏ, è ýòî
óæàñíî. Íî âîò Åâãåíèé Ãðèãîðüåâè÷ íàøåë âîçìîæíîñòü âçãëÿíóòü íà ýòî ïî-
äðóãîìó. Îí ñêàçàë, ÷òî â òåõ óñëîâèÿõ, åñëè áû íå ëèêâèäèðîâàëè ÍÝÏ,
ìû áû, âîçìîæíî, âîîáùå íèêàê íå áûëè áû ãîòîâû ê âîéíå. Òàêàÿ äèñêóññè-
îííàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà ìíå íðàâèòñÿ, ðåöåïòû — íåò.

ß äîëãî ìîãó íà ýòó òåìó ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ òðåâîæèò ñèòóàöèÿ,
êîãäà ìû ðàç è íàâñåãäà ðåøàåì, ÷òî âîò ýòî õîðîøî, à òî — íåõîðîøî, äåìîê-
ðàòèÿ — õîðîøî, à, ñêàæåì, áîëüøåâèçì — ïëîõî... Íî áîëüøåâèçì — ýòî âî-
îáùå íå èäåîëîãèÿ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ýòî ìåòîä. Åãî ìîæåò èñïîëüçîâàòü
êòî óãîäíî — è äåìîêðàòû â òîì ÷èñëå. 

×èòàþ â òîì æå æóðíàëå «Çíàíèå — ñèëà» ñòàòüþ îäíîãî èç íàøèõ ïîëè-
òèêîâ. Èñòîðè÷åñêèé îáçîð: ïðè Íèêîëàå II ñòðàíà äîñòèãëà îãðîìíûõ ýêîíî-
ìè÷åñêèõ âûñîò, ïîòîì áûëà êàòàñòðîôà, ïîòîì áîëüøåâèêè âçÿëè âëàñòü
è ñîâåðøèëè ïåðåâîðîò. ×òî æå íàçûâàåòñÿ «êàòàñòðîôîé»? Âîéíà è çàòåì
Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Äóìàþ, à ÷òî æå ýòî òàêîå — Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþ-
öèÿ? Íà íåñêîëüêî äíåé íå õâàòèëî õëåáà, Äóìà íå óñïåëà ïðèíÿòü ðåøåíèå,
÷òîáû åãî ïîäâåçëè, è íàðîäíûå èçáðàííèêè, äåïóòàòû Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû,
â óñëîâèÿõ âîéíû çàñòàâèëè ñëîæèòü ñâîè ïîëíîìî÷èÿ Âåðõîâíîãî ãëàâíîêî-
ìàíäóþùåãî, èìïåðàòîðà. À íå áóäü ýòîãî, Ãåðìàíèÿ áû âûäîõëàñü, íèêîìó âî-
åâàòü-òî íå õîòåëîñü, áûë áû çàêëþ÷åí ìèð. Ìîæåò áûòü, åñëè áû îíè òîãäà
íå íàñòîÿëè íà ñâîåì, íàì áû è ÕÕ ñúåçä íå ïîíàäîáèëñÿ, è ìíîãîå áûëî
áû ïî-äðóãîìó. Íåëüçÿ ðåçêî âñòàâàòü.

Петр Вайль:
Ìàðèýòòà ×óäàêîâà çíàêîìèëà íàñ ñ äðóãîé ëèòåðàòóðîé, íå òîé, ÷òî ïðî-

õîäèëè â øêîëå. Òàì áûëè Ôàäååâ, Îñòðîâñêèé, Øîëîõîâ, à ó íåå Áóëãàêîâ,
Îëåøà, Çîùåíêî. ×óäàêîâñêèå àâòîðû âûõîäèëè èíòåðåñíåå. Êðîìå òîãî, áû-
ëî ïðèÿòíîå îùóùåíèå äðóãèõ îðèåíòèðîâ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ýïîõà øòîïàåòñÿ,
âðåìåíà ñâÿçûâàþòñÿ. 

Мариэтта Чудакова, культуролог 
Óáåæäåííîñòü ó ìåíÿ îò îòöà

Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî ÿ íå îòíîøó ñåáÿ ê øåñòèäåñÿòíèêàì íè ïî âîçðàñòó,
íè ïî ñòàòóñó, íè ôèçèîëîãè÷åñêè. Åñëè ôîðìàöèþ ïûòàòüñÿ îïðåäåëèòü áî-
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ëåå-ìåíåå ÷åòêî, øåñòèäåñÿòíèêàìè, ïî-ìîåìó, ìîæíî íàçâàòü òåõ, êòî óæå
ê ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ èëè, ñêàæåì òàê, âî âòîðîé ïîëîâèíå ýòîãî äåñÿòèëåòèÿ
÷òî-òî çíà÷èë. Çà íèìè äîëæíà áûëà áûòü áèîãðàôèÿ — ôðîíòîâàÿ, ëàãåðíàÿ
èëè êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ. Ìû ïîâòîðÿëè ñëîâà Ïàñòåðíàêà: «...ïîçîðíî, íè÷å-
ãî íå çíà÷à, áûòü ïðèò÷åé íà óñòàõ ó âñåõ...». Ýòî ïåðâîå. 

Âòîðîå. Ýòè ëþäè ÷åòêî ðàçäåëèëè Ëåíèíà è Ñòàëèíà. Íåêîòîðûå èç íèõ
çàòðàòèëè îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñèë íà òî, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ âûñîêîïàðíûìè
ïðåäñòàâëåíèÿìè î Ñòàëèíå, ñêàçàòü ïðàâäó î åãî çëîäåéñòâå, ëþäîåäñòâå. Êàê
îêàçàëîñü, ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî. Òðè çàõîäà — â 60-å, â êîíöå 80-õ è â íà-
÷àëå 90-õ ãîäîâ — îêàçàëèñü íåäîñòàòî÷íûìè, ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿøíÿÿ ñèòó-
àöèÿ âñåì èçâåñòíà. Äëÿ íàñ æå îïèðàòüñÿ íà Ëåíèíà â áîðüáå ñî Ñòàëèíûì
ïîñëå 1956 ãîäà áûëî óæå ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì. Õîòÿ ìû ïîíèìàëè òåõ,
êòî ýòî äåëàåò èñõîäÿ èç ñâîåãî æèçíåííîãî îïûòà. Âîîáùå, ýòî áûëè çàìå÷à-
òåëüíûå ëþäè, îáëàäàâøèìè óòðà÷åííûìè ñåé÷àñ êà÷åñòâàìè. 

Âî-ïåðâûõ, ó íèõ áûëî ÷óâñòâî ñâîåé ñòðàíû, èëè èíà÷å — îíè ÷óâñòâî-
âàëè ýòó ñòðàíó ñâîåé è õîòåëè ñäåëàòü ÷òî-òî äëÿ íåå, äëÿ îáùåñòâà. Íàñ
ñ äåòñòâà ó÷èëè îòöû êîììóíèñòû, ÷òî æèòü íàäî äëÿ îáùåñòâà. ß êîãäà-òî
ñêàçàëà â îäíîì èíòåðâüþ, ÷òî ìîé îòåö áûë óáåæäåííûé êîììóíèñò, ÿ —
óáåæäåííûé àíòèêîììóíèñò, íî óáåæäåííîñòü ó ìåíÿ îò íåãî. Îíè âûó÷èëè
ýòîìó è øåñòèäåñÿòíèêîâ, è òåõ, êòî øåë çà íèìè, ïîêîëåíèå, ê êîòîðîìó
ÿ ïðè÷èñëÿþ ñåáÿ. Ó íèõ áûëà àêòèâíîñòü. Îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî ÷åëîâåê
ðîæäåí äëÿ äåéñòâèÿ. Ýòî î÷åíü ìíîãî, è ýòî áèîëîãè÷åñêîå ñâîéñòâî. Çà íå-
ãî äàæå íåëüçÿ õâàëèòü, ïîòîìó ÷òî îíî èëè åñòü ó ÷åëîâåêà, èëè íåò. Ó íèõ
îíî áûëî.

Ïàñòåðíàêîì ñôîðìóëèðîâàí ñîáëàçí: 

Õîòåòü, â îòëè÷üå îò õëûùà â åãî ñóùåñòâîâàíèè êðàòêîì, 

Òðóäà ñî âñåìè ñîîáùà è çàîäíî ñ ïðàâîïîðÿäêîì.

Îíè îá ýòîì ìå÷òàëè. Ìíîãèå èç íèõ â øåñòèäåñÿòûå ãîäû øëè â ïàðòèþ,
ïîòîìó ÷òî õîòåëè ïðåîáðàçîâàòü åå èçíóòðè. Äëÿ íàøåãî äîñòàòî÷íî óçêîãî
êðóãà ïîñëå ÕÕ ñúåçäà ýòî áûëî íåâîçìîæíî. Â êîíöå 60-õ ïîÿâèëàñü ïîãîâîð-
êà: òðè êà÷åñòâà íèêîãäà íå äàþòñÿ â îäíîì íàáîðå — óì, ïàðòèéíîñòü è ïî-
ðÿäî÷íîñòü. Â 70-å íèêòî óæå â ïàðòèþ íå âñòóïàë èç èäåéíûõ ñîîáðàæåíèé,
à îíè âñòóïàëè, ýòî âàæíî. Ýòî èì è ïîìåøàëî âïîñëåäñòâèè, îíè ýòîãî çàñ-
òåñíÿëèñü è âîøëè â ïåðåñòðîéêó êàê áû ðîäèâøèìèñÿ â 1985 ãîäó. Íàäî áû-
ëî ðàññêàçàòü î âûñîêîé äðàìå ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, èõ áû ïîíÿëè. À òàê íà íèõ
ïàëüöàìè ïîêàçûâàëè, è äî ñèõ ïîð íà ðàçíûõ ôîðóìàõ ïîíîñÿò: ìîë, èõ îòöû
ãíîèëè è óáèâàëè ëþäåé, è ñàìè îíè òàêèå æå. 

Íåäàâíî îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé íå áûë â ïàðòèè, ðàññêàçàë, êàê îí âåðèë
â Ñòàëèíà è êàê ïîñòåïåííî ïåðåñòàâàë âåðèòü, ïîñòåïåííî ðàçî÷àðîâûâàëñÿ
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â ñîöèàëèçìå. Ýòî ñäåëàë Íàóì Êîðæàâèí, îäèí èç ôàêåëîâ øåñòèäåñÿòíè÷å-
ñòâà, â ñâîåì äâóõòîìíèêå «Â ñîáëàçíàõ êðîâàâîé ýïîõè». Îí, ïîæàëóé, îäèí
èç íåìíîãèõ, êòî ýòî ñäåëàë. À íàäî áûëî áû ñäåëàòü âñåì. Ñêàæó áîëüøå, òåì,
êòî â 70-å ãîäû âñòóïàë, òîæå íàäî áûëî îá ýòîì ðàññêàçûâàòü. Âåäü íà ñàìîì
äåëå ìíîæåñòâî äðàì, ìíîæåñòâî êîëëèçèé îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî, âîîáùå-òî,
ëþäè íå ñîçäàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ïðèæèìàëè ê ñòåíêå. Âñå-òàêè âèíà
â ïðåäëîæåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. È åñëè áû ìíîãèå áèîãðàôèè áûëè ðàññêà-
çàíû òàêèì îáðàçîì, òî î÷åíü ìíîãîå áûëî áû ïî-äðóãîìó. Íå áûëî áû ïîòå-
ðÿíî òàê ãëîáàëüíî äîâåðèå ê äåìîêðàòèè è äåìîêðàòàì. 

Ñåé÷àñ-òî óæå íå÷åãî îá ýòîì ãîâîðèòü, è òå, êòî óïðåêàþò øåñòèäåñÿòíè-
êîâ, ëó÷øå ïîìîë÷àëè áû. Âîò ìû âñå, ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè, â ñâîå âðåìÿ ñëó-
øàëè, êàê îíè ãîâîðÿò ïðàâäó î Ñòàëèíå, íå ðåøàÿñü êîñíóòüñÿ Ëåíèíà. È ÷òî?
Ìîæíî è íàì ñêàçàòü: íàïðàñíî âû ãóáû ïîäæèìàëè. Â ðåçóëüòàòå Ñòàëèíà-òî
ïî-íàñòîÿùåìó íå ðàçúÿñíèëè íàðîäîíàñåëåíèþ — ïÿòüäåñÿò ñ ëèøíèì ïðî-
öåíòîâ ñ÷èòàþò åãî ïîëîæèòåëüíîé ôèãóðîé. Òî åñòü îíè ýòó îãðîìíóþ ðàáî-
òó íà÷àëè, à ìû íå äîäåëàëè. È ñåãîäíÿ èäåò íàâÿçàííûé Ñòàëèíûì æå àìî-
ðàëüíûé ñ÷åò: ìèëëèîí óáèë èëè äâà? äà ÷òî âû ãîâîðèòå, ÷òî äâà, âñåãî ëèøü
ìåíüøå ìèëëèîíà... Ïîíèìàåòå, âûÿñíÿòü òî÷íûå öèôðû — ýòî óäåë èñòîðè-
êîâ, íî äëÿ ìîðàëüíîé îöåíêè ïðîèñøåäøåãî ýòèì îïåðèðîâàòü íåëüçÿ. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî çàäà÷à øåñòèäåñÿòíèêîâ íå èñ÷åðïàíà è èõ îãðîìíûé ïî-
òåíöèàë ìîæåò áûòü ïåðåäàí íûíåøíåìó ïîêîëåíèþ èìåííî ñåãîäíÿ. Òàì âåäü
êîå-÷òî áûëî, ÷òî àáñîëþòíî íåâîçìîæíî îòáðîñèòü. Íó, íàïðèìåð, ìûñëü
î òîì, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí îñòàâèòü äåòÿì ÷åñòíîå èìÿ. Òåïåðü ýòî çâó÷èò äî-
âîëüíî ñìåøíî. Êàêîå ÷åñòíîå èìÿ? À ïîòðîãàòü åãî ìîæíî? Èëè îáùåñòâåí-
íàÿ ðåïóòàöèÿ — â 60-å ãîäû ëþäè áîÿëèñü ïîòåðÿòü ðåïóòàöèþ. Ýòî âñå
íå òîëüêî âîçìîæíî, íî ïðîñòî íåîáõîäèìî âåðíóòü. Áåç ýòîãî îáùåñòâî
íå ñìîæåò ðàçâèâàòüñÿ, è ýêîíîìèêà íå âûëåçåò èç äûðû.

Õî÷åòñÿ çàêîí÷èòü ñòðîêàìè Îêóäæàâû, êîòîðûå è ñåãîäíÿ çâó÷àò íåîáû-
÷àéíî àêòóàëüíî. Îí íàïèñàë ýòî ñòèõîòâîðåíèå â 1990 ãîäó è ïîñâÿòèë åãî îä-
íîìó èç ñàìûõ íàñòîÿùèõ øåñòèäåñÿòíèêîâ — ñâîåìó ïðèÿòåëþ Ë. Êàðïèíñ-
êîìó. 

Øåñòèäåñÿòíèêè ðàçâåí÷èâàòü óñàòîãî äîëæíû,

Èì äëÿ ýòîãî îñîáûå ïðèêàçû íå íóæíû.

Îíè è ñàìè ñëîâíî êîíè áîåâûå,

È áüþò êîïûòàìè, ïîêà åùå æèâûå.

Íó à êîìó åùå ðàññ÷èòûâàòü â òîé äðàìå íà óñïåõ?

Íå çðÿ êðîâàâûå îòìåòèíû âèäíû íà íèõ íà âñåõ.

Îíè õëåáíóëè ýòèõ áåä íå ïîíàñëûøêå,

Èì âñå ìàÿ÷èëî — îò âûñûëêè äî âûøêè.

Ñóäüáà âåëèò øåñòèäåñÿòíèêàì èñïîëíèòü ýòîò äîëã,

È â ýòîì èõ ïðåäíàçíà÷åíüå, îñîáûé ñìûñë è òîëê.
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Íó à ïðèêàç÷èêè, âëþáëåííûå â äåñïîòà,

Ïóñòü îãðûçàþòñÿ, òàêàÿ èõ ðàáîòà.

Øåñòèäåñÿòíèêè íå äóìàþò, ÷òî æèçíü ñãîðåëà çðÿ,

Îíè ïîñòàâèëè íà Ðîäèíó, êîðî÷å ãîâîðÿ.

Îíà, êîíå÷íî, â ñóåòå î íèõ çàáóäåò,

Íî âåäü îíà ó íèõ îäíà, äðóãîé íå áóäåò.

Здравствуй, племя молодое

Ирина Ясина:
Ìû ïûòàëèñü ñ Àðñåíèåì Ðîãèíñêèì îïðåäåëèòü, ê êàêîìó ïîêîëåíèþ

îí îòíîñèòñÿ, è îí ñêàçàë, ÷òî îí íà 10 ëåò ìîëîæå ñàìûõ ìîëîäûõ èç øåñòè-
äåñÿòíèêîâ è íà 10 ëåò ñòàðøå ñàìûõ ñòàðøèõ èç ñåìèäåñÿòíèêîâ. Âîîáùå,
íàâåðíîå, òå øåñòèäåñÿòíèêè, êîòîðûå íå ñìîãëè âîâðåìÿ îñòàíîâèòüñÿ, ïðåâ-
ðàòèëèñü â äèññèäåíòîâ...

Арсений Рогинский, председатель правления международного 
общества «Мемориал»

Àðñåíèé Áîðèñîâè÷ Ðîãèíñêèé, èñòîðèê, ïðàâîçàùèòíèê, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Ðîäèëñÿ â
1946 ã. â ãîðîäå Âåëüñêå Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè, â ñåìüå ðåïðåññèðîâàííîãî èíæåíåðà-ëåíèíã-
ðàäöà, â ìåñòàõ åãî ññûëêè. Îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òàðòóñêîãî óíèâåðñè-
òåòà (1968). Ðàáîòàë áèáëèîãðàôîì, ó÷èòåëåì ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â øêîëå. Êàê ó÷åíûé
çàíèìàëñÿ èñòîðèåé Ðîññèè XX âåêà, îñîáåííî 20-õ ãã. — â ÷àñòíîñòè, èñòîðèåé óíè÷òîæåíèÿ
ïàðòèè ýñåðîâ è ïîñëåäóþùèìè ïîëèòè÷åñêèìè ðåïðåññèÿìè. Â 1975–1981 ãã. ñîñòàâëÿë è ðåäàê-
òèðîâàë ñàìèçäàòîâñêèå ñáîðíèêè èñòîðè÷åñêèõ ðàáîò «Ïàìÿòü», ñ 1978 ã. ïóáëèêîâàâøèåñÿ
çà ãðàíèöåé. Â 1981 ã. àðåñòîâàí, ïðèãîâîðåí ê ÷åòûðåì ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû çà ïîääåëêó äî-
êóìåíòîâ (ïèñåì â àðõèâû è áèáëèîòåêè ñ ïðîñüáîé ïðåäîñòàâèòü âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü â íèõ).
Â êà÷åñòâå ïîñëåäíåãî ñëîâà íà ñóäå ïðîèçíåñ ðå÷ü «Ïîëîæåíèå èñòîðèêà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå»
(áûëà îïóáëèêîâàíà ãàçåòîé «Ðóññêàÿ ìûñëü»). Îòáûë ñðîê ïîëíîñòüþ â 1985 ã. îñâîáîæäåí, â
1992 ã. ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàí.

Â 1988–1989 ãã. ñòàë îäíèì èç îñíîâàòåëåé îáùåñòâà æåðòâ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé «Ìåìî-
ðèàë», ñ 1998 ã. ïðåäñåäàòåëü åãî ïðàâëåíèÿ.

Íåíàñèëèå, ëåãàëüíîñòü è ïðàâî

Äî ìåíÿ íà ýòîé ñöåíå âûñòóïàëè ëþäè, êîòîðûå î÷åíü ñèëüíî íà ìåíÿ ïîâ-
ëèÿëè. Â 10-ì êëàññå ÿ ÷èòàë «Çâåçäíûé áèëåò», è ýòî äàëî ìíå îùóùåíèå ñâî-
áîäû. Ïðîéäåò åùå íåìíîãî âðåìåíè, è ÿ ïðî÷òó Ñîëæåíèöûíà. Ïîòîì, â óíè-
âåðñèòåòñêèå ãîäû, åçäèë èç Òàðòó â Ìîñêâó, ÷òîáû ïðîáèòüñÿ íà ñïåêòàêëè
òåàòðà íà Òàãàíêå. Ñëóøàë äîêëàäû Ìàðèýòòû ×óäàêîâîé, êîòîðàÿ îòêðûâàëà
óæå òîãäà äëÿ íàñ Çîùåíêî, Îëåøó è Áóëãàêîâà. 
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ß áóäó ãîâîðèòü î äèññèäåíòàõ è êàê ó÷àñòíèê, è êàê èññëåäîâàòåëü. Ìíå
òåì ëåã÷å, ÷òî â çàëå ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå èìåëè îòíîøåíèå ê ýòîìó äâèæå-
íèþ, è ïðåæäå âñåãî ýòî ïåðâûé åãî èñòîðèê — Ë.Ì. Àëåêñååâà. Íà åå ðàáî-
òàõ, êàê è íà òðóäàõ Àëåêñàíäðà Äàíèýëÿ, ÿ è áàçèðóþ ñâîå âûñòóïëåíèå.

Äèññèäåíòû — ýòî ëþäè, âûðîñøèå èç øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà è âïèòàâøèå
â ñåáÿ åãî óðîêè. ß íå áóäó ãîâîðèòü îá èñòîðèè è íå áóäó äàâàòü îïðåäåëåíèé.
Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî èíòóèòèâíî ìû âñ¸ ïîíèìàåì. Ñêàæó ñíà÷àëà î òðåõ ñòåðæ-
íÿõ, êîòîðûìè, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ñêðåïëÿëîñü äèññèäåíòñòâî.

Ñòåðæåíü ïåðâûé è âàæíåéøèé — íåíàñèëèå. È øåñòèäåñÿòíèêè, è äèññè-
äåíòû ðåøèòåëüíî îòðèöàþò íàñèëèå êàê ñïîñîá ðåøåíèÿ êàêèõ áû òî íè áû-
ëî ïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì. Ýòî ñàìîå ãëàâíîå. Èòîã íàøåãî ÕÕ âåêà — ýòî èòîã
òåððîðà è âîéí. Â íàøåì ñîçíàíèè âîåäèíî ñëèëèñü ïàìÿòü î âîéíå è åå öåíå
è êîíå÷íî æå ïàìÿòü î òåððîðå. Îòñþäà ðàçðûâ ñî âñÿêîé ðåâîëþöèîííîé ìè-
ôîëîãèåé. Ìèôû î ðåâîëþöèè, î åå ïðåîáðàæàþùåé è îáíîâëÿþùåé ñèëå —
ýòî íå íàøå. Ìû òî÷íî ïîíèìàëè, ÷òî ðåâîëþöèÿ, â êîíöå êîíöîâ, ýòî íàñèëèå. 

Âòîðàÿ áàçîâàÿ õàðàêòåðèñòèêà øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà — ýòî îòêðûòîñòü èëè
ëåãàëüíîñòü, à òàêæå âîçìîæíîñòü êîëëåêòèâíîãî ïîñòóïêà. Î÷åíü õîðîøî
ïîìíþ, êàê íà ðóáåæå 70–80-õ ãîäîâ îòåö Þ.Ì. Øìèäòà, îäèí èç ìîèõ ó÷èòå-
ëåé, ÷åëîâåê, ïðîøåäøèé ðåàëüíóþ øêîëó ïîäïîëüÿ êîíöà 20-õ ãîäîâ (îí áûë
ñîöèàë-äåìîêðàò, îäèí èç ïîñëåäíèõ, à ìîæåò, è ñàìûé ïîñëåäíèé, àðåñòîâàí-
íûé â 1929 ãîäó), ãîâîðèë, ÷òî ñàìîé íàøåé ãëàâíîé îøèáêîé áóäåò, åñëè íàñ
çàãîíÿò â ïîäïîëüå. À ê òîìó âðåìåíè óæå ïî÷òè âñåõ àðåñòîâàëè... Òàê âîò,
ñ ðàçâèòèåì äèññèäåíòñêîãî äâèæåíèÿ (à îíî âîçíèêëî ðîâíî â ñåðåäèíå 60-õ
ãîäîâ — ÿ ãîâîðþ íå îá èíäèâèäóàëüíîì äèññèäåíòñêîì ïîñòóïêå, à èìåííî
î äâèæåíèè) ïîäïîëüíûå êðóæêè èñ÷åçàþò. À âåäü èõ áûëî äîâîëüíî ìíîãî —
è â ïîñëåâîåííûå ãîäû, è ïîñëå ÕÕ ñúåçäà, òî÷íåå, ìåæäó ñúåçäîì è âåíãåðñ-
êèìè ñîáûòèÿìè: ìàðêñèñòñêèå, ïîëóìàðêñèñòñêèå, îêîëîìàðêñèñòñêèå, ïîä-
ëèííûå ñîöèàëèñòû, ïîäëèííûå êîììóíèñòû è ò.ä. 

Âìåñòî íèõ âîçíèêàþò äèññèäåíòñêèå àññîöèàöèè, ãðóïïû ëþäåé, êîòîðûå
îòêðûòî ãîâîðÿò, ÷òî ñîáðàëèñü âìåñòå äëÿ áîðüáû ïðîòèâ òîãî-òî è òîãî-òî: Èíè-
öèàòèâíàÿ ãðóïïà ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà, Êîìèòåò çàùèòû ïðàâ ÷åëîâåêà, Êîìèòåò
çàùèòû ïðàâ âåðóþùèõ, Êîìèòåò çàùèòû ïðàâ èíâàëèäîâ è, àáñîëþòíàÿ âåðøè-
íà — Õåëüñèíêñêàÿ ãðóïïà. Ýòî ïåðåâîðà÷èâàëî ñîçíàíèå ëþäåé è, ìåæäó ïðî-
÷èì, âëàñòè. Äëÿ èíòåëëèãåíöèè ýòî áûëà ðåàáèëèòàöèÿ êîëëåêòèâíîãî äåéñòâèÿ,
êîòîðîå âñå ìû íåíàâèäåëè, ïîñêîëüêó ïèîíåðñêî-êîìñîìîëüñêèé êîëëåêòèâèçì
ñåáÿ èñ÷åðïàë è ñêîìïðîìåòèðîâàë. Çäåñü æå áûëà ñîâìåñòíàÿ ãðàæäàíñêàÿ àê-
òèâíîñòü. À ÷òî òàêîå ñîâìåñòíàÿ ãðàæäàíñêàÿ àêòèâíîñòü ïî ãðàæäàíñêè âàæíûì
âîïðîñàì? Ýòî è åñòü ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî. Êîíå÷íî, äèññèäåíòû íå ñîçäàëè
ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, íî ìîäåëü ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà èì ñîçäàòü óäàëîñü. 

È òðåòèé ìîìåíò, íå ìåíåå âàæíûé. Íàäî áûëî ïðèäóìàòü ÿçûê, íà êîòîðîì
ìîæíî áûëî áû ðàçãîâàðèâàòü ñ âëàñòüþ è íà êîòîðîì ìîãëè áû îáùàòüñÿ ìåæ-
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äó ñîáîé ðàçíûå ãðóïïû: ìàðêñèñòû, ïî÷âåííèêè, íàöèîíàëèñòû, ðåëèãèîçíûå
äâèæåíèÿ. Ýòîò ÿçûê áûë ïðèäóìàí â 1965 ãîäó, è ýòî áûë ÿçûê ïðàâà. Ïðîâîç-
ãëàøåíèå ïðàâà êàê âûñøåé öåííîñòè — çàñëóãà äèññèäåíòñòâà. À îòêóäà îíè
ýòî âçÿëè? Êàçàëîñü áû, íàëèöî ñâÿçü ñ ðóññêèìè ëèáåðàëàìè íà÷àëà âåêà.
Íà ñàìîì æå äåëå ýòî íå ñîâñåì òàê. ß îïðàøèâàë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî äèññè-
äåíòîâ — íèêòî èç íèõ â òî âðåìÿ íå ñëûøàë íè î ×è÷åðèíå, íè î Êèñòÿêîâñ-
êîì, íè î Ñòðóâå, íè î Ôðàíêå, íå ãîâîðÿ óæå î ñîâðåìåííûõ åâðîïåéñêèõ äî-
êóìåíòàõ. Òîëüêî ñàìûå ïðîäâèíóòûå çíàëè, ÷òî òàêîå êîíâåíöèÿ, ïàêò è ò.ä.
Òàê ÷òî ýòîò âåëîñèïåä îíè èçîáðåëè ñàìè. È êîãäà ëþäè 5 äåêàáðÿ 1965 ãîäà
âûøëè íà ïåðâóþ äèññèäåíòñêóþ äåìîíñòðàöèþ, îíè âûøëè íå ïîä ëîçóíãîì
«Äîëîé ñîâåòñêóþ âëàñòü!», à ïîä ëîçóíãîì «Òðåáóåì ãëàñíîñòè ñóäîïðîèçâîä-
ñòâà!». Ïîä òàêèìè ëîçóíãàìè ìîæíî áûëî êîíñîëèäèðîâàòü ìíîãèõ ëþäåé.
Îíè áûëè ïîíÿòíû, äîñòóïíû. Íî ýòî áûë íå ïðîñòî òàêòè÷åñêèé õîä. Ýòî áû-
ëà âåðà â èäåþ ïðàâà. Íà ýòîé ïëàòôîðìå ñôîðìèðîâàëîñü øèðîêîå äâèæåíèå,
îõâàòèâøåå ðàçíûå ðåñïóáëèêè ÑÑÑÐ, à â öåíòðå — íåáîëüøîå ïðàâîçàùèòíîå
äâèæåíèå, êîòîðîå îäèí èç èññëåäîâàòåëåé îñòðîóìíî íàçâàë «êîëëåêòèâíûì
ñïèêåðîì äèññèäåíòñêîãî äâèæåíèÿ». Ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî êîëëåêòèâíûé
ñïèêåð ñ åãî èíôîðìàöèîííûì áþëëåòåíåì «Õðîíèêà òåêóùèõ ñîáûòèé».

Èòàê, ïîâòîðþ, äèññèäåíòñòâî çèæäèëîñü íà òðåõ âåùàõ. Ïåðâîå — íåíà-
ñèëèå. Âòîðîå — ëåãàëüíîñòü, îòêðûòîñòü, ïðèíöèïèàëüíûå êîëëåêòèâíûå
äåéñòâèÿ. È òðåòüå — ïðàâî êàê âûñøàÿ öåííîñòü.

È ïîñëåäíåå. ×òî òàêîå äèññèäåíòñêèé ïîñòóïîê? ×òî òàêîå áûëî â òå âðå-
ìåíà ïîñòàâèòü ïîäïèñü ïîä ïèñüìîì â çàùèòó àðåñòîâàííîãî, èëè ïðèíÿòü ó÷àñ-
òèå â ñàìèçäàòîâñêîì æóðíàëå, èëè âûéòè íà êàêóþ-íèáóäü àêöèþ? Ñàìîå ãëàâ-
íîå, â äèññèäåíòñêîì ïîñòóïêå íå áûëî íèêàêîé ïðàãìàòèêè. Òîëüêî èäèîòû âå-
ðèëè, ÷òî, ïîäïèñûâàÿ ïèñüìî îá îñâîáîæäåíèè ÷åëîâåêà, îíè ýòîãî ÷åëîâåêà
äåéñòâèòåëüíî îñâîáîäÿò. Íå áûëî è ïîëèòèêè, íå ñëó÷àéíî äèññèäåíòñòâî
íå ñîçäàëî íè îäíîé ñåðüåçíîé ïîëèòè÷åñêîé ïðîãðàììû. Çàòî áûëà íðàâñòâåí-
íàÿ íåîáõîäèìîñòü ñîâåðøèòü òîò èëè èíîé ïîñòóïîê. Åñëè âñÿ ñòðàíà êàê îäèí
÷åëîâåê äóìàåò òàê, à ÿ èíà÷å, òî, ïîæàëóéñòà, âû÷åðêíèòå ìåíÿ èç ñïèñêà. ß —
ïðîòèâ. Âîò íðàâñòâåííàÿ îñíîâà äèññèäåíòñêîãî ïîñòóïêà. È ìíå êàæåòñÿ,
íè îäíà èç íàçâàííûõ ìíîþ îñíîâ äèññèäåíòñêîãî äâèæåíèÿ: íåíàñèëèå, ïðàâî,
îòêðûòîñòü, ïîñòóïîê — íå ïîòåðÿëà àêòóàëüíîñòè è ñåãîäíÿ.

Петр Вайль:
Êàê ìû óæå ãîâîðèëè, 60-å — ýòî èñòîðèÿ. Ïðîðàñòàþùàÿ â ñåãîäíÿøíèé

äåíü, íî âñå æå èñòîðèÿ. Àëåêñàíäð Àðõàíãåëüñêèé — èçâåñòíûé ïóáëèöèñò,
æóðíàëèñò, òåëåâåäóùèé è çàìå÷àòåëüíûé èñòîðèê. Åãî âçãëÿä íà ýïîõó.

Александр Архангельский, журналист

Àðõàíãåëüñêèé Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷, ðîäèëñÿ â 1962 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èë ôàêóëüòåò ðóñ-
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ñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû ÌÃÏÈ (1984). Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê (1988). Ðàáîòàë â Ìîñ-
êîâñêîì Äâîðöå ïèîíåðîâ (1980–1984), äåòñêîé ðåäàêöèè Ãîñòåëåðàäèî ÑÑÑÐ (1985), æóðíàëàõ:
«ÄÍ» (1986–1988, 1989–1992), «Âîïðîñû ôèëîñîôèè» (1988–89), ÷èòàë êóðñû ëåêöèé â Æåíåâñ-
êîì óíèâåðñèòåòå (1992–1998), â Ìîñêîâñêîé ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåðâàòîðèè èì. Ï.È. ×àéêîâ-
ñêîãî (1998–2001). Îáîçðåâàòåëü (ñ 1998), çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà (2001–2004), êîëóì-
íèñò (ñ 2004) ãàçåòû «Èçâåñòèÿ». Âåë ïðîãðàììû «Ïðîòèâ òå÷åíèÿ» (ÐÒÐ, 1992–1993), «Õðîíîã-
ðàô» («Ðîññèÿ», 2002), â íàñòîÿùåå âðåìÿ âåäóùèé ïðîãðàììû «Òåì âðåìåíåì» («Êóëüòóðà»).

Àâòîð êíèã: «Ñòèõîòâîðíàÿ ïîâåñòü À.Ñ. Ïóøêèíà "Ìåäíûé âñàäíèê"» (1990), «Ó ïàðàäíîãî
ïîäúåçäà: ëèòåðàòóðíûå è êóëüòóðíûå ñèòóàöèè ïåðèîäà ãëàñíîñòè. 1987–1990» (1991), «Áåñåäû
î ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Êîíåö ÕVIII — ïåðâàÿ ïîëîâèíà ÕIÕ âåêà» (1999), «Ãåðîè Ïóøêèíà. Î÷åð-
êè ëèòåðàòóðíîé õàðàêòåðîëîãèè» (1999), «Àëåêñàíäð I» (2000, ïåð. íà ôð.: Paris, 2000), «Ïîëèò-
êîððåêöèÿ. Ñòàòüè äëÿ ãàçåòû «Èçâåñòèÿ». 1998–2001» (2001).

Ïîäãîòîâèë è âûïóñòèë øêîëüíûé ó÷åáíèê äëÿ 10-ãî êëàññà «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà XIX âåêà» (2004).
Ñòàòüè Àðõàíãåëüñêîãî ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé, íåìåöêèé, ôðàíöóçñêèé, ôèíñêèé ÿçûêè,

íà èâðèò. 
×ëåí Ñîþçà ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé (ñåíòÿáðü 1991), ÷ëåí æþðè Áóêåðîâñêîé ïðåìèè çà

1995 ã., àêàäåìèê-ó÷ðåäèòåëü (1997) è ïðåçèäåíò (1997–1999) Àêàäåìèè ðóññêîé ñîâðåìåííîé
ñëîâåñíîñòè (ÀÐÑÑ). 

Âîøåë â ÷èñëî ôèíàëèñòîâ ÒÝÔÈ-2005 â íîìèíàöèè «âåäóùèé èíôîðìàöèîííî-àíàëèòè÷åñ-
êîé ïðîãðàììû».

Íàñ æäåò âðåìÿ êóëüòà áåçëè÷íîñòè 

ß ðîäèëñÿ è âûðîñ â ñåìüå, ãäå íèêòî íå ñîñòîÿë â ïàðòèè, çàòî íèêòî è íå ñè-
äåë. Òàê èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü, ýòî èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë. ß íå áûë âîâëå÷åí
íè â êàêèå ïîëèòè÷åñêèå ðàçãîâîðû íà äîìàøíåé êóõíå è âñåãäà íàäåÿëñÿ, ÷òî
íèêîãäà íå áóäó äèññèäåíòîì. Êñòàòè, íàäåþñü äî ñèõ ïîð, õîòÿ óæå íå òàê óâå-
ðåííî, êàê íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Íàâåðíîå, åñëè áû íå òå ëåãàëüíûå ëèòåðàòóð-
íûå, òåàòðàëüíûå, êèíîøíûå âûñòóïëåíèÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ, êîòîðûå áûëè äîñ-
òóïíû ìíå è ìîåìó êðóãó, òî, íàâåðíîå, ÿ áû ïðîøåë ãîðàçäî áîëåå íåïðèÿòíûé
ïóòü, ÷åì ïðîøåë, è íàäåëàë áû ãëóïîñòåé è ãàäîñòåé ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì íàäå-
ëàë. Ïðè òîì, êîíå÷íî, ÷òî, êàê è ó ëþáîãî ÷åëîâåêà ìîåãî ïîêîëåíèÿ, ó ìåíÿ áû-
ëè ïåðèîäû ñëîæíûõ îòíîøåíèé ñ øåñòèäåñÿòíè÷åñòâîì è ñ øåñòèäåñÿòíèêàìè,
îñîáåííî íà ðóáåæå 80–90-õ ãîäîâ, íî âñå ýòî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ íå èìååò, ýòî
óøåäøèé ôàêò ìîåé áèîãðàôèè, à â ñóõîì îñòàòêå îñòàëàñü áëàãîäàðíîñòü.

Ýòî áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî âïåðâûå â íîâåéøåé ðîññèéñêîé èñòîðèè îá-
ùåñòâó, ýêîíîìèêå, ñàìîìó èñòîðè÷åñêîìó ïðîöåññó áûë ïðåäúÿâëåí ìîðàëü-
íûé ñ÷åò. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íà îñíîâå ìîðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ìîæíî ðàñ-
ñóæäàòü î ëþáîé ñôåðå æèçíè.

Â èñòîðèè âñåãäà îòìå÷àëîñü ìóæåñòâî ïåðâîãî øàãà. Äà, ïîòîì ëþäè ïîé-
äóò äàëüøå, ïîòîì îíè ïîéìóò áîëüøå, íî òîò, êòî äåëàåò ïåðâûé øàã, îñòàåò-
ñÿ â èñòîðèè íàâñåãäà. Êðîìå òîãî, ýòî áûëî íå íàäðûâíîå ìóæåñòâî, íå ìóæå-
ñòâî, ñ êîòîðûì ðàçðûâàþò ðóáàõó íà ãðóäè, ýòî áûëî âåñåëîå ìóæåñòâî, âåñå-
ëûé øàã íàâñòðå÷ó ñâîáîäå. Ýòîò èìïóëüñ ïåðåäàëñÿ íàì, è îí íèêóäà
íå èñ÷åçíåò. Íèêóäà íå èñ÷åçíåò îùóùåíèå, ÷òî ñâîáîäà — ýòî íå÷òî ðàäîñò-
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íîå è âåëèêîëåïíîå. Ýòî áûëî â êíèãàõ Àêñåíîâà, êîòîðûå ÿ óñïåë ïðî÷èòàòü
äî òîãî, êàê åãî ïîñëå îòúåçäà îòîâñþäó èçúÿëè. Ýòî áûëî â òåàòðå íà Òàãàíêå,
êóäà ÿ õîäèë äî îòúåçäà Ëþáèìîâà. Ýòî áûëî â ñòèõàõ.

Íî áûëî åùå îäíî — ýòî ïðîäåìîíñòðèðîâàííàÿ ìèðó ãîòîâíîñòü ïîéòè
íà ðàçðûâ ìåæäó ýïîõàìè ðàäè âîññòàíîâëåíèÿ ÷óâñòâà èñòîðè÷åñêîé ïðååì-
ñòâåííîñòè. Ýòî î÷åíü âàæíî, ïîòîìó ÷òî åñòü äâà âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ïðèí-
öèïà, ïî÷òè òàêèõ æå âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ, êàê ïðèíöèï ïðàâà íà ñàìîîïðåäå-
ëåíèå è ïðèíöèï íåçûáëåìîñòè ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö. Ýòî ïðèíöèï íåïðå-
ðûâíîñòè èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè è ïðèíöèï ïðååìñòâåííîñòè ýïîõ. Òîò, êòî
ïûòàåòñÿ âîññòàíîâèòü íåïðåðûâíîñòü èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè â íàøåé ñòðàíå,
ãîâîðèò: ìû — íàñëåäíèêè òåõ, êòî ñòðîèë ñîöèàëèçì, è ïîýòîìó ìû íå ìîæåì
ðàçî÷àðîâûâàòü ëþäåé, ãîâîðèòü, ÷òî èõ æèçíü ïðîæèòà çðÿ. Çà ýòó ïîïûòêó ïðè-
äåòñÿ ïëàòèòü óòðàòîé îùóùåíèÿ ïðè÷àñòíîñòè ê èñòîðèè, òî åñòü ïëàòèòü ïðèí-
öèïîì ïðååìñòâåííîñòè. Ïîòîìó ÷òî åñëè ìû íåïðè÷àñòíû ê õóäîìó, òî íå èìå-
åì ïðàâà è íà ëó÷øåå. Ñåãîäíÿ ýòîò óðîê, ìîæåò áûòü, åùå áîëåå âàæåí, ÷åì
óðîê ñâîáîäû, óðîê ìóæåñòâà ïåðâîãî øàãà è óðîê ýòè÷åñêîãî ðàñ÷åòà. Ïîòîìó
÷òî ìû ñëûøèì îòîâñþäó, ÷òî Êàòûíè íå áûëî, ÷òî ïàêò Ìîëîòîâà — Ðèááåíò-
ðîïà íå ÷òî èíîå, êàê òåõíè÷åñêîå îôîðìëåíèå Ìþíõåíñêîãî ñãîâîðà, ÷òî
Âåíãðèÿ 1956 ãîäà îñòàâëÿåò ÷óâñòâî ýìîöèîíàëüíîãî îñàäêà, íî íîâàÿ Ðîññèÿ
íå îòâå÷àåò çà äåëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è áîëüøå ê ýòîìó ìû íå âîçâðàùàåìñÿ...

Ýòè óðîêè âåñåëîãî ìóæåñòâà, ðàäîñòíîãî ÷óâñòâà ñâîáîäû è áåññòðàøèÿ
èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû íàì â áëèæàéøóþ ýïîõó ïðèãîäÿòñÿ. Åäèíñòâåííîå, ÷å-
ãî ìû ëèøåíû â îòëè÷èå îò øåñòèäåñÿòíèêîâ, â ÷åì ìû íå ìîæåì èì íàñëåäî-
âàòü, — ó íàñ áîëüøå íåò ïðàâà íà íåâåäåíèå. Êîãäà òû äåëàåøü ïåðâûé øàã,
òû íå çíàåøü, êàêèì áóäåò âòîðîé, òðåòèé, ÷åòâåðòûé, äåñÿòûé. Ìû æå äîëæ-
íû òðåçâî îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â òîì, â êàêèå âðåìåíà ìû æèâåì, ÷òî âîçìîæ-
íî, à ÷òî íåâîçìîæíî. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû íå äîëæíû ïóãàòü äðóã äðóãà áîëü-
øå ìåðû. Î÷åâèäíî, ÷òî íàñ æäóò íåëåãêèå, íî ïîêà íå ñìåðòåëüíûå âðåìåíà,
íàñ æäåò âðåìÿ êóëüòà áåçëè÷íîñòè. È äàâàéòå íå áóäåì æäàòü ñëåäóþùåãî
ÕÕ ñúåçäà, ÷òîáû íà÷àòü ýòîò êóëüò ðàçîáëà÷àòü.

Ирина Ясина:
Ñðåäè âûïóñêíèêîâ ýêîíîìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ áîëüøîå êîëè÷åñòâî

ìèíèñòðîâ, åñòü äàæå ïðåìüåð-ìèíèñòðû, ïðåäñåäàòåëè Öåíòðàëüíîãî áàíêà,
áàíêèðû, ìèëëèîíåðû, ïîÿâèëèñü îáùåñòâåííûå äåÿòåëè. È ïåðâûì èç íèõ
ñòàë À.À. Àóçàí.

Александр Аузан, экономист, президент Института национального
проекта «Общественный договор»

Àóçàí Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, ðîäèëñÿ â 1954 ã. â Ìîñêâå. Â 1979 ã. îêîí÷èë ýêîíîìè÷åñ-
êèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà, äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, ñ 2001 ã. çàâ-
êàôåäðîé ïðèêëàäíîé èíñòèòóöèîíàëüíîé ýêîíîìèêè ýêîíîìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ.
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Àâòîð áîëåå 100 íàó÷íûõ ðàáîò, â òîì ÷èñëå äâóõ ìîíîãðàôèé è óíèâåðñèòåòñêîãî ó÷åáíèêà
ïî èíñòèòóöèîíàëüíîé ýêîíîìèêå. 

Ïðåçèäåíò Àññîöèàöèè íåçàâèñèìûõ àíàëèòè÷åñêèõ öåíòðîâ ýêîíîìè÷åñêîãî àíàëèçà
(ÀÍÖÝÀ), ÷ëåí Ðîññèéñêîãî îáùåñòâåííîãî ñîâåòà ïî ðàçâèòèþ îáðàçîâàíèÿ è îäèí èç ó÷ðåäèòå-
ëåé, ÷ëåí ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà Ìîñêîâñêîãî Öåíòðà Êàðíåãè.

Íàøå ïîêîëåíèå íå íàó÷èëîñü äîãîâàðèâàòüñÿ ìåæäó ñîáîé

Â îòâåäåííûå ïÿòü ìèíóò õî÷ó ñêàçàòü î òðåõ âåùàõ: î ìèðå, î ñòðàíå
è î áóäóùåì.

Ïåðâîå. ß íå ïîíèìàþ, êîëëåãè, ïî÷åìó âû øåñòèäåñÿòíèêîâ ðàññìàòðèâà-
åòå èñêëþ÷èòåëüíî êàê ôàêò èñòîðèè íàøåé ñòðàíû. Äëÿ ìåíÿ, ñêàæåì, âïîë-
íå î÷åâèäíà ñâÿçü 1968 ãîäà â Åâðîïå è â Àìåðèêå è øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà
â Ðîññèè. Â îäíîì è òîì æå 1968 ãîäó âîæàê ôðàíöóçñêîãî ñòóäåí÷åñòâà Äà-
íèýëü Êîíáåíäèò íà ñòåíå Ñîðáîííû ïèøåò: «Áóäüòå ðåàëèñòàìè — òðåáóéòå
íåâîçìîæíîãî!» — è Ëàðèñà Áîãîðàç, òîæå áóäó÷è ðåàëèñòîì è òðåáóÿ íåâîç-
ìîæíîãî, âûõîäèò íà Êðàñíóþ ïëîùàäü. Íà ìîé âçãëÿä, øåñòèäåñÿòíè÷åñò-
âî — ýòî ÷àñòü ìèðîâîé êóëüòóðû, òîãî ìèðîâîãî êóëüòóðíîãî ïîâîðîòà, ñ êî-
òîðîãî íà÷àëñÿ âòîðîé ïîñëåâîåííûé ïåðèîä. Òîò, â êîòîðîì ìû ñ âàìè ïðî-
äîëæàåì æèòü è êîòîðûé çàâåðøàåòñÿ ó íàñ íà ãëàçàõ. Ñìûñë åãî ìîæíî
âûðàçèòü òàê: ñ íàìè íå äîãîâàðèâàëèñü î òîì, ÷òî æèçíü áóäåò òàêîé, ìû õî-
òèì äðóãîãî. Ýòî ãîâîðèëè è àìåðèêàíñêèå ñòóäåíòû âî âðåìÿ Âüåòíàìñêîé
âîéíû, è áóíòàðè â Ñîðáîííå, è äèññèäåíòû â Ìîñêâå. Òàê ÷òî íå ñëåäóåò
òðàêòîâàòü øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî êàê ýòàêóþ ôàçó ïåðåæèâàíèÿ àçèàòñêîé èì-
ïåðèè. Âñå ãîðàçäî ìàñøòàáíåå è ñåðüåçíåå. Øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî — îäèí
èç ïðèçíàêîâ íàøåé ïðèíàäëåæíîñòè ê áîëüøîìó ìèðó. Êñòàòè, ýòà ìûñëü
ó ìåíÿ âîçíèêëà, êîãäà ÿ óâèäåë, êàê Àðñåíèé Ðîãèíñêèé îáùàåòñÿ ñ Äàíèýëåì
Êîíáåíäèòîì. ß íå ìîãó èõ ðàçúÿòü è ñêàçàòü, ÷òî ýòî äâà ðàçíûõ ÿâëåíèÿ. 

Âòîðîå — î ñòðàíå. ß, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ, íå ñ÷èòàþ, ÷òî ñåé÷àñ ìû ñíî-
âà íàõîäèìñÿ â òîé æå òî÷êå, â êàêóþ ïîñëå «îòòåïåëè» ïîïàëè øåñòèäåñÿò-
íèêè. Äà, ÿ ñàì âñå âðåìÿ ãîâîðþ ïðî êîëåþ Ðîññèè, íî êîëåÿ ýòà, íà ìîé
âçãëÿä, íå â òîì, ÷òî ìû òîï÷åìñÿ íà ìåñòå, à â òîì, ÷òî õîäèì äëèííûìè äî-
ðîãàìè, ñáèâàÿ íîãè. Ñ ìåñòà ìû, áåçóñëîâíî, ñäâèíóëèñü, õîòÿ îïðåäåëåííûå
ïàðàëëåëè ñ òåì âðåìåíåì ïðîâåñòè ìîæíî. Íî åñòü è ïîâîäû äëÿ îïòèìèçìà.
Êîãäà ðàçðàçèëñÿ øïèîíñêèé ñêàíäàë è ÿ ïðèáåæàë óòåøàòü Ë.Ì. Àëåêñååâó,
ÿ, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, âñòðåòèë ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñîâåðøåííî íå íóæäàëñÿ
â óòåøåíèè. Îíà ñêàçàëà: «Ñàøà, î ÷åì ðå÷ü? ß ýòî óæå ïåðåæèâàëà òîãäà. Ãäå
îíè, òå? Íó è ýòè áóäóò òàì æå». 

ß äóìàþ, ÷òî ìû ñåãîäíÿ ñòîèì ïåðåä íðàâñòâåííîé äèëåììîé: êàê îòíî-
ñèòüñÿ ê ñòðàíå, â êîòîðîé ïðîèñõîäèò ñïàä, îòëèâ? Íå ýêîíîìè÷åñêèé
ñïàä — ýòî ê áàíêèðàì è ìèíèñòðàì, ÿ ãîâîðþ ïðî íåêîòîðûé âèòîê ðåàêöèè.
È îòíîøåíèå ê ýòîìó ìîæåò áûòü ðàçíîå, êàê áûëî îíî ðàçíûì è ó øåñòèäå-
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ñÿòíèêîâ. Íàïðèìåð, Âèêòîð Íåêðàñîâ, óâèäåâ â Êèåâå ïëàêàò «Ïîäíèìåì
åùå âûøå ðîëü æåíùèíû â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñåëüñêîì õîçÿéñòâå!» ñêàçàë:
«Ëó÷øå óìåðåòü îò òîñêè ïî Ðîäèíå, ÷åì îò çëîáû íà ðîäíûõ ïðîñòîðàõ».
À Âûñîöêèé ãîâîðèë: «Íå âîëíóéòåñü, ÿ íå óåõàë, è íå íàäåéòåñü, ÿ íå óåäó».
Ìíå áëèæå âòîðàÿ ïîçèöèÿ. Ýòî ïðàâèëüíî, ÷òî ìû âñëóõ íå ãîâîðèì î ïàò-
ðèîòèçìå, ïîòîìó ÷òî ýòî òàê æå íåëåïî, êàê íà êàæäîì óãëó êðè÷àòü «ß ëþá-
ëþ ñâîþ ìàòü», ñðàçó âîçíèêàåò ïîäîçðåíèå, ÷òî íå òû íå ïëàòèøü ñòàðóøêå
àëèìåíòû ïî ñóäó. Íî çàíèìàòü íðàâñòâåííóþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ñâî-
åé ñòðàíå è ïîíèìàòü, ÷òî ìû íå íàìåðåíû åå ñäàâàòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå áåç
ñåðüåçíîãî áîÿ, — ýòî, ïî-ìîåìó, î÷åíü âàæíî è ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì
íðàâñòâåííûõ èñêàíèé 60-õ.

È íàêîíåö, òðåòüå — î áóäóùåì. ß âûðîñ â êóõîííûõ ñàëîíàõ, ãäå ñîáèðà-
ëèñü ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíûå ëþäè, òàêèå êàê Þëèé Ìàðêîâè÷ Äàíèýëü èëè
Íèêîëàé Ñèëèñ è Âëàäèìèð Ëåìïîðò. Äëÿ ìîèõ ñòóäåíòîâ òàêèõ ñàëîíîâ óæå
íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî äëÿ íèõ åñòü ãàëåðåè, åñòü êîíöåðòû, åñòü ïóáëè÷íûå äèñ-
êóññèè. Íî âîïðîñ â òîì, ÷òî òàê èëè èíà÷å ïåðåäàåòñÿ? Èäåÿ ñâîáîäû? Äóìàþ,
íåò. ß ïîëàãàþ, ÷òî ïåðåäàåòñÿ èäåÿ ëè÷íîãî âûáîðà è ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè
çà ýòîò âûáîð. Íî ýòà èäåÿ ïåðåäàåòñÿ ñ íåêîòîðûì ðàçâèòèåì. ß àáñîëþòíî
ñîãëàñåí ñ Àðñåíèåì Ðîãèíñêèì, ÷òî áûëî î÷åíü âàæíî çàÿâèòü: âñÿ ñòðàíà —
äà, à ÿ — íåò. Ýòî áûëî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ñòðàíà ñîñòîèò èç ëþäåé ñ ðàçíû-
ìè ìíåíèÿìè. Ñåãîäíÿ ìû, ïî-ìîåìó, ïðèøëè ê òîìó, ÷òî ìû — ðàçíûå. À ðàç-
âèòèå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñëåäóþùåìó ïîêîëåíèþ íóæíî ó÷èòüñÿ òîìó, ÷åìó íà-
øå ïîêîëåíèå, íà ìîé âçãëÿä, íå íàó÷èëîñü, — äîãîâàðèâàòüñÿ ìåæäó ñîáîé.
Ïîòîìó ÷òî êëþ÷è ê îòíîøåíèþ ñ âëàñòüþ è ê áóäóùåìó ñòðàíû — â ñïîñîá-
íîñòè ëþäåé, êîòîðûå îñóùåñòâëÿþò ëè÷íûé âûáîð ïîä ñâîþ ëè÷íóþ îòâåò-
ñòâåííîñòü, îáùàòüñÿ ìåæäó ñîáîé, æèòü äðóã ñ äðóãîì, ðåøàòü ïðîáëåìû äðóã
ñ äðóãîì è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòèì îïðåäåëÿòü áóäóùåå ñòðàíû.

Ïåòð Âàéëü:
Â ñâîèõ ìåìóàðàõ Õðóùåâ, êîòîðûé îáëàäàë ýòàêèì äèêîâèííûì çåìëÿ-

íûì òàëàíòîì â ñàìûõ ðàçíûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, äàë çàìå÷à-
òåëüíîå, íåñìîòðÿ íà êîñíîÿçû÷íîñòü, îïðåäåëåíèå òîé ýïîõè: «Âîçíèêëè
ïîòðåáíîñòè, âåðíåå, ÿ áû ñêàçàë, íå ñòîëüêî âîçíèêëè ïîòðåáíîñòè, ñêîëüêî
âîçíèêëà âîçìîæíîñòü ãîâîðèòü î ïîòðåáíîñòÿõ». Ýòî äåéñòâèòåëüíî íàñòîÿ-
ùåå çàâîåâàíèå — âîçìîæíîñòü ãîâîðèòü.

Òàòüÿíà Ìàëêèíà ïî âîçðàñòó ê 60-ì ãîäàì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò,
íî åé ïðèíàäëåæèò îäíà èç êëþ÷åâûõ ôðàç íîâåéøåé ðîññèéñêîé èñòîðèè.
Êîãäà â àâãóñòå 1991 ãîäà ÃÊ×Ï îáðàòèëñÿ ñî ñâîåé ïðîãðàììîé ê ñòðàíå,
ñòðàíà î÷åíü ëåãêî ãåíåòè÷åñêè ÷òî-òî âñïîìíèëà è îíåìåëà, à Ìàëêèíà ñïðî-
ñèëà: «Ïîíèìàåòå ëè âû, ÷òî òî, ÷òî âû äåëàåòå, íàçûâàåòñÿ ãîñóäàðñòâåííûé
ïåðåâîðîò?» È âíåçàïíî âñåì, â òîì ÷èñëå è ÃÊ×Ï, ñòàëî ÿñíî, ÷òî äà, ýòî ãî-
ñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò. 
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Татьяна Малкина, журналист

Ìàëêèíà Òàòüÿíà Àðêàäüåâíà, ðîäèëàñü â 1967 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòè-
êè ÌÃÓ èì Ì.Â. Ëîìîíîñîâà. Ñ 1991 ïî 1993 ã. ðàáîòàëà êîððåñïîíäåíòîì îòäåëà ïîëèòèêè,
«êðåìëåâñêèì» êîððåñïîíäåíòîì, ïîëèòè÷åñêèì îáîçðåâàòåëåì, êîëóìíèñòîì «Íåçàâèñèìîé ãà-
çåòû». Ñ 1993 ïî 1996 ã. — îáîçðåâàòåëü ïîëèòè÷åñêîé è äåëîâîé ãàçåòû «Ñåãîäíÿ». Ñ 1997 ã. —
îáîçðåâàòåëü îòäåëà ïîëèòèêè åæåíåäåëüíèêà «Ìîñêîâñêèå íîâîñòè». Ñ 2001 ã. — ãëàâíûé ðå-
äàêòîð æóðíàëà «Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè».

Ñåðûé öâåò ïðåêðàñåí

ß óæå óñòàëà âñåì îáúÿñíÿòü, ÷òî òî, ÷òî ÿ çàäàëà ýòîò âîïðîñ, ðîâíûì ñ÷å-
òîì íè÷åãî íå çíà÷èò. Ïðàâäó, êàê èçâåñòíî, ãîâîðèòü ëåãêî è ïðèÿòíî, à êðî-
ìå òîãî, ýòî âîîáùå ìîÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ îáÿçàííîñòü, è, â ïðèíöèïå, ìîæ-
íî áûëî áû è ïîëó÷øå ñïðîñèòü. Òàê ÷òî ÿ ïîïàëà â èñòîðèþ, êàê ìóõà â ÿí-
òàðü: êàê ñèäåëà, òàê è ïîïàëà. Âîîáùå, òåì, ÷òî äëÿ ìåíÿ çàäàòü ýòîò
çëîïîëó÷íûé âîïðîñ îêàçàëîñü òàê ëåãêî, âåñåëî, íåçàìåòíî, ÷òî ýòî íå áûëî
êàêèì-òî ïîñòóïêîì, ÷òî äàæå ðå÷ü íå øëà î âûáîðå — äåëàòü èëè íå äåëàòü,
ÿ îáÿçàíà èìåííî âàì, øåñòèäåñÿòíèêàì. Ýòî âû íàñ òàêèìè âîñïèòàëè.

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî íàøåãî ïîêîëåíèÿ, ïîêîëåíèÿ 80-õ, âðîäå êàê íå è ñó-
ùåñòâóåò — î÷åíü óæ ìû êàêèå-òî «äðîáëåíûå». Íî, âèäèìî, âðåìåíà òàêèå áóð-
íûå, ÷òî âîçðàñòíûå êîãîðòû ñòàíîâÿòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Òåì íå ìåíåå
ìû åñòü. ß ðîäèëàñü è âûðîñëà ïðè Áðåæíåâå, à ïîòîì ó ìåíÿ íà ðóêàõ óìåðëî
ìíîãî ãåíåðàëüíûõ ñåêðåòàðåé ÖÊ ÊÏÑÑ. Â øêîëå ìåíÿ ó÷èëè ïëîõî, è ÿ âñå
âðåìÿ áîðîëàñü çà ñâîáîäó Ëóèñà Êîðâàëàíà. Ó÷åíèöåé 10-ãî êëàññà ÿ ÷èòàëà
â ìåòðî ñîâåðøåííî íåïîäúåìíóþ ñëåïóþ êîïèþ «Îæîãà» è ïëàêàëà. Â óíèâåð-
ñèòåò ïîñòóïàëà, åùå ñäàâàÿ èñòîðèþ ÊÏÑÑ, à óæå ïîòîì âñå ñëó÷èëîñü... 

Â îáùåì, óäèâèòåëüíîå âðåìÿ. Â ýòîì ñìûñëå ìîåìó êðîøå÷íîìó ïîäïîêî-
ëåíèþ î÷åíü ïîâåçëî. Íî íàì ïîâåçëî åùå è â òîì, ÷òî ó íàñ áûëè âû. Ìû ðîñ-
ëè íà âàñ. Íàïðèìåð, ñ ïîìîùüþ êíèæåê è ñòàòåé Ìàðèýòòû ×óäàêîâîé ÿ ïè-
ñàëà ñâîè êóðñîâûå è äèïëîìû. È æóðíàëû ñî ñòàòüÿìè Ò.È. Çàñëàâñêîé ÿ õðà-
íþ äî ñèõ ïîð. Áëàãîäàðÿ âàì íàì íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü èçîáðåòàòü
ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûé âåëîñèïåä — âû îáåñïå÷èëè íàì ñâîèìè äóøåâíûìè
ìóêàìè è òÿæåëûìè âûáîðàìè íåêîå íðàâñòâåííîå àëèáè. Ïîýòîìó, ïîâåðüòå,
ó íàñ íåò ïðîáëåì ñ ðàçëè÷åíèåì ÷åðíîãî è áåëîãî. Ýòîìó âû íàñ íàó÷èëè ñðà-
çó è íà âñþ æèçíü. Íî ìîå òàê íàçûâàåìîå ïîêîëåíèå ïîìèìî ñïîñîáíîñòè
÷åòêî îòëè÷àòü ïëîõîå îò õîðîøåãî îáëàäàåò åùå íåñâîéñòâåííîé âàøåìó ïî-
êîëåíèþ ñïîñîáíîñòüþ ðàçëè÷àòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî îòòåíêîâ ñåðîãî.

ß çíàþ, ÷òî ñåðûé öâåò íå â ïî÷åòå ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé ìîåãî ïîêîëåíèÿ,
íî ÿ ïîëàãàþ, ÷òî îí ïðåêðàñåí, âåäü ýòî êàê ìèíèìóì öâåò ìîçãà. Áëàãîäàðÿ
âàì ìû îáðåëè ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü ñâîáîäíî, ðèñêóÿ ïðîñëûòü ðåíåãàòàìè,
íàó÷èëèñü áûòü áîëåå ïðàãìàòè÷íûìè, ïðèâàòíûìè ëþäüìè, íàó÷èëèñü íå äå-

77

Встреча поколений в театре на Таганке

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 77



ëàòü ðåçêèõ äâèæåíèé, íå óòðàòèâ ïðè ýòîì àêòèâíîé æèçíåííîé ïîçèöèè.
È âîò çà âñå ýòî, è çà òî, ÷òî ìû òàêèå äðóãèå, è çà òî, ÷òî âû íàñ âûðàñòèëè
è âûó÷èëè, îãðîìíîå âàì ñïàñèáî!

Åùå õî÷ó îòäåëüíî ïîáëàãîäàðèòü Åâãåíèÿ Ãðèãîðüåâè÷à, êîòîðûé ìåíÿ
èñêëþ÷èòåëüíî çà ýòîò ìîé òàê íàçûâàåìûé ãåðîéñêèé ïîñòóïîê è ëþáèò.
ß óæå çíàþ, êàê áóäó â ñòàðîñòè çàðàáàòûâàòü äåíüãè: âèæó ñåáÿ áàáêîé ñ ñå-
äûì ïó÷êîì è áåëîìîðèíîé â çóáàõ, ðàññêàçûâàþùåé íà ñêàóòñêèõ ñáîðàõ, êàê
ÿ çàäàâàëà ñâîé âîïðîñ...

È íå íàäî, Åâãåíèé Ãðèãîðüåâè÷, áåñïîêîèòüñÿ î òîì, ÷òî áóäåò óòðà÷åíà
èñêðà ñâîáîäû, åñëè íå ïåðåäàâàòü åå áåðåæíî èç ðóê â ðóêè. ß óæå ãîâîðèëà
âàì è õî÷ó ïîâòîðèòü ñåé÷àñ: íå íàäî íèêîìó íè÷åãî ïåðåäàâàòü, ïîòîìó ÷òî
ýòî íå èñêðà, êîòîðàÿ ìîæåò ïîãàñíóòü, à âå÷íûé îãîíü. Âû íàçîâåòå ýòî îãîë-
òåëûì èñòîðè÷åñêèì îïòèìèçìîì, ñîâåðøåííî íåîáîñíîâàííûì? Ìîæåò,
è òàê, íî êîðíè íàøåãî îïòèìèçìà, áåçóñëîâíî, â òîì, ÷òî âû òàê ìíîãî çà íàñ
áûëè áèòû, òàê ìíîãî äóìàëè è ñòðàäàëè. È ìû âåðèì, ÷òî áóäóùåå — ñêîðåå,
êîíå÷íî, ïîçæå, ÷åì ðàíüøå — áóäåò ïðåêðàñíî. Âîçìîæíî, íàøè ñàìûå áîëü-
øèå ðàçî÷àðîâàíèÿ åùå âïåðåäè, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ íàäåþñü, ÷òî ñìîæåì
âñòðåòèòü èõ áåññòðàøíî. Ñïàñèáî âàì!

Ирина Ясина:
Âëàäèìèð Ìèëîâ — ÷åëîâåê, êîòîðûé îäíàæäû ñêàçàë: «Ñëóøàé, ìû òóò

ñîáèðàåìñÿ îäíîé êîìïàíèåé ïîãîâîðèòü î áóäóùåì ñòðàíû».

Âëàäèìèð Ìèëîâ, ïðåçèäåíò Èíñòèòóòà ýíåðãåòè÷åñêîé ïîëèòèêè
Ìèëîâ Âëàäèìèð Ñòàíèñëàâîâè÷, ðîäèëñÿ â 1972 ã. â Êåìåðîâî. Â 1994 ã. îêîí÷èë Ìîñêîâñ-

êèé ãîñóäàðñòâåííûé ãîðíûé óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè «èíæåíåð-ìåõàíèê».
Ñ 1997 ã. íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå: ñíà÷àëà â Ôåäåðàëüíîé ýíåðãåòè÷åñêîé êîìèññèè Ðîñ-

ñèè (ñ ÿíâàðÿ 1999 ã. ïî ìàðò 2001 ã. — íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî àíàëèçà), çàòåì
â Ìèíèñòåðñòâå ýíåðãåòèêè Ðîññèè (ñîâåòíèê, ïîòîì çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà). Â 2001 ã. ðàáîòàë
òàêæå â Öåíòðå ñòðàòåãè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê, ãäå ðóêîâîäèë ðàáî÷åé ãðóïïîé ïî ðàçðàáîòêå ýíåð-
ãåòè÷åñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà.

Â íîÿáðå 2002 ã., ïîñëå äîáðîâîëüíîé îòñòàâêè ñ ïîñòà çàììèíèñòðà ýíåðãåòèêè, âîçãëàâèë
íåçàâèñèìûé èññëåäîâàòåëüñêèé öåíòð, ñ 2003 ã. èçâåñòíûé êàê Èíñòèòóò ýíåðãåòè÷åñêîé ïîëè-
òèêè.

Â. Ìèëîâ — îäèí èç âåäóùèõ ýêñïåðòîâ-êîíöåïòóàëèñòîâ â îáëàñòè ýíåðãåòè÷åñêîé ïîëèòè-
êè â Ðîññèè. Îäèí èç àâòîðîâ ïðîãðàìì ðåôîðìèðîâàíèÿ ýëåêòðîýíåðãåòèêè è æåëåçíîäîðîæíî-
ãî òðàíñïîðòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ãëàâíûé àâòîð ïðîãðàììû ðåôîðìèðîâàíèÿ ãàçîâîãî ñåê-
òîðà Ðîññèè, ðàçðàáîòàííîé ïîä ýãèäîé ìèíèñòðà ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è òîðãîâëè â 2002 ã.
Â 2002 ã. â ðàíãå çàììèíèñòðà ýíåðãåòèêè ðóêîâîäèë ïðîåêòîì ðàçðàáîòêè Ýíåðãåòè÷åñêîé ñòðà-
òåãèè Ðîññèè íà ïåðèîä äî 2020 ã. Ó÷àñòâîâàë â ðàçðàáîòêå ïðîåêòîâ ôåäåðàëüíîãî çàêîíîäàòåëü-
ñòâà îá ýëåêòðîýíåðãåòèêå è î íåäðàõ.

Àâòîð ñåðèè êîíöåïòóàëüíûõ äîêëàäîâ ïî ïðîáëåìàì ðàçâèòèÿ ýíåðãåòè÷åñêîãî ñåêòîðà ðîñ-
ñèéñêîé ýêîíîìèêè, äåñÿòêîâ ïóáëèêàöèé â ðîññèéñêîé ïðåññå. Îäèí èç íàèáîëåå ÷àñòî öèòèðó-
åìûõ ðîññèéñêèìè ÑÌÈ àíàëèòèêîâ ïî ïðîáëåìàì ýíåðãåòèêè. Êîëóìíèñò âåäóùåé ðîññèéñêîé
äåëîâîé ãàçåòû «Âåäîìîñòè», ïåðèîäè÷åñêè ïóáëèêóåò ñòàòüè â The Financial Times è The Wall
Street Journal.
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Íàì íóæíû ìîðàëüíûå ëèäåðû

Ìíå áûëî 17 ëåò â 1989 ãîäó, êîãäà íà íàñ îáðóøèëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñò-
âî íîâîé èíôîðìàöèè. Ìû, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ïîíèìàëè, íàì òðóäíî áûëî
ðàçîáðàòüñÿ, ñîðèåíòèðîâàòüñÿ, êàê æèòü äàëüøå è ÷òî íàñ æäåò âïåðåäè.
Ìû ïûòàëèñü íàéòè îïîðó, èäåè, ìûñëè ó âàñ. Óìåíèþ ñëóøàòü äðóãèõ, óâà-
æàòü ïðàâà îêðóæàþùèõ, èñêàòü îòâåòû íà âîïðîñû, à íå ïðîñòî ïðîãëàòûâàòü
íàâÿçûâàåìóþ òî÷êó çðåíèÿ ìû ó÷èëèñü èç âàøèõ êíèã, èç âàøèõ ôèëüìîâ,
èç âàøèõ ïåñåí, èç âàøèõ ñòàòåé è âûñòóïëåíèé, êîòîðûå ìû â êîíöå 1980 ãî-
äîâ óæå ìîãëè ñëûøàòü, è íàì íå íàäî áûëî äåëàòü ñëåïûå ñàìèçäàòîâñêèå êî-
ïèè. Ìû äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ìíîãîìó íàó÷èëèñü.

Íàì ïîâåçëî, ïîòîìó ÷òî ìû êàê ðàç è åñòü ïåðâîå ïîêîëåíèå â íàøåé èñ-
òîðèè, êîòîðîå íå çíàëî òîòàëèòàðèçìà. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí íàñ ïóãàåò. Íà-
ïðîòèâ, ìû åãî àáñîëþòíî íå áîèìñÿ è íå îùóùàåì íà ñåáå ðóêó áîëüøîãî
áðàòà. Ìû íå èñïûòûâàåì ëèøíåãî ïèåòåòà ê âëàñòè. Ìû ãîòîâû ïðåäúÿâëÿòü
åé ñ÷åò è ñïðàøèâàòü, ÷òî îíà ñäåëàëà äëÿ ñòðàíû, à íå îòâå÷àòü, ÷òî ìû ñäå-
ëàëè äëÿ íåå. Ìû — ýòî òå, êòî íà÷àë ñòðîèòü ñâîþ æèçíü óæå êàê àáñîëþòíî
ñâîáîäíûå ëþäè, íå ÷óâñòâóÿ íà ñåáå òîãî ãðóçà, êîòîðûé ÷óâñòâîâàëè âû.
È â òîì, ÷òî ýòî òàê, åñòü áîëüøàÿ âàøà çàñëóãà.

Ñåãîäíÿ ðîññèÿíå íàõîäÿòñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì òÿæåëîãî ïîñòñòðåññîâîãî
ñèíäðîìà è ïîòåðÿëè äîâåðèå êî ìíîãèì âåùàì. Îáùåñòâî èñïûòûâàåò îñòðûé
äåôèöèò ìîðàëüíûõ öåííîñòåé, óòðà÷åí íðàâñòâåííûé êîìïàñ. Â 90-å ãîäû
íàì ïûòàëèñü ïðåäëîæèòü âçàìåí óòðà÷åííîãî èäåîëîãèþ ïîòðåáèòåëüñòâà,
èäåîëîãèþ îáîãàùåíèÿ, íî ìíîãèå èç ìîèõ òðèäöàòèëåòíèõ ðîâåñíèêîâ
íå ïðèíÿëè ýòè èäåè, è íàì î÷åíü áîëüíî îùóùàòü ýòîò äåôèöèò ìîðàëüíîãî
äóõà è, êñòàòè ãîâîðÿ, ìîðàëüíûõ ëèäåðîâ.

ß íå ñîãëàñåí ñ Ã.Õ. Ïîïîâûì â òîì, ÷òî íàì íå íóæíû ëèäåðû. Ìíå êàæåò-
ñÿ, ÷òî òîëüêî ìîðàëüíûå ëèäåðû, êàêèå áûëè ó äðóãèõ íàðîäîâ, íàïðèìåð
Âàöëàâ Ãàâåë èëè Íåëüñîí Ìàíäåëà, ñìîãóò íàñ âûâåñòè â áóäóùåå. ß äóìàþ,
÷òî ýòî îáùàÿ çàäà÷à è âàøåãî, è íàøåãî ïîêîëåíèé — âåðíóòü Ðîññèè ìî-
ðàëüíûé êîìïàñ è ïîìî÷ü âûéòè íàðóæó ëþäÿì, êîòîðûå áóäóò ïîëüçîâàòüñÿ
ìîðàëüíûì àâòîðèòåòîì â îáùåñòâå. Ñåãîäíÿ ýòà çàäà÷à ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì
ñîñòàâëåíèå êàêèõ-òî îáùèõ ñïèñêîâ èç ïîëèòèêîâ, ÷åì ó÷àñòèå â áóòàôîðñ-
êèõ âûáîðàõ. Òîëüêî ñ ïîÿâëåíèåì â íàøåì îáùåñòâå ìîðàëüíûõ ëèäåðîâ ñè-
òóàöèÿ èçìåíèòñÿ è ëþäè îïÿòü çàõîòÿò âûõîäèòü íà óëèöû è âûñêàçûâàòü ñâîå
ìíåíèå, êàê ýòî áûëî â êîíöå 80-õ. Íàì ñ âàìè ýòî ïî ñèëàì. Î÷åíü âàæíî îáú-
ÿñíèòü òåì, êòî ýòîãî ïîêà íå âèäèò, ÷òî íûíåøíÿÿ âëàñòü íå ìîæåò ñ÷èòàòü-
ñÿ äîñòîéíîé àëüòåðíàòèâîé àìîðàëüíûì 90-ì ãîäàì.

Ïîâîä äëÿ îïòèìèçìà ó íàñ åñòü, ïîòîìó ÷òî ïðåäñòàâèòåëè íîâîãî ïîêîëå-
íèÿ, íûíåøíèå äâàäöàòèëåòíèå, óìåþò óæå ãîðàçäî áîëüøå íàñ. Åñëè ìû âî-
îðóæèì èõ ìîðàëüíûì êîìïàñîì, òî âñå áóäåò õîðîøî.
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Петр Вайль:
Àíòîí Ïîìèíîâ ó÷èòñÿ â ìàãèñòðàòóðå Âûñøåé øêîëû ýêîíîìèêè è àêòèâ-

íî ó÷àñòâóåò â ìîëîäåæíîì äâèæåíèè «ß äóìàþ». Êñòàòè, õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ,
÷òî ýòî â ìåíüøåé ñòåïåíè óòâåðæäåíèå, à â áîëüøåé — ïðèãëàøåíèå ê ðàçãî-
âîðó. Àíòîí ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â 1985 ãîäó, òî åñòü îí ðîâåñíèê ýïîõè Ãîðáà÷åâà.

Антон Поминов, движение «Я думаю» 

Áóäó÷è ñòóäåíòîì ÃÓ — ÂØÝ, â ìàðòå 2004 ã. ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè ãðóïïû ñòóäåíòîâ «ß äó-
ìàþ». Îðãàíèçàöèÿ áûëà ñîçäàíà íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå âûáîðîâ ïðåçèäåíòà Ðîññèè — 12 ñëó-
÷àéíî âñòðåòèâøèõñÿ åäèíîìûøëåííèêîâ îáúåäèíÿëà èäåÿ, ÷òî ñòðàíà èäåò â íåïðàâèëüíîì íàïðàâ-
ëåíèè. Ñäåëàâ øàã âïåðåä ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà è äåìîêðàòèè, ñ 2000 ã. ðîññèéñêîå îáùå-
ñòâî äâèíóëîñü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè — ê àâòîðèòàðèçìó è ïîäàâëåíèþ â ÷åëîâåêå ãðàæäàíèíà. 

Îñíîâíàÿ öåëü, êîòîðóþ ïîñòàâèëè ñåáå ñòóäåíòû, — ïîìîãàòü òàêèì æå, êàê îíè, çàäóìû-
âàòüñÿ íàä òåì, ÷òî è ïî÷åìó ïðîèñõîäèò â íàøåé ñòðàíå, êàê ýòî îòðàçèòñÿ íà èõ æèçíè. Ê íàñ-
òîÿùåìó âðåìåíè, çà äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ãðóïïà çàìåòíî âûðîñëà: â åå äå-
ÿòåëüíîñòè ïðèíèìàþò ó÷àñòèå ñòóäåíòû ÌÃÓ, ÐÃÃÓ è äðóãèõ âóçîâ Ìîñêâû; êðîìå òîãî, íåêîòî-
ðûå ïðîåêòû ïðèâëåêàþò ìîëîäåæü èç äðóãèõ ðåãèîíîâ Ðîññèè, Óêðàèíû, Áåëîðóññèè. Â ðàìêàõ
äîñòèæåíèÿ îòäåëüíûõ çàäà÷ îñóùåñòâëÿåòñÿ àêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ äðóãèìè ìîëîäåæíûìè
è ïðàâîçàùèòíûìè îðãàíèçàöèÿìè.

Ãðóïïà «ß äóìàþ» ðåàëèçîâàëà ìíîæåñòâî îáðàçîâàòåëüíûõ, áëàãîòâîðèòåëüíûõ, ïðàâîçà-
ùèòíûõ, ïðîñâåòèòåëüñêèõ ïðîåêòîâ. Êàæäûé ó÷àñòíèê ãðóïïû ìîæåò ñêàçàòü: ÿ äåëàþ âñå ÷òî
ìîãó äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê â ìîåé ñòðàíå îùóùàë ñåáÿ ×åëîâåêîì è ïðèçíàâàëñÿ òàêîâûì.

Òðàâà ïðîðàñòåò ñêâîçü áåòîí

Ìíå íå óäàëîñü ïîæèòü â òî âðåìÿ, êîãäà ó íàñ áûëà òîòàëèòàðíàÿ ñòðàíà,
íî, ñóäÿ ïî ïîñëåäíèì ñîáûòèÿì, ó ìåíÿ âñå åùå âïåðåäè. È åñëè íàøèìè ñòàð-
øèìè ó÷èòåëÿìè äâèãàëî æåëàíèå ñäâèíóòü ñòåíó, ÷òîáû çàâîåâàòü áî’ ëüøóþ
ñâîáîäó, ïðèáëèçèòü òîò ìîìåíò, êîãäà îíè ñìîãóò ñàìîâûðàçèòüñÿ è ñäåëàòü
÷òî-òî äëÿ îáùåñòâà è äëÿ ñåáÿ, òî íàñ çàñòàâëÿåò äåéñòâîâàòü ïîíèìàíèå òî-
ãî, ÷òî, åñëè íå óïèðàòüñÿ â ñòåíó, îíà ìîæåò ïðèäàâèòü.

ß áû õîòåë âûðàçèòü îãðîìíóþ ïðèçíàòåëüíîñòü âñåì òåì ëþäÿì, êîòîðûå
áûëè äî íàñ è èñïîâåäîâàëè öåííîñòè, êîòîðûå ìû ñìîãëè âïèòàòü â 90-å ãî-
äû. Ýòî ïðåæäå âñåãî öåííîñòü ñâîáîäû êàê âîçìîæíîñòè ñâîáîäíîãî âûáîðà.
ß íàäåþñü, ÷òî ìû íå ïîäâåäåì è áóäåì ïðîäîëæàòü â òîì æå äóõå. Òðàâà âñåã-
äà ïðîðàñòàåò äàæå ñêâîçü áåòîí.

Петр Вайль:
Çàâòðà èñïîëíÿåòñÿ 75 ëåò Ìèõàèëó Ãîðáà÷åâó, ïåðâîìó ñîâåòñêîìó, ðîñ-

ñèéñêîìó ëèäåðó è, êàæåòñÿ, óâû, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïîñëåäíåìó, êîòîðûé
ñîìíåâàëñÿ â ïðàâîòå ñâîèõ äåéñòâèé. Äàâàéòå åãî ïîçäðàâèì.

Ирина Ясина:
Ó À.Á. Ðîãèíñêîãî â «Ìåìîðèàëå» ðàáîòàþò íå òîëüêî ëþäè åãî ïîêîëå-
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íèÿ, íî è ñóùåñòâåííî áîëåå ìîëîäûå. ß õî÷ó ïðåäîñòàâèòü ñëîâî îäíîìó
èç íèõ, Ãðèãîðèþ Øâåäîâó. 

Григорий Шведов, директор информационного агентства 
МЕМО.РУ, член правления Международного общества «Мемориал»,
главный редактор интернет3СМИ «Кавказский узел»

Øâåäîâ Ãðèãîðèé Ñåðãååâè÷, ðîäèëñÿ â 1976 ã. â Ìîñêâå. Ôèëîëîã ïî îáðàçîâàíèþ, íà÷àë ðà-
áîòó â «Ìåìîðèàëå» â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà. Ñ 1998 ïî 2001 ã. âìåñòå ñ êîëëåãàìè ñîçäàë ÷åòûðå ïå-
ðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿ, îäíî èç êîòîðûõ ïóáëèêóåò íîâîñòè åæåäíåâíî — ýòî èíòåðíåò-ÑÌÈ «Êàâ-
êàçñêèé óçåë» (http://kavkaz.memo.ru). Ïîçäíåå îíè áûëè ïåðåäàíû â óïðàâëåíèå èíôîðìàöèîííî-
ìó àãåíòñòâó ÌÅÌÎ.ÐÓ. Ñïëàíèðîâàë è îñóùåñòâèë áîëåå 100 ðåãèîíàëüíûõ àêöèé, âêëþ÷àÿ
ïðîåêòû, ñïåöèàëüíî ïîñâÿùåííûå ñèòóàöèè â ×å÷íå.

Ïîä åãî îáùèì ðóêîâîäñòâîì â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò ïîñòîÿííûé êîëëåêòèâ æóðíàëèñ-
òîâ è ðåãèîíàëüíûõ àêòèâèñòîâ (äî 60 çà ïîñëåäíèå äâà–òðè ãîäà). Îñíîâíîé çàäà÷åé êîëëåêòèâà
ÿâëÿåòñÿ ïðîäâèæåíèå ëèáåðàëüíûõ, ïðàâîçàùèòíûõ öåííîñòåé â ðàçíûå ñåãìåíòû ðîññèéñêîãî
îáùåñòâà. Â ðàìêàõ ÌÅÌÎ.ÐÓ íà îñíîâå òåõíîëîãèè ñîöèàëüíîãî ìàðêåòèíãà ïðîâîäèòñÿ ðàáîòà
îäíîâðåìåííî ñ íåñêîëüêèìè öåëåâûìè àóäèòîðèÿìè ÷åðåç ñïåöèàëèçèðîâàííûå ïðîãðàììû. Â
2002–2004 ãã. áûëî ïðîâåäåíî ïÿòü ïîëíîöåííûõ PR-êàìïàíèé ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà íà îñíîâå äàí-
íûõ, ïîëó÷åííûõ â õîäå ñîöèîëîãè÷åñêèõ îïðîñîâ, ñïåöèàëüíî ïðîâåäåííûõ Ëåâàäà-Öåíòðîì
è êîìïàíèåé «Âàëèäàòà». Äàííûå ýòèõ îïðîñîâ ïðîäåìîíñòðèðîâàëè øèðîêóþ ïîääåðæêó îáùå-
ñòâåííîñòüþ íà ìåñòíîì óðîâíå ïðîäâèãàåìûõ â ðàìêàõ PR-êàìïàíèé öåííîñòåé. Ìàòåðèàëû
î êàìïàíèÿõ áûëè îïóáëèêîâàíû, â ÷àñòíîñòè, â æóðíàëå Economist è ãàçåòå Washington Post.
Ã. Øâåäîâ — ïîñòîÿííûé ýêñïåðò BBC.

ßâëÿåòñÿ ðåäàêòîðîì-ñîñòàâèòåëåì áðîøþðû «Ñîöèàëüíûé ìàðêåòèíã è ïðàâà ÷åëîâåêà»
(2004, 2005); ñîñòàâèòåëü è îäèí èç àâòîðîâ ñáîðíèêà «Áûòü ÷å÷åíöåì: ìèð è âîéíà ãëàçàìè
øêîëüíèêîâ» (2004, ïåðåèçäàí èçäàòåëüñòâàìè AUFBAU â Ãåðìàíèè, Humanist â Íîðâåãèè â
2006 ã.); îäèí èç àâòîðîâ ñáîðíèêà «Ïðàâîçàùèòíîå äâèæåíèå â Ðîññèè» (2004); îäèí èç ñîñòàâè-
òåëåé è àâòîðîâ ñáîðíèêà «×å÷íÿ 2003: ïîëèòè÷åñêèé ïðîöåññ â Çàçåðêàëüå» (2004, ðåïóáëèêî-
âàí íà àíãë. ÿç.); ñîñòàâèòåëü, îäèí èç àâòîðîâ áðîøþðû «Ãîðèçîíòàëè òðåòüåãî ñåêòîðà» (2002);
îäèí èç àâòîðîâ äîêëàäà «Ñîáûòèÿ â Êîäîðñêîì óùåëüå, îêòÿáðü 2001: ìîíèòîðèíã îáùåñòâåííî-
ãî ìíåíèÿ» (2002).

Äàâàéòå îáðàòèì âíèìàíèå íà äðóãèõ ìîëîäûõ

Ìíå êàæåòñÿ âàæíûì ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ îá àêòóàëèçàöèè èñòîðèè.
×òî ïðîèñõîäèò çà ïðåäåëàìè ýòîãî çàëà, âíå êðóãà ñîáðàâøåéñÿ çäåñü èí-
òåëëåêòóàëüíîé ýëèòû, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîé îäèíàêîâî âîñïðèíèìàþò
òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî äåñÿòèëåòèÿ íàçàä? ß äóìàþ, ÷òî èñòîðèåé ñòàëà äàæå
ñàìà ðåôëåêñèÿ íàä ýòèìè ãîäàìè. Óæå ôèëüì «Ïîêðîâñêèå âîðîòà» ìàëîç-
íàêîì, õîòÿ ìû ìîæåì, íàâåðíîå, òåøèòü ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî ýòà ëèíèÿ
áåñïðåðûâíî ïåðåäàåòñÿ ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ. Íî õîòÿ öåííîñòè øåñòèäå-
ñÿòíèêîâ, è â ÷àñòíîñòè èäåÿ ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä, è ïîòåðÿëè ñâîþ ïîïó-
ëÿðíîñòü, îíè íå óòðàòèëè àêòóàëüíîñòè. Âîïðîñ ëèøü â òîì, êàê âûðàçèòü
èõ íà íîâîì ìîëîäåæíîì ÿçûêå, ïðè÷åì ýòî íå òîò ÿçûê, íà êîòîðîì ãîâî-
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ðÿò ìîëîäûå ëþäè, ñèäÿùèå â ýòîì çàëå è ó÷àùèåñÿ â ýëèòàðíûõ ìîñêîâñ-
êèõ âóçàõ. 

Íàäî îáðàùàòü áîëüøå âíèìàíèÿ íà ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå íå ïîõîæè
íà ñîáðàâøèõñÿ çäåñü, íå ïîõîæè íà íàøèõ áëèçêèõ, íå ïîõîæè íà íàøèõ ñòî-
ðîííèêîâ. Íàäî èçó÷àòü èõ, íàäî ïîíÿòü, î ÷åì îíè äóìàþò, êàê îöåíèâàþò ñå-
ãîäíÿøíèé äåíü. Íå ñëåäóåò òåøèòü ñåáÿ èëëþçèÿìè. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà
ìû ïðîâîäèì òàêèå îïðîñû, îíè ïîêàçûâàþò, ÷òî ìîëîäåæü îòíîñèòñÿ ê ñîáû-
òèÿì íà Óêðàèíå èëè â Ãðóçèè ñîâñåì íå òàê, êàê íàì áû, íàâåðíîå, õîòåëîñü.
Íî äàæå åñëè ìû è îñâîèì ÿçûê ðåàëüíîé ìîëîäåæè, êàê äîíîñèòü äî íåå íà-
øè öåííîñòè? Êàêèå ôîðìèðîâàòü ïîñëàíèÿ, ÷òîáû îíè áûëè óñëûøàíû?
Âåäü íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî, âûéäåøü òû íà Êðàñíóþ ïëîùàäü èëè âûïîë-
çåøü íà íåå â áåëîì õàëàòå, êàê äåëàþò ôëåøìîáåðû, ýòî äåéñòâèå íå âûçîâåò
òàêîãî ðåçîíàíñà, êàêîé âûçûâàëè äåéñòâèÿ íàøèõ ãëóáîêîóâàæàåìûõ ïðåä-
øåñòâåííèêîâ. Ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ ñîâåðøåííî äðóãîå èíôîðìàöèîííîå
ïðîñòðàíñòâî. 

Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû ëåæàò â ðóñëå ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé: ïèàðà, ñîöè-
àëüíîãî ìàðêåòèíãà, ñòðàòåãè÷åñêîé êîììóíèêàöèè, êîòîðûå ó íàñ, ê ñîæàëå-
íèþ, íå â õîäó. È åùå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñòðàòåãèÿ ïåðåäàâàíèÿ ýñòàôåòíîé ïà-
ëî÷êè íå êàæåòñÿ ìíå ñàìîé ïðàâèëüíîé. Íàì åùå î÷åíü äîëãî áóäåò íóæíî,
÷òîáû íàøè ãëóáîêîóâàæàåìûå êîëëåãè øëè ðÿäîì ñ íàìè, ÷òîáû îíè ó÷àñòâî-
âàëè â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò, è íå äóìàëè, ÷òî ñèìâîëè÷åñêè íà ýòîé ñöåíå ñåé-
÷àñ èëè â áëèæàéøèå ãîäû ìîæåò ñâåðøèòüñÿ õîòü ÷òî-íèáóäü îòëè÷íîå
îò ïîäõâàòûâàíèÿ ðèòîðèêè. Ïîäõâàòûâàíèå öåííîñòåé çàéìåò ãîðàçäî áîëüøå
âðåìåíè. Ê ñîæàëåíèþ, ñîòíè òûñÿ÷ ìîëîäûõ ëþäåé ñåãîäíÿ íå ìåíüøå êîìñî-
ìîëüöû, íå ìåíüøå «íàøè», íå ìåíüøå «èäóùèå âìåñòå», ÷åì èõ ïðåäøåñòâåí-
íèêè. Îïðîñû, êîòîðûå Ëåâàäà-Öåíòð ïðîâîäèë â ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò, ïî-
êàçûâàþò, ÷òî 73% ìîëîäûõ ëþäåé íå ïîääåðæèâàþò ñâîáîäó ñîáðàíèé, â ïðèí-
öèïå íå ñ÷èòàþò ýòî âàæíîé öåííîñòüþ, ÷òî 57% ìîëîäûõ ëþäåé íå ñ÷èòàþò
âàæíîé öåííîñòüþ ñâîáîäó ñëîâà. Òîãäà çà÷åì æå íàì íàïðàñíî æäàòü ÷åãî-òî
îò ýòèõ ìîëîäûõ ëþäåé? Õî÷åòñÿ íàïîìíèòü ñëîâà íàøåãî âåëèêîãî 24-ëåòíåãî
ïðåäøåñòâåííèêà:

Ïå÷àëüíî ÿ ãëÿæó íà íàøå ïîêîëåíüå!

Åãî ãðÿäóùåå — èëü ïóñòî, èëü òåìíî,

Ìåæ òåì, ïîä áðåìåíåì ïîçíàíèé è ñîìíåíèé

Â áåçäåéñòâèè ñîñòàðèòñÿ îíî.

<...>

Ê äîáðó è çëó ïîñòûäíî ðàâíîäóøíû,

Â íà÷àëå ïîïðèùà ìû âÿíåì áåç áîðüáû;

Ïåðåä îïàñíîñòüþ ïîçîðíî ìàëîäóøíû

È ïåðåä âëàñòèþ — ïðåçðåííûå ðàáû.
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ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âñÿ ðîññèéñêàÿ ìîëîäåæü èìåííî òàêàÿ. Íî íå ñîöè-
àëüíàÿ ëè àïàòèÿ ÿâëÿåòñÿ çíà÷èìîé õàðàêòåðèñòèêîé ñåãîäíÿøíåãî ìîëîäîãî
÷åëîâåêà?

×òî ìû ìîæåì èçìåíèòü, ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü? Ìû ìîæåì çàäàòü âîïðîñ
ïðåæäå âñåãî ñàìèì ñåáå: ãîòîâû ëè ìû, âûéäÿ èç ýòîãî çàëà, íà÷àòü ãîâîðèòü
íå ñ íàøèìè äðóçüÿìè, íî ñ äðóãèìè, ñ òåìè, êîãî ìû ïî÷òè íå çíàåì, ñ ïîêîëåíè-
åì Pepsi, è êàê íàì ñ íèìè ãîâîðèòü? ß äóìàþ, ÷òî èõ, äðóãèõ, ñåãîäíÿ áîëüøèí-
ñòâî è ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå. Íî ÿ òàêæå äóìàþ, ÷òî ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ
íàó÷èëî íàñ ãîâîðèòü ñ äðóãèìè, íàó÷èëî íàñ áûòü ïóáëè÷íûìè è îòêðûòûìè, íà-
ó÷èëî íàñ ôîðìèðîâàòü ÿçûê. Òàê äàâàéòå îáðàòèì âíèìàíèå íà äðóãèõ ìîëîäûõ.

Петр Вайль:
Ãëÿäÿ íà Èðèíó Âîðîáüåâó, àêòèâèñòêó «Ìîëîäåæíîãî ßÁËÎÊÀ», òðóäíî

óäåðæàòüñÿ îò ìåòàôîð, âðîäå «öâåòóùàÿ âåòâü ÿáëîíè». Â îáùåì, «ßÁËÎÊÓ»
ïîâåçëî. Ïðè ýòîì Èðèíà, ïî åå ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, íå ñîáèðàåòñÿ çàíè-
ìàòüñÿ íè ïîëèòèêîé, íè ïîëèòîëîãèåé, ñ÷èòàÿ, ÷òî íå òå âðåìåíà, à êàê ðàç
ñîâåðøåííî â äóõå 60-õ õî÷åò çàíèìàòüñÿ è çàíèìàåòñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëü-
íîñòüþ.

Ирина Воробьева, «Молодежное ЯБЛОКО»

Âîðîáüåâà Èðèíà Ñåðãååâíà, ðîäèëàñü â 1983 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà Ìåæäóíàðîäíûé íåçàâèñè-
ìûé ýêîëîãî-ïîëèòîëîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò, ôàêóëüòåò ìåíåäæìåíòà â òóðèçìå. Â 2003–2005 ãã. —
çàìåñòèòåëü ðóêîâîäèòåëÿ ìîñêîâñêîãî «Ìîëîäåæíîãî ßÁËÎÊÀ». Ó÷àñòâîâàëà â áîëüøèíñòâå
óëè÷íûõ àêöèé «Ìîëîäåæíîãî ßÁËÎÊÀ» òîãî âðåìåíè. Â 2005 ã. — êàíäèäàò â äåïóòàòû Ìîñêîâ-
ñêîé ãîðîäñêîé äóìû ÷åòâåðòîãî ñîçûâà ïî Òóøèíñêîìó îêðóãó. Â 2005 ã. — îäèí èç èíèöèàòîðîâ
ñîçäàíèÿ ìîëîäåæíîãî êîàëèöèîííîãî äâèæåíèÿ «Îáîðîíà», èç êîòîðîãî ÷åðåç ãîä âûøëà. Ñ àïðå-
ëÿ 2006 ã. ðåäàêòîð-êîððåñïîíäåíò ðàäèîñòàíöèè «Ðóññêàÿ ñëóæáà íîâîñòåé 107.0 FM».

Ó íàñ äðóãèå ñòðàõè

Ó ìåíÿ áûëî î÷åíü ìàëî øàíñîâ çàõîòåòü çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé è îáùåñò-
âåííîé äåÿòåëüíîñòüþ, ïîñêîëüêó ðîäèòåëè íèêîãäà ñî ìíîé îá ýòîì íå ãîâî-
ðèëè. Íî ÿ âèäåëà, ÷òî îíè áîÿëèñü è áîÿòñÿ äî ñèõ ïîð. Ìîæåò áûòü, õîðîøî,
÷òî îíè íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëè, à òî èõ ñòðàõ ïåðåäàëñÿ áû ìíå è ÿ, íàâåðíîå,
íè÷åãî íå ñòàëà áû äåëàòü.

Íå òàê äàâíî ÿ ñëó÷àéíî îêàçàëàñü íà «Ýõå Ìîñêâû». Íàòåëëà Áîëòÿíñ-
êàÿ (ó íåå êàê ðàç øëà ïðîãðàììà íà òåìó «Êàêîå ïðîøëîå æäåò íàñ âïåðå-
äè») ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è ñêàçàëà: «Ìíå î÷åíü æàëêî âàøå ïîêîëåíèå, ïî-
òîìó ÷òî âû íå áîèòåñü. Âîò ÿ çíàëà, ÷òî ÷èòàòü Ñîëæåíèöûíà íà óëèöå íåëü-
çÿ, à âû íå çíàåòå». Òîãäà ÿ íå íàøëà ÷òî åé îòâåòèòü, à ñåé÷àñ îòâå÷ó. Ìíå
íå æàëêî ñâîå ïîêîëåíèå, ïîòîìó ÷òî ýòî î÷åíü õîðîøî, ÷òî ìû íå áîèìñÿ.
Ýòî î÷åíü õîðîøî, ÷òî äâà ãîäà íàçàä ìû íå áîÿëèñü âûéòè íà óëèöó è çàêè-
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äàòü êðàñíîé êðàñêîé çäàíèå íà Ëóáÿíêå. Ýòî î÷åíü õîðîøî, ÷òî ìû íå áî-
èìñÿ õîòÿ áû ãîâîðèòü îá ýòîì ñ äðóçüÿìè â Èíòåðíåòå, çäåñü, íà óëèöå, íå-
âàæíî ãäå. Íàì íåëüçÿ áîÿòüñÿ. ß õîòåëà îòâåòèòü Ãðèøå, ïî÷åìó ìîëîäåæü
òàêàÿ, ïî÷åìó îíà íå öåíèò ñâîáîäó ñëîâà, ñâîáîäó ñîáðàíèé. Ïîòîìó ÷òî
íàì íèêîãäà íå çàïðåùàëè ýòîãî. Ìû âûðîñëè ñ ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî âñå ýòî
åñòü. Áîëüøèíñòâî ìîëîäåæè ïðîñòî íå èíòåðåñóåòñÿ ýòèì íàñòîëüêî äåòàëü-
íî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå óæå íåò íè ñâîáîäû ñëîâà, íè ñâîáîäû
ñîáðàíèé. Ó íàñ àáñîëþòíî äðóãèå ñòðàõè, è ìû áóäåì ïûòàòüñÿ ñ íèìè áî-
ðîòüñÿ.

Ïî÷åìó ÿ íèêîãäà íå áóäó çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé? Ïîòîìó ÷òî ëîçóíã
«×åñòíîñòü — ëó÷øàÿ ïîëèòèêà» äàâíûì-äàâíî óñòàðåë è íèêîãî íå òðîãàåò.
Òàê ÷òî â ìîåì ïîíèìàíèè çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé — çíà÷èò îáìàíûâàòü ñåáÿ.
ß ãîòîâà çàíèìàòüñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ, ÿ ãîòîâà âûõîäèòü íà óëè-
öû, ÿ ãîòîâà çàíèìàòüñÿ ïðîñâåòèòåëüñòâîì, íî ÿ íå õî÷ó çàíèìàòüñÿ ïîëèòè-
êîé â òîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà, êîòîðîå åñòü ñåé÷àñ.

Âîîáùå, äîâîëüíî ñòðàííî âûñòóïàòü ïåðåä òàêîé àóäèòîðèåé, âåäü ìåæäó
íàìè ïðîïàñòü âðåìåíè. Ñïàñèáî âàì áîëüøîå çà òî, ÷òî âû ïðèøëè, âû ñëó-
øàåòå, âû ãîâîðèòå. È íå ñ÷èòàåòå, ÷òî âû äëÿ èñòîðèè óæå ìíîãîå ñäåëàëè
è íà ýòîì ìîæíî óñïîêîèòüñÿ. Íåò, âû ïûòàåòåñü äî íàñ ÷òî-òî äîíåñòè. Ýòî
î÷åíü öåííî è î÷åíü âàæíî. Ñïàñèáî âàì.

Ирина Ясина:
Ðóññêèé ÿçûê õîðîø äëÿ îïèñàíèÿ äâîðÿíñêèõ óñàäåá, íî, íàïðèìåð, ãîâî-

ðèòü î ãðàæäàíñêîì îáùåñòâå, î ïðàâàõ ÷åëîâåêà ëó÷øå ïî-àíãëèéñêè. Âåäü
Èðà, âîîáùå-òî, ãîâîðèëà î policy, íèêàê íå î politics, íî â ðóññêîì ÿçûêå åñòü
òîëüêî îäíî ñëîâî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ýòèõ ïîíÿòèé — ïîëèòèêà. Ìû íå çîâåì
ëþäåé íà áàððèêàäû, òî, ÷òî ìû ñåé÷àñ òóò äåëàåì, ýòî íîðìàëüíàÿ îáùåñòâåí-
íàÿ ðàáîòà. Ýòî policy, à ïåðåâîäèòñÿ êàê ïîëèòèêà. Ïî-ðóññêè ýòî âñå ðàâíî
ïîëèòèêà.

Роман Доброхотов, движение «Мы»

Äîáðîõîòîâ Ðîìàí Àëåêñàíäðîâè÷, ðîäèëñÿ â 1983 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èë ÌÃÈÌÎ ñ äèïëîìîì
ìàãèñòðà ìèðîâîé ïîëèòèêè ïî ñïåöèàëüíîñòè «ïîëèòýêîíîìèÿ». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ — àñïèðàíò
ôàêóëüòåòà ìèðîâîé ïîëèòèêè Âûñøåé øêîëû ýêîíîìèêè è êîððåñïîíäåíò «Íîâûõ èçâåñòèé»,
çàìðåäàêòîðà îòäåëà ýêîíîìèêè. ßâëÿåòñÿ ïðåäñåäàòåëåì öåíòðàëüíîãî ñîâåòà äåìîêðàòè÷åñêîãî
äâèæåíèÿ «Ìû», ó÷àñòíèê ìíîãî÷èñëåííûõ ïðàâîçàùèòíûõ àêöèé â Ðîññèè è Áåëîðóññèè. Àâòîð
ïóáëèêàöèé â æóðíàëàõ «Ïîëèñ», «Âëàñòü» è «Ñâîáîäíàÿ ìûñëü».

Ìû áîðåìñÿ ñ íåâåæåñòâîì è áåçðàçëè÷èåì íàøåãî îáùåñòâà

ß, íàïðîòèâ, õî÷ó ðàññêàçàòü, ïî÷åìó ÿ áóäó çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé â ëþáîì
åå ïåðåâîäå.
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Î øåñòèäåñÿòíèêàõ, êàê è áîëüøèíñòâî ìîèõ äðóçåé, ÿ çíàþ î÷åíü ìà-
ëî è äàæå Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîìíþ âåñüìà ñìóòíî. Ïîìíþ, â ìëàäøèõ êëàñ-
ñàõ ÿ áûë èñòèííûì ëåíèíöåì è ñòàë áû îêòÿáðåíêîì, åñëè áû ïàïà
íå óâåç ìåíÿ èç ãîðîäà, ÷òîáû ÿ ýòîãî íå ñäåëàë, ÷òî ìåíÿ î÷åíü îïå÷àëè-
ëî. Ïàïà, êñòàòè, áûë íåâûåçäíûì. Ìàìà, ïðîñòîé ñîâåòñêèé èíæåíåð, â
1991 ãîäó âûøëà íà áàððèêàäû. Íà÷èíàÿ ñ 1991 ãîäà ó íàñ äîìà çâó÷àëî
«Ýõî Ìîñêâû». Ïîñòåïåííî ÿ íà÷àë ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òîìó, ÷òî ãîâîðÿò
âîêðóã.

Ïîòîì ÿ ïîñòóïèë â ãóìàíèòàðíûé ëèöåé íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ, ãäå ìå-
íÿ íàó÷èëè ÷èòàòü ëèòåðàòóðó íå ïî-ñîâåòñêè. Ïîòîì ÿ ïîñòóïèë â ÌÃÈ-
ÌÎ, ãäå ìåíÿ íàó÷èëè ïî-àíãëèéñêè è ïî-íåìåöêè ÷èòàòü ãàçåòû. Âû ñàìè
ïîíèìàåòå, ÷òî íà àíãëèéñêîì è íåìåöêîì ÿçûêå ïèøóò íåìíîãî íå òî, ÷òî
íà ðóññêîì ÿçûêå. È ÿ ñòàë ïîíèìàòü, ÷òî äâèæåòñÿ âñå êóäà-òî íå òóäà.
ß ìîã áû, êîíå÷íî, íåäàâíî âûïóñòèâøèñü, ïîéòè ðàáîòàòü ìåíåäæåðîì
çà òûñÿ÷ó äîëëàðîâ, åñòü ïî óòðàì éîãóðòû, õîäèòü â îôèñ, ïîòîì ñíÿòü
êâàðòèðó, ïîñòàâèòü òàì ìåáåëü èç «ÈÊÅÈ»... Íî åñòü êàêîå-òî âíóòðåí-
íåå ÷óâñòâî, òàêîå íîþùåå, ðåæóùåå ÷óâñòâî ñîâåðøàþùåéñÿ íåñïðàâåä-
ëèâîñòè, îùóùåíèå òîãî, ÷òî ìíå ñ ýêðàíîâ êàæäûé äåíü âòþõèâàþò ëîæü.
È ýòî ÷óâñòâî íåëüçÿ çàåñòü éîãóðòàìè, íåëüçÿ êîìïåíñèðîâàòü îáûäåííûì
êîìôîðòîì.

Ïðàâèëüíî ãîâîðèëè ìîè êîëëåãè, ÷òî, åñëè ñåé÷àñ âûéòè íà Êðàñíóþ ïëî-
ùàäü ñ òðàíñïàðàíòîì «Çà âàøó è íàøó ñâîáîäó», ýòî íèêîãî íå òðîíåò è ýòî
íè÷åãî íå çíà÷èò. Ó íàñ, â îòëè÷èå îò âàñ, íåìíîãî äðóãàÿ çàäà÷à. Ìû óæå áî-
ðåìñÿ íå ïðîòèâ äèêòàòóðû — êàêàÿ æå ýòî äèêòàòóðà? ýòî ïàðîäèÿ íà íåå —
ìû áîðåìñÿ ñ íåâåæåñòâîì è áåçðàçëè÷èåì íàøåãî îáùåñòâà, è ýòî íå ìåíåå
òÿæåëàÿ áîðüáà, ïóñòü äàæå îíà è íå òðåáóåò òàêîé ñìåëîñòè, êàêàÿ íóæíà áû-
ëà âàì.

ß íå çíàþ, ÷òî âîëíóåò ìîèõ êîëëåã, íî ÿ íå ìîãó ñïîêîéíî ñìîòðåòü, êàê
çàêðûâàþò ÍÒÂ, êàê ðàçâîðîâûâàþò «ÞÊÎÑ», êàê ñàæàþò íàøèõ ó÷åíûõ, îá-
âèíÿÿ èõ â øïèîíàæå, êàê ðàçîáëà÷àþò èçâåñòíóþ àíãëèéñêóþ øïèîíêó Ëþä-
ìèëó Àëåêñååâó, ÿ íå ìîãó íà ýòî ñïîêîéíî ñìîòðåòü è åñòü ñâîè éîãóðòû, ðà-
áîòàÿ ìåíåäæåðîì. Ïóñòü ãîâîðÿò, ÷òî íàñ ñåãîäíÿ ìåíüøèíñòâî, à áîëüøèí-
ñòâî âñå ýòî ïîääåðæèâàåò, è ÷òî ýòî è åñòü äåìîêðàòèÿ. Íî äåìîêðàòèÿ — ýòî
æå íå âëàñòü áîëüøèíñòâà. Âëàñòü áîëüøèíñòâà — ýòî áûë Ñîâåòñêèé Ñîþç.
Íåâåæåñòâåííîãî, ñåðîãî, àãðåññèâíîãî, çàïóãàííîãî áîëüøèíñòâà. Âû ðàçðó-
øèëè ýòó ñèñòåìó, à ìû ñäåëàåì âñå îò íàñ çàâèñÿùåå, ÷òîáû îíà íèêîãäà
íå âåðíóëàñü.

Петр Вайль:
Âû, íàâåðíîå, çàìåòèëè, ÷òî âñå âûñòóïàþùèå ïîëó÷àþò ÷åòûðåõòîìíèê

«Àíòîëîãèÿ ñàìèçäàòà». Çäåñü íàõîäèòñÿ åãî ñîñòàâèòåëü — Ìàðê Áàðáà-
êàäçå. 
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Марк Барбакадзе, член3корреспондент Международной академии 
информатизации

Âûáèðàé ÷òî ÷èòàòü: Áóíèíà ñ Áðîäñêèì èëè Áàáàåâñêîãî 
ñ Áåçûìåíñêèì 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äóõîâíîé ïèùåé øåñòèäåñÿòíèêîâ áûë ñàìèçäàò. Ìíî-
æåñòâî ëþäåé, êîòîðûå ÷èòàëè â ñâîå âðåìÿ ñàìèçäàò, íå áûëè øåñòèäåñÿòíè-
êàìè, íî âñå øåñòèäåñÿòíèêè ÷èòàëè ñàìèçäàò. Ýòî îäèí èç îáúåäèíÿþùèõ
ýëåìåíòîâ.

×òî ïîáóäèëî ìåíÿ è ìîèõ äðóçåé âçÿòüñÿ çà ñîñòàâëåíèå ýòîé àíòîëîãèè?
Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà â òîì, ÷òî ôåíîìåí ñàìèçäàòà äî ñèõ ïîð äî êîíöà íå èññëå-
äîâàí, è ìû ðåøèëè ñîâðåìåííûì ëþäÿì, îñîáåííî ìîëîäåæè, ïîêàçàòü, ÷òî
æå ýòî òàêîå. Êîãäà ñåãîäíÿ ìîëîäåæü ïðèõîäèò â êíèæíûé ìàãàçèí èëè â áèá-
ëèîòåêó è âèäèò, ÷òî, ñêàæåì, Áàáàåâñêèé ñòîèò ðÿäîì ñ Áóíèíûì, Ïîãîäèí —
ñ Ïàñòåðíàêîì, Ñîëæåíèöûí — ñ Ñîôðîíîâûì, à Áðîäñêèé — ñ Áåçûìåíñ-
êèì, îíà äóìàåò, íàâåðíîå, ÷òî òàê áûëî âñåãäà. Â íàøåé êíèãå ñîáðàíî òî, ÷òî
áûëî äîñòóïíî â òî âðåìÿ î÷åíü îãðàíè÷åííîìó êðóãó — áîëüøèíñòâî íå ìîã-
ëî ýòîãî ïðî÷åñòü. È åñëè èç ïÿòè ëàóðåàòîâ Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðà-
òóðå ÷åòâåðî ïðèøëè ê íàì èç ñàìèçäàòà, òî, ÿ íàäåþñü, ýòî äîëæíî çàñòàâèòü
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà çàäóìàòüñÿ, êåì æå îí õî÷åò ñòàòü — ÷èòàòåëåì Áàáàåâñêî-
ãî ñ Áåçûìåíñêèì èëè âñå-òàêè Áóíèíà ñ Áðîäñêèì.

Давайте говорить...

Петр Вайль:
Ñóäÿ ïî ìíîãî÷èñëåííûì ãîëîñàì èç çàëà, ïðèøëî âðåìÿ ñâîáîäíîé äèñ-

êóññèè. Åå áóäåò âåñòè óìåþùèé êîìàíäîâàòü Åâãåíèé ßñèí.
Евгений Ясин, президент фонда «Либеральная миссия»:
Ìû íà÷èíàåì. Âûñòóïàòü è çàïèñûâàòüñÿ ìîãóò âñå. Ñíà÷àëà äàäèì âûñêà-

çàòüñÿ ïîëèòèêàì.

Никита Белых, председатель Федерального политического 
совета СПС

Áåëûõ Íèêèòà Þðüåâè÷, ðîäèëñÿ â 1975 ã. Îêîí÷èë ýêîíîìè÷åñêèé è þðèäè÷åñêèé ôàêóëü-
òåòû Ïåðìñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà è ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó. Ïðîøåë ñòàæèðîâêó â Îêñôîðäå, Âå-
ëèêîáðèòàíèÿ. Âî âðåìÿ ó÷åáû â óíèâåðñèòåòå ðàáîòàë æóðíàëèñòîì íà òåëåâèäåíèè â ïðîãðàììå
«Ïðèêàìüå âå÷åðíåå». 

Â 1993 ã. ó÷ðåäèë èíâåñòèöèîííóþ êîìïàíèþ «Ôèí-Èñò». Â èþëå 1998 ã. ñòàíîâèòñÿ âèöå-ïðå-
çèäåíòîì Ïåðìñêîé ôèíàíñîâî-ïðîèçâîäñòâåííîé ãðóïïû (êðóïíåéøåãî ôèíàíñîâî-ïðîìûøëåí-
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íîãî îáúåäèíåíèÿ Ïðèêàìüÿ). Â èþíå 2002 ã. ñîçäàåòñÿ ÎÎÎ «ÈÁÃ «Ïàðìà»», â êîòîðîé Í. Áåëûõ
çàíèìàåò ìåñòî çàìåñòèòåëÿ ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà, à ñ ìàÿ 2003 ã. ñòàíîâèòñÿ ãåíåðàëüíûì äè-
ðåêòîðîì. Â 2001 ã. áûë èçáðàí äåïóòàòîì Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ Ïåðìñêîé îáëàñòè, ðàáîòàë
ñíà÷àëà çàìåñòèòåëåì, à ïîòîì — ïðåäñåäàòåëåì Êîìèòåòà ïî ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêå è íàëîãàì,
áûë ÷ëåíîì äåïóòàòñêèõ ãðóïï «Ïðîìûøëåííèêè Ïðèêàìüÿ» è «Ñîþç ïðàâûõ ñèë». Â ìàðòå
2004 ã. íàçíà÷åí âèöå-ãóáåðíàòîðîì Ïåðìñêîé îáëàñòè.

28 ìàÿ 2005 ã. èçáðàí ïðåäñåäàòåëåì Ôåäåðàëüíîãî ïîëèòñîâåòà ïàðòèè «Ñîþç ïðàâûõ ñèë».
31 ìàÿ 2005 ã. ïîäàë â îòñòàâêó ñ ïîñòà âèöå-ãóáåðíàòîðà Ïåðìñêîé îáëàñòè.

Â áîé èäóò îäíè ñòàðèêè

Ðàñêðîþ ìàëåíüêóþ òàéíó. Ìû ïîçàâ÷åðà ñîáèðàëèñü äëÿ ðåøåíèÿ îðãà-
íèçàöèîííîãî âîïðîñà, è êîãäà ÿ ïðèøåë, êàê ðàç îáñóæäàëè, äàâàòü âîîáùå
ìíå ñëîâî èëè íå äàâàòü. Åâãåíèé Ãðèãîðüåâè÷, êàê ÷ëåí Ôåäåðàëüíîãî ïî-
ëèòñîâåòà ÑÏÑ, ãîâîðèë, ÷òî íàäî äàòü, à Èðèíà ãîâîðèëà, ÷òî íå íàäî.
Â èòîãå ñîøëèñü íà òîì, ÷òî ñëîâî äàòü, íî î ïîëèòèêå íè ñëîâà. ß ìûñëåí-
íî ïðåäñòàâèë òåõ, êòî áóäåò âûñòóïàòü ïåðåäî ìíîé è ïîíÿë, ÷òî ãîâîðèòü-
òî ïðàêòè÷åñêè è íå÷åãî. Òåì íå ìåíåå íåñêîëüêî ìûñëåé ÿ áû õîòåë äî âàñ
äîíåñòè.

Êàê íè ãðóñòíî, íî ñåãîäíÿøíåå ìåðîïðèÿòèå, âî âñÿêîì ñëó÷àå ïåðâàÿ åãî
÷àñòü, ó ìåíÿ îñòàâèëî ÷åòêîå îùóùåíèå íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè.
Òî åñòü ÿ áóêâàëüíî êîæåé îùóùàþ, ÷òî âñå òå ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ ðàññêàçû-
âàëè, ñîïîñòàâëÿÿ âðåìåííûå äàòû ñ îòêðûòèåì òåàòðà íà Òàãàíêå, íàñ åùå
æäóò. Ïîýòîìó ìíîãèå èç âîñïîìèíàíèé â áëèæàéøåå âðåìÿ ìîãóò èìåòü âïîë-
íå ïðèêëàäíîé õàðàêòåð.

Òåïåðü ÷òî êàñàåòñÿ ïîçèòèâà. Îòòåïåëü — ýòî âðåìÿ, êîãäà íà÷èíàåòñÿ
âåñíà, ðîæäàåòñÿ ÷òî-òî íîâîå, ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ æèçíü. Â òó, ïåðâóþ, «îò-
òåïåëü» îáùåñòâî ïîðîäèëî ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûå àâòîðèòåòû. «Îòòå-
ïåëü», êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü â êîíöå 80-õ — 90-õ ãîäàõ, òîæå ïîðîäèëà àâòî-
ðèòåòû, íî íå ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûå. Ýòî àâòîðèòåòû â íàóêå, â òîì ÷èñëå
ïðèêëàäíîé, ýòî àâòîðèòåòû â áèçíåñå, ýòî àâòîðèòåòû êðèìèíàëüíûå.
È îíè ñûãðàëè, òî÷íåå, äî ñèõ ïîð èãðàþò ñâîþ ðîëü. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ïîâ-
òîðþ, ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûå àâòîðèòåòû íîâîé âîëíû íå ïîÿâèëèñü. È ñå-
ãîäíÿ â ñîñòàâå Îáùåñòâåííîé ïàëàòû, êîòîðàÿ, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, äîëæ-
íà âêëþ÷àòü ñëèâêè ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, ÿ íå âèæó ëþäåé ñðåäíåãî âîç-
ðàñòà, êîòîðûå õîòÿ áû ñ÷èòàëèñü ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûìè àâòîðèòåòàìè
äëÿ áîëüøèíñòâà ãðàæäàí ñòðàíû. Íî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî â íèõ íåò ïîòðåá-
íîñòè. 

Äâà ãîäà íàçàä ó ìåíÿ ñîñòîÿëñÿ èíòåðåñíûé äèàëîã ñ ìîèì äðóãîì, êîòîðûé
êóïèë íåáîëüøîé çàâîä — äóø íà ÷åòûðåñòà. ß íå ìîã ïîíÿòü, õîòÿ ìû â ñâîå
âðåìÿ èìåëè ñîâìåñòíûé áèçíåñ, êàêîé ëîãèêîé îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ. È êîãäà
ÿ åãî ñïðîñèë: «Çà÷åì òû ýòî ñäåëàë, êîìó òû ñîáèðàåøüñÿ åãî ïåðåïðîäàòü èëè
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êàê òû ñîáèðàåøüñÿ åãî çàñòàâèòü ýôôåêòèâíî ðàáîòàòü?» — îí îòâåòèë: «Äå-
ëî íå â ýòîì. Ó ìåíÿ ñûí ðàñòåò. È ÿ áîþñü, ÷òî î÷åíü ñêîðî îí çàäàñò âîïðîñ:
"Ïàïà, à îòêóäà âñå âçÿëîñü?" À ÿ çàâîä ïîêàæó. Ñëîæíî îáúÿñíÿòü, êàê ÿ ýòî
íàìåøêîâàë ðàíüøå». Ýòî ìîòèâàöèÿ. Íî îáùåñòâî-òî âåäü íå ðåáåíîê. È îáú-
ÿñíèòü, êàê òû âäðóã ïðîñíóëñÿ ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûì àâòîðèòåòîì, íå óäàñò-
ñÿ. Èì íå ñòàíîâÿòñÿ íà ïîëïóòè, êàê íåëüçÿ áûòü íàïîëîâèíó áåðåìåííîé.

Èòàê, ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûõ àâòîðèòåòîâ íîâîé âîëíû íåò. Òå, êòî ó íàñ
ñòîèò âî ãëàâå îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ôîðìèðîâàíèé, ëèáî óæå íå ìî-
ðàëüíûå àâòîðèòåòû, ëèáî, ñêîðåå âñåãî, èìè íå ñòàíóò. Ýòî ÿ è ê ñåáå îòíî-
øó. Ïîýòîìó ó íàñ äâà ïóòè. Èëè åùå îäèí öèêë ïðîïóñêàòü è æäàòü, êîãäà
Øâåäîâ, ßøèí, Âîðîáüåâà, Ìàøà Ãàéäàð è äðóãèå ìîëîäûå ëèäåðû ïîêàæóò
ñåáÿ, èëè, ÷òî ìíå êàæåòñÿ áîëåå ðåàëèñòè÷íûì, ïðèçâàòü â ñòðîé òåõ, êòî
åñòü, íåñìîòðÿ íà ñåðüåçíûé âîçðàñò è íå ñîâñåì õîðîøåå çäîðîâüå. Ýòî, âîç-
ìîæíî, òîò ñëó÷àé, êîãäà â áîé èäóò îäíè ñòàðèêè. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ïîòðåá-
íîñòü â ìîðàëüíûõ àâòîðèòåòàõ íå óäîâëåòâîðåíà, ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü,
÷òî ëþäÿì âåðèòü íå âî ÷òî è íå â êîãî. Âîò è âåðÿò â ïðåçèäåíòà. Õîòÿ, êàçà-
ëîñü áû, ëó÷øå ãîëîäàòü, ÷åì âñå ÷òî ïîïàëî åñòü. Íå ïîëó÷èëîñü — íå óäà-
ëîñü îòîéòè îò ïîëèòèêè. Íà ýòîì ÿ è çàêîí÷ó.

Евгений Ясин:
Õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûì àâòîðèòåòîì â ìîëîäîñòè

íå ñòàíîâÿòñÿ. Àâòîðèòåò è ïðèçíàíèå íóæíî çàñëóæèòü, è äàåòñÿ ýòî íåïðîñ-
òî. Íî äàæå êîãäà äàåòñÿ, îá ýòîì ÷àñòî íà÷èíàþò ãîâîðèòü òîëüêî òîãäà, êîã-
äà ìîðàëüíûé àâòîðèòåò óæå óøåë èç æèçíè. Òàê ñëó÷èëîñü ñ àêàäåìèêîì Ëè-
õà÷åâûì, êîòîðûé áûë íàñòîÿùèì íðàâñòâåííûì àâòîðèòåòîì, íî âñå êàê áóä-
òî äîæèäàëèñü, ïîêà îí óìðåò, ÷òîáû íà÷àòü ãîâîðèòü îá ýòîì.

Никита Белых:
Êàê-òî Ëåîíèä Ãîçìàí ñêàçàë, ÷òî «Åäèíàÿ Ðîññèÿ» ñ áîëüøèì óäîâîëü-

ñòâèåì ïðèíÿëà áû â ñâîè ðÿäû àêàäåìèêà Ñàõàðîâà ïîñìåðòíî. Íàâåðíîå,
íå ïîëó÷èòñÿ. À ãîâîðÿ î ìîëîäåæè, ÿ èìåë â âèäó äðóãîå. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî
áîëüøèíñòâî ìîëîäûõ ëþäåé íèêîãäà íå ñòàíóò ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûìè àâ-
òîðèòåòàìè — ó ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè óæå ñåé÷àñ òàêîé áýêãðàóíä...

Евгений Ясин:
Òû ïåññèìèñò.
Никита Белых:
ß îïòèìèñò. Çà âëàñòü ìû áóäåì áîðîòüñÿ, è ìû íå ïîãèáíóòü õîòèì, à ðà-

çîðâàòü ïîðî÷íûé êðóã.

Алексей Симонов, президент Фонд защиты гласности

Ñèìîíîâ Àëåêñåé Êèðèëëîâè÷, ðîäèëñÿ â 1939 ã. â Ìîñêâå. Â 1956–1958 ãã. ïðèíèìàë
ó÷àñòèå â ýêñïåäèöèè íà ïîëþñ õîëîäà â ßêóòèþ (âàëüùèê ëåñà, ïîâàð, ïåêàðü, ëàáîðàíò).
1958–1964 ãã. — ó÷åáà â ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà íà èíäîíåçèéñêîì îòäåëåíèè ôàêóëüòåòà
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âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ. Â 1963–1964 ãã. — ïåðåâîä÷èê â Äæàêàðòå, Ñóðàáàéå (Èíäîíåçèÿ).
1964–1967 ãã. — ðåäàêòîð, àâòîð ïðåäèñëîâèé ê ïåðåâîäàì êíèã ñ âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ â èçäà-
òåëüñòâå «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà». 1968–1970 ãã. — ó÷åáà íà Âûñøèõ ðåæèññåðñêèõ êóð-
ñàõ. Â 1970–1991 ãã. ðàáîòàë â òâîð÷åñêîì îáúåäèíåíèè òåëåâèçèîííûõ ôèëüìîâ Ãîñòåëåðàäèî
«Ýêðàí».

Ñ 1991 ã. ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ, ïðåçèäåíò Ôîíäà çàùèòû ãëàñíîñòè.

Ìû ñëûøèì òîëüêî ñåáÿ

Õî÷ó íàïîìíèòü âñåì ïðèñóòñòâóþùèì, ÷òî ó øåñòèäåñÿòíèêîâ áûë ñâîé
ìàíèôåñò, íî ôàìèëèÿ åãî àâòîðà íè ðàçó ñåãîäíÿ íå ïðîçâó÷àëà, è ýòî îáèä-
íî, õîòÿ îòíîøåíèÿ ó íàñ ñ íèì ñëîæíûå. Ìàíèôåñòîì øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà
áûëî âîò ýòî ñòèõîòâîðåíèå Åâòóøåíêî:

ß ðàçíûé — 

ÿ íàòðóæåííûé è ïðàçäíûé.

ÿ öåëå-

è íåöåëåñîîáðàçíûé.

ß âåñü íåñîâìåñòèìûé,

íåóäîáíûé,

çàñòåí÷èâûé è íàãëûé,

çëîé è äîáðûé.

ß òàê ëþáëþ,

÷òîá âñå ïåðåìåæàëîñü!

È ñòîëüêî âñÿêîãî âî ìíå ïåðåìåøàëîñü

îò çàïàäà

è äî âîñòîêà,

îò çàâèñòè

è äî âîñòîðãà!

Â ýòèõ ñòèõàõ, íà ìîé âçãëÿä, ñôîðìóëèðîâàíà ïîçèöèÿ äèññèäåíòîâ è øåñ-
òèäåñÿòíèêîâ. Ãëóáîêî óáåæäåí â òîì, ÷òî äèññèäåíòñòâî íå âûæèëî áû áåç
øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà, ýòî ñîåäèíÿþùèåñÿ ñîñóäû, è ãîâîðèòü î íèõ êàê î ðàç-
íûõ ÿâëåíèÿõ ïðîñòî íåñåðüåçíî.

×òî êàñàåòñÿ ðåàëüíûõ øåñòèäåñÿòíèêîâ, êîòîðûå ñåãîäíÿ âûñòóïàëè,
òî îíè íàãëÿäíî ïðîäåìîíñòðèðîâàëè, ÷òî îäíîé èç èõ îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò
äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ íåñïîñîáíîñòü êîãî áû òî íè áûëî ñëûøàòü, êðîìå ñàìî-
ãî ñåáÿ. Çàòî ìû óâèäåëè íàøèõ ïðååìíèêîâ — Ðîãèíñêèé, Àóçàí, Àðõàí-
ãåëüñêèé, èõ æå ñ÷àñòüå áûëî ñëóøàòü! Ñòåïåíü ïîãðóæåíèÿ, ëîãèêà, âíÿò-
íîñòü... Ðåáÿòà, åñëè íàì ïðèäåòñÿ îñòàâëÿòü ýòó ñöåíó, òî ìû îñòàâèì åå íà õî-
ðîøèõ àðòèñòîâ!
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Владимир Рыжков, независимый депутат Государственной Думы
Российской Федерации

Ðûæêîâ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷, ðîäèëñÿ â 1966 ã. â Ðóáöîâñêå Àëòàéñêîãî êðàÿ. Â 1983 ã.
ïîñòóïèë â Àëòàéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò íà èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Ñ 1985 ïî 1987 ã.
ïðîõîäèë ñðî÷íóþ ñëóæáó â âîéñêàõ ñâÿçè ïîä Íîâîñèáèðñêîì. Çàêîí÷èë ñëóæèòü â çâàíèè ñòàðøå-
ãî ñåðæàíòà, çàìêîìâçâîäà ðîòû ñâÿçè. Áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà îòëè÷èå â âîèíñêîé ñëóæáå».

Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû âåäåò àêòèâíóþ îáùåñòâåííóþ æèçíü, è ê êîíöó 80-õ ñòàíîâèòñÿ îäíèì
èç îñíîâîïîëîæíèêîâ äåìîêðàòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ íà Àëòàå. Ïî îêîí÷àíèè âóçà áûë ïðèãëàøåí
ðàáîòàòü íà êàôåäðó Âñåîáùåé èñòîðèè ÀÃÓ. Â 2000 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê.

Â 1991 ã. íàçíà÷åí ñåêðåòàðåì àäìèíèñòðàöèè Àëòàéñêîãî êðàÿ â ðàíãå çàìåñòèòåëÿ ãëàâû àä-
ìèíèñòðàöèè.

×åòûðå ðàçà (1993, 1995, 1999, 2003) èçáèðàëñÿ äåïóòàòîì Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ÐÔ. 
Â 2005 ã. âîøåë â ñîñòàâ Ïîëèòñîâåòà Ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè, â 2006 ã. — èçáðàí ñîïðåä-

ñåäàòåëåì ÐÏÐ. 

Äîáèòü ãèäðó ñòàëèíèçìà!

Ïÿòèäåñÿòèëåòèå ÕÕ ñúåçäà — ýòî, áåçóñëîâíî, îäíà èç âåëè÷àéøèõ äàò
è â íàøåé, è âî âñåìèðíîé èñòîðèè. Âñÿêîå ãîâîðÿò î Õðóùåâå. Íî ìíå êàæåò-
ñÿ, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå — ýòî òî, ÷òî áûëè ðåàáèëèòèðîâàíû ìèëëèîíû ëþäåé
è ñîòíè òûñÿ÷ âûøëè íà ñâîáîäó. È áîëüøå â íàøåé èñòîðèè, ê ñ÷àñòüþ, ìàñ-
ñîâûõ ðåïðåññèé óæå íå áûëî. Ýòî ïåðâîå.

Âî-âòîðûõ, ïðåêðàòèëîñü îáîæåñòâëåíèå âîæäåé. È õîòÿ ïîïûòêè áûëè,
è ñåé÷àñ, êàê ìû âèäèì, îíè åñòü, íî ïîñëå Õðóùåâà óæå íè îäèí ÷åëîâåê, ñè-
äÿùèé â Êðåìëå, Áîãîì íèêîãäà íå áóäåò. Ýòî åãî âåëèêàÿ çàñëóãà.

Íó è, â-òðåòüèõ, êîíå÷íî, ïîÿâèëîñü ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ, êîòîðîå
ïðîíåñëî ýòî ïëàìÿ äî íàøèõ äíåé. Êñòàòè, âîò, ïîæàëóé, êëàññè÷åñêèé øåñ-
òèäåñÿòíèê — Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâà. Íå áûëî áû ÕÕ ñúåçäà — íå áûëî áû Ãîðáà÷å-
âà. Íå áûëî áû Ãîðáà÷åâà, íå áûëî áû íè Ðûæêîâà, íè Áåëûõ. Ïîòîìó ÷òî êàê
øåñòèäåñÿòíèêè — ýòî äåòè ÕÕ ñúåçäà, òàê ìû äåòè Ãîðáà÷åâà.

Íî äåñòàëèíèçàöèÿ íå çàâåðøåíà. Áîëüøå òîãî, ìû êàæäûé äåíü ñòàëêèâà-
åìñÿ ñ ïðèçíàêàìè íîâîé ñòàëèíùèíû. Ëþäÿì è öåëûì ïàðòèÿì çàïðåùàþò
ó÷àñòâîâàòü â âûáîðàõ. Òåëåâèäåíèå îïÿòü ïðåâðàòèëîñü â ðóïîð ñàìîé ðàç-
íóçäàííîé ïðîïàãàíäû. ×èòàþ çíàìåíèòîå âûñòóïëåíèå Ñóðêîâà ïàðó äíåé
íàçàä, îí ãîâîðèò: ìû çíàåì, êóäà âåñòè ñòðàíó, è áîëüøå íèêîìó íå ïîçâî-
ëèì. Òî åñòü ìû ìîæåì ïîäâèíóòüñÿ. Îíè, êàê âûÿñíÿåòñÿ, ïàòðèîòû, à ìû âñå
íåò. Âîò ñâåæàÿ íîâîñòü: òî ëè â ßêóòèè, òî ëè åùå ãäå-òî ðåøèëè ïîñòàâèòü
ïàìÿòíèê Ðóçâåëüòó, ×åð÷èëëþ è Ñòàëèíó, ýòî ñåé÷àñ ôîðìà òàêîé ñòûäëèâîé
ñòàëèíèçàöèè — äåñêàòü, ìû æå íå òîëüêî Ñòàëèíó... Çàäà÷ó íàøåãî ïîêîëå-
íèÿ ÿ âèæó â òîì, ÷òîáû äîáèòü ýòó ãèäðó äî êîíöà. Âû ýòî íà÷àëè, Ìèõàèë
Ñåðãååâè÷ ïðîäîëæèë, à íàøå ñ Íèêèòîé Þðüåâè÷åì äåëî — çàâåðøèòü. 
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Людмила Алексеева, председатель Московской Хельсинкской группы

Ýòî — äëÿ ìîëîäûõ

ß õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî íàøå ïîêîëåíèå ïåðåäàëî ñëåäóþùåìó íå ïðîñòî
ìîðàëüíûå öåííîñòè, à òî, ÷òî ìîæíî ïîùóïàòü ðóêàìè, ïðåæäå âñåãî ñà-
ìèçäàò. Êîãäà íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, âû ïîìíèòå, áûë öåëûé øêâàë ïóá-
ëèêàöèé. À íå áûëî áû ñàìèçäàòà, íàøà ìîëîäåæü òîãî, ÷òî ìû ñîõðàíè-
ëè â ñàìèçäàòå, íå óçíàëà áû. È îíà áû ñòàëà áåäíåå, ïîòîìó ÷òî â ñàìèç-
äàòå ñîõðàíÿëèñü òîëüêî êà÷åñòâåííûå âåùè. Ýòî áûëî íå ÷òî èíîå, êàê
ïåðåäà÷à êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ, áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðîãî áåç ñàìèçäàòà
áû óìåðëà.

È âòîðîå. Èòîãîì 25 ëåò äèññèäåíòñêîãî äâèæåíèÿ â ÑÑÑÐ ñòàëà âòîðàÿ
ãëàâà íàøåé Êîíñòèòóöèè, â êîòîðîé ïåðå÷èñëåíû ïðàâà ÷åëîâåêà è ãîâî-
ðèòñÿ, ÷òî íå ÷åëîâåê äëÿ ãîñóäàðñòâà, à ãîñóäàðñòâî äëÿ ÷åëîâåêà. Ñêàæåòå,
÷òî ýòî òîëüêî íà áóìàãå, ÷òî â æèçíè ýòîãî íåò? Òàê ïóñòü ìîëîäûå è ïåðå-
íåñóò ýòî ñ áóìàãè â æèçíü — åùå ÷åðåç îäíî, ÷åðåç äâà ïîêîëåíèÿ. Âîò âàì
è çàäà÷à.

Юрий Рубинский, политолог, специалист по истории 
и политике Франции

Ðóáèíñêèé Þðèé Èëüè÷, ðîäèëñÿ â 1930 ã. â Êèåâå. Â 1953 ã. îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ãîñóäà-
ðñòâåííûé èíñòèòóò ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé (ÌÃÈÌÎ) ÌÈÄ ÑÑÑÐ ïî ñïåöèàëüíîñòè «èñ-
òîðèê-ìåæäóíàðîäíèê», â 1956 ã. — àñïèðàíòóðó òîãî æå èíñòèòóòà ïî êàôåäðå èñòîðèè ìåæ-
äóíàðîäíûõ îòíîøåíèé è âíåøíåé ïîëèòèêè ÑÑÑÐ. Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê (1969; òåìà:
«Ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè è ãîñóäàðñòâî âî Ôðàíöèè â ïåðèîä Òðåòüåé ðåñïóáëèêè»), ïðîôåññîð.

Â 1956–1977 è 1986–1987 ãã. — ìëàäøèé, çàòåì ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê, ãëàâíûé èññëå-
äîâàòåëü, çàâåäóþùèé ñåêòîðîì Ôðàíöèè è ñòðàí Þæíîé Åâðîïû Èíñòèòóòà ìèðîâîé ýêîíîìèêè
è ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé (ÈÌÝÌÎ) ÀÍ ÑÑÑÐ. 

Ñ 1963 ïî 1977 ã. ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ñòàðøèé ïðåïîäàâàòåëü, äîöåíò, ïðîôåññîð Èíñòèòó-
òà îáùåñòâåííûõ íàóê. Â êà÷åñòâå àññîöèèðîâàííîãî ïðîôåññîðà ÷èòàë êóðñû ëåêöèé â óíèâåð-
ñèòåòàõ Ïàðèæà, Ýêñ-àí-Ïðîâàíñà, Òóðà, ñòðàñáóðãñêîì Èíñòèòóòå ïîëèòè÷åñêèõ íàóê, ïàðèæñ-
êîì Èíñòèòóòå ïî èçó÷åíèþ ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. Âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè â óíèâåðñèòåòàõ
ÑØÀ (Íüþ-Éîðê, Ñàí-Ôðàíöèñêî), Âåëèêîáðèòàíèè, Èòàëèè, Øâåéöàðèè, Ïîðòóãàëèè, Àëæèðà,
Òóíèñà, Ìàðîêêî, Ìàëè, Ñåíåãàëà, Ãâèíåè, Êîíãî (Áðàççàâèëü), Ìàäàãàñêàðà, Ïàêèñòàíà, Øðè-
Ëàíêè è äðóãèõ ñòðàí.

Ñ 1997 ã. — ðóêîâîäèòåëü Öåíòðà ôðàíöóçñêèõ èññëåäîâàíèé Èíñòèòóòà Åâðîïû ÐÀÍ. Ëàó-
ðåàò ïðåìèè Ãèçî Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè çà êíèãó «Ðîññèÿ âî Ôðàíöèè» (Ïàðèæ, 1997).

Â 1978–1985 è 1987–1997 ãã. ðàáîòàë â ÌÈÄ ÑÑÑÐ, çàòåì ÐÔ â êà÷åñòâå ñîâåòíèêà, ïåðâîãî
ñîâåòíèêà ïîñîëüñòâà âî Ôðàíöèè. Èìååò äèïëîìàòè÷åñêèé ðàíã ñîâåòíèêà I êëàññà.

Â 2000–2001 ãã. ÿâëÿëñÿ ñîâåòíèêîì-êîíñóëüòàíòîì çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìû ÐÔ ïî åâðîïåéñêèì ïðîáëåìàì.

Îïóáëèêîâàë â Ðîññèè è Ôðàíöèè 19 ìîíîãðàôèé è áðîøþð ïî ïðîáëåìàì ìåæäóíàðîäíûõ
îòíîøåíèé, ñâûøå 300 ãëàâ êîëëåêòèâíûõ ìîíîãðàôèé è íàó÷íûõ ñòàòåé.
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Îò Äóá÷åêà ê Ãàâåëó íàäî áûëî ñäåëàòü øàã

Ñàìûì ñòðàøíûì äíåì â ìîåé æèçíè â 60-å ãîäû áûëî 21 àâãóñòà 1968 ãî-
äà, êîãäà íàøè òàíêè âîøëè â Ïðàãó. Ïîòîìó ÷òî âñåì ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàøà
ýïîõà, ýïîõà òåõ, êòî òîãäà íà ÷òî-òî íàäåÿëñÿ, çàêîí÷èëàñü.

Â 90-å ãîäû ñëîâî «øåñòèäåñÿòíèê» ñòàëî ïðèîáðåòàòü íå ïðîñòî íåãàòèâ-
íûé, à íåñêîëüêî ïðåçðèòåëüíûé îòòåíîê. È ëàäíî áû â óñòàõ çàêîñòåíåëûõ
ñòàëèíèñòîâ, òàê íåò, ýòî äåìîêðàòû è ëèáåðàëû ãîâîðèëè: «Íó ÷òî ýòî çà ëþ-
äè — øåñòèäåñÿòíèêè? Îíè àïåëëèðîâàëè ê Ëåíèíó ïðîòèâ Ñòàëèíà, îíè
ñòðîèëè êàêèå-òî èëëþçèè îòíîñèòåëüíî íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûõ äâè-
æåíèé, òðåòüåãî ìèðà». È ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî. Íî íà îïðåäåëåííîì ýòàïå
ëþäÿì íàäî, âèäèìî, íà ÷òî-òî íàäåÿòüñÿ, à äðóãîé ðåàëüíîñòè, êðîìå òîé, ÷òî
îíè èìåëè â óñëîâèÿõ òîòàëèòàðèçìà, îíè íå çíàëè è íå âèäåëè. Ïðèçûâàòü
ê òîìó, ÷òîáû áðàòü ïðèìåð ñ Çàïàäà, òîãäà áûëî òðóäíî è íå áûëî áû ïîíÿòî.
Äà è ÷óâñòâîâàëè ìû ñåáÿ èìåííî òàê, êàê ÷óâñòâîâàëè, êàê ãîâîðèëè. 

Ñîëæåíèöûí â îäíîì èç ñâîèõ ðîìàíîâ íàçûâàåò «Èíòåðíàöèîíàë», êîòîðûé
ïîþò ïîëèòçàêëþ÷åííûå â òþðüìå, âåëèêèì ïðîëåòàðñêèì ãèìíîì. Ýòî ñåé÷àñ
ñìåøíî è äàæå íåñêîëüêî ñòûäíî, íî â ýòîì âñå-òàêè áûë êàêîé-òî ñìûñë. 

Îò Äóá÷åêà ê Ãàâåëó íàäî áûëî ñäåëàòü øàã. È îí áûë ñäåëàí â ×åõîñëîâà-
êèè, íå ó íàñ. Ó íàñ, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ åãî íà÷àë äåëàòü
Ãîðáà÷åâ. Íî êîãäà ýòîò øàã áûë óæå ñäåëàí, òîãäà î øåñòèäåñÿòíè÷åñòâå ñòà-
ëè ãîâîðèòü êàê î ïðîéäåííîì ýòàïå, î êîòîðîì íàäî ñ óëûáêîé âñïîìèíàòü,
êàê î ãðåõàõ èëè çàáëóæäåíèÿõ ìîëîäîñòè.

Ñåãîäíÿ ìíå áû õîòåëîñü, êàê ÷åëîâåêó, êîòîðûé æèë â òî âðåìÿ, ïðèçâàòü
ìëàäøåå ïîêîëåíèå ïðèäóìàòü ÷òî-òî íîâîå, ñâîå, âî ÷òî ëþäè áû ïîâåðèëè
è íà ÷òî îíè ìîãëè áû îïèðàòüñÿ â ïîèñêàõ ñìûñëà æèçíè.

Алла Гербер, президент фонда и сопредседатель центра «Холокост»

ß è ìû

ß ïðèíàäëåæàëà è ïðèíàäëåæó, è íå áîþñü ýòîãî, ê ÷èñëó øåñòèäåñÿòíè-
êîâ. Ìåíÿ äàæå â æóðíàëå «Þíîñòü» òàê è íàçûâàëè — «íàøà ïðîñòàÿ øåñòè-
äåñÿòíèöà». Ìû âñå òîãäà íàõîäèëèñü â ïîðàçèòåëüíîé àòìîñôåðå ñâîáîäû.
Ýòî áûëî ñîñòîÿíèå áåçóìíîãî ñ÷àñòüÿ.

Êóäà áû ÿ íè ïðèåçæàëà, ïåðâîå, ÷òî ñïðàøèâàëè: «Íó ÷òî òàì ó âàñ â "Íî-
âîì ìèðå", ÷òî òàì ó âàñ â "Þíîñòè"»? Çà÷èòûâàëèñü, ÷èòàëè íå ìåíüøå, ÷åì
ñàìèçäàò. Òîãäà «Íîâûé ìèð» áûë äóõîâíûì ëèäåðîì ãðàæäàí íàøåé ñòðàíû. 

×òî ïðîèñõîäèëî, êîãäà ïåë Îêóäæàâà, êîãäà ïåë Ãàëè÷? Ìû íàó÷èëèñü ãî-
âîðèòü, ìû íàó÷èëèñü ñëóøàòü, ìû íàó÷èëèñü íå áîÿòüñÿ ìîë÷àòü. Âåäü áûëî
âðåìÿ, êîãäà ìû áîÿëèñü äàæå ìîë÷àòü. Ýòî áàðäû âïåðâûå çàãîâîðèëè îò ñâî-
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åãî èìåíè, îò èìåíè «ß». Âåäü äî ýòîãî áûëè òîëüêî «ìû»: ìû èäåì, ìû ñòðî-
èì, ìû ðåáÿòà-ìîëîäöû. 

Êîãäà íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, ïîÿâèëîñü îùóùåíèå: çà÷åì íàì ýòî íàäî? Ìíî-
ãèå øåñòèäåñÿòíèêè òîãäà îòîøëè îò äåë. Íî åùå åñòü ñëîâî, êîòîðîå ìû ìîæåì
âàì ñêàçàòü, åùå åñòü âåðà, êîòîðóþ ìû ìîæåì âàì ïåðåäàòü, åùå åñòü ÷óâñòâî,
÷òî ìîæíî áûòü âìåñòå, îñòàâàÿñü êàæäûé åäèíñòâåííûì è íåïîâòîðèìûì.

Денис Драгунский, журналист, научный руководитель Института
национального проекта

Äðàãóíñêèé Äåíèñ Âèêòîðîâè÷, ðîäèëñÿ â 1950 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà (1973). Ïðåïîäàâàë ãðå÷åñêèé ÿçûê â Äèïëîìàòè÷åñêîé àêàäå-
ìèè (1973–1991), ðàáîòàë ïîëèòè÷åñêèì àíàëèòèêîì è æóðíàëèñòîì â èíôîðìàöèîííîì àãåíò-
ñòâå «Ïîñòôàêòóì», â æóðíàëàõ «Âåê ÕÕ è ìèð», «ÄÍ», «Èòîãè», «Íîâîå âðåìÿ», ñòàðøèì íàó÷-
íûì ñîòðóäíèêîì Èíñòèòóòà ìèðà ÑØÀ (1994–1995). Ñ ìàðòà 1999 ã. ñîâåòíèê ïàðòèè «Ñîþç
ïðàâûõ ñèë», ñ ìàðòà 2000 ã. îñíîâàòåëü è íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü Èíñòèòóòà íàöèîíàëüíîãî ïðî-
åêòà «Îáùåñòâåííûé äîãîâîð». 

Íå áûâàåò õîðîøåãî Àÿòîëëû Õîìåéíè

Ñâîáîäà — âåùü î÷åíü òðåáîâàòåëüíàÿ. ß âñïîìèíàþ ìåìóàðû Áóíèíà
î Áðþñîâå, ãäå îí ïèñàë, ÷òî Áðþñîâ ïðèçûâàë ñáðîñèòü âñåõ êëàññèêîâ íà ïî-
ìîéêó, ïèñàòü íå òàê, ïèñàòü ïî-äðóãîìó, âñåõ îòìåíèòü, íî â íîâîì ìèðå ñâî-
áîäû ó Áðþñîâà óæå âñå áûëî ðàñïèñàíî äî ñåêóíäû âî âðåìåíè è äî ìèëëè-
ìåòðà â ïðîñòðàíñòâå. Áûëî ïîíÿòíî, êàêîå àâàíãàðäíîå èñêóññòâî ïðàâèëüíî,
à êàêîå àâàíãàðäíîå èñêóññòâî íåïðàâèëüíî.

Ñîáëàçí ðåâîëþöèè î÷åíü îïàñåí â òîì ñìûñëå, ÷òî âåäåò íàñ âñå òóäà æå,
â òó æå ñàìóþ âîðîíî÷êó — âîðîíî÷êó ïîä÷èíåíèÿ, âîðîíî÷êó áîëüøèíñòâà, âî-
ðîíî÷êó îáùåãî áëàãà. È êîãäà ÿ çäåñü ñëûøó «ðàäè ñòðàíû, ðàäè îáùåñòâà»,
ÿ íàñòîðàæèâàþñü. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî òàêîå ñìîëÿíîå ÷ó÷åëêî, ê êîòîðîìó, êàê
â ñêàçêå, ñòîèò ðàç ïðèêîñíóòüñÿ — è âëèïíåøü â òó æå ñàìóþ îìåðçèòåëüíóþ ãî-
ñóäàðñòâåííè÷åñêóþ ìèôîëîãèþ, â êîòîðîé ìû, ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð ñóùåñò-
âóåì. Ïîòîìó ÷òî ìû õîòèì áëàãà äëÿ âñåõ, ìû õîòèì äåìîêðàòèè äëÿ âñåõ, ìû õî-
òèì ïðîöâåòàíèÿ äëÿ âñåõ è äàæå àâòîðèòåòîâ äóõîâíûõ ìû òîæå õîòèì äëÿ âñåõ.

Ãîñïîäà, îäóìàéòåñü! Êàêèå äóõîâíûå àâòîðèòåòû? Óæå Àÿòîëëà Õîìåéíè
áûë. Ìû õîòèì íîâîãî Àÿòîëëó Õîìåéíè? Íå áûâàåò õîðîøåãî Àÿòîëëû Õî-
ìåéíè. Äóõîâíûé àâòîðèòåò — ýòî âñåãäà óòîí÷åííàÿ ôîðìà äóõîâíîãî ðàáñòâà. 

Êàæäûé äîëæåí ñåáå ñêàçàòü: ÿ íå ðàáîòàþ äëÿ êîãî-íèáóäü, ÿ íå èùó îá-
ùåãî ÿçûêà íè ñ âëàñòüþ, íè ñ íàðîäîì, íè ñ ìîëîäåæüþ, êîòîðàÿ èãðàåò ðýï,
íè ñ ìîëîäåæüþ, êîòîðàÿ ñëóøàåò Áåòõîâåíà èëè Øîíáåðãà. Ýòî çíà÷èò:
ÿ åñìü, ÿ ìîãó, ÿ ïðàâ. È, î÷åâèäíî, òîëüêî íà ýòîé îñíîâå ìû ñìîæåì ñóùåñò-
âîâàòü äàëüøå. ß íàðî÷íî íå ãîâîðþ îáðûäøèõ ñëîâ «ñòðàíà» è «îáùåñòâî».
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Елена Гусева, депутат муниципального образования Левобережное
города Москвы

Ãóñåâà Åëåíà Áîðèñîâíà, ðîäèëàñü â 1951 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èâ øêîëó ñ çîëîòîé ìåäàëüþ,
ïîñòóïèëà â ÌÀÈ íà ôàêóëüòåò ñèñòåì óïðàâëåíèÿ. Êàê è ìíîãèå ëþäè ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, ïîñëå
èíñòèòóòà ðàáîòàëà â «ïî÷òîâîì ÿùèêå», ïðîéäÿ ïóòü îò èíæåíåðà äî íà÷àëüíèêà ñåêòîðà àâòîìà-
òèçèðîâàííûõ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ.

Â ãîäû ïåðåñòðîéêè, êîãäà îáîðîííàÿ îòðàñëü ñëàáî ôèíàíñèðîâàëàñü, ïàðàëëåëüíî ñ îñíîâ-
íîé ðàáîòîé îñâîèëà ñïåöèàëüíîñòè ýêîíîìèñòà è áóõãàëòåðà, ðàáîòàëà â Ìîñêîâñêîì íàðîäíîì
äîìå è íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííîé ôèðìå ãëàâíûì áóõãàëòåðîì.

Â 2000–2005 ãã. — ïîìîùíèê äåïóòàòà Ä.È. Êàòàåâà â Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé äóìå ïî âîïðî-
ñàì ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ.

Íåîäíîêðàòíî ó÷àñòâîâàëà â âûáîðàõ â êà÷åñòâå êàíäèäàòà ïî îäíîìàíäàòíûì îêðóãàì â ÌÃÄ è ÃÄ.
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÷ëåí Îáùåñòâåííîãî ñîâåòà ïî æèëèùíîìó ñàìîóïðàâëåíèþ ïðè äåïóòà-

òå Ã.Ï. Õîâàíñêîé â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå, ó÷àñòíèê Âñåðîññèéñêîãî ãðàæäàíñêîãî êîíãðåññà,
÷ëåí Ôåäåðàëüíîé ðåâèçèîííîé êîìèññèè ïàðòèè ÑÏÑ.

Äâàæäû (1997, 1999) èçáèðàëàñü ñîâåòíèêîì ðàéîííîãî Ñîáðàíèÿ ðàéîíà Ëåâîáåðåæíûé ãî-
ðîäà Ìîñêâû.

×åìó ó÷èòü ñîñåäà

Êîãäà øëî çàêðûòèå Îëèìïèàäû â Òóðèíå, ÿ ñîáèðàëàñü åãî ïîñìîòðåòü.
À â ýòî âðåìÿ ïî ÐÒÐ ïîêàçûâàëè ôèëüì ïðî Ñâåòëàíó Àëëèëóåâó è äðóãèõ
ðîäñòâåííèêîâ Ñòàëèíà. È ÷òî-òî ìåíÿ ê ýòîìó ôèëüìó âñå âðåìÿ ïðèòÿãèâàëî,
íå îòïóñêàëî, õîòÿ ÿ ÷åñòíî ïûòàëàñü â ìîìåíò ðåêëàìû ïåðåêëþ÷èòüñÿ
íà Îëèìïèàäó. Íàêîíåö ÿ ñôîðìóëèðîâàëà, ÷òî ìíå êàæåòñÿ ñòðàøíûì â òîì
âðåìåíè: ýòî áûëî êîëëåêòèâíîå çëî. Ñòàëèí ñòîÿë òîëüêî íà âåðøèíå ïèðàìè-
äû, à âíèçó áûëà îãðîìíàÿ ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà, êîòîðàÿ ðåàíèìèðîâàëà, ïîäïèòû-
âàëà è ðåàëèçîâûâàëà âñå ýòè ñòðàøíûå ïðîåêòû. Êàæäûé ðàç, óíè÷òîæàÿ ïðå-
äûäóùèõ ðåàëèçàòîðîâ, âîçíèêàëè íîâûå. Âîò îí ñòîèò íà Ìàâçîëåå âî âðåìÿ
ïàðàäà, óæå ïîñëå âîéíû, ñìîòðèò â íåáî íà ïðîëåòàþùèå ñàìîëåòû, â åãî ãëà-
çàõ îòðåøåííîñòü è ðàñòåðÿííîñòü, ïî-ìîåìó, îí òîãäà óæå ñëîìàëñÿ, à ðÿäîì
óæå ñòîÿò îíè — ñàìîóâåðåííûå, íàãëûå è çëûå. Âû çíàåòå, î êîì ÿ ãîâîðþ. 

Ìåíÿ áîëüøå âñåãî áåñïîêîèò, ÷òî ýòà ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà ïî-ïðåæíåìó ñóùå-
ñòâóåò. Î÷åíü ñòðàøíà òà ñêîðîñòü, ñ êàêîé ñåãîäíÿ ðåàíèìèðîâàëîñü ýòî õîëóé-
ñòâî — âåäü ïðàêòè÷åñêè âñå ÷èíîâíèêè çàïèñàëèñü â «Åäèíóþ Ðîññèþ»! ß ÿâ-
ëÿþñü ÷ëåíîì ÑÏÑ, è ìîè òîâàðèùè, ñ êîòîðûìè ÿ ðàáîòàþ è êîòîðûå íå ñîñ-
òîÿò íè â êàêèõ ïàðòèÿõ, ãîâîðÿò ìíå: «Òû õîðîøèé ÷åëîâåê, çà÷åì òû èäåøü
â ïîëèòèêó, ïîëèòèêà — ýòî ãðÿçíîå äåëî». ß èì îòâå÷àþ: «À âû ìîæåòå ïðî-
âåñòè ãðàíü ìåæäó ãðÿçüþ â ïîëèòèêå, íàâåðõó, è ÷èñòîòîé âíèçó?» Íà ñàìîì äå-
ëå ïîëèòèêà äîõîäèò äî ñàìîãî íèçà, è âû ýòó ãðàíü íèêîãäà íå ïðîâåäåòå.

ß, íàâåðíîå, íå ñîãëàøóñü ñ ïðåäûäóùèì âûñòóïàþùèì, êîòîðûé ãîâîðèë,
÷òî ÷åëîâåê äîëæåí ñàì â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðî ñåáÿ ÷òî-òî ðåøèòü. Ìíå êà-
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æåòñÿ, ÷òî ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè, êîòîðûå ðÿäîì ñ íàìè,
êîòîðûå ÷òî-òî íå ïîíèìàþò, îáúÿñíÿòü èì. ß áû õîòåëà, ÷òîáû íå «ÿ îòäåëü-
íî, à âñå îñòàëüíûå ïðîòèâ». ß áû õîòåëà ñâîþ ñòðàíó íàó÷èòü äóìàòü ïî-äðó-
ãîìó, êàê ìû ñ âàìè äóìàåì. È ýòî ìîæíî äåëàòü íà ïðèìåðå âïîëíå ðåàëüíûõ
âåùåé.

Åñòü ïðîáëåìû, êîòîðûå çàáîòÿò íàñ êàæäûé äåíü. Òàê ïðî÷òèòå Æè-
ëèùíûé êîäåêñ è êàæäîãî ñîñåäà â ñâîåì ìíîãîêâàðòèðíîì äîìå îáó÷èòå,
êàê ïðàâèëüíî äåéñòâîâàòü â ýòîé ñèòóàöèè. Ëþäè äîëæíû íà÷àòü ñàìîñòî-
ÿòåëüíî ìûñëèòü è ïîíèìàòü, ÷òî ñâîáîäà — ýòî ïðåæäå âñåãî îòâåòñòâåí-
íîñòü çà òî, ÷òî òû âîëåí äåëàòü. À òî ìû ñâîáîäó äàëè, à îòâåòñòâåííîñòè
íå íàó÷èëè. 

Äìèòðèé Êàòàåâ, äåïóòàò Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé äóìû
Êàòàåâ Äìèòðèé Èâàíîâè÷, ðîäèëñÿ â 1937 ã. Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåð-

ñèòåò èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà. Êàíäèäàò õèìè÷åñêèõ íàóê. Ñ 1990 ïî 1993 ã. — äåïóòàò Ìîññîâåòà,
ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî ñâîáîäå ñëîâà, ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè è äåëàì îáùåñòâåííûõ
îðãàíèçàöèé.

Äåïóòàò Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé äóìû ïåðâîãî (1993–1997), âòîðîãî (1997–2001) è òðåòüåãî
(2001–2005) ñîçûâîâ.

Ãëàâíûé íàø ïðîòèâíèê — áþðîêðàòèÿ

Íåäàâíî ÿ ïîíÿë ïðîñòóþ âåùü. Ìû ìîæåì îòðèöàòü èñòîðèþ, ìîæåì
åå ðóãàòü, íî îíà íåïðåðûâíà. È íåïðåðûâíà íàøà ðîäíàÿ ðîññèéñêàÿ áþðîê-
ðàòèÿ. Ñ Ïåòðà I èëè, ìîæåò áûòü, åùå ðàíüøå, ïóñòü èñòîðèêè ìåíÿ ïîïðàâÿò,
îíà ïåðåæèëà è äåêàáðèñòîâ, è ðåôîðìó 1860-õ ãîäîâ, è çåìñòâî, è âîéíû,
è Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþöèþ. Îíà ìèìèêðèðîâàëà, îíà ìåíÿëàñü, îíà ïåðåæèëà
è ðåâîëþöèþ 1990 ãîäà, è íåèçâåñòíî, ñêîëüêî ÷åãî åùå ïåðåæèâåò, åñëè
ìû åé íå ïîìîæåì. À ïîìî÷ü åé íóæíî. Âîò ìû ãîâîðèì, ÷òî íåëüçÿ ïðåíåá-
ðåãàòü ðîññèéñêîé ñïåöèôèêîé, íàäî åå ó÷èòûâàòü, áåñïåðñïåêòèâíî è âðåäíî
êîïèðîâàòü Åâðîïó èëè ÑØÀ. Âñ¸ òàê. Íî äåëî â òîì, ÷òî áþðîêðàòèÿ — ýòî
êàê ðàç è åñòü ðîññèéñêàÿ ñïåöèôèêà.

Ïîêà ìû ñïîðèëè î ïðàâûõ è ëåâûõ, ïîêà ìû âîåâàëè ñ òîâàðèùåì Çþãàíî-
âûì èëè åùå ñ êåì-íèáóäü, èçáèðàòåëè ñâîé âûáîð óæå ñäåëàëè. Â 2003 è â 2005
ãîäàõ ìû ñ êîëëåãîé Ëþáàðåâûì îáðàáàòûâàëè ðåçóëüòàòû ãîëîñîâàíèÿ ïî ðàéî-
íàì Ìîñêâû è îáíàðóæèëè óäèâèòåëüíóþ, ïàðàäîêñàëüíóþ, íà ïåðâûé âçãëÿä,
âåùü. Íàïðèìåð, â Ãàãàðèíñêîì ðàéîíå, ãäå ÿ äîëãîå âðåìÿ áûë äåïóòàòîì, îäèí
èç ëó÷øèõ ðåçóëüòàòîâ ïî Ìîñêâå çà äåìîêðàòîâ è îäèí èç ëó÷øèõ — çà êîììó-
íèñòîâ. È òàì è òóò ìàêñèìàëüíûå ïðîöåíòû. È òàê ïî âñåé Ìîñêâå — àáñîëþò-
íî ÷åòêàÿ ïîëîæèòåëüíàÿ êîððåëÿöèÿ ïîðÿäêà 70–80%. À âîò ìåæäó êîììóíèñ-
òàìè, äåìîêðàòàìè è «Åäèíîé Ðîññèåé» ñ ËÄÏÐ òàêàÿ æå êîððåëÿöèÿ, íî îòðè-
öàòåëüíàÿ. Òî åñòü íàðîä óæå îáúåäèíèë è êîììóíèñòîâ è äåìîêðàòîâ â îäíó

95

Встреча поколений в театре на Таганке

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 95



îïïîçèöèþ. ß âîâñå íå ïðåäëàãàþ ñåé÷àñ ðàçâåðíóòü çíàìåíà è âûäâèãàòü åäèíî-
ãî êàíäèäàòà â ïðåçèäåíòû èëè õîòÿ áû â Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó. Ïðîâàëèòñÿ
ýòîò åäèíûé êàíäèäàò, ïîòîìó ÷òî íàñ íå ïîéìóò íè êîììóíèñòû, íè äåìîêðà-
òû. Íî îñîçíàâàòü, ÷òî ãëàâíûé íàø ïðîòèâíèê — ýòî áþðîêðàòèÿ, ìû äîëæíû. 

Ïîýòîìó, êàê ãîâîðèëà òîëüêî ÷òî Å.Á. Ãóñåâà, íàäî îáúÿñíÿòü êàæäîìó
ñâîåìó ñîñåäó, ÷òî ñâîáîäà — ýòî íå àáñòðàêöèÿ. Ýòî ïðàâî, íî ýòî è îáÿçàí-
íîñòü. È îò ñàìîãî ÷åëîâåêà çàâèñèò, ïåðåñåëÿò ëè åãî ïîñëå ñíîñà ïÿòèýòàæ-
êè â òîò æå ðàéîí èëè îòïðàâÿò êóäà-íèáóäü íà îêðàèíó, ïîñòðîÿò ó íåãî
âî äâîðå äâàäöàòèïÿòèýòàæíûé äîì èëè íåò. È äî òåõ ïîð, ïîêà ýòî íå âîéäåò
â ïîäêîðêó êàæäîãî øêîëüíèêà, ìû ïî-ïðåæíåìó áóäåì õîäèòü êðóãàìè. 

Виктор Стародубровский, экономист

Ñòàðîäóáðîâñêèé Âèêòîð Ãåîðãèåâè÷, ðîäèëñÿ â 1936 ã. â Ìîñêâå. Â 1958 ã. çàêîí÷èë Ìîñêî-
âñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ýêîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò. Äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, ïåð-
âûé çàìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Ìåæäóíàðîäíîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà
ïðîáëåì óïðàâëåíèÿ. 

Ñåé÷àñ ëåã÷å äûøèòñÿ

ß íå ñîáèðàëñÿ âûñòóïàòü, íî íå ìîãó íå ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ åùå îá îä-
íîé ãðàíè øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà. Çäåñü ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî øëà ðå÷ü
ïðåæäå âñåãî î ëèäåðàõ, ëþäÿõ, êîòîðûå íåñëè íîâûå èäåè â ìàññû, â íàðîä,
è èõ ðîëü ñîâåðøåííî íåîöåíèìà. Íî âñå-òàêè ýòî òîëüêî âèäèìàÿ ÷àñòü àéñ-
áåðãà, à ÿâëåíèå áûëî ïîêîëåí÷åñêèì. 

Êîãäà ïðèøëî ñîîáùåíèå î ñìåðòè Ñòàëèíà, ìû çàêàí÷èâàëè 10-é êëàññ.
Îãðîìíûå ñëîè íàñåëåíèÿ âîñïðèíÿëè ýòî êàê òÿæåëåéøóþ ëè÷íóþ òðàãå-
äèþ — áûëî íåïîíÿòíî, êàê âîîáùå íå ðóøàòñÿ çäàíèÿ è êàê ìîæíî ïðîäîë-
æàòü æèòü äàëüøå. Îá ýòîì ãðóñòíî ãîâîðèòü, íî ýòî ôàêò. Êñòàòè, íàøè ðî-
äèòåëè áûëè íàñòðîåíû áîëåå ñêåïòè÷íî, à âîò ìîëîäåæü... Èìåííî îíà ïîø-
ëà íà Òðóáíóþ ïëîùàäü, ñíåñëà îöåïëåíèå è íåñêîëüêî ÷àñîâ âàðèëàñü
â ñìåðòåëüíîì êîòëå, ñîâåðøåííî èñêðåííå ïûòàÿñü ïîïàñòü ê ãðîáó.

È âîò ÕÕ ñúåçä. È ñâàëèâàåòñÿ íà ãîëîâó äîêëàä Õðóùåâà. Ýòî áûë øîê,
íî øîê íå òðàãè÷åñêèé — â ðåçóëüòàòå ñëåòåëè âîò ýòè øîðû è ìû ïîíÿëè, ÷òî
âåðèòü ìîæíî òîëüêî ñåáå è ñîáñòâåííîé îöåíêå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ýòî
áûë äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ãëóáîêèé èñòîðè÷åñêèé ïîâîðîò. Íî âîïðîñ íå òîëü-
êî â òîì, êòî ãîâîðèò, íî è â òîì, êòî ñëóøàåò. Êðîìå òîãî, áûëè åäèíèöû, êî-
òîðûå âûõîäèëè íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ïîñëå íà÷àëà îêêóïàöèè ×åõîñëîâàêèè,
ññûëàëèñü â Íèæíèé Íîâãîðîä, îðãàíèçîâûâàëè ñàìèçäàò. Íî áûë åùå î÷åíü
øèðîêèé ñëîé ëþäåé, çàíèìàâøèõñÿ òåì, ÷òî ÿ íàçûâàþ «áèòüñÿ ãîëîâîé
îá ñòåíêó», òî åñòü îíè ïûòàëèñü õîòü ÷óòü-÷óòü ðàñøåâåëèòü ñâîèìè äåéñòâè-
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ÿìè è ïðåäëîæåíèÿìè ýòó çàñêîðóçëóþ ñèñòåìó, êîòîðàÿ âñåõ îïóòûâàëà. Îíè
íå íàäåÿëèñü íà êàêîé-òî áûñòðûé èëè ðåàëüíûé ýôôåêò, íî ïîíèìàëè, ÷òî
è êàïëÿ òî÷èò êàìåíü.

Ïðîöåññ ýòîò, êàê èçâåñòíî, äîëãèé. È ÿ òîãäà íå ìîã ñåáå äàæå ïðåäñòà-
âèòü, ÷òî äîæèâó äî íûíåøíèõ, î÷åíü ñëîæíûõ, íî ñîâåðøåííî äðóãèõ âðåìåí,
â êîòîðûõ ïî-äðóãîìó äûøèòñÿ. Îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî èñòîðèÿ âñåãäà äàåò
îïðåäåëåííûé øàíñ — èíîãäà äîñòàòî÷íî áûñòðî, èíîãäà ïðèõîäèòñÿ äîëãî
æäàòü. ß ñëóøàë ñåãîäíÿ ìîëîäåæü, êîòîðàÿ ãîâîðèëà î ñâîåì àêòèâíîì ñòðåì-
ëåíèè ó÷àñòâîâàòü â îáùåñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, è äóìàë: î÷åíü âå-
ëèêà íàäåæäà íà òî, ÷òî ýòîò øàíñ íå áóäåò óïóùåí.

Èãîðü Èðòåíüåâ, ïîýò
Èðòåíüåâ Èãîðü Ìîèñååâè÷, ðîäèëñÿ â 1937 ã. â Ìîñêâå. Ïîýò, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñê-

âû è ÏÅÍ-öåíòðà. Ïèøåò è ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Çàêîí÷èë ËÃÈÒÌèÊ è Âûñøèå òåàòðàëü-
íûå êóðñû. Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ìàãàçèí» (Æâàíåöêîãî). Ïóáëèêîâàëñÿ â «Ëèòåðàòóðíîé
ãàçåòå», «Ìîñêîâñêîì êîìñîìîëüöå», æóðíàëàõ è ñáîðíèêàõ: «Þíîñòü», «Íîâûé ìèð», «Çíàìÿ»,
«Ìàãàçèí», «Äåíü ïîýçèè», «Ìîëîäàÿ ïîýçèÿ-89», «Ïîðûâ», «ÃÍ», «ÑÏ», «Êàðäèîãðàììà»,
«ÑÒÐ», «ÑÀÌ», «ÐÏÀ», «Ñîëíå÷íîå ïîäïîëüå» è äð.

Áóäåì âñêàïûâàòü îãîðîä

Ïðîøó ïðîùåíèÿ ó ñîáðàâøèõñÿ çà ñîáñòâåííûé ñòèõîòâîðíûé ýïèãðàô:

Çäåñü ìîæíî æèòü, ïðè÷åì íåïëîõî æèòü.

Ñêàæó âàì áîëüøå, æèòü çäåñü ìîæíî ñëàäêî,

Íî êàê è ÷åì òî ïðàâî çàñëóæèòü —

Îíî áîëüøàÿ è îòäåëüíàÿ çàãàäêà.

Çäåñü íà òàêèå ïèêè ìîæíî âëåçòü,

Îò âèäà êîèõ ãîëîâà êðóæèòñÿ.

Êàê â Ãðåöèè, çäåñü âñå áóêâàëüíî åñòü

Äëÿ òåõ, êòî çäåñü ñïîäîáèëñÿ ïðèæèòüñÿ.

Íî ÷óâñòâà äîáðûå çäåñü ëèðîé ïðîáóæäàòü,

Â áëàãîñëîâåííîì ýòîì ìåñòå,

Áîþñü, ïðèäåòñÿ ñ ýòèì îáîæäàòü

Ëåò ñòî, à êàê áû è íå äâåñòè.

Ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ÷òî èäåÿ ñâîáîäû, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ìóññèðóåò-
ñÿ, îáñóæäàåòñÿ, ïðîèçðàñòàåò íà íàøåé ïî÷âå ïëîõî, è ñ ýòèì íàäî íå òî ÷òî
ñìèðèòüñÿ, à ïðîñòî òðåçâî ê ýòîìó îòíåñòèñü. Î÷åíü íåáîëüøàÿ ÷àñòü íàøèõ
ñîãðàæäàí, äóìàþ ìàêñèìóì 10%, ýòî íàñåëåíèå åâðîïåéñêîé ñòðàíû. Òîëüêî

97

Встреча поколений в театре на Таганке

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 97



ýòà ÷àñòü îáùåñòâà ñïîñîáíà íå ïðîñòî âïèòàòü èäåþ ñâîáîäû, íî è ðåàëèçî-
âûâàòü åå è âîñïðîèçâîäèòü â ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿõ. 

ß î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, êàê â àâãóñòå 1991-ãî íà «Êðàñíîïðåñíåíñêóþ»-
êîëüöåâóþ ïðèáûâàëè ïîåçäà, îáëåïëåííûå åëüöèíñêèìè ïðèçûâàìè «Âñå
íà áàððèêàäû!». Èç âàãîíîâ âûõîäèëè ïî 5–6, ìîæåò áûòü 10, ÷åëîâåê, à âñå îñ-
òàëüíûå, çàêðûâøèñü ãàçåòàìè èëè âåñåëî áîëòàÿ ìåæäó ñîáîé, åõàëè äàëüøå.
Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ïîäòâåðäèëè, ÷òî êîëè÷åñòâî ëþäåé, êîòîðûå «âûõîäÿò
èç ïîåçäà», âñåãäà îãðàíè÷åííî. Äåíèñ Äðàãóíñêèé àáñîëþòíî ïðàâèëüíî,
íà ìîé âçãëÿä, ñêàçàë, ÷òî êàæäûé ýòî äîëæåí äåëàòü äëÿ ñåáÿ. Íó, íå òîëüêî
äëÿ ñåáÿ, äàâàéòå íåìíîãî ðàñøèðèì ìàñøòàáû äî ïðèåìëåìûõ è, íå ïîêëàäàÿ
ðóê, íî è íå ïèòàÿñü áåñïëîäíûìè èëëþçèÿìè, áóäåì âìåñòå âñêàïûâàòü îãîðîä.

Евгений Ясин:
Òåïåðü ðàçðåøèòå, ÿ çàâåðøó íàøå ñåãîäíÿøíåå ìåðîïðèÿòèå. È íà÷íó

ñ òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ ìû òèõî îòïðàçäíîâàëè òàêæå ñåäüìóþ ãîäîâùèíó ñóùåñò-
âîâàíèÿ ôîíäà «Ëèáåðàëüíàÿ ìèññèÿ». Ìîæåòå íàñ ñ ýòèì ïîçäðàâèòü! Ìû,
â ñâîþ î÷åðåäü, ïûòàëèñü óñòðîèòü äëÿ âàñ ïðàçäíèê, è âàì ñóäèòü, íàñêîëüêî
ýòà ïîïûòêà óäàëàñü. ß äóìàþ, ÷òî íàøà çàäà÷à è äàëüøå áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ
â òîì, ÷òîáû ïðåäîñòàâëÿòü ïëîùàäêó äëÿ òåõ, êòî æåëàåò âûñêàçàòüñÿ, à çàòåì
ðàñïðîñòðàíÿòü ýòè èäåè.

Â èñòîðèè Ðîññèè âñÿêîå áûâàëî. Âîò ñåãîäíÿ â ôîéå ïðîäàâàëàñü ìîÿ
êíèæêà «Ïðèæèâåòñÿ ëè äåìîêðàòèÿ â Ðîññèè?», â êîòîðîé ÿ ïûòàëñÿ ïîêà-
çàòü, ÷òî òå îáúåêòèâíûå îñíîâàíèÿ íåñâîáîäû, êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè â ñî-
âåòñêèé ïåðèîä, ïî ðÿäó ïðè÷èí, â ñóùíîñòè, îòïàëè. È ñåãîäíÿ ìû ïðåäñòàâ-
ëÿåì ñîáîé èíäóñòðèàëèçîâàííîå, îáðàçîâàííîå, óðáàíèçèðîâàííîå îáùåñòâî,
êîòîðîå, â ïðèíöèïå, íå äîëæíî ïîä÷èíÿòüñÿ äàâëåíèþ, à äîëæíî óìåòü è æå-
ëàòü îòñòàèâàòü ñâîè ïðàâà. Âîïðîñ â òîì, æåëàåò ëè îíî ýòîãî. Â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, áåññìûñëåííî êðèòèêîâàòü âëàñòü, åñëè áîëüøèíñòâî ãðàæäàí ãðàæäà-
íàìè áûòü íå õîòÿò, à õîòÿò áûòü ïîääàííûìè. Ýòî óæå â íàñ ñàìèõ ñèäèò êà-
êàÿ-òî äðÿíü, îò êîòîðîé íàäî èçáàâèòüñÿ. ß îáðàùàþñü íå ê âàì. Çäåñü ñîáðà-
ëèñü ëþäè, êîòîðûå óæå ïðîøëè îñâîáîæäåíèå. Íî åñòü ìíîãî äðóãèõ — îíè
õîäÿò ñòðîåì, îíè äîâîëüíû òåì, ÷òî ó íàñ íàêîíåö åñòü ñèëüíûé íàöèîíàëü-
íûé ëèäåð, îíè ïèøóò êíèæêè ïîä íàçâàíèåì «Çà÷åì íàì íóæåí Ïóòèí íà òðå-
òèé ñðîê?».

Ìèññèÿ íàøà íå â òîì, ÷òîáû óñòðàèâàòü ðåâîëþöèè è áèòü ïîñóäó. Íàø
íàöèîíàëüíûé îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî åñëè ðåâîëþöèè çàêàí÷èâàþòñÿ óñïåøíî,
òî ïðèâîäÿò ê âëàñòè íîâûå íàöèîíàëüíûå àâòîðèòåòû, íîâûõ äèêòàòîðîâ, ìî-
æåò áûòü è ìîëîäûõ, íî íàì-òî îò ýòîãî íå ëåã÷å. Ïîýòîìó êàæäîìó íóæíî çà-
ùèùàòü ñâîè ïðàâà. Êàæäûé äîëæåí óâàæàòü ñâîå äîñòîèíñòâî. Åñëè ìû áó-
äåì óâàæàòü ñâîå äîñòîèíñòâî, ìû ñìîæåì ñîñòðàäàòü äðóãèì, òåì, êòî íå âñåã-
äà ìîæåò ñåáÿ çàùèòèòü.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñîöèàëüíàÿ òêàíü, ïîðîæäàþùàÿ îòíîøåíèÿ äîâåðèÿ,
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âîçíèêàåò íå òîãäà, êîãäà ìû âñå âìåñòå âûõîäèì íà óëèöó è êðè÷èì «Óðà!».
Íåò. Íå â ýòîì äåëî. À ó íàñ ìíîãèå ëþäè, ñ÷èòàþùèå ñåáÿ äåìîêðàòàìè, ïî-
íèìàþò ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî òàê, ÷òî ýòî êîãäà «âñå â îäèí ãîëîñ». Íå íàäî
â îäèí ãîëîñ. Ïóñêàé áóäåò ðàçíîîáðàçèå. Ïóñêàé áóäóò íàöèîíàëèñòû, ëèáå-
ðàëû, ñîöèàëèñòû. Ïóñêàé îíè ìåæäó ñîáîé ñïîðÿò. Âåäü â ÷åì, ìíå êàæåòñÿ,
ïðåæäå âñåãî ïðîÿâèëà ñåáÿ ýïîõà øåñòèäåñÿòíèêîâ? À â òîì, ÷òî ïîÿâèëîñü
ýòî ðàçíîîáðàçèå. Ïëèòà, êîòîðàÿ ëåæàëà íà îáùåñòâå, ïîäíÿëàñü, è îêàçàëîñü,
÷òî âñå ëþäè ðàçíûå, ÷òî ó êàæäîãî ñâîè âçãëÿäû. Êîíå÷íî, ÿ ãëóáîêî óáåæäåí
â òîì, ÷òî Ðîññèè íóæíà ëèáåðàëüíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà. Ïðåäïîëî-
æèì, åñëè áû ìû ñåãîäíÿ óñòðîèëè ïî-íàñòîÿùåìó ñâîáîäíûå âûáîðû, ëèáå-
ðàëû áû ïîáåäèëè? Ñèëüíî â ýòîì ñîìíåâàþñü. ×òî âàæíåå ñåãîäíÿ? Äåìîêðà-
òèÿ? ×òîáû ïîáåäèëè òå, êòî íàáðàë áîëüøå ãîëîñîâ? Èëè íåò? 

Íå íàäî îáÿçàòåëüíî áîðîòüñÿ ñ âëàñòüþ. Ãîñóäàðñòâî, êàê ñêàçàë îäíàæäû
íàø ïðåçèäåíò, áóäåò âñåãäà ñòðåìèòüñÿ ïîäàâèòü îáùåñòâî, à îáùåñòâî äîëæ-
íî ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Â íåêîòîðîì ñìûñëå îí ïðàâ — ñîïðîòèâëÿéòåñü. Íàäî,
÷òîáû âëàñòü çíàëà — îíà íå ìîæåò ñ ýòèì îáùåñòâîì äåëàòü âñå ÷òî óãîäíî.
Â Ðîññèè ñóùåñòâóåò äëèííàÿ èñòîðèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ. Íî âñÿêèé ðàç òî îáñ-
òîÿòåëüñòâî, ÷òî ìû íàõîäèëè ëó÷øèé ïîðÿäîê â äåñïîòèçìå, ïðèâîäèëî íàñ
ê îäíèì è òåì æå ðåçóëüòàòàì. Ïîýòîìó ïîðà ñ ýòèì ïîêîí÷èòü. 

Øåñòèäåñÿòíèêè áûëè î÷åðåäíîé âîëíîé ñîïðîòèâëåíèÿ, íà÷àâøåéñÿ ïîñ-
ëå ñòàëèíèçìà. Ïîòîì áûë Ãîðáà÷åâ, ïåðåñòðîéêà, ðåôîðìû Åëüöèíà, Ãàéäà-
ðà. Ñåé÷àñ ìû îïÿòü âèäèì îòêàò. Íî íàøà çàäà÷à íå äîïóñòèòü ýòîãî. Âñòàòü
è ñêàçàòü: «À ÿ ïðîòèâ». Ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ òåçèñû À.Á. Ðîãèíñêîãî. Â íèõ,
ïî-ìîåìó, î÷åíü òî÷íî ñêàçàíî î òîì, ÷òî èìåííî ìû âñå äîëæíû äåëàòü.
Ê ýòîìó ÿ õî÷ó äîáàâèòü òîëüêî îäíî — íå áîÿòüñÿ. Íå áîÿòüñÿ! Ïîòîìó ÷òî
èìåííî íà ýòî ðàññ÷èòûâàþò âëàñòü ïðåäåðæàùèå.

Ñïàñèáî âàì çà òî, ÷òî âû çäåñü. Âñåãî âàì äîáðîãî!

Встреча поколений в театре на Таганке
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ШЕСТИДЕСЯТНИКИ В ЗЕРКАЛЕ ИНТЕРНЕТА 

Èíòåðíåò ïåðåïîëíåí ñâåäåíèÿìè î øåñòèäåñÿòíèêàõ: ïî÷òè â òûñÿ÷å
ñàéòîâ òàê èëè èíà÷å çàòðàãèâàåòñÿ ýòî âñåì èçâåñòíîå è òåì íå ìåíåå âñå
åùå çàãàäî÷íîå, ïðîòèâîðå÷èâîå è ïëîõî îñìûñëåííîå ÿâëåíèå. Ðàçáðîñ ìíå-
íèé øèðî÷àéøèé — îò áåçóñëîâíîé ïîääåðæêè è áåçóäåðæíîãî âîñõâàëåíèÿ
äî óíè÷èæèòåëüíîé è îòêðîâåííîé ãðóáîñòè, ïåðåõîäÿùåé â ïëîùàäíóþ
áðàíü. Âèäèìî, ìû âñå åùå íàõîäèìñÿ â ïåðåõîäíîì ñîñòîÿíèè, ðàç íå îñòû-
ëè ñòðàñòè, ïîëûõàâøèå âî âðåìÿ ðåâîëþöèîííûõ (à êàêèõ åùå?) ñîáûòèé
90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, ðàçäåëèâøèõ ñòðàíó è îáùåñòâî íà íåïðèìèðèìûå
ëàãåðè. Âçâåøåííàÿ è îáúåêòèâíàÿ îöåíêà äîëæíà, âåðîÿòíî, ïðèéòè ïîçæå. 

Çàêëþ÷èòü íàøå èññëåäîâàíèå øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà ìû ðåøèëè ôðàãìåí-
òàìè ñòàòåé, îáíàðóæåííûõ âî Âñåìèðíîé ïàóòèíå è ïîñâÿùåííûõ òàê èëè
èíà÷å ýòîé òåìå. Ìû óìûøëåííî íå ïðèâîäèì íè íàçâàíèé ñàéòîâ, íè ôàìè-
ëèé àâòîðîâ, ÷òîáû ÷èòàòåëü ìîã ñïîêîéíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñìûñëå ïðè-
âîäèìûõ òåêñòîâ, à íå áðîñàòüñÿ, êàê áûê íà êðàñíóþ òðÿïêó, íà ïîðîé îäè-
îçíûå èìåíà ñâîèõ èäåîëîãè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ. 

Èòàê, ìû íà÷èíàåì...

* * *
Øåñòèäåñÿòíèêè — ñàìîå óäà÷ëèâîå ïîêîëåíèå â èñòîðèè íàøåé ñòðàíû.

Ïðåäñòàâèòåëè òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, âçãëÿäû è æèçíåííûå ïðèíöèïû
êîòîðûõ ñôîðìèðîâàëèñü â 60-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà, íàâñåãäà îñòàëèñü ñèì-
âîëîì ïåðåìåí, ñâîáîäîìûñëèÿ è òâîð÷åñêîãî ïîäúåìà. Ñòèëÿãè, âêóñèâøèå
îò æèçíè ýñòåòñêèå ðàäîñòè, ïëîòñêèå íàñëàæäåíèÿ è äåëîâîé óñïåõ! Îíè ñó-
ìåëè íàâÿçàòü ñâîé ñòèëü æèçíè öåëîé ñòðàíå, äîíåñòè äî ïîñëåäóþùèõ ïîêî-
ëåíèé ÷àñòèöó ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé ñâîáîäû!

* * *
Â íà÷àëå 60-õ âëàñòè âåðíóëè èíòåëëèãåíöèè åå çàêîííîå, íåîñïîðèìîå

è äðàãîöåííîå ïðàâî, çàìåíÿþùåå åé âñå äðóãèå ïðàâà è îáÿçàííîñòè: ïðàâî
íûòü. Íå ñëèøêîì ãðîìêî, â ïîäóøêó, íà ìàíåð Êàøòàíêè: «ñêó-ñêó-ñêó»...
Êðè÷àòü â ãîëîñ — äà åùå â îêíî, äà åùå â ñòîðîíó Çàïàäà, äà ñ çàïàëîì è íå-
íàâèñòüþ — íèêòî ïðàâà íå äàâàë. Ïîýòîìó, êàê òîëüêî Âàñèëèé Àêñåíîâ âû-
ëóïèëñÿ èç ñâîèõ «Êîëëåã», «Áî÷êîòàð», ïîþùèõ äåâî÷åê è äîáðîäåòåëüíûõ
ìàëü÷èêîâ ñ èõ ýêñêóðñèÿìè íà ïðèðîäó è íà «ñåâåðà», ñ ãèòàðíûì íàðîäíè-
÷åñòâîì è ïðîâèíöèàëüíûì èäåàëèçìîì òî ëè Òàòüÿíû Ëàðèíîé, òî ëè Íèíû
Çàðå÷íîé è âëåïèë ðåæèìó ïî ôåéñó «Îæîãîì» è «Îñòðîâîì Êðûì», îí ñðà-
çó æå ïîãîðåë. 

Íî ñêóëèòü áûëî ìîæíî. Ïîýòîìó ó Òâàðäîâñêîãî â «Íîâîì ìèðå» ïðîøåë
«Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à», ñ åãî âå÷íî áîäðûì è íåçëîáíûì Ïëàòîíîì
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Êàðàòàåâûì XX âåêà, è íå ïîëó÷èëîñü ñ ðîìàíîì «Â êðóãå ïåðâîì». Ïîòîìó
÷òî æåëàíèå, ÷òîáû íà ÑÑÑÐ áðîñèëè áîìáó, è àôîðèçì «ëþäîåä íå ïðàâ,
à âîëêîäàâ ïðàâ» — ýòî óæå ñåðüåçíî. À «Àðõèïåëàã» ñåðüåçíåé âñåãî. È äàæå
íå ôàêòû, à òî, ÷òî îíè çàâåðíóòû â ñëåïÿùóþ íåíàâèñòü. Íî ìîæíî áûëî íûòü
è ñìèðÿòüñÿ íà êëàäáèùàõ, â ñòðîéáàòàõ, â êàçàðìàõ è øêîëàõ. Âñå òàê è ïîñ-
òóïàëè, îïèðàÿñü íà Ñåðãåÿ Êàëåäèíà, Áîðèñà Âàñèëüåâà è Þðèÿ Ïîëÿêîâà. 

Æàëêèå êóêèøè â êàðìàíàõ ðåäàêòîðîâ-ïðîãðåññèñòîâ (ïå÷àòàÿ «Îäèí
äåíü», À. Òâàðäîâñêèé â ïðåäèñëîâèè óõèòðèëñÿ ïîõâàëèòü ÊÏÑÑ) ïðåêðàñíî
ãàðìîíèðîâàëè ñ îáùèì ôàñîíîì áðþê-ãàëèôå, ê êîòîðûì áûëè ïðèøèòû
êàðìàíû. Áðþêè áûëè ñàìûå âåðíîïîääàííè÷åñêèå, öâåòà õàêè èëè ñ ëàìïà-
ñàìè. Â ×åõîñëîâàêèþ — òàê â ×åõîñëîâàêèþ! Â Àôãàí — òàê â Àôãàí! ×è-
òàòåëè òîëñòûõ æóðíàëîâ ïîøëè ïî ìàêàíèíñêîé ñòåçå, êàê «îäèí», òàê è «îä-
íà»: òî çàçûâàëè ïðèÿòåëåé íà ïîçäíèé ôèëîñîôñêèé ÷àé è òðåïàëèñü äî óòðà,
ïðè÷åì äàæå ÊÃÁ òàêîé òðåï íå èíòåðåñîâàë, òî æãëè êîñòðû ó ðåêè è ïåëè
ïîä ãèòàðó. Êîñòåð î÷åíü óäîáåí: ýòî íå äíåâíîé áåñïîùàäíûé ñâåò, è ìîæíî
íå ñìîòðåòü äðóã äðóãó â ãëàçà, ÷òîáû íå âèäåòü îáùåãî ïîðàæåíèÿ — ïîðàæå-
íèÿ ïîêîëåíèÿ ïðèñïîñîáëåíöåâ è òðóñîâ, âûæèâàâøèõ ðÿäîì ñ ìîãèëàìè
Þðèÿ Ãàëàíñêîâà, Âàñèëÿ Ñòóñà è Àíàòîëèÿ Ìàð÷åíêî. ×óæèå ñëîâà, ñïåòûå
ïîä ãèòàðó, çàãëóøàëè ñâîè, íåïðîèçíåñåííûå. È ëåã÷å áûëî âçâàëèòü íà ñåáÿ
ðþêçàê, ÷åì íåñòè áðåìÿ îòâåòñòâåííîñòè çà ñåáÿ è çà ñòðàíó. 

Íî âîò ïîâîäîê îñëàáèëè, è â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ — íà÷àëå äåâÿíîñòûõ
íà÷àëñÿ çîëîòîé âåê. Èç ñàìèçäàòîâñêèõ ñóíäóêîâ ñòàëè äîñòàâàòü îáíîâêè;
æóðíàëû íàïîëíèëèñü òåì, ÷òî íå íàïå÷àòàëè â 60-õ... â 70-õ... â 40-õ... Íî êðî-
ìå õîðîøåé äîçû íåíàâèñòè îò Ñîëæåíèöûíà, Êåñòëåðà, Êîíêâåñòà è Ëèäèè
×óêîâñêîé ÷èòàòåëè ïîëó÷èëè åùå ëó÷øóþ äîçó íûòüÿ îò âå÷íûõ «øåñòèäåñÿò-
íèêîâ» ñ Àðáàòà, ïåðåêîâàâøèõ êîðòèêè íà ÏÅÍ-öåíòð. Íè Àëäàí-Ñåìåíîâ,
íè Òåíäðÿêîâ, íè Þðèé Òðèôîíîâ, íè Àíàòîëèé Ðûáàêîâ, íè Åâãåíèÿ Ãèíçáóðã
íå ìîãëè íè÷åì ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëåì, êðîìå ñâîèõ çàêîðåíåëûõ çàáëóæäå-
íèé ìàõðîâûõ ñîöèàëèñòîâ è ïî÷òèòåëüíûõ ëåíèíöåâ, êàê-òî äî ñóäîðîã ñóìåâ-
øèõ âöåïèòüñÿ â ñâîè êóìà÷îâûå èëëþçèè, ïîäîáíî Ìèõàèëó Øàòðîâó, òàê
è îñòàâøåìóñÿ â ëåäîâîì ïëåíó óìèëåíèÿ ïåðåä Èëüè÷îì. 

×èòàòåëü ãëîòàë çàáëóæäåíèÿ ïðèãîðøíÿìè, à ìûñëèòü ñàìîñòîÿòåëüíî
òîëñòûå æóðíàëû åãî íå íàó÷èëè. Ïîýòîìó èíûå áûâøèå äåìîðîññû, îçâåðåâ
îò ðåàëüíîãî êàïèòàëèçìà è íå íàéäÿ â íåì ñâîèõ ïëàêó÷èõ èâ è âîæäåëåííî-
ãî áåçäåëüÿ, ïîøëè äðóæíî â íàöèîíàë-ïàòðèîòû è ëåâûå îðãàíèçàöèè. 

Êîãäà æå èññÿêëè ëèâíåâûå äîæäè áëàãîäåòåëüíîãî ñàìèçäàòà, ãäå ãîðüêàÿ
ïðàâäà áûëà ñàìûì áåññòûäíûì îáðàçîì ïåðåìåøàíà ñ ìàëèíîâûì çâîíîì
è àáðèêîñîâûì âàðåíüåì «ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì», îêàçàëîñü, ÷òî
çà äóøîé ó øåñòèäåñÿòíèêîâ, íå âñòóïèâøèõ â «Äåìâûáîð Ðîññèè» è íå ïîòÿ-
íóâøèõñÿ çà ñóðîâûì ïîñîõîì Åãîðà Ãàéäàðà, óêàçóþùåãî ïóòü â ðåàëüíóþ êà-
ïèòàëèñòè÷åñêóþ æèçíü (ãäå íè ñèðîïà, íè ñëþíÿâîãî èäåàëèçìà þðîäèâûõ
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«ñîâåòñêèõ èíòåëëèãåíòîâ» óæå íåò è íå áóäåò, à áóäåò ñóõîé è ÷åòêèé àñôàëüò
íîðìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ñ îðèåíòèðàìè: «Ôèðìà. Äåíüãè. Áàíê. Çíà-
íèå. Èíòåëëåêò. Èíôîðìàöèÿ. Ìàøèíà. Êîìïüþòåð. Óìíûå êíèãè. Èðîíèÿ.
Ñêåïñèñ. Îäèíî÷åñòâî. Èíäèâèäóàëèçì»), íè÷åãî íåò è íå áûëî, êðîìå îáëî-
ìîâùèíû è øèãàëåâùèíû. È ïóñòîòû. Êîòîðàÿ êëóáèòñÿ â áåñïîìîùíûõ ýòþ-
äàõ Ñîëæåíèöûíà-98, â åãî ïîñëåäíåé êíèãå, êîòîðóþ öèòèðóåò ãàçåòà «Çàâò-
ðà», â èñêóñíîì ðîìàíå Ïåëåâèíà «×àïàåâ è ïóñòîòà», ãäå ãåðîé íå óìååò äàæå
âîçíåíàâèäåòü ×àïàåâà è Êî, â áåñïîëåçíûõ ëàìåíòàöèÿõ ãåðîÿ ìàêàíèíñêîãî
«Àíäåãðàóíäà», íå íàøåäøåãî ñåáå èíîãî ìåñòà, ÷åì â ïñèõóøêå. 

Èñòîðèÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ êîí÷àåòñÿ îáðûâîì. Âàêóóìîì. Ïóñòîòîé. Ýïî-
õà íûòüÿ êîí÷èëàñü. Êàïèòàëèçì ëàìåíòàöèÿì íå âåðèò.

* * *
Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí êàê-òî ñêàçàë, ÷òî âåñü ïàôîñ ïîêîëåíèÿ, ïðèøåä-

øåãî â ïîðó õðóùåâñêîé îòòåïåëè, ñâåëñÿ ê ïðîòåñòó ïðîòèâ ñòàëèíñêèõ ðåï-
ðåññèé òðèäöàòü ñåäüìîãî ãîäà. Òåì ñàìûì îí âûðàçèë ðàñõîæåå ìíåíèå: øåñ-
òèäåñÿòíèêè áûëè «èñòèííûìè ëåíèíöàìè» è áîðîëèñü «çà ñîöèàëèçì ñ ÷åëî-
âå÷åñêèì ëèöîì» èëè, åñëè èñïîëüçîâàòü èìÿ èçâåñòíîãî ÷åõîñëîâàöêîãî
ïðàâîçàùèòíèêà, çà ñîöèàëèçì «ñ ëèöîì Ïåëèêàíà». Òàê àâòîðèòåòîì âåðìî-
íòñêîé (à íûíå òðîèöåëûêîâñêîé) ïèôèè ïîäòâåðæäàëàñü äàâíÿÿ ëåãåíäà.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, îäíàêî, ýòî ìíåíèå ïîäâåðãàåòñÿ êîððåêöèè ñ ðàçíûõ
ñòîðîí, â øèðîêîì ñïåêòðå îò «Íåçàâèñèìîé ãàçåòû» äî ãàçåòû «Çàâòðà». «Øåñ-
òèäåñÿòíèêè» âíîâü îêàçûâàþòñÿ â ôîêóñå âíèìàíèÿ, è íå òîëüêî êàê ãåðîíòî-
ëîãè÷åñêèé ôåíîìåí. Èõ âëèÿíèå íà íàøó æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ, çà÷àñòóþ ïóñòü
äàæå è ïîñìåðòíî. Âñå ýòî ïîáóæäàåò è íàñ âåðíóòüñÿ ê ïðîéäåííîìó â íàäåæäå
îáíàðóæèòü íå÷òî ïðèíöèïèàëüíî íîâîå òàì, ãäå åãî äðóãèå íå íàõîäèëè.

* * *
Êòî æå òàêèå øåñòèäåñÿòíèêè?
Ïðàâäó ñêàçàòü, íà âèäó îêàçàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì äåòè òåõ ðåïðåññèðî-

âàííûõ ïàðòàïïàðàò÷èêîâ, êîòîðûõ ïîæðàëà èìè æå ñîçäàííàÿ ãèëüîòèíà.
ßâèâøèéñÿ ðàíåå Þðèé Òðèôîíîâ, ×èíãèç Àéòìàòîâ, Âàñèëèé Àêñåíîâ, Áó-
ëàò Îêóäæàâà, Êàìèëü Èêðàìîâ — âîò ïåðâûå ïðèøåäøèå íà óì èìåíà «äåòåé
Àðáàòà», ñâÿòî âåðîâàâøèõ, ÷òî ÷èñòûå èäåàëû èõ ðîäèòåëåé-ìó÷åíèêîâ áûëè
ðàñòîïòàíû ñàïîæèùåì Ñòàëèíà.

«Àõ, Àðáàò, ìîé Àðáàò, òû ìîå îòå÷åñòâî...»

Èì íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî ãèáåëü èõ îòöîâ áûëà íåêèì âîçìåçäèåì
çà ñóäüáó äðóãèõ, ïîæàëóé, êóäà áîëåå çàêîííûõ «äåòåé Àðáàòà». À ÷òî ñòàëîñü
ñ òåìè, ïîäëèííûìè?
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Äà âîò õîòü ñâèäåòåëüñòâî Áîðèñà Çàéöåâà îá Àðáàòå — óëèöå Ñâÿòîãî Íè-
êîëàÿ — â ëèõîëåòüå Ëåíèíà è Òðîöêîãî: «Ïîëóñóìàñøåäøàÿ ñòàðóõà â ðâà-
íîé êîôòå è ìàòåð÷àòûõ ïîëóñàïîæêàõ, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè, áðåäåò ñ ïàë-
êîé è áåññìûñëåííî áîðìî÷åò: "Ïîìîãèòå! Ïîìîãèòå!" — è ïðîòÿãèâàåò ðóêó.
Ñòàðûé ÷åëîâåê, ñïîêîéíûé, âåæëèâûé, âàæíûé, ïîëóçàìåðçàþùèé, â î÷êàõ,
ñèäèò íà âûñòóïå îêíà è ïðîäàåò êîíâåðòû áëèç Íèêîëüñêîãî. À ó Íèêîëû ×ó-
äîòâîðöà, ïîä èêîíîé åãî, ÷òî ñìîòðèò íà Àðáàò, â ÷åðíûõ íàóøíèêàõ è ïàëü-
òî ñòàðîâîåííîì, ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè, ïðèñòðîèëñÿ ïîëêîâíèê ñ ñåäåíüêè-
ìè òóïî çàñëåçèâøèìèñÿ ãëàçêàìè, ïîáåëåâøèì íîñîì è íåóêîñíèòåëüíî òâåð-
äèò: Ïîäàéòå ïîëêîâîìó êîìàíäèðó! Ðûöàðü çàäóì÷èâûé, ñ âûñîò äîìà
â Êàëîøèíîì, âíèç ãëÿäèò, íà êèïåíèå, áåäíûé è ãîðüêèé áåã æèçíè íà óëèöå,
è öåïåíååò â ñåäîé èçìîðîçè, íà âûñîòå ñâîåé. À âíèçó ôóðû åäóò, ãðóçîâèêè
ñ ìåáåëüþ. Ëþäè â óøàñòûõ øàïêàõ, â ñîëäàòñêèõ øèíåëÿõ, â êóðòêàõ êîæà-
íûõ âúåçæàþò è âûåçæàþò, èç îäíèõ äîìîâ óâîçÿò, à â äðóãèå ââîçÿò, âñåëÿþò,
âûñåëÿþò, âñå ïåðåðûâàÿ, âîðîøà æèçíü ñòàðóþ».

«Àõ, Àðáàò, ìîé Àðáàò, òû ìîÿ ðåëèãèÿ...»

Ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ îñòàëîñü â îáùåñòâåííîé ïàìÿòè ïðåæäå âñå-
ãî áëàãîäàðÿ òåì èç íèõ, êòî, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, áûë íàèáîëåå ñîâåò-
ñêèì.

Êðàñíîðå÷èâ ïðèìåð ïàðòèéíî-êîìñîìîëüñêèõ èäåîëîãîâ, êîòîðûå â ïåð-
âîé ïîëîâèíå 50-õ ãîäîâ ïðîâîäèëè íà ôèëôàêå ÌÃÓ â èäåéíî-âîñïèòàòåëü-
íûõ öåëÿõ ïîäëèííî êàðàòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ, — À. Ëåáåäåâà, È. Âèíîãðà-
äîâà, Þ. Ðþðèêîâà, Â. Ëàêøèíà. Óçíàâ, ÷òî ÿ ïðèÿòåëüñòâóþ ñ îäíèì èç íèõ,
ìîé äîáðûé ó÷èòåëü Í.Ê. Ãóäçèé äàæå âûðîíèë ïîðòôåëü, òàêàÿ åãî îòîðîïü
âçÿëà: «Ýòî æå ñòðàøíûé ÷åëîâåê...»

Ïîñëå ïÿòüäåñÿò øåñòîãî ãîäà ìíîãèå ðåçêî ïîìåíÿëè ïîëþñà è ñ òîé
æå êîñíîé è ñëåïîé ñèëîé ïðèíÿëèñü òàðàíèòü ÷ó÷åëî Ñòàëèíà. Ýòî áûëà ïåð-
âàÿ ëàñòî÷êà ëèáåðàëüíîãî òåððîðà, êîòîðûé âîöàðèëñÿ ñåãîäíÿ â ñðåäñòâàõ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Ïåðåìåíèëèñü òîëüêî çíàêè.

Ñðåäè ýòèõ øåñòèäåñÿòíèêîâ, áåññïîðíî, áûëè î÷åíü îäàðåííûå ëþäè,
ñêàæåì Å. Åâòóøåíêî èëè Â. Àêñåíîâ.

Íî Åâòóøåíêî óïóñòèë øàíñ íà ãðåáíå 60-õ ãîäîâ ñòàòü ïåâöîì íàöèè,
ïðåäïî÷òÿ ýòîìó ðîëü èíòåðíàöèîíàëüíîãî ëåãàòà è ïåðìàíåíòíîãî ãàñòðîëå-
ðà — ïðîïîâåäíèêà ñîâåòñêîãî îáðàçà æèçíè è ñâåòëîãî ÿâëåíèÿ Ëåíèíà íà-
ðîäó (ïîýìà «Êàçàíñêèé óíèâåðñèòåò» — «Ëþáëþ òåáÿ, Îòå÷åñòâî ìîå...
çà òâîåãî Óëüÿíîâà Âîëîäþ, çà áóäóùèõ Óëüÿíîâûõ òâîèõ»). Îí íàíèìàë
â ÑØÀ ñàìîëåòû, ñíèìàë ñòàäèîíû è âîñïåâàë (óáåæäåí, ñîâåðøåííî èñêðåí-
íå) ðåæèì Ôèäåëÿ Êàñòðî (ñöåíàðèé «ß — Êóáà»), äðóæáîé ñ êîòîðûì î÷åíü
ãîðäèëñÿ.
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Ñ «äðóãîãî áåðåãà», èç çàðóáåæüÿ, îí âèäåëñÿ ïðîñòî ðóïîðîì ïðàâÿùåé
ïàðòèè. Ýìèãðàíò Áîðèñ Ïàðàìîíîâ ïèñàë â ïàðèæñêîé «Ðóññêîé ìûñëè»:
«Âñÿ åâòóøåíêîâñêàÿ "îáùåñòâåííàÿ ôèëîñîôèÿ" ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî Ëåíèí
õîðîøèé, à Ñòàëèí ïëîõîé». «Êîãî ñåãîäíÿ, — ñïðàøèâàë îí, — ïðîâåäåøü
íà ýòîé ìÿêèíå?» Âïðî÷åì, â ñàìîé ñîâäåïèè òàê íå äóìàëè. Åâòóøåíêî åùå
ñîõðàíÿë êîëþ÷êè, âûçûâàâøèå ìåñòíûå íåóäîáñòâà è íà÷àëüñòâåííóþ ÷åñîò-
êó. Çàäåòûé èì â äåðçêèõ ñòèõàõ «ðóìÿíûé êîìñîìîëüñêèé âîæäü» Ïàâëîâ
ãíåâíî âîñêëèöàë: «Çà÷åì íàì íóæåí Åâãåíèé Åâòóøåíêî, åñëè ó íàñ åñòü
ñâîé, ñîâåòñêèé Åâòóøåíêî — Ðîáåðò Ðîæäåñòâåíñêèé?»

Õàðàêòåðíî, ÷òî êîãäà âñïîìèíàþò î øåñòèäåñÿòíèêàõ, òî ñòðàäàëüöàìè,
ìèøåíüþ ðåæèìà íàçûâàþò î÷åíü óçêèé (è îïðåäåëåííûé) êðóã èíàêîìûñëÿ-
ùèõ. Íî ðàçâå íå æåðòâàìè êîììóíèñòè÷åñêîé òèðàíèè â îáëàñòè äóõà ñòàëè
Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ Ëÿëèêîâ — ôèëîñîô-ïîëèãëîò, çíàòîê Ôðåéäà è Þíãà,
ìåäëåííî ñõîäèâøèé ñ óìà, èëè íåóêëîííî, òðàãè÷åñêè ñïèâàâøèéñÿ íà íà-
øèõ ãëàçàõ Þðèé Ïàâëîâè÷ Êàçàêîâ, èëè ñãîðåâøèé îò íåâîçìîæíîñòè îñó-
ùåñòâèòü ñåáÿ, ñâîé ïîýòè÷åñêèé äàð Àíàòîëèé Ïåðåäðååâ, èëè ãîäàìè ñîäåð-
æàâøèéñÿ â ïñèõóøêàõ ðóññêèé Âèéîí Ñåðãåé ×óäàêîâ, èëè çàæèâî ïîõîðî-
íèâøèé ñåáÿ â ðåñòîðàííûõ äæàç-áàíäàõ ôåíîìåíàëüíûé òðóáà÷ Àíäðåé
Òîâìàñÿí, èëè èñêàâøèé ãèáåëè è íàøåäøèé åå îò ðóê áëèçêîãî ÷åëîâåêà, ëþ-
áèìîé æåíùèíû, Íèêîëàé Ðóáöîâ?

Èì áûëî íåêóäà ýìèãðèðîâàòü. È îíè — â áîëüøèíñòâå ñâîåì — ýìèãðè-
ðîâàëè â ñìåðòü.

Êîãäà, ñêàæåì, Ëåí Êàðïèíñêèé è äðóãèå «ìîëîäûå êîììóíèñòû» â ñïîðå
ñ èäåîëîãè÷åñêèìè ìàíäàðèíàìè ñòðåìèëèñü î÷èñòèòü îò íàñëîåíèé îáëèê
Ëåíèíà, ×óäàêîâ ïèñàë:

Èëüè÷ îòñåëü íàø àãíåö ëûñîâàòûé.

Áûë âóíäåðêèíä, à íûíå ýêñïîíàò.

Âèñåë â ïåòëå åãî ìÿòåæíûé áðàò,

Èãðàëà ìàòü êó÷êèñòñêèå ñîíàòû...

Ó ýòîãî ïîêîëåíèÿ (â îòëè÷èå, ñêàæåì, îò ïðåäûäóùåãî ïîêîëåíèÿ ôðîí-
òîâèêîâ) íå áûëî öåëîñòíîñòè. È îíî êàê ïîêîëåíèå íå ñîñòîÿëîñü. Ñîñòîÿ-
ëèñü îòäåëüíûå ëè÷íîñòè, ðàçíûìè ïóòÿìè øåäøèå ÷åðåç òåðíèè ê çâåçäàì.
Îíè òðóäèëèñü — êàæäûé â ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé øòîëüíå, íî êëþ÷è îò ðó-
êîâîäÿùèõ êàáèíåòîâ ïåðåäàâàëèñü ÷åðåç èõ ãîëîâû.

* * *
Ëåí Êàðïèíñêèé áûë îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ è ñàìûõ çíàìåíèòûõ øåñòèäå-

ñÿòíèêîâ. Â áóðíóþ ýïîõó ðåôîðì ýòî îïðåäåëåíèå çâó÷àëî ïîðîé ñîìíèòåëü-
íûì êîìïëèìåíòîì. Ãðîìêî çàãîâîðèëè ëþäè, óìíûå è ñìåëûå çàäíèì ÷èñ-
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ëîì: ÷òî æå çà íàèâíûé íàðîä áûëè ýòè øåñòèäåñÿòíèêè, áîðîâøèåñÿ çà ñîöè-
àëèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì, — íåóæåëè îíè íå çíàëè, ÷òî èç ñîöèàëèçìà íè-
÷åãî ïóòíîãî íå ïîëó÷èòñÿ?

Çíàëè è íå çíàëè. Çíàëè î ïîðîêàõ óòâåðäèâøåãîñÿ ñòðîÿ è ãðîì÷å äðóãèõ
ãîâîðèëè îá ýòîì. Íî çíàëè è î òîì, ÷òî ýòîò ñòðîé íå áûë òåì ñîöèàëèçìîì,
â êîòîðûé ïîëàãàëîñü âåðèòü ñîâåòñêèì ëþäÿì. «Áþðîêðàòè÷åñêèé íå-ñîöèà-
ëèçì» — òàê îïðåäåëÿë ýòîò ñòðîé Ëåí Êàðïèíñêèé. «Ãîñïîäñòâóþùèé êëàññ
ñèñòåìû, — ïèñàë Êàðïèíñêèé, — ýòî áþðîêðàòè÷åñêàÿ êîðïîðàöèÿ, âêëþ÷à-
þùàÿ ïàðòèéíûé è ãîñóäàðñòâåííûé àïïàðàò, àäìèíèñòðàòèâíûå ñòðóêòóðû
îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, ñëîæèâøèõñÿ êàê ìîíîïîëüíûé ñîáñòâåííèê
ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà». 

Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïðîâåðêà ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìå÷òû â âèäå ïîáåäèâøåé
ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè äàëà îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò. Ïîêîëåíèå ìîëîäûõ
øåñòèäåñÿòíèêîâ ìîãëî áû ñ÷åñòü ýòîò îïûò èñ÷åðïûâàþùèì, åñëè áû íå õðó-
ùåâñêàÿ «îòòåïåëü», åñëè áû íå XX ñúåçä ÊÏÑÑ, âäðóã îòêðûâøèé ñïîñîá-
íîñòü ïðàâÿùåãî êëàññà ê ñàìîêðèòèêå è ïîðîäèâøèé íîâûå íàäåæäû. «Ïðàæñ-
êàÿ âåñíà», ãðÿíóâøàÿ óæå ïîñëå ñíÿòèÿ Õðóùåâà, ñäåëàëà ýòè íàäåæäû ñîâñåì
æèâûìè. Îäíàêî òî÷êó ïîñòàâèëè âîøåäøèå â Ïðàãó ñîâåòñêèå òàíêè. 

Ê ýòîìó âðåìåíè áèîãðàôèÿ Ëåíà áûëà óæå, êàçàëîñü, ñäåëàíà. Îí áûë ñû-
íîì Âÿ÷åñëàâà Êàðïèíñêîãî, îäíîãî èç áëèæàéøèõ äðóçåé Ëåíèíà. Ñòàðûé
Êàðïèíñêèé, â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà äðóçåé Ëåíèíà, íå áûë ðåïðåññèðîâàí
Ñòàëèíûì, íî «âðàãàìè íàðîäà» áûëè îáúÿâëåíû åãî æåíà è åå ðîäíÿ. Ìàòü
Ëåíà èçáåæàëà ëàãåðíîé ó÷àñòè ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïðèøåäøèì åå àðåñòîâûâàòü
ïðèøëîñü áû åå íåñòè: îíà óìèðàëà îò áîëåçíè. Ïðè÷óäëèâàÿ ñóäüáà: ñûí ñî-
âåòñêîãî âåëüìîæè èç òåõ, ÷òî æèëè â ñàìîì Êðåìëå, à çàòåì â Äîìå íà íàáå-
ðåæíîé, îí æå — ñûí âðàãà íàðîäà. 

Êëåéìî ñûíà âðàãà íàðîäà ïîìåøàëî Ëåíó ïîñòóïèòü, êàê îí õîòåë, â àñ-
ïèðàíòóðó ïîñëå îêîí÷àíèÿ ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ. Îí ïîåõàë ðàáî-
òàòü â Ãîðüêèé, òàì íà÷àëàñü åãî êîìñîìîëüñêàÿ êàðüåðà, êîòîðàÿ ïðèâåëà åãî
íà äîëæíîñòü îäíîãî èç ñåêðåòàðåé ÖÊ êîìñîìîëà õðóùåâñêîé ýïîõè, à çà-
òåì — íîìåíêëàòóðíîãî æóðíàëèñòà: îí áûë íàçíà÷åí ÷ëåíîì ðåäêîëëåãèè
«Ïðàâäû», ãëàâíîé ãàçåòû ñòðàíû. 

Òóò îí ñîãðåøèë âñåðüåç. Â 1967 ãîäó íàïèñàë (â ñîàâòîðñòâå ñ êîëëåãîé)
ñòàòüþ ïðîòèâ òåàòðàëüíîé öåíçóðû, â êîòîðîé ëåãêî ïðî÷èòûâàëñÿ ïðîòåñò
ïðîòèâ öåíçóðû âîîáùå. Ãëàâíûé ðåäàêòîð «Ïðàâäû» îòâåðã ñòàòüþ, ïîñëå ÷å-
ãî Ëåí ïðåäëîæèë åå «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» — òàì îíà ïðîøëà. Ëåîíèä
Áðåæíåâ ëè÷íî ðàñïîðÿäèëñÿ óâîëèòü èç «Ïðàâäû» îáîèõ àâòîðîâ. Òàê Ëåí
ïîÿâèëñÿ â «Èçâåñòèÿõ» — óæå íå â íîìåíêëàòóðíîé, à â ðÿäîâîé äîëæíîñòè.
Òàì ìû è ïîçíàêîìèëèñü. Èç «Èçâåñòèé» åãî óâîëèëè âñåãî ëèøü çà âûñòóïëå-
íèå íà ðåäàêöèîííîé ëåòó÷êå, â êîòîðîì îí ïðîöèòèðîâàë Ëåíèíà: ãîñóäàð-
ñòâî ó íàñ ðàáî÷åå, íî ñ áþðîêðàòè÷åñêèì èçâðàùåíèåì. Ïîòîì áûë èíñòèòóò
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ñîöèîëîãèè, âñêîðå ðàçîãíàííûé èç-çà âîëüíîäóìñòâà íåêîòîðûõ ñîòðóäíèêîâ,
ïîòîì — èçäàòåëüñòâî «Ïðîãðåññ», ãäå Ëåí çàâåäîâàë ðåäàêöèåé. 

Ê ýòîìó âðåìåíè ãëàâíîé äëÿ Ëåíà ñòàëà äðóãàÿ, íåãëàñíàÿ æèçíü. Åùå áó-
äó÷è â «Èçâåñòèÿõ», Ëåí ïðèãëàñèë ìåíÿ â êðóæîê, êîòîðûé ñêîëà÷èâàë âìåñ-
òå ñ ðàáîòàâøèì â «Ïðàâäå» Òèìóðîì Ãàéäàðîì. Íåëåãàëüíûé êðóæîê, èìåâ-
øèé öåëüþ èçäàíèå ïîäïîëüíîãî æóðíàëà. Â ñòðàíå, ãäå ìàðêñèçì áûë ãîñó-
äàðñòâåííîé ðåëèãèåé, Ëåí ïëàíèðîâàë èçäàâàòü îðòîäîêñàëüíûé
ìàðêñèñòñêèé æóðíàë ïîäïîëüíî. Îí ñ÷èòàë, ÷òî îò ïîäëèííîãî ìàðêñèçìà
âëàñòü îòîøëà, ñòðàíà ïåðåæèâàåò «ôàðñ íåîñòàëèíèçìà», íóæíà îáùàÿ î÷èñ-
òèòåëüíàÿ äèñêóññèÿ — äëÿ ýòîãî è æóðíàë. 

Âîçìîæíîñòè èçäàíèÿ æóðíàëà ìû íå íàøëè. Çàòî óòå÷êà èíôîðìàöèè
î íàìåðåíèÿõ Ëåíà êàêèì-òî îáðàçîì ïðîèçîøëà, è ñ òåõ ïîð çà íèì ñëåäèëè. 

Íà ñîáðàíèè êðóæêà â êâàðòèðå Åãîðà ßêîâëåâà Ëåí çà÷èòàë ñâîé òðàêòàò
«Ñëîâî òîæå äåëî». Èçúÿòàÿ âïîñëåäñòâèè ñîòðóäíèêàìè ÊÃÁ, ýòà ðóêîïèñü
ñîõðàíèëàñü â ïàðòèéíîì àðõèâå. Äà, â ïàðòèéíîì, à íå â ëóáÿíñêîì. Ó Àíä-
ðîïîâà õâàòèëî óìà îòîäâèíóòü îò ñåáÿ ýòó èñòîðèþ. Èç ÊÃÁ íàïðàâèëè
â ÖÊ ÊÏÑÑ «äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ» ìàòåðèàëû ñëåæêè çà êðóæêîì Êàðïèí-
ñêîãî, âêëþ÷àÿ èíôîðìàöèþ îá èçúÿòîì â êîíöå êîíöîâ åñëè íå æóðíàëå,
òî ìàøèíîïèñíîì ñáîðíèêå, êóäà Ëåí âêëþ÷èë è ñâîé òðàêòàò. «Äåëî» ðàñ-
ñìàòðèâàëîñü â Êîìèòåòå ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ. «Â ÖÊ íàñ íå ïîíÿëè», —
ñ õèòðîâàòîé ìåëàíõîëèåé íàïèñàë ïîçäíåå â ñâîèõ ìåìóàðàõ ãåíåðàë Ôèëèïï
Áîáêîâ, çàìåñòèòåëü Àíäðîïîâà è ðóêîâîäèòåëü ïðåñëîâóòîãî Ïÿòîãî óïðàâëå-
íèÿ, êîòîðîå âåëî ñëåæêó çà Êàðïèíñêèì. Êîìèòåò ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ èñê-
ëþ÷èë Ëåíà èç ïàðòèè — ýòî îçíà÷àëî, ÷òî åãî îñòàâëÿþò áåç çàðàáîòêà. Åìó
âåðíóëè ïàðòáèëåò â ïîðó ãîðáà÷åâñêîé ïåðåñòðîéêè, íî âñêîðå îí ñàì âûøåë
èç ïàðòèè, ñ îñíîâàòåëåì êîòîðîé äðóæèë åãî îòåö. 

Ëåí óìåð äåñÿòü ëåò íàçàä, áóäó÷è ãëàâíûì ðåäàêòîðîì «Ìîñêîâñêèõ íî-
âîñòåé». 

Â çàêëþ÷åíèå — åùå îäíà âûäåðæêà èç ðàáîòû «Ñëîâî òîæå äåëî»: «Åñëè
ïðàäåäû, ðàññ÷èòûâàÿ èçìåíèòü îáðàç ïðàâëåíèÿ, íå èíà÷å êàê âûâîäèëè íà Ïåò-
ðîâñêóþ ïëîùàäü ìÿòåæíûå ïîëêè, à äåäû è îòöû çâàëè íà óëèöû "æåëåçíûå áà-
òàëüîíû ïðîëåòàðèàòà", òî ñîâðåìåííûé ðåâîëþöèîíåð äîëæåí âûâåñòè â êàíà-
ëû èíôîðìàöèè "îòðÿäû" òî÷íî ñòðåëÿþùèõ èäåé». Ýòîãî îðóæèÿ è áîÿëèñü òå,
êòî ïðåñëåäîâàë Ëåíà Êàðïèíñêîãî. Ýòîãî îðóæèÿ áîÿòñÿ èõ íàñëåäíèêè. Áóäòî
î ñåãîäíÿøíèõ áèòâàõ çà ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè íàïèñàíû ýòè ñòðîêè.
È ñåãîäíÿøíèå êðåìëåâñêèå ëþäè íå õóæå, ÷åì ýòî áûëî òðèäöàòü ëåò íàçàä, ïî-
íèìàþò çíà÷åíèå òàêèõ áèòâ. Îäíî íåÿñíî: ñïîñîáíû ëè îíè ïîíÿòü, ÷òî èäåþ
ìîæåò ïîáåäèòü òîëüêî äðóãàÿ, áîëåå ïðîãðåññèâíàÿ èäåÿ, íî íå íàñèëèå? 

Åñòü, êîíå÷íî, äðóãîé âàðèàíò: òîò, êòî íå â ñèëàõ îäåðæàòü âåðõ â áîðüáå
èäåé, óäîâëåòâîðÿåòñÿ òåì, ÷òî óíè÷òîæàåò íîñèòåëÿ íåóãîäíîé èäåè. Íî ýòî
äîðîãà â íèêóäà. ×òî, êñòàòè, òîæå ïðîâåðåíî îïûòîì øåñòèäåñÿòíèêîâ.

106

ШЕСТИДЕСЯТНИКИ

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 106



* * *
Ïîýò â Ðîññèè — áîëüøå ÷åì ïîýò. 

Å. Åâòóøåíêî 

Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Åâòóøåíêî — ïîýò, êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè ïî÷-
òè ñîðîêà ëåò áóäèò ñîâåñòü, ÷åñòü è áëàãîðîäíûå ïîðûâû â ñâîèõ ïî÷èòàòå-
ëÿõ. Îí ñ ãîðäîñòüþ ïðè÷èñëÿåò ñåáÿ ê øåñòèäåñÿòíèêàì, ñóìåâøèì ãëîòíóòü
ñâîáîäû è äîíåñòè åå äî ñâîèõ ÷èòàòåëåé.

Â ñòèõîòâîðåíèè «Øåñòèäåñÿòíèêè», ïîñâÿùåííîì Ð. Ðîæäåñòâåíñêîìó,
ïîýò ãîðäî ãîâîðèò î ñâîåì ïîêîëåíèè: 

Êòî áûëè ìû, 

øåñòèäåñÿòíèêè? 

Íà ãðåáíå âàëà ïåííîãî 

â äâàäöàòîì âåêå, 

êàê äåñàíòíèêè 

èç äâàäöàòü ïåðâîãî. 

«Áåç ðîáîñòè» è «äàâàÿ çâîíêèå ïîùå÷èíû» øëî ýòî ïîêîëåíèå ñìåëî âïå-
ðåä, ïîäòàëêèâàÿ îòñòàþùèõ, ñîìíåâàþùèõñÿ è íåñìåëûõ. Çàäîðíî, çâîíêî
è âåñåëî çâó÷àò ñëîâà î òîì, ÷òî: 

Ìû ïðîðóáèëè 

çàðåøå÷åííîå 

îêíî 

â Åâðîïó 

è â Àìåðèêó. 

Ìîëîäûå è îòâàæíûå, øîêèðóþùèå «äîáðîïîðÿäî÷íóþ» ïóáëèêó øåñòè-
äåñÿòíèêè áîðîëèñü çà ñâîáîäó íå äëÿ ñåáÿ (â äóøå îíè âñåãäà áûëè ñâîáîäíû-
ìè), à äëÿ âñåõ. 

Ìû äëÿ êîãî-òî áûëè «ìîäíûìè», 

êîãî-òî ñëàâîé ìû îáèäåëè, 

íî âàñ ìû ñäåëàëè ñâîáîäíûìè, 

ñåãîäíÿøíèå îñêîðáèòåëè. 

Ïóãàëè íàøè âêóñû, 

ñêëîííîñòè, 

è òî, ÷òî ñëèøêîì çàáûâàåìñÿ, 

à ìû íå óìåðëè îò ñêðîìíîñòè 

è óìèðàòü íå ñîáèðàåìñÿ. 
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Â ýòèõ ñòðîêàõ çâó÷èò ìîëîäîé çàäîð, èñêðåííîñòü è âåñåëîñòü, òà èíòîíà-
öèÿ, ñ êîòîðîé ïîýò âñòóïèë â ëèòåðàòóðó â «äàëåêèå øåñòèäåñÿòûå». È ðàäó-
åò ìûñëü, ÷òî ïðîøåäøèå ãîäû íå îñòóäèëè äóøó è ñåðäöå ýòîãî çàìå÷àòåëü-
íîãî ìàñòåðà. 

Ïóñêàé øèïÿò, ÷òî ìû áåçäàðíûå, 

ïðîäàæíûå è ëèöåìåðíûå, 

íî âñå ðàâíî ìû ëåãåíäàðíûå, 

îïëåâàííûå, 

íî áåññìåðòíûå! 

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå ïîñëåäíèõ ëåò íàïîìíèëî ÷èòàòåëÿì ïðåæíåãî çàäè-
ðèñòîãî Åâòóøåíêî, êîòîðûé, íå áîÿñü íèêàêèõ ïðåãðàä, øåë ê öåëè. Ïðèÿòíî
îñîçíàâàòü, ÷òî ïîýò, ïåðåøàãíóâøèé øåñòèäåñÿòèëåòíèé ðóáåæ, ïîëîí ñèë,
òâîð÷åñêèõ çàìûñëîâ, ìîëîä äóøîé è ñåðäöåì.

«Ïîýò â Ðîññèè — áîëüøå ÷åì ïîýò» — ýòà ñòðîêà Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè-
÷à Åâòóøåíêî â áîëüøåé ìåðå îòíîñèòñÿ è ê íåìó ñàìîìó.

* * *
Êàê-òî ðàç, ó÷àñòâóÿ â êîëëåêòèâíîì òðåïå êîñìè÷åñêîãî ìàñøòàáà, êîòî-

ðûé ó íàñ íàçûâàåòñÿ ñïîðîì î ïîëèòèêå, ÿ ïîëó÷èë ñëîâî è âûñêàçàëñÿ. Ïîñ-
ëå ÷åãî îäèí èç ñïîðùèêîâ, ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò 25, ñ ñîæàëåíèåì ñêàçàë ìíå:
«Íó, òû ïî÷òè øåñòèäåñÿòíèê»!

Íåçàñëóæåííóþ íàãðàäó ÿ ïðèíÿë, à íàä ìîëîäûì îïïîíåíòîì ïîñìåÿëñÿ â äó-
øå. Ñàì òîãî íå âåäàÿ, îí çàäâèíóë ìåíÿ â èñòîðèþ íà öåëîå ïîêîëåíèå íàçàä. 

«Øåñòèäåñÿòíèêè». Ñòàòüþ ïîä òàêèì çàãëàâèåì êðèòèê Ñòàíèñëàâ Ðàññà-
äèí íàïå÷àòàë â 1960 ã. â æóðíàëå «Þíîñòü». Ñëîâî ìãíîâåííî ïðèæèëîñü,
âîøëî â îáèõîä. Îíî è ñåé÷àñ â õîäó, òîëüêî çíà÷åíèå åãî ïî÷òè áðàííîå. Êòî
æå òàêèå, ýòè îêàÿííûå øåñòèäåñÿòíèêè, è êàêèå çà íèìè ÷èñëÿòñÿ ñìåðòíûå
ãðåõè? 

Íà÷íó ñî ñïèñêà ãðåõîâ, èáî îí ïðîñòðàíåí. Øåñòèäåñÿòíèêàì âìåíÿåòñÿ
â âèíó òî, ÷òî îíè: 

à) ñïåðâà ïëàêàëè íàä ãðîáîì Ñòàëèíà, 
á) ïîòîì àïëîäèðîâàëè ÕÕ ñúåçäó ÊÏÑÑ, 
â) âåðèëè â âîçìîæíîñòü ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ áîëüøåâèñòñêîãî ðåæèìà,

÷åì ñîáëàçíèëè è ñáèëè ñ òîëêó âñåõ ñèðûõ, óáîãèõ, þíûõ è íåîïûòíûõ, 
ã) ðàçâåëè ñëþíÿâî-ðîçîâóþ ãèòàðíóþ ðîìàíòèêó öåëèíû è âñåñîþçíûõ

êîìñîìîëüñêèõ ñòðîåê,
ä) íàêàðêàëè ïåðåñòðîéêó, 
å) ðàçâàëèëè ÑÑÑÐ, 
æ) ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà óøëè íà ïîêîé.

108

ШЕСТИДЕСЯТНИКИ

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 108



Ïðèïèñàííûé â ïûëó äèñêóññèè ê ïëåìåíè øåñòèäåñÿòíèêîâ, ÿ äîëæåí îò-
âåòèòü çà ýòîãî òåîðåòè÷åñêîãî «êîçëà». Ïîñêîëüêó ëþäè îò ðîæäåíèÿ
äî ñìåðòè íåêîòîðîå âðåìÿ âñå æå ïðåáûâàþò â ÷èñëå æèâóùèõ, òî îäíîâðå-
ìåííî ñîñóùåñòâóþò ïðåäñòàâèòåëè òðåõ ïîêîëåíèé, ïðè÷åì ðàçíèöà ìåæäó
ñòàðøèìè è ìëàäøèìè ÷ëåíàìè ñîñåäíèõ ïîêîëåíèé ìîæåò áûòü íå îñîáåííî
âåëèêà. À ïîòîìó íå òàê ëåãêî ðàçîáðàòüñÿ, êòî «øåñòèäåñÿòíèê», êòî «ñåìè-
äåñÿõíóòûé», êòî «âîñüìèäåðàñò», êòî «äåâÿíîñòóêíóòûé». 

Øåñòèäåñÿòíèêè — óñëîâíûé òåðìèí äëÿ îáîçíà÷åíèÿ òîãî ïîêîëåíèÿ, êî-
òîðîìó â äîñòîïàìÿòíîì 1956 ãîäó áûëî äâàäöàòü ëåò èëè îêîëî òîãî, ÷üÿ ìî-
ëîäîñòü è çðåëîñòü ïðèøëèñü íà ýïîõó «îòòåïåëè». 

Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå ïîêîëåíèå öåëèêîì: îíè — íå äâèæåíèå, íå ïàðòèÿ, íå
«ñëîé», à ñîâîêóïíîñòü ñðàâíèòåëüíî íåìíîãî÷èñëåííûõ ãðóïï ïðåæäå âñåãî
ãîðîæàí, ïðè÷åì ãðóïï âåñüìà ïåñòðûõ ïî îáðàçîâàòåëüíîìó óðîâíþ, ïî ðîäó
ïðîôåññèîíàëüíûõ çàíÿòèé, ïî îáðàçó æèçíè, ïî óáåæäåíèÿì. Â ïîëèòè÷åñ-
êîé æèçíè îáùåñòâà øåñòèäåñÿòíèêè íå äîìèíèðîâàëè, íî è íå âûëàìûâàëèñü
èç íåå, íå óõîäèëè ñòðîéíûìè ðÿäàìè â äèññèäåíòñòâî.

Â íàøåé èñòîðèè øåñòèäåñÿòíèêàì äîñòàëàñü ñîâñåì äðóãàÿ ðîëü. Òðóäíàÿ
è íåáëàãîäàðíàÿ ðîëü ðàçãðåáàòåëåé ãðÿçè, ðåàíèìàòîðîâ òîé ñâåòëîé èäåè,
êîòîðàÿ ïðîâîçãëàøàëàñü îò ëèöà ïðåêðàñíîãî áîãà, â îäíî÷àñüå îáåðíóâøåãî-
ñÿ óðîäëèâûì èäîëîì. 

Èäåéíûå ëîìêè ñòðàíà ïåðåæèâàëà íåîäíîêðàòíî. Âñÿêèé ðàç îíè ïðèâî-
äèëè ê áîëüøîé äðàêå è áîëüøîé êðîâè. Â ýòîé ñèòóàöèè øåñòèäåñÿòíèêè
îêàçàëèñü äâóëèêèì ßíóñîì: êðèòèêóÿ, íî íå ïåðå÷åðêèâàÿ ïðîøëîå, îíè ïðî-
äîëæàëè ñòðåìèòüñÿ â áóäóùåå íà îñíîâå ïðåæíèõ èäåé è óáåæäåíèé. Êàê èíà-
÷å îáúÿñíèòü òîò ôàêò, ÷òî ïî÷òè âñå øåñòèäåñÿòíèêè ìîãëè âûñòàâèòü ñòàëè-
íñêîìó ðåæèìó áîëüøîé ëè÷íûé êðîâàâûé ñ÷åò çà äåäîâ è îòöîâ, íî íå ñäåëà-
ëè ýòîãî? Êàê èíà÷å îáúÿñíèòü ñâîåîáðàçíûé ðîìàíòè÷åñêèé àñêåòèçì
øåñòèäåñÿòíèêîâ, èõ ïîõîäíóþ íåïîñåäëèâîñòü, èõ ïåñåííî-áàëëàäíûé, ñ «òó-
ìàíîì è çàïàõîì òàéãè», ïðîòåñò ïðîòèâ êàðüåðíîãî øàðêàíüÿ ïî ñòîëè÷íûì
ïàðêåòàì? 

Øåñòèäåñÿòíèêè íå áûëè àíãåëàìè, ñîâåðøàëè ÷åëîâå÷åñêèå îøèáêè. Çà-
òî îíè áûëè ïåðâûìè îòêàçíèêàìè îò èäåîëîãè÷åñêîãî ôàíàòèçìà, ïåðâûìè,
êòî ïîêàçàë, ÷òî è â óñëîâèÿõ ïðèíöèïèàëüíî íå èçìåíèâøåéñÿ ñèñòåìû ìîæ-
íî îñòàâàòüñÿ ëþäüìè, ìîæíî æèòü, íå ïðåäàâàÿ è íå äîíîñÿ, ìîæíî ïåíó
ñäóòü, à ïèâî âûïèòü. 

Òðàãè÷åñêèì ðóáåæîì äëÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ ñòàëà ãîðáà÷åâñêàÿ ïåðåñò-
ðîéêà. Èìåííî òîãäà îíè, ëþäè îïòèìàëüíîãî äëÿ ñâåðøåíèé âîçðàñòà (óæå
âñå çíàåøü è åùå âñå ìîæåøü), îêàçàëèñü êàê áû â ñâîåì âðåìåíè è ïåðâîíà-
÷àëüíî â íåì ëèäèðîâàëè. Íî íåïðèâû÷íàÿ äëÿ íèõ ðîëü îáùåñòâåííûõ ëèäå-
ðîâ ìîãëà áûòü ñûãðàíà òîëüêî â ïðèâû÷íîé èì àòìîñôåðå ìèðîâîççðåí÷åñ-
êîãî íåñîãëàñèÿ ñ âëàñòüþ. À èíñòðóìåíòîì íåñîãëàñèÿ óæå ïðî÷íî çàâëàäå-
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ëè äðóãèå ëþäè — öèíè÷íûå, îïûòíûå, ïîäíàòîðåâøèå â àïïàðàòíûõ ìåòî-
äàõ áîðüáû çà ðåàëüíóþ âëàñòü, äàâíî ïîõîðîíèâøèå â äóøå êîììóíèñòè÷åñ-
êèå áðåäíè. 

Âîò ïî÷åìó ïîñëå êðàõà ñîâåòñêîé âëàñòè òå øåñòèäåñÿòíèêè, êîòîðûå
íà âîëíå ïîïóëÿðíîñòè âîçâûñèëèñü â ñèñòåìå âëàñòè è äàæå çàíÿëè íåêîòî-
ðûå ïîñòû, áûëè î÷åíü áûñòðî ñ íèõ îòîäâèíóòû è ñáðîøåíû.

Íûíå çäðàâñòâóþùèì øåñòèäåñÿòíèêàì óæå ïîä ñåìüäåñÿò, à «èõ» âðåìÿ
îòäåëåíî îò «ïîêîëåíèÿ Pepsi» ïîëóâåêîâûì ñðîêîì. Â ìàñøòàáå ÷åëîâå÷åñ-
êîé æèçíè — áåçäîííûé ïðîâàë, íåïðåîäîëèìàÿ ïðîïàñòü. 

À ÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ê ñëàâíîìó ïëåìåíè ÿ èìåë ëèøü òî îòíîøåíèå,
÷òî äàæå åùå íå õîäèë ïåøêîì ïîä êóõîííûé ñòîë, çà êîòîðûì âåëèñü øåñòè-
äåñÿòíè÷åñêèå ñïîðû.

* * *
Ìû áûëè ïåðâûå ïîñëå ñòàëèíèçìà. Ñòðàíà ñîâåðøèëà êðóòîé ïîâîðîò

îò òîòàëüíîé ýïîõè ê íîâîìó âðåìåíè. Èìåííî ïîñëå 1953 ãîäà è ïîñëå
ÕÕ ñúåçäà ðîäèëîñü ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ, êîòîðîå îêàçàëîñü íàèáîëåå
ñâîáîäíûì, íàèáîëåå ÿðîñòíûì, íàèáîëåå ïðîäóêòèâíûì è â ëèòåðàòóðå,
è â êèíî, è â òåàòðå, è â ìóçûêå, à òàêæå, äóìàþ, è â íàóêå, è â ðàñêðåïîùåíèè
ìûñëè è ÷óâñòâà, â ñîçíàíèè. Ýòî è ïèòàëî øåñòèäåñÿòíèêîâ. Õîòÿ ìû ýòîãî
ñàìè, ìîæåò áûòü, è íå îñîçíàâàëè. Ñåé÷àñ, îãëÿäûâàÿñü íà ïðîéäåííûé ïóòü
è ñðàâíèâàÿ ñåáÿ ñ «ñåìèäåñÿòíèêàìè», «âîñüìèäåñÿòíèêàìè» è àáñîëþòíî
îñâîáîæäåííûìè «äåâÿíîñòèêàìè» è ïîêîëåíèåì òâîðöîâ, âîøåäøèì óæå
â ÕÕI âåê, ìû âèäèì ñâîå îòëè÷èå îò íèõ. Äàæå òàêîå ÿâëåíèå, êàê ðàçâàë Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà (à ýòî ÿâëåíèå, áåçóñëîâíî, ðåâîëþöèîííîå!), íå ïîðîäèëî
íè â îäíîé ëèòåðàòóðå ÿðêèõ èìåí, íå ñîçäàëî ñîáûòèé â êóëüòóðå. Îíî ïðîø-
ëî âÿëî, íå áûëî âî âñåì ýòîì ïðîöåññå âîçáóæäàþùåãî ìîìåíòà. Êàçàëîñü áû,
íåçàâèñèìîñòü, ïîëíîå «áåñöåíçóðüå» — à îáåðíóëîñü íà äåëå ïîëíîé è óçàêî-
íåííîé áåñöåíçóðùèíîé... 

Ïèñàòåëü, îñîáåííî åñëè ðå÷ü èäåò î ïîýòå, ïîñòîÿííî ðàáîòàåò ñ îáùåñò-
âîì, íà îáùåñòâî. Ïîýòîìó òàê èëè èíà÷å åãî äåÿòåëüíîñòü âïðÿìóþ ñâÿçàíà
ñ ïîëèòèêîé. Ìû ìûñëèì êàòåãîðèÿìè «íàðîä», «ñòðàíà», «ãîñóäàðñòâî»,
«ìèð», «âñåëåííàÿ», «æèçíü»... Åñëè òû ïèøåøü «â ñòîë», òîãäà òåáå íå÷åãî
äåëàòü â ïîëèòèêå. Ýòî ïîíÿòíî. À åñëè òû îáðàùàåøüñÿ ê ëþäÿì, âçûâàåøü
ê ñîçíàíèþ îáùåñòâà, ÷åëîâåêà, ïûòàåøüñÿ åãî íàïðàâèòü ïî òîìó ïóòè, êîòî-
ðûé òåáå âèäèòñÿ, òî òû áåç ïîëèòèêè íåìûñëèì. 

Âîò ìû ðàçâàëèëè Áåðëèíñêóþ ñòåíó è ïîëó÷èëè âìåñòî íåå ìíîæåñòâî
äðóãèõ ñòåí âíóòðè áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòîãî íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü.
Ýòî áûë ðåçóëüòàò ïîñïåøíîñòè, íåîáäóìàííîñòè, ðîìàíòè÷åñêîãî ïîäõîäà
ê ñîâåðøåííî ïðàêòè÷åñêèì äåëàì, ê äåëàì, êîòîðûå òðåáîâàëè ïðàãìàòè÷åñ-
êîãî ïîäõîäà. Íî áûëî îòïóùåíî ìàëî âðåìåíè, è íåêîòîðûå ñëèøêîì òîðî-
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ïèëè ýòîò ïðîöåññ. ß ïðèçûâàë òîãäà ñ òðèáóíû íå òîðîïèòüñÿ, íå ñïåøèòü.
ß ãîâîðèë, ÷òî íàøà äåìîêðàòèÿ òîëüêî-òîëüêî íàðîæäàåòñÿ, îíà åùå — ìà-
ëåíüêàÿ äåâî÷êà (â ýòî âðåìÿ ðîäèëàñü ìîÿ âíó÷êà, ïîýòîìó ÿ ïðèâåë ýòîò îá-
ðàç). À âû óæå ñãðóäèëèñü âîêðóã íåå è òðåáóåòå óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ ïîòðåá-
íîñòåé. Äàéòå åé âûðàñòè, äàéòå åé ñòàòü ñîçíàòåëüíîé, áîëüøîé, ñèëüíîé,
è òîãäà îíà ñàìà — áåç âàøèõ òðåáîâàíèé — ïîéìåò, ÷òî âàì è âñåì íàì íóæ-
íî. Èíûìè ñëîâàìè, ÿ ïðèçûâàë ê ïîñòåïåííîìó ðàçâèòèþ, à íå ê îãóëüíîìó
ðàçâàëèâàíèþ. Ðàç — è íàçíà÷èëè êàïèòàëèçì! Òàê æå, êàê â ñâîå âðåìÿ íàçíà-
÷èëè ñîöèàëèçì. Ïîòîì ñîöèàëèçì îòìåíèëè è ïîòðåáîâàëè îáúÿâèòü ñâåòëóþ
äîðîãó êàïèòàëèçìó. Âîò ïî ýòîé äîðîãå, íà êîòîðîé íàïèñàíî: «Ñâåòëàÿ!», ìû
(íà ñàìîì äåëå — âïîòüìàõ!) âñå âìåñòå øàãàåì, è íå õâàòàåò çðåíèÿ, ÷òîáû
ðàçãëÿäåòü ýòó íàäïèñü.

* * *
«ß âíîâü ïîâñòðå÷àëñÿ ñ íàäåæäîé. / — Ïðèÿòíàÿ âñòðå÷à...» Íà÷èíàþùà-

ÿñÿ ýòèìè ñëîâàìè ïåñíÿ Áóëàòà Îêóäæàâû ïîëüçîâàëàñü íåîáû÷íîé ïîïóëÿð-
íîñòüþ â ïåðâûå ãîäû ãîðáà÷åâñêîé «ïåðåñòðîéêè», îñîáåííî â 1987–1988 ãã.
Ýòî áûëî âðåìÿ âñåîáùåé ýéôîðèè, êîãäà âñå âäðóã ïîâåðèëè â íà÷èíàþùèé-
ñÿ ïåðåõîä íàøåãî îáùåñòâà ê ïîäëèííîìó ñîöèàëèçìó è ïîäëèííîé äåìîêðà-
òèè, íåðàçðûâíûõ â ñâîåé ñóùíîñòè. Îòêðûâàâøàÿñÿ ñâîáîäà ñëîâà, âîçîáíî-
âèâøååñÿ îáñóæäåíèå îáùåñòâåííûõ ïðîáëåì îáåùàëè èçæèâàíèå êîìàíäíî-
áþðîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ, äåìîíòàæ «æåëåçíîãî çàíàâåñà»
è ìíîãîå äðóãîå. Ýòà ýéôîðèÿ çàõâàòèëà è ìíîãèõ èíîñòðàííûõ äðóçåé Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, ñ èñêðåííåé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ âñòðå÷àâøèõ äàâíî íàçðåâ-
øèå ïåðåìåíû. 

Ïåñíè Îêóäæàâû âûðàæàëè íàñòðîåíèÿ è ÷àÿíèÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ, è ïîý-
òîìó äëÿ íèõ áûëî íåïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ è äàæå ìîìåíòîì ïîòðÿñåíèÿ
îäîáðåíèå Îêóäæàâîé åëüöèíñêîãî ðàññòðåëà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà â îêòÿáðå
1993 ã., à òåì áîëåå åãî çëîðàäñòâî ïî ýòîìó ïîâîäó. Çàìåòèì âñå æå, ÷òî
îí áûë íå åäèíñòâåííûì, î êîì òîãäà ãîâîðèëè åñåíèíñêèìè ñëîâàìè: «Îí ìà-
ëûé ñâîé òàëàíò / Ïîêðûë áîëüøèì ïîçîðîì»... à âåäü â åãî áèîãðàôèè áûëè
è äåéñòâèòåëüíî õîðîøèå ñòðàíèöû.

Ïðèâåäåííàÿ ïåñåííàÿ ñòðîêà èìåëà áóêâàëüíîå çíà÷åíèå äëÿ øåñòèäåñÿò-
íèêîâ, îêàçàâøèõñÿ íà ïåðâîì ýòàïå «ïåðåñòðîéêè» åå àâàíãàðäîì. Èìåííî
îíè âíîâü ïîâñòðå÷àëèñü ñ «ïðåêðàñíîé íàäåæäîé»: èì êàçàëîñü, ÷òî ðå÷ü
èäåò î òåõ ñàìûõ ïåðåìåíàõ â îáùåñòâå, êîòîðûõ îíè äîáèâàëèñü ñ ñåðåäèíû
50-õ è äî êîíöà 60-õ ãîäîâ è çà êîòîðûå ïîäâåðãàëèñü èäåîëîãè÷åñêîìó îñóæ-
äåíèþ è ïðÿìûì ãîíåíèÿì. Ýòè ïåðåìåíû â ïðåäñòàâëåíèÿõ øåñòèäåñÿòíèêîâ
ñîñòîÿëè â ïîëíîì ïðåîäîëåíèè ñòàëèíñêîãî íàñëåäèÿ â ïîëèòè÷åñêîì ðåæè-
ìå è ýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ñîâåòñêîãî îáùåñòâà, ÷òî îçíà÷àëî, êîíå÷-
íî, è ïîëíóþ ëèêâèäàöèþ ðåïðåññèâíîé ñèñòåìû, âêëþ÷àÿ ðåàáèëèòàöèþ âñåõ
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æåðòâ ñòàëèíñêîãî òåððîðà, èõ äåÿòåëüíîñòè è ìûøëåíèÿ; äåéñòâèòåëüíóþ
ñâîáîäó âûáîðîâ â îðãàíû ñîâåòñêîé âëàñòè; ðåøèòåëüíîå óñòðàíåíèå òàêèõ
ôàêòîðîâ âíåýêîíîìè÷åñêîãî ïðèíóæäåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, îáÿçàòåëüíûå ïîñ-
òàâêè ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïðîäóêöèè êîëõîçàìè; ââåäåíèå áîëåå øèðîêîãî
è îðãàíèçîâàííîãî èñïîëüçîâàíèÿ òîâàðíî-äåíåæíîãî îáðàùåíèÿ â ñîâåòñêîé
ýêîíîìèêå ïðè ñîõðàíåíèè ãîñóäàðñòâåííîãî ðåãóëèðîâàíèÿ, ïëàíèðîâàíèÿ
â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Â ïåðå÷íå ïåðåìåí, ê êîòîðûì ñòðåìèëèñü øåñòèäåñÿòíèêè, ñëåäóåò íàç-
âàòü è îñâîáîæäåíèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ îò èãà «äîãìàòèçìà è íà÷åòíè-
÷åñòâà», ïî âûðàæåíèþ òîãî âðåìåíè, îáðåêàâøåãî íà íåçíàíèå è íåïîíèìà-
íèå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ðîäíîé ñòðàíå è â îêðóæàþùåì ìèðå. Þ.Â. Àíä-
ðîïîâ, ïîäíÿâøèéñÿ äî îòêðûòîãî ïðèçíàíèÿ: «Ìû íå çíàåì ñòðàíû,
â êîòîðîé æèâåì», âñåëÿë íîâûå íàäåæäû, íî íå óñïåë ïðåòâîðèòü èõ â æèçíü.

* * *
Øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî, êîòîðîå çàðîäèëîñü íà ðóáåæå 50–60-õ ãîäîâ è ðå-

øàþùèì îáðàçîì îïðåäåëÿëî èíòåëëåêòóàëüíóþ è äóõîâíóþ àòìîñôåðó ñòðà-
íû äî íà÷àëà 90-õ ãîäîâ, ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ è ñàìîñîçíàíèþ îòëè÷àëîñü
è îò îôèöèàëüíîãî îáùåñòâåííîãî ñëîÿ, ïðåäñòàâëåííîãî ïàðòèéíûìè è îêî-
ëîïàðòèéíûìè ãóìàíèòàðèÿìè, è îò êîíòðîáùåñòâà, ïðåäñòàâëåííîãî äèññè-
äåíòñòâîì. Òåëîì îíè áûëè ñ ïåðâûìè, à äóøîé ñî âòîðûìè. Øåñòèäåñÿòíè-
êè èìåëè ëåãàëüíûé ñòàòóñ, äåéñòâîâàëè â îôèöèàëüíî ïðàêòèêóåìûõ ôîðìàõ
àêòèâíîñòè, íî ïðè ýòîì íàõîäèëèñü ïîä òðóäíî ñêðûâàåìûì ïîäîçðåíèåì,
íàïîìèíàÿ â äàííîì îòíîøåíèè ÷åì-òî ïîëîæåíèå áóðæóàçíûõ ñïåöèàëèñòîâ
íà íà÷àëüíûõ ýòàïàõ ñîâåòñêîé âëàñòè. Äëÿ ïàðòèéíîé íîìåíêëàòóðû îíè áû-
ëè ñêîðåå òåðïèìû, ÷åì æåëàííû. Äåéñòâóÿ òàê, ÷òî ôîðìàëüíî ê íèì íåëüçÿ
áûëî ïðèäðàòüñÿ, èñïîëüçóÿ âîçðîñøóþ äèôôåðåíöèðîâàííîñòü îáùåñòâà,
êîòîðàÿ óæå íå ïîääàâàëàñü òîòàëüíîìó êîíòðîëþ, à òàêæå íåèçáåæíî ñîïðÿ-
æåííóþ ñ ýòèì ïðîòèâîðå÷èâîñòü èíñòèòóöèîíàëüíûõ è ïåðñîíàëüíûõ èíòå-
ðåñîâ âî âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ, îíè ñîçäàëè ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñðåäó — âíåø-
íå íåóëîâèìóþ, íî âíóòðåííå öåëüíóþ è î÷åíü ýôôåêòèâíóþ. Ýòî áûëà èìåí-
íî èõ ñðåäà, êîòîðàÿ äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ îñòàâàëàñü çàêðûòîé,
íåïðîíèöàåìîé, íåäîñòóïíîé. ×òîáû ïîïàñòü â íåå, íàäî áûëî ñëîâíî îáëà-
äàòü êàêèì-òî îñîáûì îðãàíîì, î íàëè÷èè êîòîðîãî ìîãëè çíàòü òîëüêî òå,
êòî èì îáëàäàë. 

Îïðåäåëèòü øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî, îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî òàêîå, ëþäÿì, êîòî-
ðûå íå ïðèíàäëåæàëè ê íèì èëè õîòÿ áû íå íàõîäèëèñü ðÿäîì ñ íèìè, î÷åíü
òðóäíî, ïî÷òè íåâîçìîæíî. Îíî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ñîâîêóïíîñòü ëþäåé
è öåííîñòåé. Ýòî áûëè êîíêðåòíûå, èçâåñòíûå ïî èìåíàì, â áîëüøèíñòâå ñâî-
åì çíàâøèå è ïîääåðæèâàþùèå äðóã äðóãà ëþäè, êîòîðûå èñïîâåäîâàëè îïðå-
äåëåííûå öåííîñòè è áûëè ñïëî÷åíû áëàãîäàðÿ èì. Ñîäåðæàòåëüíûé àíàëèç
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öåííîñòåé øåñòèäåñÿòíèêîâ òàêæå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñàìîñòîÿòåëüíóþ è îò-
íþäü íå òðèâèàëüíóþ çàäà÷ó; èõ îïîçíàâàòåëüíûìè çíàêàìè â îáëàñòè ïîëèòè-
êè áûëè XX ñúåçä ÊÏÑÑ, õðóùåâñêàÿ «îòòåïåëü», Ïðàæñêàÿ âåñíà, â îáëàñòè
èäåé è öåííîñòåé — ïîíÿòèÿ ãóìàíèçìà, ëè÷íîñòè, àíòèñòàëèíèçìà. Øåñòèäå-
ñÿòíèêè íå ïðîñòî îáîçíà÷èëè ñäâèã îò ìîíóìåíòàëüíîñòè, ñàìîïîæåðòâîâà-
íèÿ, ïîñëóøàíèÿ ê êàìåðíîñòè, ïðèâàòíîñòè, èíäèâèäóàëüíîé îòâåòñòâåííîñ-
òè. Îíè áûëè âäîõíîâëåíû ýòèì è âåëè ñåáÿ êàê ëþäè, êîòîðûå çíàþò î÷åíü
âåëèêóþ òàéíó. 

Øåñòèäåñÿòíèêè, êîíå÷íî, íå áûëè ðûöàðÿìè, êîòîðûå èäóò â áîé ñ îò-
êðûòûì çàáðàëîì. Íî õîòÿ çàáðàëà áûëè ñïóùåíû, òåì íå ìåíåå îíè ëåãêî
óçíàâàëè äðóã äðóãà. Îêðóæàþùèå èõ òîæå óçíàâàëè. Øåñòèäåñÿòíèêè ðàáîòà-
ëè â òåõ æå ó÷ðåæäåíèÿõ (èíîãäà äàæå ïàðòèéíûõ), õîäèëè íà òå æå ñîáðàíèÿ,
ïîëüçîâàëèñü òåìè æå áëàãàìè, ÷òî âñå ïðî÷èå ëþäè, íî æèëè ïî ñâîèì çàêî-
íàì, âåëè ñîáñòâåííûé — ãàìáóðãñêèé! — ñ÷åò, ñòðåìÿñü ê òîìó æå íàâÿçàòü
åãî âñþäó, ãäå ìîæíî, â êà÷åñòâå ëåãàëüíîãî êàíîíà. Ê ïðèìåðó, äîêòîðñêèå
äèññåðòàöèè çàùèùàëè ìíîãèå, ñðåäè íèõ òàêæå øåñòèäåñÿòíèêè. Íî âñå ïî-
íèìàëè, ÷òî åñòü äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ è äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ,
è èõ íåëüçÿ ïóòàòü. Äîêòîðñêèå äèññåðòàöèè øåñòèäåñÿòíèêîâ øëè ïî îñîáî-
ìó ðàçðÿäó, è, ÷òî èíòåðåñíî, îíè, êàê ïðàâèëî, ñ òî÷êè çðåíèÿ âíóòðåííåãî
íàïðÿæåíèÿ è îáùåñòâåííîãî âíèìàíèÿ áûëè ïî-îñîáîìó îáñòàâëåíû. Ñòàòüè
â «Âîïðîñàõ ôèëîñîôèè» ïå÷àòàëè ìíîãèå, â òîì ÷èñëå øåñòèäåñÿòíèêè.
Íî îïÿòü-òàêè âñå ïîíèìàëè, ÷òî åñòü ñòàòüè è ñòàòüè. Øåñòèäåñÿòíèêè ñîçäà-
ëè áîëüøå, ÷åì îñîáóþ àòìîñôåðó, îíè ñîçäàëè îñîáîå ïóáëè÷íîå ïðîñòðàí-
ñòâî. 

Ïî ñóùåñòâó, ýòî áûë «ïàðàëëåëüíûé ïîëèñ», åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òåð-
ìèíîì Â. Ãàâåëà, íî òîëüêî ïî ñóùåñòâó, èáî ôîðìàëüíî îí íå áûë îòäåëåí
îò îñíîâíîãî (îôèöèàëüíîãî) ïîëèñà, à íàõîäèëñÿ âíóòðè íåãî. «Øåñòèäåñÿò-
íèêè, èñïîëüçóÿ íàëè÷íûå ôîðìû æèçíè, îäíîâðåìåííî ñòðåìèëèñü ïðåîáðà-
çîâàòü, òðàíñôîðìèðîâàòü èõ, îíè áûëè äåÿòåëüíû, àêòèâíû, âñþäó ãäå ìîãëè
è êàê ìîãëè íàâÿçûâàëè ñâîè êðèòåðèè. Îíè íå ïðîñòî ñàìè çàùèùàëè õîðî-
øèå äèññåðòàöèè è ïèñàëè õîðîøèå ñòàòüè, îíè èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî äèñ-
ñåðòàöèè, ñòàòüè âîîáùå äîëæíû áûòü õîðîøèìè, è êàê ìîãëè áîðîëèñü
çà ýòî. Î. Øïåíãëåð ñ÷èòàë Ðîññèþ ïñåâäîìîðôîçîì, èìåÿ, â ÷àñòíîñòè, â âè-
äó, ÷òî îíà íàïîëíÿëà åâðîïåéñêèå ôîðìû àçèàòñêèì («òàòàðñêèì») ñîäåðæà-
íèåì, êàê áû çàëèâàëà â íîâûå ìåõà ñòàðîå âèíî. Øåñòèäåñÿòíèêè äåéñòâîâà-
ëè ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì: îíè ïðèíèìàëè åâðîïåéñêèå ôîðìû
ñîâåòñêî-ðîññèéñêîé æèçíè âñåðüåç è ñòðåìèëèñü ïðèäàòü èì àäåêâàòíûé
ñìûñë, îíè, åñëè ïðîäîëæèòü òó æå àíàëîãèþ, ñêîðåå â ñòàðûå ìåõà çàëèâàëè
íîâîå âèíî. 

Øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî, áóäó÷è íåñîìíåííî äâèæåíèåì èñòîðè÷åñêîãî ìàñø-
òàáà, íå èìåëî âìåñòå ñ òåì ñîöèîëîãè÷åñêè ôèêñèðîâàííûõ ôîðì, ïðèâû÷-
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íûõ äëÿ ôåíîìåíîâ òàêîãî ðàçìàõà. Îíî áûëî âîïëîùåíî â èíäèâèäàõ, èõ ëè÷-
íûõ îòíîøåíèÿõ, ïîñòóïêàõ, ôóíêöèîíèðîâàëî òàê, êàê åñëè áû ïðåäñòàâëÿ-
ëî ñîáîé ýòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Ýòî åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå ñî÷åòàíèå ñî-
öèàëüíîãî è èíäèâèäóàëüíîãî, êîãäà ïåðâîå áûëî ñêðûòî, ñïðÿòàíî âî âòîðîì,
êîãäà íå îáùåñòâåííûå ìàñêè çàñòûâàëè íà ëèöàõ, óðåçàÿ, óñðåäíÿÿ, îìåðòâëÿÿ
èõ, à, íàïðîòèâ, æèâûå òðåïåòíûå ëèöà ïðîñâå÷èâàëè ñêâîçü îáùåñòâåííûå
ìàñêè, ýòîò óíèêàëüíûé îïûò íåîò÷óæäåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â îò÷óæäåííîì
è äàæå ÷óæäîì ñîöèóìå ñîñòàâëÿåò õàðàêòåðíóþ ÷åðòó øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà
âîîáùå, ôèëîñîôñêîãî øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà â îñîáåííîñòè. 

* * *
Î øåñòèäåñÿòûõ, î øåñòèäåñÿòíèêàõ ñåé÷àñ ìíîãî ãîâîðÿò: ñ íîñòàëüãèåé,

ñ íàñìåøêîé, ñ ðàçäðàæåíèåì, ñ óìèëåíèåì, ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Ñóùåñòâóåò
ïîïûòêà ñðàâíèòü øåñòèäåñÿòûå ãîäû ñ «ìîëíèåé», òîãäà êàê âîñüìèäåñÿòûå
àññîöèèðóþòñÿ ó àâòîðîâ ìîäåëè ñ «ðàäóãîé» Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ýòèõ äâóõ
ýïîõ åùå áîëåå òî÷íî îïðåäåëÿåòñÿ òàê: «Âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü êàìíè è âðåìÿ
ñîáèðàòü êàìíè».

Ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê òîìó, ÷òî áûëî òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä, îáú-
ÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî øåñòèäåñÿòûå ãîäû, øåñòèäåñÿòíèêè äëÿ ìíîãèõ è âî ìíî-
ãîì ÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûìè ïîíÿòèÿìè â ïðîöåññå îñìûñëåíèÿ ñîáûòèé, ÿâëå-
íèé, ïðåäøåñòâóþùèõ íûíåøíåìó ñîñòîÿíèþ ìèðà è îáùåñòâà â íàøåé ñòðà-
íå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, øåñòèäåñÿòíèêè ñòàëè æèâîé ëåãåíäîé, ñîçäàâ ñâîþ
ñèñòåìó ìèôîâ, ïîñòðîåííóþ íà áàçå è â áîðüáå ñ ñîâåòñêîé ìèôîëîãèåé. 

Íåëüçÿ âñå ïîêîëåíèå ðîäèâøèõñÿ â íà÷àëå è â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ, íàçû-
âàòü øåñòèäåñÿòíèêàìè. Ýòî î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííàÿ îøèáêà, áûòóþùàÿ îñî-
áåííî àêòèâíî ñåé÷àñ, êîãäà ìíîãèì êàæåòñÿ, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ øåñòèäåñÿò-
íèêîâ, ò.å. òî âðåìÿ, î êîòîðîì îíè ìå÷òàëè è çà êîòîðîå áîðîëèñü. Ïîýòîìó
î÷åíü óäîáíî ñâàëèòü íà íèõ îòâåòñòâåííîñòü çà îøèáêè è ïðîñ÷åòû «ïåðåñò-
ðîéêè». Ñåãîäíÿ ìû ÷àñòî ñëûøèì, ÷èòàåì è îïðåäåëÿåì: «ýòîò èç øåñòèäå-
ñÿòíèêîâ» èëè «ìû — øåñòèäåñÿòíèêè»). Ïî êàêèì ïàðàìåòðàì îïðåäåëÿåòñÿ
ýòî êà÷åñòâî: ïî âîçðàñòó? ïî âíåøíåìó âèäó? ïî öåëÿì? ïî ìèôàì?.. Ìîæíî
è òàê ïîïðîáîâàòü. Ìíîãèì øåñòèäåñÿòíèêàì â ýòè ãîäû èñïîëíèëîñü øåñòü-
äåñÿò. Âíåøíå ìíîãèå èç íèõ ñîõðàíèëè âèä ðàñòðåïàííûõ ìàëü÷èøåê. Ìîæ-
íî íàéòè åùå ìíîãî îáùèõ øòðèõîâ, íî òîãäà åñòü îïàñíîñòü çàïóòàòüñÿ
âî âòîðîñòåïåííûõ è ïîðîé ñîâñåì íåâàæíûõ ïðèçíàêàõ. Ñêàæåì, åñëè
èì øåñòüäåñÿò è çà øåñòüäåñÿò ñåãîäíÿ, çíà÷èò, îíè ðîäèëèñü â 30-õ è ñôîð-
ìèðîâàëèñü ïîñëå âîéíû, íî êàê áûòü ñ Á. Îêóäæàâîé è Ý. Íåèçâåñòíûì, âîé-
íó ïðîøåäøèìè? È ïî÷åìó ìû îñòàâëÿåì çà áîðòîì È. Ýðåíáóðãà, äàâøåãî
íàçâàíèå âðåìåíè, è ïèñàòåëåé, íà÷àâøèõ ïðîöåññ «îòòåïåëè»? Ìîæåò áûòü,
ïîïðîáîâàòü óòâåðäèòü â çâàíèè øåñòèäåñÿòíèêîâ õóäîæíèêîâ, ñîñòîÿâøèõñÿ
â 60-å ãîäû, âûðàçèâøèõ èõ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ? 
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Ïëåíóì ìîñêîâñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè â 1962 ãîäó îáñóæäàë òâîð-
÷åñòâî ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, ñðåäè êîòîðûõ íàðÿäó ñ Å. Åâòóøåíêî, Ð. Ðîæäåñò-
âåíñêèì, À. Âîçíåñåíñêèì, Â. Àêñåíîâûì, Á. Àõìàäóëèíîé çâó÷àëè èìåíà
Â. ×èâèëèõèíà, Å. Èñàåâà, Þ. Ñåìåíîâà. Î÷åâèäíî, ÷òî íå âñå ïèñàòåëè, õó-
äîæíèêè, áûâøèå ìîëîäûìè â 60-å ãîäû, ñòàëè øåñòèäåñÿòíèêàìè â íàøåì ñå-
ãîäíÿøíåì ïîíèìàíèè. 

Çíà÷èò, íåîáõîäèìî îïðåäåëèòü êîìïëåêñ õàðàêòåðíûõ îñîáåííîñòåé,
îáúåäèíÿþùèõ ðàçíûå òâîð÷åñêèå èíäèâèäóàëüíîñòè â ïîíÿòèå «øåñòèäåñÿò-
íèêè». Âåðîÿòíî, ñàìîå ëó÷øåå — èñêàòü èõ â èäåÿõ, ãåðîÿõ è êîíôëèêòàõ,
óâèäåííûõ â æèçíè õóäîæíèêàìè è âîññîçäàííûõ â îïðåäåëåííîé îáðàçíîé
ñòðóêòóðå, ñâîéñòâåííîé èìåííî ýòèì õóäîæíèêàì. Ïðè÷åì, øåñòèäåñÿòíèêè
îñòàëèñü òàêîâûìè â 70–80–90-å ãîäû, âçðîñëåÿ ñàìè, çàñòàâëÿÿ âçðîñëåòü ñâî-
èõ ãåðîåâ; â ÷åì-òî èíà÷å îòíîñÿñü ê öåííîñòÿì ñâîåé þíîñòè, îíè äî êîíöà
îñòàâàëèñü èì âåðíû. Íå ñëó÷àéíî êðèòèêè äî ñèõ ïîð, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü
òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ, ÷àñòî ñòàðàþòñÿ ïðèìåðèòü íà íåãî êîñòþì øåñòè-
äåñÿòíèêà. Íå ñëó÷àéíî êðèòèêè áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè ãîâîðÿò î øåñòèäå-
ñÿòíèêàõ ñ çàâèñòüþ è èðîíèåé, ñåòóÿ íà òî, ÷òî îíè, ñòàâ ïîïóëÿðíûìè ðàíî,
äîëãî íå óõîäèëè èç ïàìÿòè è äóø ÷èòàòåëÿ-çðèòåëÿ ïîñëåäóþùèõ ãîäîâ, äåñÿ-
òèëåòèé, íå äàâàÿ õóäîæíèêàì áîëåå ïîçäíèõ ãåíåðàöèé çàíÿòü ïîäîáàþùåå
ìåñòî, ìîæåò áûòü, ïîëàãàþùååñÿ èì ïî òàëàíòó áîëüøå. 

Íàâåðíîå, äåëî â òîì, ÷òî òå, êîãî ìû íàçûâàåì øåñòèäåñÿòíèêàìè, áûëè ìî-
ëîäûìè â ìîëîäóþ ýïîõó è óñïåëè ñîçðåòü; â òîì, ÷òî îíè ñàìè ýòî âðåìÿ ñîçäà-
âàëè è óêðàøàëè. Îíè îðãàíè÷íî âîøëè â ìèôîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó ñâîåãî âðå-
ìåíè, ñàìè ýòó ñèñòåìó ïðåîáðàçîâûâàëè è â ðåçóëüòàòå ñàìè ñòàëè ìèôîëîãè-
÷åñêèìè ãåðîÿìè. Èõ îòëè÷àåò îñîáîå íðàâñòâåííîå åäèíñòâî; èñêðåííîñòü,
âîçâåäåííàÿ â êðàéíþþ ñòåïåíü; íåïðèÿòèå âñÿêîé ôàëüøè, íåíàâèñòü ê ðàâíî-
äóøèþ è ìåùàíñòâó; îòâåòñòâåííîñòü, âûðàæåííàÿ â ïîñòóëàòå «êòî, åñëè
íå òû»; ìàêñèìàëèçì; ...îíè ñîâåðøèëè ìíîãî ãëóïîñòåé, ïîäëîñòåé — íèêîãäà.

* * *
Êîãäà çà îêíîì áóðëèëè ñòðàñòè ïîñëåñòàëèíñêèõ ëåò, Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé

áûë ïî÷òè áîðöîì: «Óáåðèòå Ëåíèíà ñ äåíåã...» Ïîýò áûë êðàñíûì, êàê ñòûä. 
Íî âîò ïîëèòè÷åñêèå ñòðàñòè ïîóòèõëè — ïîýò îñòàâàëñÿ êðàñíûì, íî —

êàê ôîíàðü ó âõîäà â ïóáëè÷íûé äîì, ÷òî, êñòàòè ãîâîðÿ, òàêæå âûäåëèëî åãî
èç áåñïîëîé ïîýçèè òåõ ëåò. Ñåêñ òàê ñåêñ! 

È âäðóã Âîçíåñåíñêèé âíåñ «ëåâóþ» ïîýòèêó â òåìó, êàçàëîñü, èñêëþ÷àþ-
ùóþ íîâàöèè. Â ëåíèíèàíó! Èêîíà — ýòî èêîíà. Îíà òðåáóåò òðàäèöèîííîãî
íèìáà. Âîçíåñåíñêèé ñîçäàë «Ëîíæþìî». 

Îí íå ïîñÿãíóë íà ñîäåðæàíèå, Áîæå óïàñè! Âñå êàê ó «îðòîäîêñîâ», òîëü-
êî â «ëåâîé» ìàíåðå. Â «Ëîíæþìî» Ëåíèí èãðàåò â ãîðîäêè, ãäå öåëèò ãîðî-
äîøíîé ïàëêîé â áóäóùèõ Áåðèÿ è ïðî÷èõ êîçëîâ îòïóùåíèÿ. 
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Âíà÷àëå íåäîóìåâàåøü. Êòî îí? Ïðèñïîñîáëåíåö? Òðóñ? Ðàçäàâëåííûé
âðåìåíåì òàëàíò? 

Ïîñòåïåííî, ñ ãîäàìè âèäèøü, îñîçíàåøü ñ ãîðå÷üþ, ÷òî Âîçíåñåíñêèé
ñòàë ïîðîé áåñ÷óâñòâåí, ñîâåðøåííî áåñ÷óâñòâåí ê ñîäåðæàíèþ. Ãëàâíîå,
÷òîá çà íåãî íå âëåòåëî. Âàæíî äåìîíñòðèðîâàòü íîâåéøèå ìîäåðíîâûå ìåõè,
à êàêîå âèíî â íèõ íàëèòî — åìó åãî íå ïèòü. Òàê ïîñòèãàåøü, ÷òî ñòðàñòè
åãî — ïîääåëüíû, òåìïåðàìåíò — ëîæíûé. 

Èìèòèðîâàííàÿ, ïî÷òè íàðêîòè÷åñêàÿ âçâèí÷åííîñòü, âîïëü, òðàãåäèéíûé
ðàçìàõ áîëüøå óæ íèêîãî íå ìîãëè îáìàíóòü; äàæå óìåíèå èçîáðàçèòü ïàòîëî-
ãè÷åñêèå ðåàëèè, êàëåêó-óðîäà è ïð. íå âûçûâàëî ñî÷óâñòâèÿ.

ß íå ðàçäåëÿþ êðàéíåãî ìíåíèÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ, ãîâîðÿùèõ îá Àíäðåå
Âîçíåñåíñêîì: àíòèïîýò, àíòèãóìàíèñò... Îäíàêî è ìåíÿ íå î÷åíü ãðåþò ñöåíû,
ïîäîáíûå ñëåäóþùèì. Îäíî èç ñâîèõ ïåðâûõ ñòèõîòâîðåíèé Âîçíåñåíñêèé
ïîñâÿòèë Êîðíåëèþ Çåëèíñêîìó, ëþáèâøåìó âûñòóïàòü íàä ãðîáîì ñâîèõ
æåðòâ... Íà ïîõîðîíàõ Ïàñòåðíàêà Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé ïîëîæèë íà ãðîá ïî-
ýòà, òåàòðàëüíî ïîëîæèë, ïîä òîñêëèâûìè âçãëÿäàìè ðîäíûõ Ïàñòåðíàêà, ýòîò
ñâîé ñáîðíèê, âûðâàâ èç íåãî ñòðàíèöó ñ ïîñâÿùåíèåì Êîðíåëèþ Çåëèíñêîìó. 

Îäíàæäû, ïîæàëóé, âûðâàëîñü ó Âîçíåñåíñêîãî èñêðåííå: «Ñóäüáà ìîÿ
ãëóõîíåìàÿ». Îõ, îáñ÷èòàëà æèçíü, îáñ÷èòàëà... 

Íî îáñ÷èòàëà îíà ïðåæäå âñåãî ÷èòàòåëÿ. 
Íè â îäíîé ñòðàíå ìèðà — â XX âåêå — íîâàöèè õóäîæåñòâåííîé ôîðìû

íå ÿâëÿþòñÿ çàïðåòíûìè. Íå ïðåñëåäóþòñÿ ãîñóäàðñòâîì. 
Òîëüêî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå êàðòèíû õóäîæíèêîâ-íîíðåàëèñòîâ ñìåòàëèñü

áóëüäîçåðàìè; ïîï-ìóçûêà âîñïðèíèìàëàñü êàê ïîëèòè÷åñêàÿ äèâåðñèÿ. Äàæå
áåëûé ñòèõ ñ÷èòàëñÿ íå òàê äàâíî ïî÷òè «àíòèñîâåòñêîé âûëàçêîé». Êàê è óç-
êèå áðþêè, øîðòû èëè äëèííûå âîëîñû à-ëÿ õèïïè. 

Íåìóäðåíî, ÷òî íåîáû÷íàÿ ñòèõîòâîðíàÿ ôîðìà ïðèâåòñòâîâàëàñü ìîëîäû-
ìè ñëóøàòåëÿìè ñ æàðîì. Êàê âûçîâ âëàñòÿì! Êàê ìóæåñòâî ïîýòîâ, ëîìàâøèõ
çàêîñòåíåëûå ôîðìû ñîöðåàëèçìà. 

Ëèòîâñêèé ïîýò Ìåæåëàéòèñ è ìîñêîâñêèé Ñîëîóõèí, êîòîðûå ñòàëè «ãðå-
øèòü» áåëûì ñòèõîì, îáðàòèëè íà ñåáÿ âíèìàíèå. Áåëûé ñòèõ ñàì ïî ñåáå êà-
çàëñÿ ïðîòåñòîì. 

Îäíàêî... øëè ãîäû. Ê íîâûì ôîðìàì ïðèâûêëè. Ïîýòîâ-«ðåôîðìàòîðîâ»
ïåðåñòàâàëè áðàíèòü äàæå êîíâîéíûå «ïîïêè» èç êîìñîìîëüñêèõ ãàçåò: íîâàÿ
ôîðìà íå íåñëà íîâîãî ñîäåðæàíèÿ. Êàê â ïîýçèè À. Âîçíåñåíñêîãî. 

Ýòî îñîáàÿ òåìà. Îñîáàÿ êíèãà — ëîìêà ñòèõîòâîðíîé ôîðìû, íàõîäÿùåé-
ñÿ â ïðîðåçè ïðèöåëà. Äóìàþ, îíî áóäåò íàïèñàíî â ñâîå âðåìÿ, òàêîå èññëå-
äîâàíèå, âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû ýòîé ðàáîòû. 

Çäåñü ÿ õî÷ó îòìåòèòü ëèøü îäèí àñïåêò ýòîé èíòåðåñíåéøåé òåìû: êîãäà
ïîýòó áåçðàçëè÷íî èëè ïî÷òè áåçðàçëè÷íî «÷òî», áûñòðî òóñêíååò è îáåñêðîâ-
ëèâàåòñÿ «êàê»: ó Åâòóøåíêî è Âîçíåñåíñêîãî, ïîýòîâ âíà÷àëå ïîëÿðíûõ
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ïî îáðàçíîé ñòðóêòóðå, ïî ðèòìèêå, àôîðèñòè÷íîñòè — ïîëÿðíûõ áóêâàëüíî
âî âñåì, — òåïåðü ãîðàçäî áîëåå îáùåãî, ÷åì ðàçëè÷èÿ. 

<...> Î Åâòóøåíêî íàïèñàíû ãîðû èññëåäîâàíèé. Êòî íå ñëûõàë, ÷òî îí —
ïîýò-òðèáóí. Ïîëåìèñò è «òåàòð îäíîãî àêòåðà». Â îáùåñòâåííî-ñîöèàëüíîì
ñìûñëå îí, áûëî è òàêîå, îïïîçèöèÿ êî âñåì ïðîÿâëåíèÿì ñòàëèíùèíû:
«...äðåâêî íàøåãî çíàìåíè õâàòàëè ãðÿçíûå ðóêè». Îí áûë èñêðåííèì, è ýòà
èñêðåííîñòü ñîâïàäàëà ñ âåêòîðîì ýïîõè. Îí ïîèñòèíå áûë ïðîòèâîïîëîæåí
Âîçíåñåíñêîìó. Åìó âàæåí ñìûñë, ñîäåðæàíèå. Äàæå â óùåðá ôîðìå. «Èç äå-
ñÿòè êíèã Åâòóõà âðåìÿ îòáåðåò îäíó», — âåðíî ñêàçàë Áîðèñ Ñëóöêèé. 

Çà Åâòóøåíêî ïîøëà íå òîëüêî ìîëîäåæü. Êàê-òî â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå»
ðåäàêòîð ïî ðàçäåëó ëèòåðàòóðû, ñâåðõáäèòåëüíûé Î. ïî ïðîçâèùó Æåëåçíûé
Îðòîäîêñ, ñêàçàë ñîñëóæèâöàì, çàïåðåâ äâåðü ñâîåãî êàáèíåòà íà êëþ÷: «ß
áûë íà âå÷åðå Åâòóøåíêî. Îí ïðîèçâåë íà ìåíÿ ãèãàíòñêîå âïå÷àòëåíèå. Ýòîò
÷åëîâåê ìîæåò âîçãëàâèòü âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî». 

Äàæå ïðîçîðëèâûé Þçîâñêèé, áèòûé, ìóäðûé Þçîâñêèé, ïðèçíàë åãî:
«Ïîñìîòðèòå íà åãî ëèöî, — âñêðè÷àë îí. — Ýòî Ñàâîíàðîëà!..»

Íî âîò ýïîõà íà÷àëà ìåíÿòü îêðàñêó. Âíà÷àëå ïðîïàëè ïîäïèñè Åâòóøåí-
êî (êàê è Âîçíåñåíñêîãî) ïîä äîêóìåíòàìè ïðîòåñòà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îí óìå-
åò èçãèáàòüñÿ «âìåñòå ñ ïàðòèéíîé ëèíèåé». «Ïîäâèæíèê ïîäâèæíîé ìîðà-
ëè», — ñàðêàñòè÷åñêè çàìåòèë îäèí èç ïîýòîâ. «Íåïðàâäà! — âñêðè÷àë Åâòó-
øåíêî. — ß òàêòèê!..» È äàæå îòâåòèë ñòèõàìè î òàêòèêå: «...ÿ äåëàþ êàðüåðó
òåì, ÷òî íå äåëàþ åå!»

Íî âñå ýòî áûëè ñëîâà. Ïóñòûå ñëîâà. Ãîñóäàðñòâåííûå «íàðîäíûå» õîðû
çàïåëè ïî âñåé ñòðàíå íîâóþ ïåñíþ íà ñëîâà Åâòóøåíêî «Õîòÿò ëè ðóññêèå
âîéíû?», ãäå îí ñëèë âîåäèíî óñòðåìëåíèÿ Áðåæíåâà è âîèíñòâóþùåé ãåíå-
ðàëüñêîé êëèêè è îáåçäîëåííûõ ðóññêèõ ãîðîäîâ è äåðåâåíü, ãäå â êàæäîé
ñåìüå — ïîòåðè... 

Ýòî õèòðåíüêîå «ïàòðèîòè÷åñêîå» ñþñþêàíüå âïîëíå óêëàäûâàëîñü â ðàì-
êè êàçåííûõ ëîçóíãîâ, ðàçâåøàííûõ íà âñåõ çàáîðàõ: «Íàðîä è ïàðòèÿ åäèíû». 

Íàñêîëüêî ÷åñòíåå îêàçàëñÿ òóò, ñêàæåì, Áóëàò Îêóäæàâà ñ åãî «ïåñåííûì
âçäîõîì»: «À òðåòüÿ âîéíà — òâîÿ âèíà...»

À Åâòóøåíêî?! Åìó óæ òåïåðü íåîáÿçàòåëüíî áûëî ïåðåæèòü ñèòóàöèþ,
ïðî÷óâñòâîâàòü, îñìûñëèòü åå äî êîíöà, äîñòàòî÷íî áûëî ÷üåãî-òî ðàññêàçà,
ïîðîé íàìåêà. Êòî-òî âñïîìèíàë â Êëóáå, êàê Ëåîíèä Ëåîíîâ ïîêóïàë â ýâà-
êóàöèè ìåä îïòîì, îòîáðàâ åãî ó ìàòåðåé, ñòîÿâøèõ â î÷åðåäè ñî ñòàêàíàìè
è êðóæêàìè. Åâòóøåíêî íàïèñàë, ÷òî ñàì áûë òîìó ñâèäåòåëåì. Åùå íå ëîæü.
Ïîýòè÷åñêàÿ âîëüíîñòü. Íî... ïóòü âûáðàí. 

Íàä Áàáüèì ßðîì ïàìÿòíèêîâ íåò. 

Êðóòîé îáðûâ, êàê ãðóáîå íàäãðîáüå. 

Ìíå ñòðàøíî. 
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Ìíå ñåãîäíÿ ñòîëüêî ëåò, 

Êàê ñàìîìó åâðåéñêîìó íàðîäó. 

<...> 

Íåíàâèñòåí çëîáîé çàñêîðóçëîé 

ß âñåì àíòèñåìèòàì, 

êàê åâðåé. 

è ïîòîìó — 

ÿ íàñòîÿùèé ðóññêèé. 

1961 ã.

È äàæå â ðàáîòå íàä ýòèì — ýòàïíûì äëÿ Åâòóøåíêî — ñòèõîòâîðåíèåì,
èñêðåííèì ïî ñâîåé íàïðàâëåííîñòè, îí óæå ñ ëåãêîñòüþ ðàññòàâàëñÿ ñ îäíîé
ñèìâîëèêîé, çàìåíÿÿ åå ïðîòèâîïîëîæíîé. Çàâåðøàÿ «Áàáèé ßð», îí ïîçâî-
íèë ïîýòó Ìåæèðîâó: «Ñëóøàé, Ñàøà, êîãäà Ìîèñåé âûâîäèë åâðååâ èç Åãèï-
òà, ñâåòèëà ëè íàä íèì Âèôëååìñêàÿ çâåçäà?»

— Ñòàðèê, — îòâåòèë èçóìëåííûé Ìåæèðîâ, — ýòî áûëî ñîâñåì â äðóãîé
ðàç è â äðóãîé ðåëèãèè. 

— Òîãäà äàé ìíå äðóãîé îáðàç. 
— Ïîñîõ Ìîèñåÿ... — íà÷àë áûëî Ìåæèðîâ. 
— Ñïàñèáî! — íå äîñëóøàâ, âñêðè÷àë Åâòóøåíêî, è â òðóáêå çàçâó÷àë ñèã-

íàë îòáîÿ. Åìó áûëî äîñòàòî÷íî. È ïîñîõ, è Âèôëååìñêàÿ çâåçäà, è «ÿ,
íà êðåñòå ðàñïÿòûé, ãèáíó...», è «ëàáàçíèê èçáèâàåò ìàòü ìîþ», è «äîáðîòà
ìîåé çåìëè...» — âñå ñòàëî ïðè íîâîé, îáëåã÷åííîé ñèñòåìå òâîð÷åñòâà òîëü-
êî ïîýòè÷åñêîé áóòàôîðèåé. 

Åâòóøåíêî — ïîýò íåïîñðåäñòâåííûõ ÷óâñòâåííûõ ôèêñàöèé. Åãî ðàííèå
ñòèõè «Î, ñâàäüáû â äíè âîåííûå...» — ïðåêðàñíû. 

Äëÿ ïîýòà-ãðàæäàíèíà, ïîýòà — «âëàñòèòåëÿ äóì» êà÷åñòâ íåäîñòàëî. Íå-
äîñòàëî ñèëû äóõà, ïîýòè÷åñêîé âçûñêàòåëüíîñòè, ãîòîâíîñòè ðàññòàòüñÿ
ñ ãðîøîâûì êîìôîðòîì. Íåäîñòàëî ëè÷íîñòè.

* * *
Øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî áûëî ïîðîæäåíî õðóùåâñêîé îòòåïåëüþ. Îíî áûëî

çà÷àòêîì ôîðìèðîâàíèÿ ðîññèéñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ñïîñîáñòâîâàëî çàêàòó
áîëüøåâèñòñêîãî ðåæèìà. Îäíî ýòî äåëàåò Õðóùåâà âûäàþùèìñÿ ðîññèéñêèì
ðåôîðìàòîðîì.

Øåñòèäåñÿòíèêè, ïðàâîçàùèòíèêè, äèññèäåíòû ïûòàëèñü ðåôîðìèðîâàòü
ñîâåòñêóþ ñèñòåìó áåç êðîâîïðîëèòèÿ è ðåïðåññèé, ïðèâåñòè åå ê âèäó, êîã-
äà îíà ìîãëà áû ôóíêöèîíèðîâàòü íå íà âîëåâûõ, à íà äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòè-
ìóëàõ.

Íåêîòîðûå íàøè ñîâðåìåííèêè ïûòàëèñü èçîáðàçèòü øåñòèäåñÿòíèêîâ êàê
íåêèõ Ìîñåê, ëàþùèõ íà Ñëîíà — íà íåçûáëåìóþ ñîâåòñêóþ âëàñòü, íà ïàð-
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òèþ — «óì, ÷åñòü è ñîâåñòü ýïîõè», õàðàêòåðèçîâàëè øåñòèäåñÿòíèêîâ êàê
«òåàòð ïðèáëèçèòåëüíîé ïðàâäû è ñêóðïóëåçíî äîçèðîâàííîé ñìåëîñòè» è ò.ä.

Â ãîä 89-é âñå äåìîêðàòè÷åñêèå îðãàíèçàöèè ïðîòèâîñòîÿëè «Ïàìÿòè»,
è ìû íåñëè ïëàêàòû, íå èíòåðåñóÿñü, â ðóññêèõ îíè ðóêàõ, åâðåéñêèõ èëè àð-
ìÿíñêèõ, ïèñàëè è ãîâîðèëè ñ íè÷åì íå îãðàíè÷åííîé ñìåëîñòüþ.

Ìû áûëè óâåðåíû: åñëè Ðîññèÿ æåëàåò ðàçäåëàòüñÿ ñ íàñëåäèåì âåêîâ, ïóòü
ê ýòîìó îäèí, à èìåííî ïðîñâåùåíèå ïðåæäå âñåãî ïðîñâåùåííûõ ñëîåâ — èí-
òåëëèãåíöèè, äóõîâíûõ âîæäåé òàê íàçûâàåìûõ øèðîêèõ ìàññ òðóäÿùèõñÿ.

Ïîñëå ñíÿòèÿ Õðóùåâà ðàçäðàæåííîå ïîíîøåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ ñòàëî êàê
áû íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ íàøåãî îáèõîäà. Íèñïðîâåðãàòåëè æåñòêî è óâåðåííî
äîêàçûâàëè, ÷òî ýòî ïîêîëåíèå áûëî, â ñóùíîñòè, áåñïëîäíûì è íå ïðèâíåñëî
íè÷åãî ïî-íàñòîÿùåìó äåðçêîãî, æèâîãî, èçìåíèâøåãî îáùåñòâåííûé êëèìàò.

Íà ñàìîì äåëå øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî íå òîëüêî íå óòðàòèëî ïðàâî íà áëàãî-
äàðíîñòü ñåãîäíÿ, íî è â áóäóùåì. Îíî ñáëèæàåò ëþäåé ðàçíîãî âîçðàñòà è ïî-
ëîæåíèÿ. Øåñòèäåñÿòíèêè áûëè àêòèâíûìè ó÷àñòíèêàìè ýòîãî ïðàçäíèêà äó-
õà 60-õ. Îíè ìó÷èëèñü, èñêàëè, îøèáàëèñü, íî íèêîãäà íå ëãàëè, íå ïðèñïî-
ñàáëèâàëèñü è íå ïðèñëóæèâàëè.

Êàæäàÿ ýïîõà èìååò ñâîèõ ïðîðîêîâ è ãåðîåâ. Åñëè íà÷àòü ñ èñòîðè÷åñêèõ
àíàëîãèé, òî ÿ áû ñðàâíèë ýïîõó, ñôîðìèðîâàâøóþ øåñòèäåñÿòíèêîâ,
ñî ñ÷àñòëèâûì ïåðèîäîì ðóññêîé èñòîðèè, ïîäàðèâøåé íàì äåêàáðèñòîâ, ×à-
àäàåâà è åãî ïëåÿäó. È òàì è çäåñü, ìîæåò áûòü, íàèâíûé, íî ñòîéêèé îïòè-
ìèçì, íàöåëåííîñòü íà ðåêîíñòðóêöèþ îáùåñòâåííûõ óñòîåâ, âîçìîæíîå
èõ óñîâåðøåíñòâîâàíèå.

«Äåòè ÕÕ ñúåçäà», ïðîéäÿ ÷åðåç ãîðüêèé îïûò îáùåñòâåííûõ êàòàêëèçìîâ,
ñóìåëè ñîõðàíèòü óïðÿìûé îïòèìèçì ïðàâäîèñêàòåëåé, äàâàâøèé ñèëó ïîäíè-
ìàòüñÿ è ïðåîäîëåâàòü òüìó è âñåëÿòü íàäåæäó. Ïîÿâèâøèñü â êðàòêèé ìèã õðó-
ùåâñêîé «îòòåïåëè», îíè ñîçäàâàëè ëèòåðàòóðó, èñêóññòâî, îðèåíòèðîâàííûå
íà îãðîìíóþ àóäèòîðèþ. 

Åâòóøåíêî, Âîçíåñåíñêèé, Áðîäñêèé, Ìàòâååâà, Ìîðèö, Ãàëè÷, Âûñîöêèé
òîæå áûëè øåñòèäåñÿòíèêàìè. Îíè çàðàæàëè ìàññû ñâîåé ñâîáîäîé ñàìîâû-
ðàæåíèÿ, ñòðåìëåíèåì ê íîâèçíå ïðîáëåì è ôîðì, âíóòðåííèì ñîïðîòèâëåíè-
åì è íåñîîòâåòñòâèåì òîìó, î ÷åì âåùàëè ïîñòàíîâëåíèÿ è óêàçû âëàñòåé. Óñò-
íîå Ñëîâî, ñ êîòîðûì îíè îáðàùàëèñü ê ëþäÿì, ñòàëî èõ ãëàâíûì îðóæèåì.

Òîãäà, â 60-å, åùå íå íàñòàëî âðåìÿ ñåãîäíÿøíåãî îñìûñëåíèÿ ðåâîëþöèè,
ïðîáëåì íàñèëèÿ, à ëèøü íà÷èíàëñÿ ýòîò ïðîöåññ. Èìåííî «øåñòèäåñÿòíèêè»
âûõîäèëè òîãäà íà «ïåðåäíèé êðàé» — çà ïðåäåëû äàâÿùèõ èäåîëîãè÷åñêèõ
øòàìïîâ è «ðàçðåøåííûõ» ïðîáëåì, ñîöðåàëèñòè÷åñêèõ ñõåì è áîäðûõ ìåëî-
äèé, ïðèó÷àÿ íàðîä ê ìûñëè î äåìîêðàòèçàöèè ðîññèéñêîãî îáùåñòâà.

Âîçíèêëà îãðîìíàÿ ïîòðåáíîñòü â ñëîâå, â õîòÿ áû ïåðâè÷íîì îñìûñëåíèè
òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íàðîäîì è ñòðàíîé. Òàêèõ ïðîôåññèé, êàê ñîöèîëîã
è òåì áîëåå ïîëèòîëîã, òîãäà ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî, è àóäèòîðèÿ ïðèâû÷íî
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ïîâåðíóëàñü ê ïèñàòåëÿì, ïîýòàì, ëåêòîðàì, àðòèñòàì: îò êîãî è æäàòü ñëîâà,
êàê íå îò ìàñòåðîâ ñëîâà? Øåñòèäåñÿòíèêè â ïîëíîé ìåðå âêóñèëè, ÷òî çíà-
÷èò áûòü âëàñòèòåëÿìè äóì.

Íå âñåì ìîèì ñîâðåìåííèêàì áûëà áëèçêà è ïîíÿòíà âçðûâíàÿ ñèëà øåñ-
òèäåñÿòíè÷åñòâà: ïîäòåêñò «Îõîòû íà âîëêîâ», ìàãíèòîôîííûå çàïèñè Îêóä-
æàâû, Ãàëè÷à è Âûñîöêîãî. Íåìíîãèå ñæèìàëè êóëàêè, êîãäà ãàçåòû ïóáëèêî-
âàëè ðàçíîñíûå ñòàòüè îá Àêñåíîâå è Òðèôîíîâå, áèëè ïîä äûõ Åâòóøåíêî çà
«Àâòîáèîãðàôèþ», èçäàííóþ â Àìåðèêå, èëè Îêóäæàâó — çà âûøåäøèé
â ÔÐÃ ñáîðíèê ñòèõîâ.

* * *
Øåñòèäåñÿòíèêè íåðåäêî ðàñõîäèëèñü ìåæäó ñîáîé è âî âêóñàõ, è â ïîçèöè-

ÿõ, ñîâåðøàëè íåìàëî ãëóïîñòåé, íî âîò ïîäëîñòåé íå äåëàëè íèêîãäà. Åäèíñòâî
ó íèõ áûëî íðàâñòâåííîå, è õîëóÿìè øåñòèäåñÿòíèêîâ íå íàçûâàë íèêòî.

Ìîëîäûå ïîýòû âûçûâàëè ó âëàñòåé ðàçäðàæåíèå, à òî è ïðîñòî íåíàâèñòü.
Âî âðåìÿ êîðîòêîé «îòòåïåëè» ãîñóäàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè ðàñòåðÿëèñü,
íå ñðàçó îñâîèëèñü ñ íîâîé ðåàëüíîñòüþ è óëîâèëè îïàñíîñòü, èñõîäÿùóþ
îò íåïðèâû÷íûõ òàëàíòëèâûõ ñòðîê. Ñòðî÷êè ýòè áûëè ñîâåòñêèå ïî-ñâîåìó,
à íå ïî-óêàçàííîìó, à òàêîå â Ðîññèè íèêîãäà íå ïîîùðÿëîñü.

Õîòÿ ïàðòèéíàÿ âåðõóøêà äàâèëà ïîä ñîáîé âñå, íî è ñàìà èñïûòûâàëà äàâ-
ëåíèå, â òîì ÷èñëå îò äîìàøíèõ. Ê òîìó æå íà÷àëüíèêè — òîæå ëþäè, è èõ ïî-
ðîé ïðîøèáàåò òàëàíòëèâîå ñëîâî. Ãäå-òî ÿ ÷èòàë, ÷òî ñ ïåñíÿìè Îêóäæàâû
Õðóùåâà ïîçíàêîìèë ñûí ñàìîãî Õðóùåâà. È âåäü íå êòî èíîé, êàê Õðóùåâ
âåëåë ïå÷àòàòü Ñîëæåíèöûíà.

Æåñòêî âëîìèâøèéñÿ â ðîññèéñêóþ æèçíü ïîñëå îòñòðàíåíèÿ Ãîðáà÷åâà
ðûíîê ïîäâåë ÷åðòó ïîä ýòîé ýïîõîé. Âñåãî çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ èíòåëëèãåí-
öèþ îòòåñíèëè çà ÷åðòó áåäíîñòè. Äëÿ ó÷èòåëåé, âðà÷åé è ðÿäîâûõ èíæåíåðîâ
ïðîáëåìà âûæèâàíèÿ ñòàëà îñíîâíîé. Äà è äëÿ ëèòåðàòîðîâ òîæå.

Ñ ïðèõîäîì Ïóòèíà óñêîðåííûìè òåìïàìè ïðîèñõîäèò äåãðàäàöèÿ êóëüòó-
ðû. Òåëåâèçèîííûé ñïðîñ íà áîåâèêè, ïîïñó è ìûëüíóþ îïåðó ñ÷èòàåòñÿ óæå
íå ïîçîðîì, à ïîäàðêîì ñóäüáû. Â õàîñå íåïðèãëÿäíîãî ðûíêà è çàñèëüÿ êðè-
ìèíàëèòåòà â âîçðàñòàþùèõ ìàñøòàáàõ âûðîæäàåòñÿ íðàâñòâåííîñòü. 

Øåñòèäåñÿòíèêè ïðåâûøå âñåãî öåíèëè èñòèíó. Ñåãîäíÿ ñïåöñëóæáû, áèç-
íåñìåíû è ýñòðàäíèêè ñ áîëüøèì îòðûâîì âûõîäÿò â ëèäåðû. Èì ñîïóòñòâóåò
íåèçìåííûé óñïåõ. Òåëåêàíàëû, íåñøèå àêòóàëüíóþ ïîëèòè÷åñêóþ èíôîðìà-
öèþ, ïî óêàçàíèþ ñâåðõó çàêðûâàþòñÿ. Íà èõ ñìåíó ïðèõîäÿò «ðàçâëåêàëîâ-
êè», «ïîïðûãóøêè», «ìûëüíûå» òåëåñåðèàëû, çàñèëüå ãîëûõ çàäíèö.

* * *
Ïîíÿòèå «øåñòèäåñÿòíèêè», êàê èçâåñòíî, äîâîëüíî ðàçìûòîå. Âìåñòå

ñ òåì îíè — åäèíñòâåííîå ïîêîëåíèå â íàøåé èñòîðèè (êàê ìèíèìóì çà ïî-
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ñëåäíèå øåñòüäåñÿò ëåò), êîòîðîå îïðàâäûâàåò ýòî «âûñîêîå íàçâàíèå». Ïîñëå
øåñòèäåñÿòíèêîâ ïîêîëåíèé ïî÷åìó-òî íå áûëî. Â îòòåïåëü — âîçíèêëî, à ïî-
òîì, â çàìîðîçêè è äàæå â ãîäû íàñòîÿùåé ðåâîëþöèè 1989–1993 ãîäîâ, ïîêî-
ëåíèé óæå íå áûëî — áûëà òîëüêî ñëÿêîòü.

Óñëîâèåì «íåîáõîäèìûì, íî íåäîñòàòî÷íûì», ÷òîáû ïîïàñòü â ðÿäû øåñ-
òèäåñÿòíèêîâ, áûë, ïîíÿòíî, âîçðàñò. Ãîäû ðîæäåíèÿ — îò 1915 äî 1935.
Ñóäüáà — îò òåõ, êòî âåðíóëñÿ ñ âîéíû, äî òåõ, êîìó ê ìîìåíòó ÕÕ ñúåçäà áû-
ëî îêîëî äâàäöàòè ëåò. Ðå÷ü èäåò î «äåòÿõ ÕÕ ñúåçäà», ÷üå ìèðîâîççðåíèå ìîã
ïîòðÿñòè, ïåðåâåðíóòü, ñôîðìèðîâàòü ñàì ýòîò ñúåçä, ñëóõè î äîêëàäå Õðóùå-
âà (äîêëàä, êîòîðîãî íèêòî íå âèäåë, áûë îòêðûòî îïóáëèêîâàí òîëüêî ÷åðåç
òðèäöàòü ëåò), âñÿ «àòìîñôåðà ÕÕ ñúåçäà», êîòîðóþ è íàäûøàëè ñàìè øåñòè-
äåñÿòíèêè.

Íî, ðàçóìååòñÿ, íå âñÿêèé ÷åëîâåê èç ýòîãî ïîêîëåíèÿ — øåñòèäåñÿòíèê.
È äàæå íå âñÿêèé ÷åëîâåê ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì. È íå âñÿêèé èíòåëëèãåíò-
íûé ÷åëîâåê... Íàïðèìåð, Ãîðáà÷åâà, ñ åãî þðôàêîì ÌÃÓ, ìîæíî, õîòü è ñ íà-
òÿæêîé, ïðè÷èñëèòü ê øåñòèäåñÿòíèêàì, à «óðàëüñêîãî ìåäâåäÿ» Åëüöèíà —
ñîâñåì óæ íåâîçìîæíî (ïîýòîìó øåñòèäåñÿòíèêè òàê ëåãêî è ïðèíÿëè ïåðâî-
ãî è òàê òðóäíî — âòîðîãî).

Èç äðóãîé îïåðû: ñêàæåì, Áðîäñêèé áûë êóäà äàëüøå îò øåñòèäåñÿòíè÷å-
ñòâà, ÷åì Åâòóøåíêî, à Òàðêîâñêèé — êóäà äàëüøå, ÷åì Õóöèåâ èëè Êóëèäæà-
íîâ. Òóò áûëà ìàññà ïðè÷èí — è ëè÷íûå (íàïðèìåð, íåêîòîðûå ëþäè âîîáùå,
êàê ïðàâèëî, âûëàìûâàþòñÿ èç ëþáûõ ðàìîê è îáîçíà÷åíèé, èì â óòåøåíèå îñ-
òàåòñÿ ëèøü îäíî ïðèëàãàòåëüíîå «âåëèêèé»), è ãðóïïîâûå (âñå-òàêè øåñòèäå-
ñÿòíèêè áûëè ïðîïèñàíû, êàê ïðàâèëî, â Ìîñêâå — õîòÿ áûëè è Àëåêñàíäð
Âîëîäèí, è Èëüÿ Àâåðáàõ, è Îëåã Áàñèëàøâèëè...).

Èíòåðåñíî, ÷òî èç òðåõ áåññïîðíûõ ëèäåðîâ è êóìèðîâ øåñòèäåñÿòíèêîâ
òîëüêî îäèí — Îêóäæàâà, «ñâîèì äâîðîì âçâåäåííûé âî äâîðÿíñòâî», áûë
íå òîëüêî êàíîíèçèðîâàííûì, íî è êàíîíè÷åñêèì ãåðîåì, âñåãäà ïîëíîñòüþ
îñòàâàâøèìñÿ â êàíîíàõ ñâîåé âåðû. Äâîå äðóãèõ — Ñàõàðîâ è Ñîëæåíè-
öûí — áûëè êóìèðàìè, íî ñàìè îò ýòîé âåðû â çíà÷èòåëüíîé ìåðå óøëè,
îñîáåííî, êîíå÷íî, Ñîëæåíèöûí, ïóáëè÷íî ìíîãî ðàç ïðîêëÿâøèé «íàøèõ
ïëþðàëèñòîâ». Ñàõàðîâ îñòàâàëñÿ áëèæå ê áåðåãàì øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà,
íî âñå ðàâíî, êîíå÷íî, ñëèøêîì äàëåêî óïëûë âãëóáü «äèññèäåíòñêîãî çà-
ëèâà».

Òåïëûé ãîëüôñòðèì øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà íå ñìîã îòîãðåòü ðîññèéñêóþ
ïî÷âó è ñàì íà÷àë ïîäìåðçàòü — íî äî êîíöà íå çàìåðç, à â 80-å ïîëûíüÿ ñòà-
ëà îïÿòü áûñòðî ðàñøèðÿòüñÿ, ïîêà â íåé íå ïîòîíóë âåñü ÑÑÑÐ, ÷åãî, âïðî-
÷åì, áîëüøèíñòâî øåñòèäåñÿòíèêîâ íå ïðåäâèäåëè (è íå õîòåëè) è â 60-å, è â
80-å. Äåëî â òîì, ÷òî, õîòÿ äèññèäåíòû è âûøëè èç øåñòèäåñÿòíèêîâ —
íî èìåííî ÷òî «âûøëè», — ñàìè øåñòèäåñÿòíèêè òàê è îñòàâàëèñü óìåðåííîé
ôðîíäîé, èõ ñèìâîë — íå ïîäíÿòûé êóëàê, à ôèãà â êàðìàíå.
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Êîíå÷íî, øåñòèäåñÿòíèêè íå áûëè êàêîé-òî åäèíîé ïàðòèåé, «ñåêòîé».
Ýòî òå÷åíèå ñðàçó ðàçáèëîñü íà ìíîæåñòâî ðóêàâîâ. Äåëåíèå øëî íå òîëüêî
ïî ñàìîé î÷åâèäíîé ãðàæäàíñêî-ïîëèòè÷åñêîé øêàëå «äèññèäåíòñòâî-ôðîí-
äåðñòâî-êîíôîðìèçì», òàê ñêàçàòü, îò Áóêîâñêîãî äî Áóðëàöêîãî, îò Ãàëè÷à
äî Ïàõìóòîâîé. Áûëè è ìíîãèå äðóãèå, áîëåå ýñòåòè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêèå èçìå-
ðåíèÿ, øêàëû.

Êàê ìíå êàæåòñÿ, íàñòîÿùèé, êîðåííîé, ñòâîëîâîé øåñòèäåñÿòíèê äîë-
æåí áûòü ñåíòèìåíòàëåí, ðîìàíòè÷åí, íåóæèâ÷èâ, èðîíè÷åí, ìîæåò (äà è ëþ-
áèò) êðè÷àòü. Îí íå ëþáèò (íå óìååò) òâåðäî äîãîâàðèâàòü äî êîíöà, íî, ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, ïðåçèðàåò òåõ, êòî óìååò è õî÷åò «äîãîâàðèâàòüñÿ». Ñëîâîì,
øåñòèäåñÿòíèê äîëæåí áûòü «íåäîäåëàííûì», «íåäîñèæåííûì», ñîòêàííûì
«èç òóìàíà è èç çàïàõà òàéãè». Øêàëà, èçìåðÿþùàÿ ñòåïåíü ñåíòèìåíòàëü-
íîñòè-ðîìàíòè÷íîñòè-èðîíè÷íîñòè, — îäíà èç âàæíåéøèõ ïðè îöåíêå øåñ-
òèäåñÿòíèêîâ.

Áåçóñëîâíî, âñå ýòè ÷åëîâå÷åñêèå è ýñòåòè÷åñêèå êà÷åñòâà èìåëè ïðîçðà÷-
íûé ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë — «â ñëó÷àå ÷åãî» ìû âåäü òîëüêî òàê... ìîëîäî-çåëå-
íî, ÷åãî ñ íàñ âçÿòü, äåëî ìîëîäîå, ìû æ íå äî êîíöà âîò òàêèå... èñïîð÷åííûå.
«Ïóòàíèêè», «ñ çàâèõðåíèÿìè» — íî âåäü íå âðàãè æå! Íî êðîìå ýòîé «çàùèò-
íî-ðîçîâîé» êðàñêè áûë òóò è ñîâñåì äðóãîé — îáùå÷åëîâå÷åñêèé — ìîìåíò.

Âåäü òîãäà æå ñâîè øåñòèäåñÿòíèêè âîçíèêëè è íà Çàïàäå — è óæ íèêàê
íå â îòâåò íà ÕÕ ñúåçä, âåðíî? Ìîæåò áûòü, îò÷àñòè îíè ñïðÿòàëèñü «íàä ïðî-
ïàñòüþ âî ðæè» îò ñâîåãî ìàêêàðòèçìà, ìîæåò áûòü, îíè ñìîòðåëè ãðóñòíûìè
«ãëàçàìè êëîóíà» íà ñâîþ èñòîðèþ êîíöëàãåðåé è ïàðàäîâ, ìîæåò, îíè áóíòî-
âàëè â 1968-ì ïðîòèâ ñâîèõ âüåòíàìñêèõ è àëæèðñêèõ âîéí? Íî, âåðíåå âñåãî,
îáùèé ñòèëü âñåõ ýòèõ «äèññèäåíòîâ ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì» — îò òåõ, êòî
«ñìîã âûéòè íà ïëîùàäü» (Êðàñíóþ) «â òîò íàçíà÷åííûé ÷àñ», äî òåõ, êòî ñìîã
ïîâåñèòü çíàìÿ àíàðõèñòîâ íàä ïàðèæñêèì òåàòðîì «Îäåîí», — îïðåäåëÿëñÿ
íå òîëüêî (è íå ñòîëüêî) ïîëèòèêîé.

Áûëî òîãäà — â 50–70-å ãîäû ÷òî-òî òàêîå â àòìîñôåðå Åâðîïû (è «åâðî-
ïåéñêîé Ðîññèè»). Â ÑÑÑÐ — «äåòè ÕÕ ñúåçäà». Íó à «çà ãðàíèöåé» — äåòè
íåîðåàëèçìà.

À «äåòñêèé ñàä» ó ýòèõ äåòåé îêàçàëñÿ îáùèì — åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà
ïðîòåñòà 60-õ. Ñåêñóàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ, õèïïè, áèòíèêè, ñòèëÿãè, ðîê, «äæèí-
ñû ïðîòåñòà»... ßñíî, âñå ýòè ïðîáëåìû áûëè âðîäå áû î÷åíü äàëåêè îò ðîáêèõ
ñîâåòñêèõ øåñòèäåñÿòíèêîâ («ðóññî òóðèñòî, îáëèêî ìîðàëå»), êîòîðûå âñåãî-
òî è ìå÷òàëè õîòü áî÷êîì ïðèáëèçèòüñÿ ê çàïàäíîìó ïîòðåáèòåëüñêîìó ëèáå-
ðàëüíîìó ðàþ, ê Íüþ-Éîðêó, «ãîðîäó êîíòðàñòîâ», — ê ðàþ, èç êîòîðîãî
ñ âîïëÿìè ðâàëèñü (êóäà?!) èõ çàïàäíûå áðàòüÿ ïî ðàçóìó. Äà, ïðîáëåìû áûëè
ðàçíûìè, ïðè÷èíû (èëè ïîâîäû?) äëÿ ïðîòåñòà áûëè ðàçíûìè, íî âî âçãëÿäå
íà æèçíü, â îùóùåíèè æèçíè ó «áóíòàðÿ áåç ïðè÷èíû» (Äæåéìñ Äèí) è «áóí-
òàðÿ ñ ãèòàðîé» (Âëàäèìèð Âûñîöêèé) áûëî âñå-òàêè ìíîãî îáùåãî.
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Ñåíòèìåíòàëüíî-ðîìàíòè÷íûå «Ãàìëåòû ñ çàñòàâû Èëüè÷à» âçäðàãèâàëè,
êîãäà êòî-òî (èçâåñòíî êòî!) ïûòàëñÿ èãðàòü íà íèõ «êàê íà ôëåéòå». Ñàìè îíè
ïðè ýòîì íà ñâîèõ ãèòàðàõ óìåëè (ëþáèëè) æàëîâàòüñÿ, èðîíèçèðîâàòü, ìå÷-
òàòü, â îáùåì, «õîäèòü ëåãêèìè ôèãóðàìè», íå èìåÿ ñèë ñäâèíóòü ôèãóðû òÿ-
æåëûå. È «ñèë íå áûëî» íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèõ. Ñèë íå áûëî è ìîðàëüíûõ,
è èíòåëëåêòóàëüíûõ.

Íî, êàê èçâåñòíî, âñå ïîçíàåòñÿ â ñðàâíåíèè.
Äà, ðóññêèå øåñòèäåñÿòíèêè — ïåðåõîäíèêè îò ñîâêîâîãî ñîöèàëèçìà

ê ïîñòñîâêîâîìó êàïèòàëèçìó (èëè, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, «èç íèîòêóäà â íèêó-
äà») — íå òÿíóëè íè íà çîëîòîé, íè íà ñåðåáðÿíûé âåê ðóññêîé êóëüòóðû.
Íå ñìîãëè îíè âñåðüåç, ïî-âçðîñëîìó ïîñòàâèòü âå÷íûå âîïðîñû î ñìûñëå æèç-
íè, î Áîãå è ÷åëîâåêå... Íå áûëî ñðåäè íèõ ×àéêîâñêèõ è Äîñòîåâñêèõ,
íå íàøëîñü è òàêèõ «ïîñëåäíèõ ìîãèêàí», êàê Ïàñòåðíàê èëè Øîñòàêîâè÷.
Òàê è ñðåäè èõ ðîâåñíèêîâ íà Çàïàäå íå áûëî íè Áàëüçàêîâ è Áåòõîâåíîâ, íè
«äàæå» òàêèõ «ãèãàíòîâ ïîòåðÿííîãî ïîêîëåíèÿ», êàê Õåìèíãóýé (âåëèêèé ïà-
ïà øåñòèäåñÿòíèêîâ) èëè Ôîëêíåð.

Íî ïðè âñåì òîì øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî â Ðîññèè (äóìàþ, è íà Çàïàäå) — ýòî
êóëüòóðíàÿ, äóõîâíàÿ, íàó÷íàÿ ýïîõà. È ïî ñåé äåíü — ïîñëåäíÿÿ ýïîõà. Àò-
ëàíòèäà íå Àòëàíòèäà, íî âñå-òàêè íåêèé êóëüòóðíûé ñëîé, êîòîðûé ïîãðóçèë-
ñÿ â áîëîòî, â êîòîðîì ìû áëàãîïîëó÷íî æèâåì è îòêóäà ïîêâàêèâàåì ñåãîäíÿ.

Åñëè ðå÷ü èäåò î íàóêå, òî ýòà èñòèíà ñàìîî÷åâèäíà — íàóêà â Ðîññèè êîí-
÷èëàñü. Àâòîðèòåò íàó÷íîé ïðîôåññèè îáíóëåí, íî è ðåçóëüòàòû äàâíî óæå íó-
ëåâûå. Íåò íè÷åãî ïîäîáíîãî øêîëå Ëàíäàó, øêîëå Áîãîëþáîâà, øêîëå Ãåëü-
ôàíäà è ò.ä. (à ýòî áûëè êàê ðàç øåñòèäåñÿòíèêè — ïî âîçðàñòó è îùóùåíèþ).
È íå áóäåò — ïîòîìó ÷òî ðóáèòü íå ñòðîèòü, ðàçâàëèòü ëåãêî, ñîçäàòü ïî÷òè íå-
âîçìîæíî. Íî ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî, ïî îöåíêå ýêñïåðòîâ, è íà Çàïàäå óðîâåíü
íàóêè ðåçêî óïàë çà ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü–äâàäöàòü ëåò, êîãäà îíà ïîëíîñòüþ
ïåðåøëà â «êîëëåêòèâíî-èíäóñòðèàëüíóþ ôàçó». Âðîäå áû è òàì ïîñëåäíåå
«âåëèêîå ïîêîëåíèå» îòíîñèëîñü âñå ê òåì æå øåñòèäåñÿòíèêàì (Ôåéíìàí,
Ãåëë-Ìàíí, Óîòñîí è ò.ä.). Âïðî÷åì, íå áóäó ñóäèòü î òîì, ÷òî çíàþ âåñüìà ïî-
âåðõíîñòíî. È âîîáùå, îñòàâèì Çàïàä (õîòÿ ÿ óâåðåí, ÷òî âñå ïðîöåññû ó íàñ
ñâÿçàíû ñ ïðîèñõîäÿùèìè òàì) è ñîñðåäîòî÷èìñÿ íà ðîäíûõ òðåõ ñîñíàõ.

Òàêàÿ æå êàðòèíà, è êîãäà ìû ãîâîðèì îá èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå. Èíòåðåñ
ê ýòèì âèäàì äåÿòåëüíîñòè ïîòåðÿí — ïîïðîáóéòå ïðåäñòàâèòü ñåáå àòìîñôå-
ðó âå÷åðîâ ïîýçèè â Ïîëèòåõíè÷åñêîì, ñïåêòàêëåé íà Òàãàíêå, êîíöåðòîâ Âû-
ñîöêîãî â ÍÈÈ, ïîïðîáóéòå âñïîìíèòü, ñ êàêèì ÷óâñòâîì ÷èòàëè Ñîëæåíèöû-
íà (è ïîïðîáóéòå ïåðå÷èòàòü ýòî ñåãîäíÿ!), âñïîìíèòå, êàê ðàñêðûâàëè «Íî-
âûé ìèð», è ðàñêðîéòå ëþáîé ñåãîäíÿøíèé æóðíàë... Èòàê, àòìîñôåðà
âûäîõëàñü — è ýòîãî óæå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îñòàíîâèëñÿ âìåðòâóþ àâòîìî-
áèëü ñ ïðîêîëîòûìè øèíàìè, èç êîòîðûõ âîçäóõ âûøåë. Äà, èçâèíèòå, «÷èòà-
òåëü íå çàõî÷åò — ïèñàòåëü íå âñêî÷èò».
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Êîíå÷íî, è ñåãîäíÿ íå âñÿ ëèòåðàòóðà ñâîäèòñÿ ê äåòåêòèâíî-äàìñêèì
øòó÷êàì Îêñàíû Ðîáñêè — Êñþøè Ñîá÷àê, êàê íå âñå êèíî — ê «Áðèãàäàì
àíòèêèëëåðîâ», íî è âûñøèå äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû —
îò Øèøêèíà äî Ïåëåâèíà — íå èäóò â ñðàâíåíèå ñ Òðèôîíîâûì, Áðîäñêèì,
äàæå Ñòðóãàöêèìè. È äåëî âîâñå íå â òîì, ÷òî ïèøóò õóæå, — äåëî â òîì, ÷òî
íàäîðâàí êàêîé-òî ãëàâíûé íåðâ. Â 1960–1970 ãîäû ïèñàëè-ñíèìàëè-ñòàâèëè
ñåðüåçíî. Ýòî íå çíà÷èò «ñêó÷íî», «ïàôîñíî» è ò.ä., ýòî çíà÷èò, ÷òî îòíîñè-
ëèñü ê ëèòåðàòóðíîé ïðîäóêöèè íå òîëüêî êàê ê òîâàðó, à êàê ê ÷åìó-òî äðóãî-
ìó. Ñåé÷àñ è ïðîèçâîäèòåëè, «èíæåíåðû ÷åëîâå÷åñêèõ äóø», è ïîòðåáèòåëè
îòíîñÿòñÿ ê ôèëüìó-êíèãå-ñïåêòàêëþ òîëüêî êàê ê òîâàðó — õîðîøî ñäåëàí-
íîìó, õîðîøî ðåêëàìèðóåìîìó. È — «÷òî-òî êîí÷èëîñü». Õîðîøèé òîâàð
ñòàë ëåãêèì, ãëàìóðíûì, îí íå âûäåðæèâàåò íèêàêîé íàãðóçêè — íè ìîðàëü-
íîé, íè ïñèõîëîãè÷åñêîé. «Ãðóçèòå øòó÷êè-ñ áî÷êàìè, áðàòüÿ Êàðàìàçîâû».

Ïðîèçâîäñòâî «øòó÷åê-ñ» — ïðîöåññ ïîä÷àñ ïðèÿòíûé. Íî îí âî âñÿêîì
ñëó÷àå íå ïðåäïîëàãàåò, à ïîëíîñòüþ èñêëþ÷àåò òàêóþ, ñêàæåì, âåùü, êàê
áîëü. Îáåçáîëåííîå èñêóññòâî. Âîò åãî ìû è èìååì, âîò â òîì è îòëè÷èå ñåãîä-
íÿøíåãî òâîð÷åñòâà îò òâîð÷åñòâà òåõ æå øåñòèäåñÿòíèêîâ. Îáåçáîëåííîå èñ-
êóññòâî — îáåññìûñëåííîå âîñïðèÿòèå.

Ìîæåò áûòü, òåì æå îáúÿñíÿåòñÿ è åùå îäèí ôåíîìåí. Ñîâåðøåííî èñ÷åç-
ëà ñîöèàëüíàÿ ôóíêöèÿ èñêóññòâà.

Êàçàëîñü áû — ðîæäåíèå êàïèòàëèçìà! Òåìà Áàëüçàêà è Äîñòîåâñêîãî,
Ìàðêñà è Ìîïàññàíà. Äà ëàäíî óæ, ÷òî òàì ãîâîðèòü î âåëèêèõ. Îáðàòèìñÿ
ê òåì æå øåñòèäåñÿòíèêàì. Î «ñâèíöîâûõ ìåðçîñòÿõ» ñîâêà ïèñàëè, ñíèìàëè,
ïåëè — Æâàíåöêèé, Ðÿçàíîâ, Ãàéäàé, Âûñîöêèé... Ãäå îíî âñ¸? Ãäå õîòÿ áû
«ñàòèðè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ» èñêóññòâà? ×òî âìåñòî? Æèâîòíûé ãîãîò «Àíøëà-
ãà»-Âèíîêóðà-Àðëàçîðîâà, «íîâîðóññêèé ðåàëèçì». Íàñìåøêè íàä «íîâûìè
ðóññêèìè» íà ïîíÿòíîì äëÿ «íîâûõ ðóññêèõ» ÿçûêå?

Ïî÷åìó äàæå ñîâñåì î÷åâèäíîå — è òî èñ÷åçëî? Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî
øåñòèäåñÿòíèêàì áûë âñå-òàêè äåéñòâèòåëüíî ïðîòèâåí ñîâîê (ïðè âñåì
èõ êîíôîðìèçìå, «ïðèêîðìëåííîñòè» è ò.ä.)? À «íîâûì ðóññêèì õóäîæíè-
êàì» âîâñå óæ íå ïðîòèâíû èõ íîâûå ðóññêèå ïåðñîíàæè, òî åñòü îíè îùóùà-
þò ñåáÿ îäíèìè èç íèõ?

Äà, øåñòèäåñÿòíèêè ñ èõ ïðåìèÿìè, äà÷àìè è òèðàæàìè îòíþäü íå áåäñòâî-
âàëè (õîòÿ, áóäåì ñïðàâåäëèâû, ìíîãèå íå èìåëè íè ïðåìèé, íè òèðàæåé),
íî âñå æå îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â îïïîçèöèè ñèñòåìå. À ñåãîäíÿøíèå áèçíåñ-
õóäîæíèêè ÷óâñòâóþò ñåáÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ñèñòåìû, íåäàðîì ïëîõ òîò
àêòåð, ó êîòîðîãî íåò åùå è ðåñòîðàíà. Àêòåð-ïðè-ðåñòîðàíå... Ëó÷øèé ðåñòî-
ðàòîð ñðåäè ðåæèññåðîâ è ëó÷øèé ðåæèññåð ñðåäè ðåñòîðàòîðîâ. À ðàçâå æóð-
íàëèñòû, ïèñàòåëè è ïðî÷èå «îáëè÷èòåëè ÿçâ» — õóæå? Íåò, èõ ðåñòîðàíû
åùå ïîáîðþòñÿ ñ àêòåðñêèìè! ×åðò ïîäåðè, ÷åì «îáëè÷àòü ÿçâû», íå ïðîùå
ëè êîðìèòü ÿçâåííèêîâ?
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Íî ñàìîå, ïîæàëóé, ñìåøíîå, ýòî òî, ÷òî äàæå â îáëàñòè ïîëèòèêè øåñòè-
äåñÿòíèêè íàñ îáøòîïàëè! Äà, ó íèõ íà êóõíÿõ íàêàë ïîëèòè÷åñêèõ ñòðàñòåé
è óðîâåíü îáñóæäåíèÿ áûë êóäà âûøå, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, íàñêîëüêî ÷åñòíåå,
÷åì ñåãîäíÿ íà ÒÂ-êóõíÿõ!

Ïîëó÷èâ âïåðâûå â èñòîðèè Ðîññèè íåñëûõàííóþ, ïðàêòè÷åñêè ïîëíóþ ñâîáî-
äó, íàñëåäíèêè øåñòèäåñÿòíèêîâ óïîòðåáèëè åå âîò íà ÷òî. Ñíà÷àëà îíè ïðåâðà-
òèëè ïóáëè÷íóþ ïîëèòèêó â áåñêîíå÷íóþ ïðåçåíòàöèþ è øîó, à çàòåì... áåç áîÿ
óñòóïèëè àðåíó è êîâåð íîâûì øîóìåíàì — íàöèîíàë-øîóìåíàì ïðîõàíîâñêîãî
ðîçëèâà. Ñàìàÿ ìðà÷íàÿ, ÷èñòî ñîâêîâàÿ êñåíîôîáèÿ, èìïåðñêèé øîâèíèçì, íà-
öèîíàëèçì, àíòèàìåðèêàíèçì, äåðåâåíñêàÿ çàâèñòü, ëþìïåíñêàÿ çëîáà è ïîõâàëü-
áà — âîò è âñå, ÷åì ñëàâíà íàøà ñåãîäíÿøíÿÿ «ïóáëè÷íàÿ ïîëèòèêà». «Àíãëè÷àí-
êà ãàäèò», «Àìåðèêà — ïàðàøà, ïîáåäà áóäåò íàøà», «âåëèêèé è ìîãó÷èé Ñîâåò-
ñêèé Ñîþç» — êðîìå ýòèõ ñëþíåé áîëüøå íè÷åãî íå ëåòèò ñ ÒÂ-ýêðàíà.

Äà, ãîñçàêàç (àáñîëþòíî áåçóìíûé — íî ýòî îòäåëüíàÿ òåìà) çäåñü î÷åâè-
äåí. Íî ÷òî æå íàñëåäíèêè øåñòèäåñÿòíèêîâ? Ãäå îíè? Åñëè ê ýòèì äåòÿì ëåé-
òåíàíòà Øìèäòà îòíîñèòü ëèäåðîâ ÑÏÑ è «ßáëîêà», òî èõ îòâåò èçâåñòåí: äå-
øåâûå ïî ñîäåðæàíèþ è äîðîãèå ïî îïëàòå ïðåäâûáîðíûå ÒÂ-øîó, â õîäå êî-
òîðûõ îíè ïðîìîòàëè ñâîè ïîñëåäíèå øàíñû ïîïàñòü â Äóìó. Äðóãèå ñàìè
ìãíîâåííî îáðàòèëèñü èç çàïàäíèêîâ â óðà-ïàòðèîòîâ, ñîâåðøèëè ñàëüòî-ìîð-
òàëå, êîòîðîå íèêàêèì Âàëåíòèíó Çîðèíó è Ãåíðèõó Áîðîâèêó íå ñíèëîñü.
Òðåòüè (ÿ è ñàì èç èõ ÷èñëà) ðàáîòàþò â ýòîì áàëàãàíå «òèõèìè ëèáåðàëüíû-
ìè áàëàëàéêàìè» — âåäü êðîìå ëèòàâð è áàðàáàíîâ òàêèå èíñòðóìåíòû òîæå
íóæíû, ó íàñ æå ïîëíîöåííûé ïîëèòè÷åñêèé îðêåñòð. È âñ¸? Äà, êàæåòñÿ.

Íó, åñòü åùå òàêèå, êòî ðàäè áîðüáû ñ «êðîâàâûì ðåæèìîì» ãîòîâ áðàòàòü-
ñÿ... ñ Ëèìîíîâûì. (Ïî÷åìó òîãäà íå ñ òåì æå Ïðîõàíîâûì? Àõ äà, Ïðîõàíîâ
æå âûñòóïàåò ñ ïàòðèîòè÷åñêèìè ðå÷àìè â òåëåïåðåäà÷àõ íàñëåäíèêîâ øåñòè-
äåñÿòíèêîâ.)

Ñêó÷íî, äåâóøêè...
Â 70-å ïîïóëÿðåí áûë ñïåêòàêëü Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà ïî ïüåñå Âèêòîðà

Ñëàâêèíà «Âçðîñëàÿ äî÷ü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà». Êîãäà âçðîñëûå äåòè øåñòèäå-
ñÿòíèêîâ ïðèøëè èì íà ñìåíó â 90-å, îêàçàëîñü, ÷òî îíè (ìû!) êóäà ñêó÷íåå,
ïîøëåå, âóëüãàðíî êîðûñòíåå, ÷åì «âå÷íî ìîëîäûå» (òî åñòü âå÷íî íåäîçðå-
ëûå!) øåñòèäåñÿòíèêè.

Íî ïîñëóøàéòå... Åñëè ñûí — ïóñòîé ïðîíûðà, òî ðàçâå îòåö â ýòîì íå âè-
íîâàò? À ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ñûí âïîëíå âçðîñëûé ÷åëîâåê, òî êàêîãî ÷åð-
òà åìó êèâàòü íà ñâîåãî îòöà? Ñàì íå ìàëåíüêèé...

* * *
Âíà÷àëå â ýòèìîëîãè÷åñêóþ îñíîâó òåðìèíà «øåñòèäåñÿòíèêè XX âåêà»

âõîäèë ôàêòîð âðåìåííîé: ïåðèîä ïðèõîäà ãåíåðàöèè ïîýòîâ, à çàòåì õóäîæ-
íèêîâ, ïðîçàèêîâ, äðàìàòóðãîâ, ïóáëèöèñòîâ, ðåæèññåðîâ â îòå÷åñòâåííóþ
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êóëüòóðó, èõ òâîð÷åñêîå ðàçâèòèå, ïåðèîä «îòòåïåëè». Òåðìèí ïîÿâëÿåòñÿ
ê ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ, êîãäà îò÷åòëèâî íà÷èíàþò ïðîñòóïàòü ïîêîëåí÷åñêèå
÷åðòû ðÿäà: Åâòóøåíêî. Âîçíåñåíñêèé, Ðîæäåñòâåíñêèé, Àõìàäóëèíà. Ôàêòîð
âðåìåííîé ïðåäïîëàãàë è îïðåäåëåííóþ ìèðîâîççðåí÷åñêóþ îðèåíòàöèþ,
è îò÷àñòè «îáùóþ» ñòèëåâóþ íàïðàâëåííîñòü. Âðåìåíåì êîíôèðìàöèè øåñ-
òèäåñÿòíèêîâ ñòàíîâèòñÿ XX ñúåçä ïàðòèè, äàâøèé îñíîâó äëÿ îôîðìëåíèÿ
èõ ìèðîïîíèìàíèÿ è õóäîæåñòâåííûõ óñòðåìëåíèé.

Âàæíûì âîïðîñîì, íà íàø âçãëÿä, ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåíèå êðèòåðèåâ îò-
íåñåíèÿ ðÿäà ïèñàòåëåé ê øåñòèäåñÿòíè÷åñêîìó ëèòåðàòóðíîìó äâèæå-
íèþ. Ïîëîæåííûé â îñíîâó òåðìèíà åäèíûé èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé êîí-
òåêñò, îáúåäèíÿþùèé ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ
îðèåíòàöèé, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ïîçâîëÿåò â îïðåäåëåííîé ìåðå óòî÷íèòü
ñîñòàâ øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà. Åñëè âêëþ÷èòü óòî÷íÿþùåå îïðåäåëåíèå «ïî-
ýòû», òî â ðÿä øåñòèäåñÿòíèêîâ-òðàäèöèîíàëèñòîâ (Å. Åâòóøåíêî, Ð. Ðîæ-
äåñòâåíñêèé, À. Âîçíåñåíñêèé, Á. Àõìàäóëèíà, Í. Ìàòâååâà, Þ. Ìîðèö,
Â. Âûñîöêèé, Ð. Êàçàêîâà) íåîáõîäèìî âêëþ÷èòü øåñòèäåñÿòíèêà
È. Áðîäñêîãî, à òàêæå òðåõ äðóãèõ «äåòåé Àõìàòîâîé»: À. Íàéìàíà,
Å. Ðåéíà, Ä. Áîáûøåâà (+ Ãëåá Ãîðáîâñêèé), íà÷èíàâøèõ â ðàííèå 60-å
ãîäû, ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ «ëåíèíãðàäñêóþ» âåòâü ðóñ-
ñêîé ïîýçèè.

Îñîçíàâ ñåáÿ ïîýòè÷åñêè â 60-õ, îíè â îñíîâíîì ñàìîîïðåäåëÿòñÿ íà ðóáå-
æå ýòîãî äåñÿòèëåòèÿ.

«Äåòè Àõìàòîâîé» âîññòàíàâëèâàëè íàðóøåííóþ ñâÿçü âðåìåí, ïîäêëþ÷à-
ÿñü ê âûñîêîé è ÷èñòîé ýíåðãèè «ñåðåáðÿíîãî âåêà». Òðàäèöèîííûå øåñòèäå-
ñÿòíèêè è ïðåäñòàâèòåëè «ëåíèíãðàäñêîé» ëèòåðàòóðíîé øêîëû, ñìûêàÿñü
âî âðåìåííîì ïðîñòðàíñòâå, âûáèðàëè ðàçíûå ïóòè â ëèòåðàòóðå, âõîäèëè
â îäèí èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé êîíòåêñò, ïîä÷àñ èìåÿ îäíèõ è òåõ æå ó÷èòå-
ëåé. Íå ñëó÷àéíî îäèí èç «äåòåé Àõìàòîâîé», áëèçêèé äðóã Áðîäñêîãî Åâã.
Ðåéí óáåäèòåëüíî óòâåðæäàåò, ÷òî èõ ëèäåð èñïûòàë íà ñåáå âëèÿíèå
Ì.À. Ñâåòëîâà, ß.Â. Ñìåëÿêîâà, Í.Ñ. Òèõîíîâà, êîòîðûå áûëè ó÷èòåëÿìè
è ó Å. Åâòóøåíêî.

Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå èõ, êîòîðîå íàñàæäàåòñÿ â ñîâðåìåííîé êðèòèêå,
ïðåäñòàâëÿþùåé ïîýòîâ îäíîãî èñòîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà àíòàãîíèñòàìè, ðå-
çîííî ëèøü â òîì ñìûñëå, åñëè, íå íàíîñÿ âðåäà öåëîñòíîìó ïðåäñòàâëåíèþ
î çàêîíîìåðíîñòÿõ ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ â 60-å ãîäû, ñïîñîáñòâóåò âûÿâëå-
íèþ åãî èäåéíî-ýñòåòè÷åñêîãî ñâîåîáðàçèÿ. Âñå îñòàëüíûå ïîäõîäû áåñïåðñ-
ïåêòèâíû è îïàñíû âîçìîæíûì êðåíîì â ñòîðîíó íåîáúåêòèâíîãî ïðî÷òåíèÿ
øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà êàê ëèòåðàòóðíîãî òå÷åíèÿ.

Íà íàø âçãëÿä, âïîëíå ðåçîííî íàçâàòü ïîýòîâ-ëåíèíãðàäöåâ «ìëàäøèìè
øåñòèäåñÿòíèêàìè», äîáàâèâ, ÷òî õóäîæåñòâåííûé îïûò èõ ëèäåðà — îïûò
óñêîðåííîãî óñâîåíèÿ èäåéíî-õóäîæåñòâåííûõ óðîêîâ òðàäèöèîííûõ øåñòè-
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äåñÿòíèêîâ ÷åðåç èõ ïðåîäîëåíèå. Ðîëü «âîñïðèåìíèêà» — íå ïàññèâíàÿ,
à àêòèâíàÿ, ïåðåðàáàòûâàþùàÿ, ðîæäàþùàÿ âîçìîæíîñòü âñòðå÷íîãî âçàè-
ìîâëèÿíèÿ.

«Ôîðìà êîíôëèêòíîé ñâÿçè» ïðèâîäèò È. Áðîäñêîãî ê áîðüáå ñ âíåøíèì
«ïîäðàæàòåëüñòâîì», ê ïðîáóæäåíèþ ñàìîáûòíûõ òâîð÷åñêèõ ñèë. Ýòî îáñòî-
ÿòåëüñòâî â ñâîþ î÷åðåäü ñïîñîáñòâóåò èäåéíî-õóäîæåñòâåííîé äèôôåðåíöè-
àöèè âíóòðè øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà, îäíîâðåìåííîìó âîçíèêíîâåíèþ è ðàçâè-
òèþ åãî ñòàäèé è ôîðì.

Äåëåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ íà ïîýòîâ-òðàäèöèîíàëèñòîâ è «ìëàäøèõ øåñ-
òèäåñÿòíèêîâ» ïî ïðèíöèïó èõ ýñòåòè÷åñêîé «ðàçíîäîñòîéíîñòè» íåîáõîäèìî
ïîíèìàòü äèàëåêòè÷åñêè: êàê ðàâíîäîñòîéíîñòü â îäíîì èñòîðèêî-ëèòåðàòóð-
íîì êîíòåêñòå. Íå ñëó÷àéíî åäèíñòâî øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà, ïðè íåñõîæåñòè
è íåïîõîæåñòè ïî÷åðêîâ åãî ðàçíûõ ïðåäñòàâèòåëåé, ñ ïîíÿòíîé ðåâíîñòüþ
ïðèçíàåòñÿ è âûäåëÿåòñÿ èõ ëèòåðàòóðíûìè «ïðååìíèêàìè» — ñåìèäåñÿòíè-
êàìè.

Ñðåäà ïèñàòåëåé-øåñòèäåñÿòíèêîâ íå áûëà îäíîðîäíîé. Â ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðíîé êðèòèêå âûäåëÿåòñÿ äâà åå èäåéíûõ êðûëà: øåñòèäåñÿòíèêè-
ìåíüøåâèêè è øåñòèäåñÿòíèêè-áîëüøåâèêè.

Øåñòèäåñÿòíèêè-ìåíüøåâèêè ñòîÿëè óæå â 50–60 ãã. íà ïîçèöèÿõ ïîëíîé
êîíôðîíòàöèè ê ñîâåòñêîé ñèñòåìå, ñ÷èòàÿ, ÷òî êàòàñòðîôà â Ðîññèè ïðîè-
çîøëà â îêòÿáðå 1917 ãîäà. Ïðîøëîìó îíè äàâàëè ïîëîæèòåëüíóþ ïîëèòè÷åñ-
êóþ îöåíêó, óòâåðæäàÿ, ÷òî áóäóùåãî ó ñîâåòñêîé ñèñòåìû áûòü íå ìîæåò.
Ê ýòîìó êðûëó îáû÷íî ïðè÷èñëÿþò È. Áðîäñêîãî, À. Êóçíåöîâà, Â. Àêñåíîâà
è äðóãèõ.

Èëëþçîðíî-ëèáåðàëüíûå ñòàëèíèñòû — øåñòèäåñÿòíèêè-áîëüøåâèêè
(áîëüøèíñòâî) ïðèçíàëè ñîöèàëèçì çàêîííûì ñòðîåì â ñòðàíå, îäíàêî êðèòè-
êîâàëè åãî íåäîñòàòêè: ñòàëèíèçì, ïàðòèéíóþ áþðîêðàòèþ, îòñóòñòâèå ãðàæ-
äàíñêèõ ñâîáîä è äðóãèå, òî åñòü ñëåäñòâèÿ, íî íå ïðè÷èíû. Èì âèäåëîñü è ñî-
îòâåòñòâåííîå áóäóùåå — êîììóíèçì, ê êîòîðîìó ìîæíî áûëî ïðèéòè ÷åðåç
ïîñòðîåíèå ñîöèàëèçìà, î÷èùåííîãî îò óêàçàííûõ íåäîñòàòêîâ.

Ïðèâåäåííàÿ êëàññèôèêàöèÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ íà èäåéíîé îñíîâå, íà íàø
âçãëÿä, ìîæåò áûòü ïðèíÿòà ñ ðÿäîì ñóùåñòâåííûõ óòî÷íåíèé.

Øåñòèäåñÿòíèêîâ îáúåäèíÿëè íå òîëüêî èäåîëîãè÷åñêèå ïðè÷èíû,
íî è ïðîòèâîñòîÿíèå äîãìàòèêàì, îðòîäîêñàì ñîâåòñêîñòè. Ïîíèìàÿ «èñòî-
ðè÷åñêóþ» íåîáõîäèìîñòü ïîäîáíîãî îáúåäèíåíèÿ, øåñòèäåñÿòíèêè-áîëüøå-
âèêè äî îïðåäåëåííîãî âðåìåíè ñêðûâàëè êîïÿùèåñÿ âíóòðè èõ äâèæåíèÿ
èäåéíûå è ýñòåòè÷åñêèå ðàçíîãëàñèÿ. Òàê, íàïðèìåð, íà÷àâøàÿñÿ åùå â 60-å
ãîäû ñêðûòàÿ ïîëåìèêà Å. Åâòóøåíêî ñ À. Âîçíåñåíñêèì. Á. Àõìàäóëèíîé,
Ð. Ðîæäåñòâåíñêèì, È. Áðîäñêèì è äðóãèìè øåñòèäåñÿòíèêàìè áóäåò ëåãàëè-
çîâàíà ëèøü òðèäöàòèëåòèå ñïóñòÿ, îñîáåííî óñèëèòñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå
90-õ ãîäîâ.
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* * *
Ê êîíöó 40-õ ãîäîâ èíäóñòðèàëüíîñòü â ÑÑÑÐ èç ðàäóæíîé ïåðñïåêòèâû

ïðåâðàòèëàñü â ïðîçàè÷åñêèé ôàêò. Ïåðåä ñòðàíîé âî âåñü ðîñò âñòàëà ïðîá-
ëåìà «íîâîãî» áóäóùåãî. Ðåøèòü åå ìàðàçìèðóþùèé ñòàëèíèçì, åñòåñòâåííî,
íå ìîã. Íà Õðóùåâà è ïðèøåäøóþ ñ íèì êîìàíäó øåñòèäåñÿòíèêîâ áûëà âîç-
ëîæåíà ñëîæíåéøàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ìèññèÿ — ðåôîðìèðîâàòü, âûâåñòè
èç êðèçèñà èíäóñòðèàëüíûé ñîöèàëèçì è — îäíîâðåìåííî — äàòü ñòðàíå áó-
äóùåå.

Èòàê, Õðóùåâ, ïîíèìàåìûé ñåãîäíÿ â îñíîâíîì ëèøü ÷åðåç ïðèçìó ëèáå-
ðàëèçàöèè, äîëæåí áûë ðåøèòü ìíîãèå çàäà÷è ïîìèìî ðàçîáëà÷åíèÿ «êóëüòà».
Ñàìî ïî ñåáå òàêîå ðàçîáëà÷åíèå ìîãëî ëèøü «ïîäæèâèòü» íà÷èíàþùåå îêîñ-
òåíåâàòü îáùåñòâî íà ñðàâíèòåëüíî íåäîëãèé ñðîê — çà ñ÷åò âûñâîáîæäåíèÿ
íåãàòèâíîé ýíåðãèè ïî îòíîøåíèþ ê äåéñòâèòåëüíî ÷óäîâèùíûì çëîäåÿíèÿì
ñòàëèíèçìà.

«Ñæèãàÿ» ñòàëèíèçì, ìîæíî è íóæíî áûëî ðàçîãðåòü îáùåñòâî ïðåæäå âñå-
ãî äëÿ àíòèêðèçèñíîé ðåôîðìû èíäóñòðèàëüíîãî ñîöèàëèçìà. Ðåôîðìû òàêî-
ãî òèïà — ýòî ñîâîêóïíîñòü ìåð, ýôôåêòèâíî è â êðàò÷àéøèå ñðîêè óñòðàíÿ-
þùèõ òîëüêî ñàìûå êðóïíûå íàðîñòû è ïàòîëîãèè, ìåøàþùèå ðåøèòü ïðîá-
ëåìû ðàçâèòèÿ. Äàëüíåéøåå è áîëåå ñêðóïóëåçíîå êîïàíèå â ìåõàíèçìå,
íå îáëàäàþùåì ýíåðãèåé áóäóùåãî, áåññìûñëåííî. Ó êàæäîãî îáùåñòâà åñòü
åñòåñòâåííûå ïðåäåëû â óëó÷øåíèè åãî íàñòîÿùåãî, è íåëåïî äåëàòü åãî áîëåå
ïðèâëåêàòåëüíûì, ÷åì îíî ìîãëî áû áûòü. Âî ñòî êðàò âàæíåé — äóìàòü î áó-
äóùåì. Ñ óïîðñòâîì, äîñòîéíûì ëó÷øåãî ïðèìåíåíèÿ, øåñòèäåñÿòíèêè «÷è-
íèëè» õîçÿéñòâåííûé ìåõàíèçì, «äîãîíÿëè» èíäóñòðèàëüíûé êàïèòàëèçì
ïî ïðîèçâîäñòâó âåùåé íà äóøó íàñåëåíèÿ è âÿçëè â ýòèõ «óëó÷øåíèÿõ». Èñê-
ðåííå æåëàÿ ñäåëàòü èíäóñòðèàëüíûé ñîöèàëèçì ëó÷øå, ÷åì îí ìîã ñòàòü
ïî ñâîåé ïðèðîäå, îíè äåëàëè åãî õóæå, ÷åì îí ìîã áû áûòü. Òàê ÷åðåñ÷óð ÷à-
äîëþáèâûå ðîäèòåëè ïûòàþòñÿ «âîãíàòü» ñâîþ íåêàçèñòóþ äî÷êó â ñòàíäàðòû
ñóïåðçâåçäû, ïðèíîñÿ â æåðòâó íå òîëüêî åå çäîðîâüå, íî è çäîðîâüå åå äåòåé,
ñâîå áóäóùåå...

Óæå ê íà÷àëó õðóùåâñêîãî ïåðèîäà áóäóùåå ñîöèàëèçìà ïîëíîñòüþ îïðå-
äåëÿëîñü åãî ñïîñîáíîñòüþ ïðîèçâîäèòü òâîð÷åñêèé, èíòåëëåêòóàëüíûé ïðî-
äóêò, ïî ñóùåñòâó äåëà, åäèíñòâåííûé ïðîäóêò, îðãàíè÷åñêè ñâîéñòâåííûé îá-
ùåñòâó, ïðîâîçãëàñèâøåìó «òîòàëüíîå òâîð÷åñòâî» ñâîåé âûñøåé öåëüþ
è öåííîñòüþ. Èñïîëüçóÿ äóõîâíûé ïîòåíöèàë «îòòåïåëè», ìû ê ñåðåäèíå 60-õ
ìîãëè ñîçäàòü ïëàöäàðìû ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî ñîöèàëèçìà. Ðàçóìååòñÿ, äëÿ
ýòîãî íåîáõîäèìî áûëî èìåòü îñóùåñòâëåííûìè íåìíîãèå êëþ÷åâûå ðåôîðìû
êîíöà 50-õ è âìåñòå ñ òåì îñòàâèòü â ïîêîå ñâîþ îò ðîæäåíèÿ íåêàçèñòóþ ýêî-
íîìèêó.

Íà ñóùåñòâîâàíèå â 60-å ãîäû òàêîé âîçìîæíîñòè óêàçûâàåò õîòÿ áû èíòå-
ðåñ ÑØÀ ê ðåøåíèþ ó íàñ â ñòðàíå ïðîáëåìû èñïîëüçîâàíèÿ èíòåëëåêòóàëü-
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íîãî êàïèòàëà, èíòåëëåêòóàëüíûõ ñèë îáùåñòâà. Ó÷òÿ íàø îïûò, îíè îñóùåñò-
âèëè ðûâîê. Ìû æå âçÿëè ó íèõ — õèìèçàöèþ è êóêóðóçó. Ìû ðàñòâîðèëè
êîììóíèçì â íåñîñòîÿòåëüíîé êîíöåïöèè èçîáèëèÿ. È, êàê èòîã, íà÷àëè ïðî-
áóêñîâûâàòü.

Ýéôîðè÷åñêóþ ðàäîñòü ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî èíäóñòðèàëüíûé ñîöèàëèçì
âîò-âîò áóäåò óëó÷øåí, âûòåñíèëî ïîñòåïåííî ðàçî÷àðîâàíèå. «Äî÷êà», êîòî-
ðàÿ, íå èìåÿ çàäàòêîâ «ñóïåðçâåçäû», åþ, ðàçóìååòñÿ, íå ñòàëà, ïðåâðàòèëàñü â
«ïàä÷åðèöó», êîòîðóþ åñëè êòî è ìîã âçÿòü çàìóæ, òàê òîëüêî î÷åíü è î÷åíü
íåðàçáîð÷èâûé èëè êîðûñòíûé æåíèõ, ïðåñëåäóþùèé ñâîè, âåñüìà äàëåêèå
îò èäåàëüíûõ, öåëè.

Òàê íà÷àëîñü ðàçðóøåíèå ñîöèàëüíîé ìîòèâàöèè, êîòîðîå, êî âòîðîé ïî-
ëîâèíå 70-õ ãîäîâ, ïðèîáðåëî õàðàêòåð ìîòèâàöèîííîé êàòàñòðîôû. Â îòëè-
÷èå îò ýêîíîìè÷åñêîé ñòàãíàöèè — êîòîðàÿ âòîðè÷íà (!) — ìîòèâàöèîííàÿ
êàòàñòðîôà îñòàëàñü è ïî ñåé äåíü íåîòñëåæåííîé è íåîñìûñëåííîé. À âåäü
èìåííî îíà ëåæèò â îñíîâå âñåõ ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ
áîëåçíåé, ïîðàçèâøèõ íàøå îáùåñòâî. Òÿæåñòü èõ, ïî-âèäèìîìó, äî ñèõ ïîð
åùå äî êîíöà íå îñîçíàíà.

Íàøå ïîíèìàíèå çàêîíîìåðíîñòåé, óïðàâëÿþùèõ ðàçâèòèåì — èëè äåãðàäà-
öèåé — îáùåñòâà, îñòàëîñü íà óðîâíå íà÷àëà 60-õ ãîäîâ. Ìû ñëåïî âåðèì â ÷èñ-
òî ýêîíîìè÷åñêèå çàêîíû, õîòÿ âîò óæå áîëåå äåñÿòè ëåò âåñü ìèð ðàçâèâàåò ñíà-
÷àëà ñîöèîëîãè÷åñêóþ, ïîòîì ïñèõîëîãè÷åñêóþ è äàæå ýòè÷åñêóþ ýêîíîìèêó.

Â òî âðåìÿ êàê â ßïîíèè èçó÷àëè îïûò ïåðâûõ ïÿòèëåòîê êàê ñïîñîá ýêî-
íîìè÷åñêè ýôôåêòèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðåñóðñîâ, ìû ñî-
ñðåäîòî÷èëèñü íà óñêîðåííîé ðàñïðîäàæå ñûðüÿ — è ðàçðóøåíèè ïñèõîëîãè-
÷åñêèõ ðåñóðñîâ îáùåñòâà. Íàì äî ñèõ ïîð â äèêîâèíêó, êàê ýòî êòî-òî ìîæåò
èñïîëüçîâàòü — âìåñòå, ðàçîì (!) — ïñèõîëîãè÷åñêèå (è óæ òåì áîëåå ýòè÷åñ-
êèå!) è ýêîíîìè÷åñêèå êàòåãîðèè. Äëÿ íàñ â ýòîì — íàðóøåíèå ÷èñòîòû æàí-
ðà, åãî ýêëåêòèêà. Óâû, âíå ýòîé «ýêëåêòè÷íîñòè» ñåãîäíÿ íèêîìó íå äàíî îöå-
íèòü ïåðñïåêòèâó ðàçâèòèÿ, ðàñïóòàòü âåñü óçåë ïðîòèâîðå÷èé.

Îáùåñòâî 70-õ ãîäîâ — ýòî îáùåñòâî ðàçî÷àðîâàíèÿ. Åãî ýêîíîìèêà —
ýòî ýêîíîìèêà ðàçî÷àðîâàíèÿ. Õàðàêòåðíûå ÷åðòû — çàèìñòâîâàíèå, ïîäìåíà
ñîçèäàíèÿ äîáûâàíèåì. Â ñàìîì äåëå, à âî èìÿ ÷åãî ñîçèäàòü? Êîíöåïöèè áó-
äóùåãî — íåò, íàñòîÿùåå — óíûëî.

Ñèòóàöèÿ ïîèñòèíå òðàãè÷åñêàÿ, ñëîæèâøàÿñÿ ó íàñ ñ âû÷èñëèòåëüíîé òåõ-
íèêîé, èìååò ñâîèì èñòî÷íèêîì âñå òî æå ðàçî÷àðîâàíèå. Ìû-äå çàâåäîìî õó-
æå, à ðàç òàê — çà÷åì íàäðûâàòüñÿ, çà÷åì ñîçäàâàòü ñâîè ìàøèíû?! Ê ÷åìó ýòî
ïðèâåäåò? ÑÑÑÐ îòñòàë â îáëàñòè âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè íå òîëüêî
îò ÑØÀ è ßïîíèè, íî è îò Þæíîé Êîðåè. Ìû ïðîèçâîäèì êîìïüþòåðîâ
ìåíüøå, ÷åì Òàéâàíü, è îíè õóæå ïî êà÷åñòâó.

Íî ãëàâíîå: ìû êàïèòóëèðîâàëè ïñèõîëîãè÷åñêè. È íå òîëüêî â âû÷èñëè-
òåëüíîé òåõíèêå. Íåò, ïîæàëóé, óæå íè îäíîé îòðàñëè, â êîòîðîé
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áû ìû íå ïðîäåêëàðèðîâàëè ñâîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, ïîä÷àñ äàæå âîïðåêè
îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè. È ðàçâå íå ðàçî÷àðîâàíèå, íå ñìåíà öåííîñòíûõ îðè-
åíòàöèé ëåãëè â îñíîâó ñêà÷êîîáðàçíîãî ðîñòà «òåíåâîãî áèçíåñà», à åñëè
óæ íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè, òî êðèìèíàëüíîé íàöèîíàëüíîé áóðæóà-
çèè, çàÿâëÿþùåé î ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðåòåíçèÿõ — ïîêà ëèøü (!) — â õîäå
íàöèîíàëüíûõ êîíôëèêòîâ.

Â ìàññîâîì ñîçíàíèè âîçíèêëà è çàêðåïèëàñü êàê áóäòî ñôîðìèðîâàííàÿ
íàìåðåííî, çàáàâíàÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ëþáîãî ñåðüåçíîãî èíôîðìàöèîííîãî àíà-
ëèòèêà, èëëþçèÿ, ÷òî êàïèòàëèçì — ýòî è åñòü äåìîêðàòèÿ. Èäåàëîì ðàÿ çåì-
íîãî äëÿ ñîâåòñêîãî îáûâàòåëÿ ñòàëè Øâåöèÿ, Øâåéöàðèÿ, íà õóäîé êîíåö —
Ñîåäèíåííîå Êîðîëåâñòâî. Íå âñòóïàÿ â äèñêóññèè, ïðîñòî êàê òåõíîëîã, êàê
÷åëîâåê, ïðèâûêøèé ïðîñ÷èòûâàòü ñöåíàðèè âîçìîæíîãî ðàçâîðîòà ñîáûòèé,
õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ÝÒÎ íàì «íå ãðîçèò», èçâèíèòå, ïîïðîñòó «íå ñâåòèò». À âîò
êîëóìáèéñêèé âàðèàíò — ýäàêèé ìàôèîçíûé òîòàëèòàðèçì ñî ñïåöèôè÷åñêè-
ìè îòòåíêàìè äëÿ êàæäîé èç ñîþçíûõ ðåñïóáëèê — òåîðåòè÷åñêè íå èñêëþ÷åí.
Îäèí èç îòå÷åñòâåííûõ «áèçíåñìåíîâ», î÷åâèäíî, êîíòðîëèðóþùèõ þæíûå
ïëîäîîâîùíûå ðåñïóáëèêè, âûñêàçàëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó âïîëíå îïðåäåëåííî:
«Ñ áîëüøåâèêàìè ïîêîí÷åíî, ñêîðî âîçüìåìñÿ çà ëèáåðàëîâ». È çàáàâíî ïå-
ðåôðàçèðîâàë Íèêîëàÿ Øìåëåâà: «Ýôôåêòèâíî òî, ÷òî áåçíðàâñòâåííî».

Â îòëè÷èå îò íàøèõ ïðåêðàñíîäóøíûõ øåñòèäåñÿòíèêîâ äåÿòåëè ïðåñòóï-
íîãî áèçíåñà â ÑÑÑÐ, êîíòðîëèðóþùèå íå ìåíåå ñòà (!) ìèëëèàðäîâ ðóáëåé,
ïîäåëèëè ñòðàíó íà çîíû âëèÿíèÿ è ñâîáîäíî íàëàæèâàþò ñâÿçè ñî ñâîèìè çà-
ðóáåæíûìè «êîëëåãàìè», âïëîòü äî îòêðîâåííîãî ó÷àñòèÿ â ìåæäóíàðîäíûõ
«ôîðóìàõ». Îíè-òî ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, ÷òî ïåðâè÷íà ïîëèòèêà, à íå ýêîíî-
ìèêà. Îíè îçàáî÷åíû ïðåæäå âñåãî âîïðîñîì î âëàñòè.

Â îáùåñòâå ðàçî÷àðîâàíèÿ ñèëû ñòðåìèòåëüíî ïîëÿðèçîâàëèñü. Íà îäíîì
ïîëþñå — îôèöèîçíûé êàìóôëÿæ, õîðîøàÿ ìèíà. È ÷åì ñèëüíåé ðàçî÷àðîâà-
íèå, òåì òîëùå ñëîé ãðèìà, òåì àëåé ðóìÿíà. Ñëîæèëñÿ ñâîåãî ðîäà íåãàòèâ-
íûé êîíñåíñóñ. ßðìàðêà 70-õ ïðåäëîæèëà äâà òèïà íåâåñò — íà âûáîð: ðóìÿ-
íóþ êóêëó èëè îñêîáëåííûé ñêåëåò. Îäåðæèìûå èãðîé â ïðàâäîëþáñòâî, ìûñ-
ëèòåëè â ìàññå ñâîåé âûáðàëè âòîðóþ ìîäåëü. Îáûâàòåëü, æàæäóùèé ïîêîÿ, —
ïåðâóþ. À ðàáîòíèêè èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà, çàíèìàþùèå ïðîìåæóòî÷íîå
ïîëîæåíèå, êàê ñêàçàíî ó ×åõîâà, æåíèëèñü ñðàçó íà äâóõ. Ïðè òîòàëüíîì ãîñ-
ïîäñòâå ýòîé ñõåìû ìû ñ âàìè óæå ïåðåñòàëè áû åñòü, ïèòü, îäåâàòüñÿ, íå ãî-
âîðÿ óæå — çàïóñêàòü êîñìè÷åñêèå êîðàáëè. Áîðüáà øëà áóêâàëüíî
íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Óâû, î íåé ïîêà åùå ñêàçàíî ìàëî. Áîðîëèñü òå, äëÿ
êîãî îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé èäåàë ñîõðàíèë ñâîå îáàÿíèå. Â èçâåñòíîì
ñìûñëå çäåñü ñëîæèëñÿ øèðîêèé äåìîêðàòè÷åñêèé ôðîíò. Â íåãî — õîòÿ
îí íå áûë íè çàðåãèñòðèðîâàí, íè ïðîâîçãëàøåí — âîøëè «ñïàñàòåëè» âñåõ
âèäîâ: êàê èçâåñòíûå îáùåñòâó èìåíà, òàê è áåçâåñòíûå, è ñòîëü îáùåñòâåííî
íåïîïóëÿðíûå ðàáîòíèêè «îðãàíîâ» èç ÷èñëà òåõ, êòî ïûòàëñÿ îñòàíîâèòü
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êîððóïöèþ (äðóãèå ïîääåðæèâàëè åå, à äëÿ îäóðà÷åííîãî îáùåñòâåííîãî ìíå-
íèÿ âñå áûëè îäíèì ìèðîì ìàçàíû), è ñòîëü æå «íåïîïóëÿðíûå» ïàðòèéíûå
ëèäåðû, âêëþ÷àÿ ÷ëåíà Ïîëèòáþðî, ïî ïîâîäó ïðåæäåâðåìåííîé êîí÷èíû êî-
òîðîãî Áðåæíåâ ïëàêàë. Ëåîíèä Èëüè÷ âîîáùå áûë ñåíòèìåíòàëåí. Èëè,
ïî êðàéíåé ìåðå, ñ óñïåõîì èãðàë ýòó ðîëü.

Êðàéíå âàæíî îñîçíàòü, ÷òî, ðàñïàõèâàÿ äâåðü ïåðåä òåíåâûìè äåëüöàìè,
Áðåæíåâ îïèðàëñÿ íå òîëüêî è íå ñòîëüêî íà áþðîêðàòèþ, êîòîðàÿ áûëà ñîâ-
ñåì íå òàê ìîíîëèòíà, êàê ýòî ïûòàþòñÿ ñåé÷àñ èçîáðàçèòü, à íà âåñü íåãàòèâ-
íûé êîíñåíñóñ. Òðàãåäèÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî èõ áëàãîðîä-
íûé êðèòè÷åñêèé ïàôîñ áûë àêòèâíî ïîäõâà÷åí è ïåðåõâà÷åí! Ýòî íåòðóäíî
áûëî ñäåëàòü, ïîñêîëüêó ïîçèòèâíûå ìîäåëè, òâîðèìûå øåñòèäåñÿòíèêàìè,
íå óáåæäàëè è óáåäèòü íå ìîãëè. Ïîäîáíî òîìó, êàê â êîíöå 20-õ ãîäîâ íèêòî
óæå íå ìîã çàñòàâèòü ñêîëüêî-íèáóäü ìûñëÿùèå ñëîè âåðèòü â òî, ÷òî òîðãóþ-
ùèé ïèðîãàìè íýïìàí «ñîöèàëèñòè÷íåé» Ñàââû Ìîðîçîâà, òàê æå â 70-å ñòà-
ëî ÿñíî äëÿ äóìàþùåãî áîëüøèíñòâà, ÷òî âñåðüåç ïîñòðîåííîå íà ÷àñòíîé
ñîáñòâåííîñòè è êðóïíîì êàïèòàëå îáùåñòâî ðàáîòîñïîñîáíåé òàê íàçûâàå-
ìîãî ðûíî÷íîãî ñîöèàëèçìà.

Øåñòèäåñÿòíèêè îò ïîëèòîëîãèè «ãðîìèëè» Ñòàëèíà è òðàäèöèîííûé ñî-
öèàëèçì, ïûòàÿñü îòñòîÿòü, «âûñâåòëèòü íà êîíòðàñòå» è äàæå îòìûòü îò êî-
ïîòè îáðàç Ëåíèíà-ëèáåðàëà è Áóõàðèíà êàê åãî ïðååìíèêà è íýï — êàê åäèí-
ñòâåííî èñòèííóþ ìîäåëü. Òå, êòî øåë ñëåäîì çà íèìè, âûæäàëè, ïîêà øåñòè-
äåñÿòíèêè ñäåëàëè ñâîþ ðàáîòó, à ïîòîì áåç òðóäà íå îñòàâèëè êàìíÿ íà êàìíå
îò ñàìèõ øåñòèäåñÿòíèêîâ. Ëîãèêà ñîñêàëüçûâàíèÿ áûëà ïðîñòà: åñëè Ëåíèí
(÷èòàé: Áóõàðèí) ëó÷øå Ñòàëèíà, òî Ìàðòîâ ëó÷øå Ëåíèíà. Êàóòñêèé ëó÷øå
Ìàðòîâà, à äàëüøå — ëèáî «Ïàìÿòü», ëèáî — Äåìîêðàòè÷åñêèé ñîþç.
Íî òîëüêî íå «êðàñíûå».

Â èñòîðèè òàêîå ïîâòîðÿëîñü íå ðàç. Ãëàâíîå, ÷òîáû Êàðíî ðàñïðàâèëñÿ
ñ Ðîáåñïüåðîì, à óæ äàëüøå Áàððàñó ðàñïðàâèòüñÿ ñ Êàðíî íå ñîñòàâèò òðóäà.
Íå óñïåëè øåñòèäåñÿòíèêè ðàñïîòðîøèòü êëàññèêó, êàê íàñòàë èõ ÷åðåä... Ýòî
è åñòü ñîñêàëüçûâàíèå.

Áðåæíåâ ïîëó÷èë ïîëèòè÷åñêóþ èíäóëüãåíöèþ. Îí êàê áû íå íåñ ïåðñî-
íàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèñõîäÿùåå. Âñå ñïèñûâàëîñü íà ñèñòåìó. È äà-
æå áîëåå òîãî. Ïîñêîëüêó î÷åâèäíóþ äëÿ âñåõ ïðàâäó íåîáõîäèìî áûëî ñêðû-
âàòü, êàê ðàêîâûé äèàãíîç — îò áîëüíîãî, òî è åãî ñîáñòâåííîå ïîâåäåíèå áû-
ëî äëÿ âñåõ îïðàâäàíî. Ãîâîðèò è íå âåðèò? À êàê æå â òàêîå ìîæíî âåðèòü?..
Çàòûêàåò ðòû? À êàê æå ìîæíî ïðî òàêîå ðàñïóñêàòü ÿçûêè? Íàãëî ëæåò?
À ÷òî åìó îñòàåòñÿ äåëàòü â òàêîé ñèòóàöèè? Îáùåñòâî áûëî èäåéíî îáåçîðó-
æåíî, ñïîñîáíî òîëüêî íà ãîðüêèé ñìåõ, è Áðåæíåâ áûë äàæå íåîáõîäèì äëÿ
íåãî — â êà÷åñòâå ïîñìåøèùà.

Ïåðåñòðîéêà ïðèøëàñü íà ìîìåíò ñîöèàëüíîãî øîêà. Ñìåðòü Àíäðîïîâà,
÷åðíåíêîâñêèé êîëëàïñ — ïðèçðàê Ãðèøèíà. Óíèæåíèå áûëî ñòîëü âåëèêî,
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÷òî ìîáèëèçîâàëèñü âñå. Âðåìÿ ðàçî÷àðîâàíèé êîí÷èëîñü. Íàñòóïèëî âðåìÿ
íîâûõ íàäåæä. Îíî ó âñåõ íà ïàìÿòè, è ïîýòîìó ÿ ïîçâîëþ ñåáå îáðàòèòü âíè-
ìàíèå òîëüêî íà îäèí àñïåêò. Âñå íàäåÿëèñü íà ðàçíîå, íî âñÿê íà ñâîå. Êëþ-
÷åâûì â ýòîé ñèòóàöèè áûë âîïðîñ îá àâòîðèòåòå ñàìîé ïàðòèè. Îíà ñäåëàëà
ñòàâêó íà äåìîêðàòèçàöèþ. Ïîæàëóé, åäèíñòâåííî âîçìîæíóþ. Íî ñîöèàëüíûå
ïðîöåññû, âûçâàííûå òàêèì ôåðìåíòîì, òðåáîâàëè çàìåíû ðåïðåññèâíîãî àâ-
òîðèòåòà äóõîâíûì. À åãî-òî è íå áûëî...

* * *
Îòå÷åñòâåííîå øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî âî ìíîãîì âîñïðèíèìàëîñü ñëåäóþùè-

ìè ïîêîëåíèÿìè êàê âðåäíîå çàáëóæäåíèå â âîçìîæíîñòÿõ ìîäåðíèçàöèè è ãó-
ìàíèçàöèè ñîâåòñêîé ñèñòåìû («ñîöèàëèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì»), à ñëåäî-
âàòåëüíî, êàê òîðìîç íà ïóòè ê ðåàëüíûì ïåðåìåíàì, êàê ôàðèñåéñòâî è ïðåê-
ðàñíîäóøèå ïîäöåíçóðíîé ïðàâäû â èñêóññòâå, «íåîïàñíîé» áîðüáû
ñ âëàñòÿìè è ò.ï. Îïðàâäàííû ëè ýòè îöåíêè «ïðîìîòàâøèõñÿ îòöîâ» èõ ïîâç-
ðîñëåâøèìè äåòüìè? Èëè ñåãîäíÿøíåå îùóùåíèå èñ÷åðïàííîñòè øåñòèäåñÿò-
íè÷åñòâà åñòü ïðîÿâëåíèå èäåéíîãî êðèçèñà, â òîì ÷èñëå êðèçèñà ðîìàíòèçìà,
â ìèðîâîççðåíèè, êóëüòóðå, ïîâñåäíåâíîñòè, ìîðàëè?

«Ðåâîëþöèÿ çàêîí÷åíà». Èñ÷åçëà ïðîòåñòíàÿ èäåîëîãèÿ êàê ïèòàòåëüíàÿ
ñðåäà øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà. Èç èñêóññòâà óøåë ïîäëèííûé êîíôëèêò. Ñâÿçàíî
ëè ýòî ñ ïîòåðåé îáðàçà âðàãà â ëèöå ðåæèìà, ñèñòåìû? Èëè ñ îáðåòåíèåì îò-
íîñèòåëüíîãî ñîöèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ (ñðåäíèé êëàññ ñòàë áîëüøèíñòâîì)?

Ãëàâíûå èäåîëîãåìû øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà, îïðåäåëÿâøèå äóõîâíóþ ðåàëü-
íîñòü ýïîõè, — ñâîáîäà, îòñóòñòâèå öåíçóðû, ðåëèãèîçíîå è íàöèîíàëüíîå ðà-
âåíñòâî, ñîöèàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ, âåðà â âåëèêóþ ïðåîáðàçóþùóþ ðîëü èñêóñ-
ñòâà. ×åðåç äâàäöàòü ïÿòü ëåò ïîñëå åå çàâåðøåíèÿ îíè âíîâü àêòóàëèçèðîâàíû
ðàäèêàëüíûìè ïåðåìåíàìè â îáùåñòâå 90-õ. Îäíàêî õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà,
íà íàø âçãëÿä, íå ñìîãëà îòâåòèòü íà çàïðîñû âðåìåíè. Â ÷åì òóò äåëî?

Äðàéâ ïîêîëåíèé — ïî÷åìó îí óòðà÷åí ñåãîäíÿ? Ïî÷åìó íåò îùóùåíèÿ
ìîùíîãî ïðèñóòñòâèÿ â ñåãîäíÿøíåé õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè íîâîãî ïî-
êîëåíèÿ ðåâîëþöèîíåðîâ?

Òàê âîò: ÿ íå ñ÷èòàþ, ÷òî øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî èñ÷åðïàíî. È çàìå÷àþ, ÷òî
ëó÷øèå ñïåêòàêëè (ïîêà ãîâîðþ òîëüêî î òåàòðå) ñåãîäíÿ äåëàþò èìåííî øåñ-
òèäåñÿòíèêè, à íå òàê íàçûâàåìàÿ íîâàÿ âîëíà. Ïîòîìó ÷òî ìîëîäûå îäåðæè-
ìû è ñàìîíàäåÿííû â ñâîåé êðàòêîñðî÷íîé ìîëîäîñòè. À ñåé÷àñ âðåìÿ òðåáó-
åò îáúåìà, îòâåòñòâåííîñòè. Ðàñêðûòü ñîáûòèå îáúåìíî ñïîñîáíû áèòûå øåñ-
òèäåñÿòíèêè. 

À Òàðêîâñêèé — øåñòèäåñÿòíèê? Âåäü «Çåðêàëî» — 1975 ãîäà, «Æåðòâî-
ïðèíîøåíèå» — 1986-ãî? 

À Èîñåëèàíè — øåñòèäåñÿòíèê? Ñìîòðèòå In vino veritas! 
À äîëãîæèòåëü Ñîëæåíèöûí — øåñòèäåñÿòíèê? 
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Â 1960-å ãîäû æèëè æèâûå è î÷åíü ðàçíûå ëþäè. 
Áåñïåðåáîéíûé «äðàéâ ïîêîëåíèé». Ðàáîòàþò (âêàëûâàþò!) íàøè âåëèêèå

ñòàðèêè, ýòè «ñãóñòêè èñòîðèè» — àæ çàæìóðèøüñÿ: Êîçèíöåâ, Ðàéçìàí,
Ðîìì, à óæ íà Çàïàäå-òî ïðîñòî çâåçäîïàä, Äðåéåð ñíèìàåò «Ãåðòðóäó», Áóíþ-
ýëü — «Äíåâíóþ êðàñàâèöó» (ýòî áûëî, áûëî, áûëî! — êðè÷ó, êàê Íàñòÿ èç
«Íà äíå»). Âëèâàþòñÿ ôðîíòîâèêè — èõ ìàëî, ïîêîëåíèå âûáèòî, íî ñ íèìè
â èñêóññòâî âëèâàåòñÿ íåñêîí÷àåìî òðàãåäèéíûé çàïàñ. 

È âîò âñòóïàþò â ïðîôåññèþ ëþäè ðîæäåíèÿ 1930-õ — ïî äåìîãðàôè÷åñ-
êîé ñòàòèñòèêå ýòî âåðõíÿÿ øêàëà òàëàíòîâ è ãåíèåâ çà âåñü XX âåê. È âñå êëó-
áèòñÿ, âàðèòñÿ, äûøèò — ïîñëåäñòâèÿ òåêòîíè÷åñêîãî ñäâèãà, ñâåðøèâøåãîñÿ
â ñåðåäèíå äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. 

Èç «öâåòóùåé ñëîæíîñòè» (âûðàæåíèå Ê. Ëåîíòüåâà) ðåàëüíûõ 1960-õ äà-
ëåå ñôîðìèðîâàëè ñîâåòñêèå èäåîëîãè÷åñêèå îñòàíêè øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà.
Èç ïîòðÿñàþùèõ òâîð÷åñêèõ è ëè÷íûõ ñóäåá, ñ÷àñòëèâûõ, óæàñíûõ, ïðÿìûõ,
çèãçàãîîáðàçíûõ (êàæäàÿ — ðîìàí), âûêðîèëè êàêîé-òî âðåìåííîé îòðåçîê-
îáðóáîê, êâîòó. 

Êàê «Òèòàíèê» íà äíå îêåàíà — òî ëè ïîäíèìàòü, òî ëè ïóñòü äàëüøå ðæà-
âååò è îáðàñòàåò ðàêóøêàìè âñå íîâûõ ëåãåíä è âûìûñëîâ... 

Íàñòàèâàþ: 60-å æèâû! È åñëè î íèõ ñåãîäíÿ, êîãäà ìû ïîøëè äðóãèì ïó-
òåì, ãîâîðÿò è ñïîðÿò, çíà÷èò, îíè íóæíû. 

Êðèçèñ ðîìàíòèçìà? Íî îí â ðóññêîé êóëüòóðå áûë âñåãäà, è âñåãäà áûëà
íîñòàëüãèÿ ïî ðîìàíòèçìó. À ñåãîäíÿ, íàïðèìåð, ðîìàíòè÷åñêèé àêòåð Îëåã
Ìåíüøèêîâ ëþáèì, íî íå âîñòðåáîâàí ñ åãî ðîìàíòè÷åñêèì òàëàíòîì. 

Äà, ìû èäåì ïî èíîìó ïóòè. Ïîÿâèëàñü ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü, à îíà ïðåä-
ïîëàãàåò äðóãóþ ìîðàëü. Íî ýòî òóïèêîâûé ïóòü. À åñëè ìû âñå-òàêè äâèæåì-
ñÿ ïî êðóãó, òî âñå ðàâíî îò ñåáÿ íå óéäåì. 

Ïóñòü îïðîìåò÷èâî óâåðÿþò: «Ðåâîëþöèÿ çàêîí÷åíà». Íåò, ðåâîëþöèÿ
èäåè ñóùåñòâóåò. 

×óâñòâóþ, ÷òî ñåé÷àñ íàãíåòàåòñÿ àêòèâíîñòü êàêèõ-òî ïîêà òàéíûõ òâîð-
÷åñêèõ ñèë, êîòîðûå âñêîðå ïîçâîëÿò ïåðâûì ðàçðåçàòü ëåíòî÷êó. 

Íà ïóñòîì ìåñòå íè÷åãî íå ðîäèòñÿ. Äî Ïóøêèíà ñóùåñòâîâàëà õîðîøàÿ
ïîýçèÿ, è ðîçà íå ðàñöâåòàåò íà ïîìîéêå. 

Òàéíîå áðîäèò åùå íåâûÿâëåííûì. Åñòü íîâûå èìåíà, íå îòÿã÷åííûå òðà-
äèöèåé. Ðàçâèòèå âñåãäà èäåò öèêëàìè. È åñëè â 60-å ðåâîëþöèîííàÿ èäåÿ íî-
ñèëàñü ïî âñåé Åâðîïå, òî â ñåðåäèíå 70-õ ñòàë îùóùàòüñÿ íåêèé âàêóóì. 

Êàçàëîñü, ÷òî ðåâîëþöèÿ çàêîí÷åíà. Íî ýòî áûë ëèøü ñïóñê, çàòèøüå. Âïå-
ðåäè — ïòèöà Ôåíèêñ. 

Ðåøèòåëüíî íå ïðèíèìàþ óñòàðåâøèé, ïîëèòèçèðîâàííûé è ïóáëèöèñòè-
÷åñêèé êîíòðàñò 60-õ («çîëîòîé âåê ëèáåðàëèçìà») è çàñòîÿ 70-õ (êàïèòóëÿ-
öèè, «çàæèìà»). Ýòî áûë åäèíûé ïðîöåññ äóõîâíîãî âûñâîáîæäåíèÿ, ãåðöå-
íîâñêîå «âðåìÿ íàðóæíîãî ðàáñòâà è âíóòðåííåãî ðàñêðåïîùåíèÿ» — ýòî ñêà-
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çàíî áûëî î 30-õ ãîäàõ XIX âåêà ïîñëå êðàõà äåêàáðüñêîãî âîññòàíèÿ, íî, ìíå
êàæåòñÿ, î÷åíü ïîäõîäèò ê íàøèì 70-ì.

Ñíèæåíèÿ, ñïóñêà, ïîâåðõíîñòíî íàáëþäàÿ åãî, ëþäè íå ïðîùàþò. Êîãäà
öèêë ðîæäåíèÿ åñòåñòâåííî çàêîí÷èëñÿ è óâèäåëñÿ ñïóñê, ñòàëè âåøàòü âñåõ
ñîáàê íà øåñòèäåñÿòíèêîâ. È â çàñòîå òîæå îíè âèíîâàòû. 

Äàëüøå íàñòàëà ïåðåñòðîéêà. Êàçàëîñü, ÷òî íà÷íåòñÿ íîâàÿ ïðåêðàñíàÿ
æèçíü. Íî åäâà ýéôîðèÿ óòèõëà, íà÷àëè îãëÿäûâàòüñÿ íà èçðóãàííûå 60-å. 

Åñëè áû íå áûëî 60-õ, íå áûëî áû è 90-õ. 
Ïîÿâëÿåòñÿ êëèøå: çàñòîé, øåñòèäåñÿòíèêè «âèíîâàòû», îíè «çàäåðæàëè»

õîä ïåðåìåí... 
Êîíå÷íî íåò! Îíè ðàñøàòûâàëè âëàñòü. Íî, îáðàòèì âíèìàíèå, èçíóòðè,

àíãàæèðîâàííî, àáñîëþòíî ïî-ñîâêîâñêè. Óâåðåíà, ïîòîìó ÷òî ñàìà áûëà çà-
äåéñòâîâàíà â îäíó èç çíàìåíèòûõ øåñòèäåñÿòíè÷åñêèõ èñòîðèé — òàê íàçû-
âàåìóþ ïîäïèñàíòñêóþ. 

Íà÷àëîñü, êàê èçâåñòíî, ñ ïèñüìà ëèòåðàòîðîâ â çàùèòó Ñèíÿâñêîãî è Äà-
íèýëÿ, îñóæäåííûõ, ñîîòâåòñòâåííî, íà ñåìü è ïÿòü ëåò êîëîíèè ñòðîãîãî ðå-
æèìà ïîñëå çàêðûòîãî, íî î÷åíü ãðîìêîãî ïðîöåññà. Èõ ãðîìèëè çà ïåðåñûë-
êó è ïóáëèêàöèè íà Çàïàäå ñâîèõ «î÷åðíèòåëüñêèõ» ïðîèçâåäåíèé. 

«Ïèñüìî 73-õ» ïåðâûìè — ñâåðõó — ïîäïèñàëè Ê. Ïàóñòîâñêèé, È. Ýðåí-
áóðã, Â. Êàâåðèí, Â. Øêëîâñêèé è äðóãèå ìàñòèòûå, âíèçó — ñêðîìíàÿ ïèñà-
òåëüñêàÿ ìîëîäåæü. À ñîñòàâëÿë òåêñò ñàì Ëåâ Êîïåëåâ, ëåãåíäàðíûé ëèäåð
øåñòèäåñÿòíèêîâ (â 70-å ýòîò çàìå÷àòåëüíî òàëàíòëèâûé, áëàãîðîäíûé è ïî-
äåòñêè ÷èñòûé ÷åëîâåê âûíóæäåí áûë óåõàòü â Ãåðìàíèþ è òàì ñòàë àâòîðîì
ãðàíäèîçíîãî ïðîåêòà — íà÷àòûé èì ìíîãîòîìíèê ðîññèéñêî-ãåðìàíñêèõ
êóëüòóðíûõ ñâÿçåé îñóùåñòâëÿåòñÿ äî ñèõ ïîð). 

Ïèñüìî áûëî ñòîïðîöåíòíî ñîâåòñêèì äîêóìåíòîì. Àäðåñîâàëèñü ê Áðåæíåâó
è Êîñûãèíó, òîãäàøíèì ïðàâèòåëÿì, æóðèëè ïðîøòðàôèâøèõñÿ êîëëåã è ïðåäëà-
ãàëè... «âçÿòü èõ íà ïîðóêè». Äåñêàòü, ìû ðó÷àåìñÿ, ïèñàòü íå áóäóò, ïóáëèêîâàòü —
òîæå. È äàëüíåéøèå ïèñüìà (ïðîòèâ âûñûëêè À.È. Ñîëæåíèöûíà, â çàùèòó áðî-
øåííûõ â òþðüìó ñîñòàâèòåëåé «Áåëîé êíèãè» Ãèíçáóðãà è òÿæåëîáîëüíîãî Ãàëàí-
ñêîâà è äðóãèå) âûãëÿäåëè çàêîíîïîñëóøíûìè è âåðíîïîääàííè÷åñêèìè, ïóñòü
ïîäïèñàòü èõ áûëî íåìàëîé ñìåëîñòüþ è ðàñïðàâû íå çàñòàâèëè ñåáÿ äîëãî æäàòü.
Íó à óæ «íåîëåíèíèàíà» 1960-õ, âñå ýòè óìèëüíûå ôàëüñèôèêàöèè, â êîòîðûõ
áëèñòàòåëüíûå àêòåðû, ñëàâíûå èìåíà, ïîæèëûå è ìîëîäûå, ïîëíûå è õóäûå, íà-
ïÿëèâàëè ëûñûé ïàðèê è ó÷èëèñü ñëåãêà êàðòàâèòü... Äà, óâû, ýòî êîìïðîìàò...

Ó íàñ æå íàäî áûëî íàéòè ñëîâî, à ãëàâíàÿ èäåÿ 60-õ áûëà — ïîñòàâèòü äè-
àãíîç áîëåçíè îáùåñòâà... Íî òóò-òî îíè è çàñòîïîðèëèñü! 

È òîëüêî øåñòèäåñÿòíèê Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâ ïîñòàâèë! È ðàçâå íàñ íå æäàëè
íîâûå — ñåðèÿìè! — ñíèæåíèÿ, ñïóñêè, ðàçî÷àðîâàíèÿ? Ñâåòëûå ÷àñû çàùè-
òû Áåëîãî äîìà â àâãóñòå 1991-ãî íå îáåðíóëèñü ëè óäàâêîé ðûíêà? Âñÿ «èäå-
îëîãèÿ» è ïîýçèÿ ñâîáîäû ñäàëèñü ðûíêó. 
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Íî ðûíîê ñïîñîáåí ñòàòü ñèëüíåå èäåîëîãèè ëèøü íà êàêîå-òî âðåìÿ.
À äëÿ íàñ, Ðîññèè, ýòà èãðà âíîâå, âñå îãëÿäûâàåìñÿ íà Çàïàä. 

Äëÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ ðûíêó ñîõðàíèëñÿ ñòàðûé øëåéô íàøèõ òðàäèöèé,
íàøåé äóõîâíîñòè (ýòîãî ñëîâà íå áîþñü, îíî òî÷íîå). Êñòàòè, è íà Çàïàäå-òî
íàñ öåíÿò èìåííî â ýòîì êà÷åñòâå. 

Äà è ìû ñàìè äàæå è ñåãîäíÿ â îáû÷íîé æèçíè ðàçâå íå ñêëîíÿåì ãîëîâû
ïåðåä ÷åõîâñêèìè «íåäîòåïàìè», êîòîðûå èäóò íàïåðåêîð êîììåð÷åñêîìó
àæèîòàæó? À êîììåðöèàëüíîñòü ñóùåñòâîâàëà âñåãäà è ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè
òàéíî ïðîöâåòàëà, òîëüêî íàçûâàëàñü ïî-äðóãîìó — ïðèâèëåãèè, êàðüåðà.
È ÷åëîâåê ìîã äåëàòü â ýòîì îòíîøåíèè âûáîð è òîãäà. È ïîòîì òîæå, èáî ýòî
ôàêòîð ñêîðåå ïñèõîëîãè÷åñêèé. Âñå çàâèñèò îò ÷åëîâåêà. 

Â 60-å áûëè âåëèêèå èìåíà: ÁÄÒ, Ñìîêòóíîâñêèé, Áîðèñîâ, Åâñòèãíååâ... 
Êàæäîå âðåìÿ âûäâèãàåò ñâîèõ «ìîíñòð ñàêðå». È ñåé÷àñ ìîæíî ñ ãðóñòüþ

âèäåòü, êàê èçìåëü÷àë àêòåð. Íåäàðîì âîçíèê ôåíîìåí Åâãåíèÿ Ìèðîíîâà, àê-
òåðà äóøåâíîãî, èãðàþùåãî «ñåáÿ â ïðåäëàãàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ», åñòåñò-
âåííîãî — è òîëüêî. È åãî ïðèíèìàåò çðèòåëü. Íî — ïîâòîðÿþ — íàñòóïèëî
âðåìÿ îæèäàíèé. 

Íåäàðîì ìû ñåãîäíÿ ñòîëüêî ãîâîðèì î øåñòèäåñÿòíèêàõ, íåäàðîì íå çàòè-
õàåò ñïîð — çíà÷èò, îíè íóæíû! 

Â 60-å ãîäû áûë äàí ñèëüíûé òîë÷îê èñêóññòâó, ìèðîâîççðåíèþ, ìîðàëè.
Òî, ÷òî ñåãîäíÿ íà÷èíàåòñÿ — íîâûå èìåíà, íîâûå ìûñëè, íîâûå âåÿíèÿ, —
äåéñòâèòåëüíî èìååò èñòîê òàì, â 60-õ.

* * *
Øåñòèäåñÿòíèê

Ý, áðàò, äà òû, ïîõîæå, øåñòèäåñÿòíèê...

Àíàõðîíèçì. 

Äèíîçàâð. 

Îòðûæêà ñîâåòñêîé èìïåðèè.

Ðàçóé ãëàçà! 

Äâàäöàòü ïåðâûé âåê íà äâîðå.

×òî òû ìíå òû÷åøü ñâîé ïàñïîðò —

À òî ÿ íå çíàþ, ÷òî âî âðåìåíà Áîëüøîé Êóêóðóçû

òåáÿ åùå è â ïðîåêòå íå áûëî.

À íó — ÑÌÎÒÐÅÒÜ Â ÃËÀÇÀ, ÎÒÂÅ×ÀÒÜ ÁÛÑÒÐÎ È ÍÅ ÇÀÄÓÌÛÂÀßÑÜ:

«Äåâÿòü äíåé îäíîãî ãîäà» — ëþáèøü?

«Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» — ÷èòàë?

Âåðèøü, ÷òî ÷åëîâåê ïðîèçîøåë îò îáåçüÿíû, íî çâó÷èò ãîðäî?

Ñ÷èòàåøü àñòðîëîãèþ ëæåíàóêîé?

Âîò òû ñåáÿ è âûäàë,
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øåñòèäåñÿòíèê.

È ÷òî âû çà ñåêòà òàêàÿ?

Îòêóäà ýòî îñëèíîå óïðÿìñòâî,

òðóñëèâîå ÷èñòîïëþéñòâî,

òóïàÿ áåñïðîáóäíàÿ âåðà â «ïðîãðåññ»

âîïðåêè âñåì î÷åâèäíûì ôàêòàì âñåîáùåãî ðàçâàëà, ðàñïàäà, îñêîòèíèâàíèÿ, àãîíèè, 

åðçîñòè, ïîäëîñòè è óæàñà.

Êàê ñìååòå âû èãíîðèðîâàòü âñå ýòè âåðíûå è ïîáåäèòåëüíûå ïðèçíàêè

íà÷àëà êîíöà?

Êàêèå «äðóçüÿ, êàðàâàíû ðàêåò»?!

Êàêèå Ïðàâèëà Ðîáîòîòåõíèêè?!!

Êàêàÿ Ýðà Ñîìêíóòûõ Ðóê?!!!!

Îíè æå âðàëè âàì.

Âðàëè ïðî ñâåòëîå áóäóùåå,

ïðî ýíòóçèàçì,

ïðî òî, ÷òî ó âñåõ åñòü îáùåå äåëî,

ïðî òî, ÷òî æèòü äëÿ ñåáÿ — íåïðèëè÷íî,

ïðî êîììóíèçÜì ê âîñüìèäåñÿòîìó ãîäó,

ïðî ìèðíûé àòîì,

ïðî óñêîðåíèå è ïåðåñòðîéêó.

Îíè âðàëè âàì,

÷òîáû âû âêàëûâàëè íà ñîâåñòü â ñâîèõ çàêðûòûõ ÍÈÈ,

÷òîáû îáñóæäàëè â êóðèëêàõ Åôðåìîâà è Ñòðóãàöêèõ,

à íå Âåíãðèþ è ×åõîñëîâàêèþ,

÷òîáû æèëè òèõî â ñâîèõ õðóùîáàõ

è õîäèëè ðàäîñòíûìè ïîñëóøíûìè ñòàäàìè íà äåìîíñòðàöèè.

À â ýòî âðåìÿ îíè —

â ñâîèõ ðîñêîøíûõ êâàðòèðàõ,

â ñâîèõ áëàòíûõ ñàíàòîðèÿõ,

íà ñâîèõ öåêîâñêèõ äà÷àõ —

ìîãëè ÆÐÀÒÜ È ÒÐÀÕÀÒÜÑß,

ÆÐÀÒÜ È ÒÐÀÕÀÒÜÑß

è ââîëþ ñìåÿòüñÿ íàä âàìè,

ãëóïûìè øåñòèäåñÿòíèêàìè.

Ïîòîìó ÷òî âû è îíè — 

äâå ñòîðîíû îäíîé ìåäàëè,

äâå ÷àñòè îäíîé ìàøèíû,

ïàðîëü è îòçûâ, êëþ÷ è çàìîê.

Âû áûëè íóæíû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïîêîéíî ñóùåñòâîâàëè îíè.

È âîò òåïåðü — êîãäà èõ íåò,

ÏÎ×ÅÌÓ ÂÛ-ÒÎ ÂÑÅ ÅÙÅ ÇÄÅÑÜ!
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* * *
Øåñòèäåñÿòíèêè: ñèíîíèì ðóãàòåëüñòâà èëè èíòåëëèãåíòíîñòè?

Ñëîâàìè ïóñòü èãðàþò òå, êòî íå ìîæåò æèòü ïî ñîâåñòè...
Ãîâîðÿò, ñëîâî «èíòåëëèãåíöèÿ» ðîäèëîñü â Ðîññèè â XIX âåêå. Êàê

áû íîâîå âèðòóàëüíîå áëàãîðîäíîå ñîñëîâèå. Ðûöàðè äóõà. Ëåíèíó èíòåëëè-
ãåíöèÿ ñðàçó êàê-òî íå ïîíðàâèëàñü, è îí íàçâàë åå èçâåñòíûì ñëîâîì èç ïÿ-
òè áóêâ.

Â 30-å òîâ. Ñòàëèí (Ëåíèí ñåãîäíÿ) ïîääåðæàë îñíîâîïîëîæíèêà ñëîâî
â ñëîâî. Òðàäèöèÿ áûëà çàëîæåíà. Èíòåëëèãåíöèè âîëåíñ-íîëåíñ ïðèøëîñü
îòìûâàòüñÿ. Ïîñëå îòìûâêè âîäîé «îòòåïåëè» â êîíöå 50-õ ïîÿâèëîñü ÷òî-òî
âðîäå áûëîãî ïîíÿòèÿ — øåñòèäåñÿòíèêè. Â ïåðåñòðîéêó, íàïîìíþ, ê øåñòè-
äåñÿòíèêàì ñòàëè ïðè÷èñëÿòü ðàçíûõ «õîðîøèõ ëþäåé». Âîò-âîò ìîãëà îáðà-
çîâàòüñÿ øåñòèäåñÿòíè÷åñêàÿ ôðàêöèÿ â ÊÏÑÑ.

Êàê ïîëå áèòâû äîñòàåòñÿ èçâåñòíî êîìó, òàê è ñâåòëûå ïîíÿòèÿ â Ðîññèè
ñïåðâà âûçûâàþò çàâèñòü è ðàçäðàæåíèå, à ïîòîì áûñòðî òóñêíåþò, åñëè
íå ñêàçàòü õóæå.

×òî æå äåëàòü? Äà íè÷åãî. Æèòü íå ïî ëæè, æèòü ïî ñîâåñòè, òðóäèòüñÿ, îñ-
òàâëÿòü ïî ñåáå äîáðóþ ïàìÿòü, à ñëîâàìè ïóñòü èãðàþò äðóãèå.

* * *
×òî êàñàåòñÿ óëüÿíîâñêîãî «èíòåëëèãåíöèÿ — ãîâíî íàöèè», òî ýòî ïðàâäà

èñòèííàÿ! Ëèçàëè çàä Ñòàëèíó, åãî ïðååìíèêàì ïî ÑÑÑÐ, ñ åùå áîëüøèì àçàð-
òîì ëèçàëè Åëüöèíó è ñåé÷àñ ëèæóò Ïóòèíó! Òîøíî ñìîòðåòü, ÷òî áûëî ïåðåä
âûáîðàìè Ïóòèíà ñ òîãî æå ýðíñòîâñêîãî êàíàëà! À ëèæóò, åñòåñòâåííî,
èç øêóðíûõ ñîîáðàæåíèé! Åñòü Ìèõàëêîâ (Íèêèòà), à åñòü Ãåðìàí — îáà êè-
íîðåæèññåðû — ïî÷óâñòâóéòå ðàçíèöó!

* * *
Øåñòèäåñÿòíèêè è âïðàâäó áûëè ðàçíûå. Áûëè òå, êòî çà ÷åñòü è ïðàâ-

äó øåë â ëàãåðÿ, à áûëè òå, êòî íà õîëóÿæå íà÷àëüñòâó äåëàë ñëàâó è äåíü-
ãè, áûëè, êòî ïîäïèñûâàë ïèñüìà ïðîòåñòà è çà ýòî ëèøàëñÿ ðàáîòû, à áû-
ëè è òå, êòî òðóñëèâî ìîë÷àë è óñïåøíî äåëàë êàðüåðó. Ðàçíûå îíè áûëè.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî èõ âñåõ îáúåäèíÿëî, òàê ýòî ãëîòîê ñâîáîäû, ÷òî óñïå-
ëè õëåáíóòü ïðè Õðóùåâå. Âîò ýòîò ìàëåíüêèé ãëîòîê ñîçäàë èç íèõ íî-
âîå ïîêîëåíèå, îòëè÷íîå îò ïðåäûäóùèõ. Îí ñîçäàë ïîêîëåíèå, â êîòî-
ðîì ñòàëî âîçìîæíî ðîæäåíèå èíàêîìûñëÿùèõ. Ïðè÷åì íå òîëüêî â ìûñ-
ëÿõ ïðåîäîëåâøèõ ïàðòèéíóþ äîãìó è ìîðàëü, íî è ïóáëè÷íî îò íåå
îòêàçàâøèõñÿ. Âîò òî, ÷òî â ýòîì ïîêîëåíèè øåñòèäåñÿòíèêîâ ñòàëî âîç-
ìîæíî ïîÿâëåíèå òàêèõ ëþäåé, âîò ýòî è åñòü èõ âñåõ îòëè÷àþùàÿ ðîäî-
âàÿ ÷åðòà.
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* * *
Øåñòèäåñÿòíèêîì ÿ íå óñïåë ñòàòü, íî áûë èõ «ó÷åíèêîì» è õîðîøî çíàë

è çíàþ ìíîãèõ èç íèõ. Ìîëîäîñòü, íàäåæäû, ðàñòåðÿííîñòü îáùåñòâà áûëè îò-
ëè÷íûì ïîëåì, íà êîòîðîì ðîñëî èõ ïîêîëåíèå, äà ïðàâäà, ÷òî íåäîëãî. Ýòî
áûë âñïëåñê òâîð÷åñòâà ðîæäåííîé ñâîáîäû â íàóêå, èñêóññòâå è ïîëèòè÷åñ-
êîé ìûñëè. (Çàïàä òîæå â ýòî âðåìÿ áûë «øåñòèäåñÿòíèêîì».) Ñòàðøèå èç íèõ
ïîíèìàëè, ÷òî æèâó÷àÿ ãýáýøíàÿ óðîäèíà íà âðåìÿ ïðèòàèëàñü, íåêîòîðûå
èñêðåííå âåðèëè, ÷òî åå ìîæíî ïîáåäèòü. Øåñòèäåñÿòíèêè — ëó÷øèå ëþäè
ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé èñòîðèè.

* * *
Îñòàåìñÿ øåñòèäåñÿòíèêàìè

Â èçîáðàæåíèè ìàëîãðàìîòíûõ, íî ñàìîóâåðåííûõ «ïðîôåññèîíàëîâ» ëè-
áåðàëüíî-ðûíî÷íîãî ïîìåòà øåñòèäåñÿòíèêè íàïîìèíàþò ïåðâûé ñîâåòñêèé
ñåðèéíûé òåëåâèçîð ÊÂÍ: íå÷òî äîìîðîùåííîå, ïðèìèòèâíîå, áåçíàäåæíî
óñòàðåâøåå, ãðîìîçäêî-íåóêëþæåå, ñ êðîõîòíûì ýêðàí÷èêîì è ãðîìàäíîé
ëèíçîé — òîíêîñòåííûì ñòåêëÿííûì ñîñóäîì, íàïîëíåííûì äèñòèëëèðîâàí-
íîé âîäîé.

Ñàìè øåñòèäåñÿòíèêè — ëþäè âñå óæå êðåïêî â ãîäàõ è â íîâîé æèçíè
÷óâñòâóþùèå ñåáÿ íåóâåðåííî — ñïîðèòü íå ðåøàþòñÿ: äåñêàòü, äà, âåðèëè,
äà, ìå÷òàëè, áûëè ìîëîäûìè, íåîïûòíûìè, íàèâíûìè, âðåìÿ áûëî òàêîå, áûë
òàêîé ãðåõ. À ïîòîì ñòàëè ñòàðøå — ïîóìíåëè, îòáðîñèëè ôëåð ðîìàíòè÷åñ-
êèõ ïðåäñòàâëåíèé, ïîíÿëè: íå ñòûêóåòñÿ, íå ðåôîðìèðóåòñÿ, íå ñâåòèò.
Ìèëü ïàðäîí, ãîñïîäà, ÷òî ìû íåâîëüíî êîìó-òî ìîðî÷èëè ãîëîâó, áîëüøå
íå áóäåì.

* * *
Øåñòèäåñÿòíèêè — ýòî ëþäè óáåæäåíèé, ãóìàíèñòû è èäåàëèñòû. Òà-

êèå ïðîôåññèîíàëüíûå àëüïèíèñòû âî âñåõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ («Òóäà,
ìîé äðóã, ïåøêîì, è òîëüêî ñ ðþêçàêîì, è ëèøü â ñîïðîâîæäåíèè îòâà-
ãè»). Îíè ñëóæèëè äåëó ñîöèàëèçìà è àíòèêîììóíèçìà, à èíîãäà è âåðèëè
â êîììóíèçì, êàê íàèâíûé è ÷èñòûé ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà ßõèìîâè÷, êî-
òîðûé ïîñëå àðåñòà ïî 70-é ñòàòüå ñêàçàë íà êîìèññèè â Èíñòèòóòå
èì. Ñåðáñêîãî, ÷òî ãîòîâ îòäàòü æèçíü çà äåëî Ëåíèíà. È ÷óòü íå îòäàë,
ïîòîìó ÷òî åãî îòïðàâèëè â ñòðàøíóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ òþðüìó. Øåñòè-
äåñÿòíèêè ïîÿâèëèñü îòíþäü íå â 50-å ãîäû. Ðàíüøå, ìíîãî ðàíüøå.
ß íå âåðþ, ÷òî øåñòèäåñÿòíèêè ìîãóò âûìåðåòü. Âûìèðàþò îòæèâøèå
ñâîå, áåñïîëåçíûå ìàìîíòû è äèíîçàâðû. À áåç øåñòèäåñÿòíèêîâ êîðàáëü
ñîâðåìåííîñòè äàëåêî íå óïëûâåò. Âåäü òîëüêî îíè óìåþò ïðîêëàäûâàòü
êóðñ. 
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* * *
Øåñòèäåñÿòíèê

Îí íå ìîëîë, à ìîëîòèë 

è ñòàíîâèëñÿ â ñòîéêó, 

÷òîá óãîäèòü. À óãîäèë, 

êàê ôàíòèê, íà ïîìîéêó. 

Âîò òàê ñëîæèëàñÿ ñóäüáà 

âåðáëþæå è äâóãîðáî — 

æèçíü îêàçàëàñü — íå áîðüáà, 

à áîêñ, ãäå ëóïÿò — â ìîðäó! 

Íî, ìåæäó ñòðóéêàìè þëÿ, 

è âçáðûêèâàÿ ðåçâî, 

îí ïðûãàë ñ êîðàáëÿ íà áëÿ, 

ïîðîé ñðûâàÿñü â òðåçâîñòü. 

Êîãäà æå çàä çàáðîíçîâåë 

â øòàíàõ ó íîâîé âëàñòè, 

âíîâü îò ñâîáîäû îäóðåë 

ÿçûê â áåççóáîé ïàñòè... 

Òåïåðü ñ ÿçû÷åñòâîì âîéíà 

ñàìà è ðàçâÿçàëàñü... 

À â ÷åì áûëà åãî âèíà? 

Çà ýòî íàì äîñòàëîñü! 

Îí ðàíüøå âòîðãñÿ â íàøó ãëóøü 

è çàñòóïèë íà âàõòó. 

È ÿ îáÿçàí âûïèòü òóøü, 

ïðîëèòóþ íà âàòìàí. 

×òîá íå æàëåÿ íè î êîì, 

íå ðàññóæäàÿ ìåëêî, 

äðàçíèòü ïÿòíèñòûì ÿçûêîì 

íåìûòóþ òàðåëêó. 

* * *
Ñëîâîì «øåñòèäåñÿòíèêè» òðàäèöèîííî îáîçíà÷àåòñÿ ïîêîëåíèå äåÿòåëåé

ðóññêîé êóëüòóðû, ïðåäñòàâëÿþùèõ ïî÷òè âñå âèäû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà.
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Åãî íàèáîëåå àêòèâíîé è ïîïóëÿðíîé ÷àñòüþ áûëè ïèñàòåëè, ñðåäè íèõ — ïðåæ-
äå âñåãî ïîýòû. Îíè íå áûëè ñëèøêîì ðàäèêàëüíû â îáùåñòâåííûõ âçãëÿäàõ, êàê
÷àñòî èõ ïðåäñòàâëÿþò â ëèòåðàòóðíîé êðèòèêå è ïóáëèöèñòèêå. Øèðîêèé èíòå-
ðåñ ê íèì (âûñòóïëåíèÿ ïîýòîâ â îãðîìíûõ àóäèòîðèÿõ, äàæå íà ñïîðòèâíûõ ñòà-
äèîíàõ) áûë âûçâàí ñìåëûìè ýòè÷åñêèìè è ýñòåòè÷åñêèìè äåêëàðàöèÿìè. 

Ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå â íèõ — óòâåðæäåíèå ñàìîöåííîñòè ëè÷íîñòè, ÷üè
êà÷åñòâà íå ñâîäèìû ê âûïîëíåíèþ îáùåñòâåííîãî äîëãà èëè òåì áîëåå ê òðó-
äîâûì ïîäâèãàì. Øåñòèäåñÿòíèêè â îòëè÷èå îò êóëüòà âîæäÿ, ðóêîâîäèòåëÿ,
ãåðîÿ óòâåðæäàëè ñâîåîáðàçíûé êóëüò «ïðîñòîãî ÷åëîâåêà». Â èõ òâîð÷åñòâå
êóëüòèâèðîâàëàñü è ñòèëåâàÿ ñâîáîäà. Îäíè èç íèõ áûëè âåðíû òðàäèöèîííî-
ìó (êëàññè÷åñêîìó) ñòèõó (Å. Åâòóøåíêî, Á. Àõìàäóëèíà), äðóãèå ïûòàëèñü
ñëåäîâàòü àâàíãàðäèñòñêîé ïîýòèêå íà÷àëà 20 âåêà. Ñðåäè ïîýòîâ ýòîãî íàï-
ðàâëåíèÿ ïîëó÷èëè ðàñïðîñòðàíåíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîïàãàíäèñòñêèé,
àãèòàöèîííûé ñòèõ (Ð. Ðîæäåñòâåíñêèé), à ñ äðóãîé — ðîìàíñîâî-ëèðè÷åñêàÿ
ñòèëåâàÿ ñòèõèÿ (Á. Îêóäæàâà). Â èõ òâîð÷åñòâå áûëè ñëó÷àè, õîòü è íå÷àñòûå,
è ïðÿìîãî ïîëèòè÷åñêîãî íîíêîíôîðìèçìà. Êóëüìèíàöèåé ýòîãî ïàôîñà áû-
ëè èçâåñòíûå ñòðîêè Å. Åâòóøåíêî, ïîñâÿùåííûå ñîáûòèÿì â ×åõîñëîâàêèè â
1968 ãîäó: «Òàíêè èäóò ïî Ïðàãå, òàíêè èäóò ïî ïðàâäå». 

Ïîýçèÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ ïî îñíîâíîé òåìàòèêå áûëà óðáàíèñòè÷åñêîé,
è ýòî âûçûâàëî ÷óâñòâî íåóäîâëåòâîðåííîñòè ó òåõ, êòî òÿãîòåë ê íåêðàñîâñ-
êèì òðàäèöèÿì, â îñíîâå êîòîðûõ áûëà êðåñòüÿíñêàÿ ïðîáëåìàòèêà. Ñàìè ïî-
ýòû òàêæå ÷óâñòâîâàëè íåêîòîðóþ îäíîñòîðîííîñòü ñâîèõ òåìàòè÷åñêèõ
ïðèñòðàñòèé. ×óòü ïîçäíåå íàçâàííûì ïîýòàì îïðåäåëåííàÿ ÷àñòü ëèòåðàòóð-
íîé êðèòèêè ïðîòèâîïîñòàâëÿëà Í. Ðóáöîâà, Â. Ôåäîðîâà, Þ. Êóçíåöîâà. 

Ïî÷òè âñå ïîýòû-øåñòèäåñÿòíèêè ñòðåìèëèñü ê æàíðîâîìó ðàçíîîáðàçèþ
â ñâîåì òâîð÷åñòâå è, ïîäîáíî ñâîèì äàëåêèì ïðåäøåñòâåííèêàì, ïèñàëè ëè-
ðè÷åñêèå ñòèõè, ïîýìû, ïîâåñòè è ðîìàíû. Îñîáåííî âûäåëÿëèñü â ýòîì îòíî-
øåíèè Îêóäæàâà è Åâòóøåíêî. È, êàê ðîìàíòèêè ïðîøëîãî, îíè ñòðåìèëèñü
ñèíòåçèðîâàòü ðàçíûå âèäû èñêóññòâà. Òâîð÷åñêèé îïûò øåñòèäåñÿòíèêîâ îò-
ëè÷àëñÿ ñ÷àñòëèâûì äîëãîëåòèåì. Îíè ïðåäñòàâëÿëè ïîëñòîëåòèÿ ëèòåðàòóð-
íîãî ïðîöåññà â Ðîññèè. Â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêå ïðèñóòñòâóåò
äâà ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûõ îòíîøåíèÿ ê ïîýçèè øåñòèäåñÿòíèêîâ:
îò áåçîãîâîðî÷íî âîñòîðæåííîãî äî ðåçêîé õóëû.

* * *
Ôåíîìåí øåñòèäåñÿòíèêîâ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè âûøëè íà ïóáëèêó

â ìîìåíò ãëóáîêîé ðàñòåðÿííîñòè âëàñòè. Ýòî ïðîèçîøëî ïîñëå 56-ãî ãîäà,
ïîñëå çíàìåíèòîãî äîêëàäà Õðóùåâà î êóëüòå ëè÷íîñòè Ñòàëèíà. Âëàñòü ðàñòå-
ðÿëàñü: ÷òî ìîæíî, ÷åãî íåëüçÿ? Ïðè÷åì ïèñàòåëè, ñèëüíûå, ìóäðûå, ïðîæèâ-
øèå íå æèçíü, òàê ïîëæèçíè, çíàëè, ÷òî òàêîå îòòåïåëü. Ïî ôîðìóëèðîâêå
Ýðåíáóðãà, ýòî î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ. Îíî êîí÷èòñÿ, è îïÿòü íà÷íóò ñàæàòü.
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È òîëüêî äâàäöàòèëåòíèå äóðà÷êè, ýòîãî íå çíàâøèå, ìîãëè âûñêî÷èòü íà òðè-
áóíó è ïðîêðè÷àòü: «Ìû õîòèì çíàòü ïðàâäó!» Òîãäà ìû åùå íå ïîíèìàëè, ÷òî
ïèñàòåëü äîëæåí íå òðåáîâàòü ïðàâäû îò êîãî-òî, à ãîâîðèòü ýòó ïðàâäó... Ñôîð-
ìèðîâàëñÿ íåáîëüøîé ðÿä èìåí. Èõ è çàïîìíèëè. Ïñèõîëîãè ãîâîðÿò, ÷òî â ïà-
ìÿòè çàêðåïëÿåòñÿ ñåìü ïðåäìåòîâ îäíîãî ðÿäà: ñåìü öâåòîâ ðàäóãè, ñåìü íîò
è ò.ä. Âîò òîãäà è çàïîìíèëè ñåìü ïðîçàèêîâ, ñåìü ïîýòîâ, ñåìü äðàìàòóðãîâ,
ñåìü ïóáëèöèñòîâ. À òî è ìåíüøå. Îáîéìû îêàçàëèñü çàïîëíåíû. Åñòü òàêîé
àíåêäîò. Äåòÿì ãîâîðÿò: «Íàçîâè ôðóêò, äîìàøíþþ ïòèöó è ïîýòà». È îíè ïîñ-
ëóøíî îòâå÷àþò: «ßáëîêî, êóðèöà, Ïóøêèí». Âîò è ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïîýòû
ó íàñ Âîçíåñåíñêèé, Åâòóøåíêî, Ðîæäåñòâåíñêèé, Àõìàäóëèíà, Îêóäæàâà.

Ýòî ïðåêðàñíûå ïîýòû, áåçîãîâîðî÷íî. Íî òàêèå âåëèêîëåïíûå ïîýòû, êàê
Ñëóöêèé, Ñàìîéëîâ, Ìåæèðîâ, ñòàëè èçâåñòíû ïîçæå è âñåñîþçíóþ ñëàâó òàê
è íå ïðèîáðåëè, ïîòîìó ÷òî íå ïîïàëè â îáîéìó, õîòÿ ÿ è ìîè ñâåðñòíèêè
ñìîòðåëè íà íèõ êàê íà ó÷èòåëåé. Âñå âûõîäèâøèå íà àðåíó ïîñëå 60-õ êàê-òî
ïîäòÿãèâàëèñü ê ñâîèì ïðåäøåñòâåííèêàì. Áðîäñêèé, Ðåéí, Ìîðèö — òîæå
øåñòèäåñÿòíèêè. Ìîå ïîêîëåíèå óøëî ñî ñöåíû â 90-õ ãîäàõ. Íà ñìåíó åìó
ïðèøëî ïîêîëåíèå ïîëèòèêîâ è áèçíåñìåíîâ.

Ýïîõó â Ðîññèè âñåãäà îïðåäåëÿëà è âûðàæàëà ëèòåðàòóðà, íî, â êîíöå êîí-
öîâ äóõîâíàÿ æèçíü îòîäâèíóëàñü íà âòîðîé ïëàí è âîçíèê ïîâûøåííûé èíòå-
ðåñ ê òåì, êòî ìîæåò âûòàùèòü íàðîä èç íèùåòû, — ïîëèòèêàì è ïðåäïðèíè-
ìàòåëÿì. Äåëî åùå è â òîì, ÷òî â íàøè äíè íåò îñîáî çíà÷èìûõ ïîýòîâ è ïðî-
çàèêîâ. Ïîýòîìó íåò è âíèìàíèÿ ê ëèòåðàòóðå. 

* * *
×òî òàêîå äëÿ ìåíÿ, ÷åëîâåêà äðóãîãî ïîêîëåíèÿ, «ýïîõà 60-õ»? Íàâåð-

íîå — âðåìÿ ëþäåé ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì... è áóëûæíèêîì âìåñòî ñåðäöà.
Øåñòèäåñÿòíèêè áûëè êðåïêèìè ðåáÿòàìè, çàáèâàâøèìè æåëåçíûìè êîïûòà-
ìè íàñìåðòü âñåõ è âñÿ. Èõ äåòñòâî è îòðî÷åñòâî — äà êòî æå ñïîðèò — áûëè
óæàñíû. Íî ïî ñóòè-òî — ïîêîëåíèå ïîáåäèòåëåé. 

Ñòàðøåå — âîåííîå — áûëî ïðîñòî óíè÷òîæåíî, ÷òî ñîçäàëî íåñëûõàí-
íûå âîçìîæíîñòè äëÿ êàðüåðû. Äëÿ ëþäåé, ðîäèâøèõñÿ â 30–40-õ, âåñü ìèð
áûë ó íîã. Ìåíåå âñåãî øåñòèäåñÿòíèêè íþíè è ðàçìàçíè, íåò, îíè ïðèøëè
â ýòîò ìèð ñ îùóùåíèåì, ÷òî èì ÷åãî-òî íåäîäàëè, ïðè÷åì íà æèâîòíîì óðîâ-
íå: ïîæðàòü, ïîñïàòü, ïîðåçâèòüñÿ íà òðàâóøêå-ìóðàâóøêå. Ýòè æå ëþäè
ïðèøëè â ìèð è ñ äðóãèì ÷óâñòâîì: ÷òî èõ îáìàíóëè, ÷òî îíè âåðèëè, òàê ïî-
äåòñêè èñêðåííå è ñëåïî, â òî, âî ÷òî âåðèòü íå ñëåäîâàëî. Íå ñëåäîâàëî äî òà-
êîé ñòåïåíè, ÷òî èõ ëþáîâü áûëà íå òîëüêî êîìè÷íà, íî è áåçíðàâñòâåííà.
À ðàç òàê — òóøè ñâåò. È îíè îòâåëè äóøó. 

Øåñòèäåñÿòíèêè ïðîøëè ïî ãîëîâàì ñëàáî ñîïðîòèâëÿâøèõñÿ è ìàëî÷èñ-
ëåííûõ ñòàðøèõ áðàòüåâ è îòöîâ, ñîæðàëè è èçãàäèëè çîëîòîé çàïàñ ïðèðîäû,
êàïèòàë áóäóùèõ ïîêîëåíèé: âûêà÷àëè íåôòü, èçâåëè ëåñà, ïîíàñòðîèëè ñîò-
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íè áåçäàðíûõ è ãëóïûõ ãîðîäîâ, ïóñòèëè â êîñìè÷åñêóþ òðóáó òðóä ïîñëåäíå-
ãî ïîêîëåíèÿ ðóññêîãî êðåñòüÿíñòâà. È âñå ýòî ñîïðîâîæäàëîñü îãëóøèòåëü-
íûì âèçãîì, íåò — èíôðàçâóêîâûì ðåâîì äåìàãîãèè è ñëîâîáëóäèÿ: ÷òåíèåì
áåçäàðíûõ (à õîòü áû è òàëàíòëèâûõ) ñòèõîâ íà ñòàäèîíàõ, çàõâàòîì òâîð÷åñ-
êèõ ñîþçîâ, «ðàçáîðîì» ïîñëå óäóøåíèÿ ïðàæñêîé âåñíû ìåæäó ðàçëè÷íûìè
øåñòèäåñÿòíè÷åñêèìè êëàíàìè, ïàðîäèéíûìè èñïîâåäÿìè è ïîêàÿíèÿìè,
«õèòðîé ïîëèòèêîé» ïî îòíîøåíèþ ê ïàðòèéíûì õàìàì.

Ðåàëüíî ñåðüåçíîé, ìóæñêîé, âçðîñëîé ïîçèöèåé âî âñåì ýòîì áûëà ïîçè-
öèÿ ëþäåé ñòàðøèõ ïîêîëåíèé (Àõìàòîâà, Ñîëæåíèöûí) èëè ñîâñåì ìîëî-
äûõ — «ïðîôåññèîíàëüíûõ íåóäà÷íèêîâ» 70-õ, êîèì âîâñå íå òîëüêî âëàñòè,
à â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè çàðâàâøèåñÿ øåñòèäåñÿòíèêè «ïåðåêðûëè êèñëî-
ðîä» è ïðîñòî «èçâåëè». Èçâåëè íàñòîëüêî, ÷òî, êîãäà íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà,
60-ëåòíèå ñîòðóäíèêè «Þíîñòè» ñòàëè øíûðÿòü ïî àðáàòñêèì ïîäâîðîòíÿì
â ïîèñêàõ «ìîëîäåæè», è, êñòàòè, â êîíöå êîíöîâ ïðèâåëè â ðåäàêöèþ êàêèõ-
òî ïðûùàâûõ «ðîêåðîâ», áóäòî áû ÿâëÿþùèõñÿ ñìåíîé ïîñòåïåííî óìèðàþ-
ùèõ îò èíñóëüòîâ è èíôàðêòîâ «îòöîâ-îñíîâàòåëåé». Âïðî÷åì, êîíå÷íî, íå
«ïîñòåïåííî», ýòî íåòî÷íîå ñëîâî. 

Øåñòèäåñÿòíèê óìèðàåò â ïðûæêå, êàê êåíãóðó. Îí äî êîíöà, äî óïîðà öåï-
ëÿåòñÿ çà æèçíü. Â 60 ëåò ïîìàäèòñÿ, îäåâàåò äæèíñû è ñâèòåðà, ÷óòü
ëè íå ñåðüãè, óõàæèâàåò çà 17-ëåòíèìè äåâî÷êàìè (óæå îáîæðàâøèñü è íå èìåÿ
íèêàêîãî æåëàíèÿ), ðàçúåçæàåò ïî ìåæäóíàðîäíûì ìîëîäåæíûì êîíãðåññàì.
È åñëè óìèðàåò, òî êàê-òî íåîïðÿòíî, òî äî êîìè÷íîãî áûñòðî (øåë è óìåð),
òî íåïðàâäîïîäîáíî äîëãî, ñ ÷óäåñíûìè âîñêðåñåíèÿìè è èñöåëåíèÿìè. Âå÷-
íûå äåòè, øåñòèäåñÿòíèêè íå óìåþò ñòàðåòü. Äîñòîéíàÿ ñòàðîñòü, ìóäðûé îò-
êàç îò æèçíè, óõîä â ñòîðîíó äëÿ íèõ íåâîçìîæíû. Îíè èäóò ïðÿìî è ðàçáèâà-
þò ñåáå ãîëîâó î êàìåííóþ ñòåíó.

* * *
Íàñ ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëî, ÷òî òàêîãî îðèãèíàëüíîãî, îòëè÷íîãî

îò ñóêîííî-êàçåííî-óáîãîãî íàáîðà øòàìïîâ ìåñòíîé íîìåíêëàòóðû ìîã ñêà-
çàòü âî «âðåìåíà çàñòîÿ» Àëåêñàíäð Í. ßêîâëåâ. ×òî áû íè ñêàçàë ïóáëè÷íî
Àëåêñàíäð Í. ßêîâëåâ, îí, êàê çàâ. îòäåëîì ïðîïàãàíäû ÖÊ ÊÏÑÑ, ìîã ñêà-
çàòü òîëüêî òî, ÷òî óêðåïëÿëî è øëî íà ïîëüçó ïðàâÿùåìó ñëîþ êîíòððåâîëþ-
öèîííîãî ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà — íîìåíêëàòóðå. Ïîñêîëüêó ßêîâëåâ áûë
óìíûì âðàãîì òðóäÿùèõñÿ, óìíûì âðàãîì êîììóíèçìà — îí áûë ïðîñòî áîëåå
îïàñíûì âðàãîì. Òàê ìû ýòî ïîíèìàëè. Äàëüíåéøèé õîä ñîáûòèé ïîäòâåðäèë
íàøó ïðàâîòó. Ìû îòëè÷àëèñü îò âàñ, ëèáåðàëîâ-øåñòèäåñÿòíèêîâ, òåì, ÷òî
âû ñ âîñòîðãîì ëîâèëè â ðå÷àõ ïàðòèéíîãî áîíçû ïðèçíàêè ìåëü÷àéøåãî «ñâî-
áîäîìûñëèÿ», íå ñìåÿ ïîêóñèòüñÿ íà «óñòîè», à ìû ðàäèêàëüíî îòðèöàëè
êîíòððåâîëþöèîííóþ ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, æåëàëè ñîöèàëüíîé ðåâî-
ëþöèè è ãîòîâèëèñü ê íåé, ðàáîòàëè äëÿ íåå, æåðòâóÿ ñîáñòâåííûì áëàãîïîëó-
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÷èåì, çäîðîâüåì, æèçíÿìè. Ïîýòîìó íàñ èíòåðåñîâàëà íå ïèñàíèíà ñîâåòñêèõ
æóðíàëèñòèêîâ è íå âûñòóïëåíèÿ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïàðòáþðîêðàòîâ,
à îïûò ñîïðîòèâëåíèÿ — îïûò ïàðòèçàí Êóáû, Íèêàðàãóà, Óðóãâàÿ, Ïåðó, Êî-
ëóìáèè, Ñàëüâàäîðà è ò.ï., îïûò ïîäïîëüÿ «Íàðîäíîé âîëè», ýñåðîâ, áîëüøå-
âèêîâ è àíàðõèñòîâ, îïûò àíòèôàøèñòñêîãî Ñîïðîòèâëåíèÿ â ãîäû II Ìèðî-
âîé âîéíû, îïûò âîîðóæåííîé áîðüáû «ëåñíûõ áðàòüåâ» â Ïðèáàëòèêå
è íà Çàïàäíîé Óêðàèíå (èäåîëîãè÷åñêè îíè, êîíå÷íî, áûëè íàøèìè âðàãàìè,
íî íàñ èíòåðåñîâàëè òåõíè÷åñêèå âîïðîñû), îïûò «ãîðîäñêîé ãåðèëüè» â Çà-
ïàäíîé Åâðîïå, íàêîíåö. 

* * *
Òåðìèí îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî íåóëîâèìûì. Èëè, íàïðîòèâ, èçëèøíå ðàñ-

ñûï÷àòûì. Åãî ïóáëèêà ïîñòîÿííî ïûòàëàñü êàêèì-òî îáðàçîì ñîáðàòü, ñëî-
æèòü, ñêëåèòü, èçâàÿòü — ïîíÿòü, â êîíöå êîíöîâ, ÷òî æå ìû, øåñòèäåñÿòíè-
êè, òàêîå ñîòâîðèëè. È êòî ìû òàêèå åñòü. Êîðî÷å — ñàìîèäåíòèôèöèðîâàòü-
ñÿ. Äî êîíöà íå óäàëîñü. ×òî, â îáùåì-òî, îáðàäîâàëî — ó òàêîãî ñîðòà
åäèíîìûøëåííèêîâ åäèíîìûñëèå íå â ïî÷åòå. ×òî èñêëþ÷àåò âñÿêèé êàðüåð-
íûé ðîñò è ïðèáûëè íà ïî÷âå øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà — íè ïàðòèè ïóòåâîé
íå ñîçäàøü, íè áèçíåñà, íè ïðîôñîþçà äèññèäåíòñêîãî. Òîëüêî â èñòîðèþ âïè-
øóò, åñëè ïîâåçåò. À åñëè íå ïîâåçåò — òåì áîëåå. Â ñìûñëå: åñëè íà Òàãàíêó
áóäóò òåïåðü ïóñêàòü òîëüêî ÷åðåç Ìàðêñà, òî øàíñîâ âîéòè â èñòîðèþ äëÿ ïî-
ðÿäî÷íûõ ëþäåé — íå îáåðåøüñÿ. 

* * *
Ñëóøàòåëü «àðìÿíñêîãî ðàäèî» çàìåòèë, ÷òî áûâøèå øåñòèäåñÿòíèêè â íà-

øè äíè ïðåâðàòèëèñü â øåñòèñîòíèêîâ, ïðè÷åì ïîñëåäíèõ äåëÿò íà äâå ïðîòè-
âîïîëîæíûå êàòåãîðèè. ×åì çàíèìàåòñÿ êàæäàÿ èç ýòèõ êàòåãîðèé, ñïðàøèâà-
åò ñëóøàòåëü?

Îòâåò: îäíè åçäÿò íà øåñòèñîòûõ «ìåðñåäåñàõ», äðóãèå êîïàþòñÿ íà øåñòè
ñîòêàõ.

* * *
Øåñòèäåñÿòíèêè — ýòî ëþäè, êîòîðûå ïåðåæèëè ñòàëèíñêèé òåððîð

è ïîäàâëåíèå ëè÷íîñòè è ñäåëàëè ñâîèìè öåííîñòÿìè ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà,
âûäâèíóëè ëîçóíã «Íå ÷åëîâåê äëÿ ãîñóäàðñòâà, à ãîñóäàðñòâî äëÿ ÷åëîâåêà».
Îíè òàê æèëè. Ýòî áûëè íå òîëüêî äèññèäåíòû-ïðàâîçàùèòíèêè, ýòî áûëè
ïèñàòåëè, õóäîæíèêè, ýêîíîìèñòû, ïîëèòèêè — öåëîå ïîêîëåíèå. Öåíçóðà
íå ïóñêàëà èõ ê ëþäÿì, íî îíè ñîçäàëè ñàìèçäàò, êîòîðûé ñîõðàíèë çàìå÷à-
òåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ ïðîøëîãî, íå äàë èì ïîãèáíóòü è äàë ïðèáåæèùå íî-
âûì àâòîðàì — Ñîëæåíèöûíó, Âîéíîâè÷ó, Îêóäæàâå, Âûñîöêîìó è ìíîãèì
äðóãèì ïèñàòåëÿì è ïîýòàì. È êîãäà ñëó÷èëàñü ïåðåñòðîéêà, èìåííî øåñòè-

143

Шестидесятники в зеркале Интернета

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 143



äåñÿòíèêè, óæå íåìîëîäûå ëþäè, áðîñèëèñü ýòîò ñàìèçäàò ïðåâðàùàòü â ïóá-
ëèêàöèè äëÿ âñåõ. Ýòî áûë è ïîäàðîê XX ñúåçäà ðîæäåííûì èì ïîêîëåíèÿì,
íàøèì ñîâðåìåííèêàì.

È âòîðîé ïîäàðîê, êîòîðûé ñäåëàëè øåñòèäåñÿòíèêè íàøèì ñîâðåìåííè-
êàì, — ýòî âòîðàÿ ãëàâà Êîíñòèòóöèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, â êîòîðîé óòâå-
ðæäàåòñÿ ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó ãîñóäàðñòâî äîëæíî ñëóæèòü ÷åëîâåêó,
ãàðàíòèðîâàòü ñîáëþäåíèå åãî ïðàâ. Òî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò â Ðîññèè, —
ýòî íàðóøåíèå Êîíñòèòóöèè. Íî ïîñêîëüêó Êîíñòèòóöèÿ íåèçìåííà, ÿ óâåðå-
íà, ÷òî ýòè öåííîñòè â êîíå÷íîì èòîãå âîñòîðæåñòâóþò è â ïîëèòèêå, è â êàæ-
äîäíåâíîé æèçíè. Ìîæåò áûòü, íå ñåé÷àñ, ìîæåò áûòü åùå ÷åðåç äâàäöàòü ëåò,
à ìîæåò áûòü, ÷åðåç ïÿòüäåñÿò, íî âîñòîðæåñòâóþò. À íà÷àëî ýòîìó ïðîöåññó
ïîëîæèë XX ñúåçä ïàðòèè è èñòîðè÷åñêàÿ ðå÷ü Õðóùåâà íà íåì. Ýòî áûëî, êî-
íå÷íî, îãðîìíûì ïîòðÿñåíèåì äëÿ âñåé ñòðàíû, è ÿ áû äàæå ñêàçàëà, äëÿ âñå-
ãî ìèðà. Òàê ÷òî ìû äîëæíû âîçäàòü äîëæíîå Íèêèòå Ñåðãååâè÷ó Õðóùåâó
çà òî, ÷òî îí ðåøèëñÿ íà ýòî îòêðîâåíèå.

* * * 
Øåñòèäåñÿòíèêè ñûãðàëè îãðîìíóþ è äî ñèõ ïîð íå ïðîÿñíåííóþ ðîëü

â ðàçâèòèè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. Ïðîñâåòèòåëè â óñëîâèÿõ «ïîëíîãî çàòåìíå-
íèÿ». Îíè ïîïûòàëèñü ðàññêàçàòü ÷èòàòåëþ-ñîâðåìåííèêó ïðàâäó î íåì ñàìîì,
áóäó÷è ïîñòàâëåííûìè â äîñòàòî÷íî æåñòêèå öåíçóðíûå ðàìêè, êîòîðûå ïîíå-
âîëå äåëàëè ýòó ïðàâäó óñå÷åííîé, íåïîëíîé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ýòà ïðàâäà-ðå-
àëüíîñòü ñòàíîâèëàñü íàìåêîì íà ðåàëüíîñòü. Íî è çà ýòîò íàìåê ÷èòàòåëü-ñîâ-
ðåìåííèê áûë ïðèçíàòåëåí àâòîðó. Åñëè ãîâîðèòü î íåêîåì òèïè÷íîì øåñòèäå-
ñÿòíèêå (êîòîðîãî ðåàëüíî â ïðèðîäå, êîíå÷íî, íå ñóùåñòâóåò), òî îí âçÿë
íà ñåáÿ èñòîðè÷åñêè âàæíóþ ìèññèþ — âåðíóòü ëèòåðàòóðå ïðàâî íà îïèñàíèå
ïðîñòîãî ÷åëîâåêà è ïðîñòîé ÷àñòíîé æèçíè. Â óñëîâèÿõ, êîãäà ãîñóäàðñòâî ïû-
òàëîñü çàìåíèòü ñîáîé âñå, â òîì ÷èñëå ìûñëè è ÷óâñòâà îáûâàòåëÿ, âîçâðàùå-
íèå â ëèòåðàòóðó ïðîñòîãî, íåãåðîè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ êàçàëîñü (äà è áûëî,
ïî ñóùåñòâó) íåñîìíåííûì ëèòåðàòóðíûì äîñòèæåíèåì, ñïîñîáñòâóþùèì ðàç-
âèòèþ ñòîëü óùåìëåííîãî ÷óâñòâà öåííîñòè ÷àñòíîé æèçíè. 

Íî, êîíå÷íî, øåñòèäåñÿòíè÷åñòâî (êàê, âïðî÷åì, è íîâàÿ ëèòåðàòóðà) íå áû-
ëî íè êàñòîé, íè ñåêòîé, áûëî ðàçíîðîäíî è ðàçíîðå÷èâî. Ñêàæåì, Ôàçèëÿ Èñ-
êàíäåðà, íà ïðîçàè÷åñêîì ñëîâå êîòîðîãî áëàãîòâîðíî ñêàçàëñÿ ðå÷åâîé ñäâèã
Ïëàòîíîâà, è Àíäðåÿ Áèòîâà ñ åãî ñïîñîáíîñòüþ òàê îïèñûâàòü ëþáóþ ìåëî÷ü,
÷òî îíà êàçàëàñü ëîâóøêîé äëÿ âðåìåíè, ïðî÷ëî è ñëåäóþùåå çà íèìè ïîêîëå-
íèå. Â òî âðåìÿ êàê ìíîãèå äðóãèå, ÷åñòíûå, äîáðîñîâåñòíûå, íî íå çàáûâàþ-
ùèå î íåîáõîäèìîì êîìïðîìèññå øåñòèäåñÿòíèêè (êàê è èõ ìíîãî÷èñëåííûå
ïîñëåäîâàòåëè) ïðèíàäëåæàò òîëüêî èñòîðèè ëèòåðàòóðû, õîòÿ ââèäó îñîáîé
ëèòåðàòóðíîé è îáùåñòâåííîé ñèòóàöèè çàíèìàþò — ñêàæó îñòîðîæíî —
íå âïîëíå îïðåäåëåííîå ìåñòî â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå.
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* * *
Ñàìè ïëîòü è êðîâü ðåâîëþöèè, ðåâîëþöèîííîãî ïðîåêòà, íå èìåþùèå íè-

êàêîé ñâÿçè ñ äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèåé â ñâîåé ïñèõîëîãèè, ñîçíàíèè è òàê
äàëåå, îíè äàæå íå äóìàëè â ñâîåé ïîëåìèêå ñ ñóùåñòâóþùèìè áåäàìè è íåñò-
ðîåíèÿìè, ñóùåñòâîâàâøèìè â òîì ãîñóäàðñòâå — à ìîÿ ñåìüÿ ïîñòðàäàëà,
â îáùåì, äîñòàòî÷íî ñåðüåçíî, ïîòîì, áóäåò âðåìÿ, ÿ óïîìÿíó ýòî, — îíè áî-
ðîëèñü èìåííî ñ èìïåðèåé, èì áûëî íåíàâèñòíî âåëèêîäåðæàâèå. Ïðè÷åì êàê
äîðåâîëþöèîííîå, òàê è ñîâåòñêàÿ åãî ôîðìà. È îíè áîðîëèñü íå ñî çëîì
ìàðêñèçìà êàê àíòèòåçîé âñåãî, ÷òî áûëî â Ðîññèè äî òîãî, — îíè íå ñîáèðà-
ëèñü íè÷åãî âîçâðàùàòü èç òîãî, ÷òî ïîðóøèëè òå áîëüøåâèêè. Îíè ïîëåìèçè-
ðîâàëè ñî ñâîèìè îïïîíåíòàìè â òîì æå ðóñëå ðåâîëþöèîííîãî ïðîåêòà, ïðîñ-
òî íåäîâîëüíû áûëè èñïîëíåíèåì, à òàê èì âñå áûëî áëèçêî. Ïîìíèòå, âîçâ-
ðàòèëèñü âñå øòàìïû Òðîöêîãî, Ëåíèíà, Ìàðêñà, Ýíãåëüñà — î Ðîññèè êàê
òþðüìå íàðîäîâ, íàïðèìåð. Âåäü Ðîññèþ äî ðåâîëþöèè äàæå çëåéøèå ñîïåð-
íèêè íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå — Áðèòàíèÿ, ñàìà êîëîíèàëüíàÿ èìïåðèÿ —
íèêîãäà íå íàçûâàëè êîëîíèàëüíîé èìïåðèåé. Ýòî — òåçèñ Ìàðêñà è Ýíãåëü-
ñà. Âñÿ èõ ïàðàäèãìà ìûøëåíèÿ, âñå ñîâïàäàëî ñ áîëüøåâèêàìè. Ñàõàðîâñêàÿ
èäåÿ 53 ãîñóäàðñòâ — ïðîñòèòå, ýòî âîçâðàò ê ëåíèíñêèì ïðèíöèïàì íàöèî-
íàëüíîé ïîëèòèêè, êîòîðûå â ðåàëüíîñòè, ê ñ÷àñòüþ, íå ñîáëþäàëèñü áóêâàëü-
íî, ïîòîìó ÷òî ñ íèìè íè îäíî ìíîãîíàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî è ïÿòè ëåò
ïðîæèòü íå ìîæåò, ÷òî áëåñòÿùå áûëî äîêàçàíî â 1991 ã. 

Íå ñèñòåìà, ðóäèìåíòû ýòîé ñèñòåìû íå ðàçðóøåíû, à ãîñóäàðñòâî — «îò
ôèíñêèõ õëàäíûõ ñêàë äî ïëàìåííîé Êîëõèäû». Ðàçðóøèëè ïîä ôëàãîì ïðî-
ùàíèÿ ñ òîòàëèòàðèçìîì, à ôëàã òàê íàðèñîâàëè èìåííî äèññèäåíòû,
è íå òîëüêî äèññèäåíòû, íî è ïàðòèéíî-íîìåíêëàòóðíî-èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýëè-
òà òîãî ÑÑÑÐ, êîòîðàÿ óæå ñìåíèëà ïîñëåâîåííóþ. Îíè èìåííî åãî è ðàçðó-
øèëè. Ïîòîìó ÷òî ïîä ôëàãîì ïðîùàíèÿ ñ òîòàëèòàðèçìîì îíè ñäàëè è õîòå-
ëè ñäàòü 300 ëåò ðóññêîé èñòîðèè, à âîâñå íå ñîâåòñêîé. Ãäå Êþ÷óê-Êàéíàðä-
æèéñêèé ìèð, ãäå Ïîëòàâà, ãäå... 

* * *
ß áû ñêàçàë òàê: èìïåðèÿ — ýòî îäèí èç ïðèçíàêîâ íåñâîáîäû. Èìïåðèÿ

ñîïóòñòâóåò äèêòàòóðå — áîëåå æåñòêîé, ìåíåå æåñòêîé, ñàìîäåðæàâíîìó ïî-
ðÿäêó, ñîâåòñêîìó ïîðÿäêó — ëþáîé äèêòàòóðå. È êàê òîëüêî òèñêè íåìíîãî
îñëàáåâàþò, òàê ñðàçó æå âñå íàðîäû, êîòîðûå íå õîòåëè áû æèòü â ýòîé èìïå-
ðèè, îò íåå áåãóò. Èìïåðèÿ — ýòî ïðîñòî ïðèçíàê äèêòàòóðû. ×òî êàñàåòñÿ
äèññèäåíòîâ èëè øåñòèäåñÿòíèêîâ, îíè âêóñèëè íåìíîæêî ýòîé ñâîáîäû ïîñ-
ëå 20-ãî ñúåçäà, è îñòàíîâèòü ýòî äàëüøå áûëî íåâîçìîæíî. 

Íî äèêòàòóðà âñåãäà ñîïðîòèâëÿëàñü, îíà è ïî ñåé äåíü ñîïðîòèâëÿåòñÿ,
è ìíîãèå ìå÷òàþò åå âåðíóòü. È òîñêà ïî èìïåðèè, âîò ýòà íîñòàëüãèÿ — ýòî
òîñêà íå ïî øèðîêèì ïðîñòîðàì, íå ïî êîëè÷åñòâó ðåñïóáëèê, íå ïî êîëè÷å-
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ñòâó çåìëè, êîòîðàÿ â 21 âåêå óæå íå èìååò çíà÷åíèÿ, — ýòî òîñêà ïî æåñòêî-
ìó ðåæèìó, ýòî òîñêà ïî òîìó ðåæèìó, â êîòîðîì áåçäàðè ìîãóò áûòü ó âëàñòè,
à âñå îñòàëüíûå — ýòî áûäëî, êîòîðûì ìîæíî áûëî óïðàâëÿòü. 

* * *
Äà, â íàøå ñóïåðïðàãìàòè÷íîå âðåìÿ øåñòèäåñÿòíèêè áûëè è îñòàþòñÿ íå-

èñïðàâèìûìè ðîìàíòèêàìè, ÷òî, âïðî÷åì, íå ìåøàåò ìíîãèì èç íèõ íàéòè
ñâîþ íèøó è â ëèòåðàòóðå, è â áèçíåñå. Êàê ãîâîðèòñÿ, çàïðÿ÷ü â îäíó òåëåãó
êîíÿ è òðåïåòíóþ ëàíü... È åñëè äàæå íå âñåì ñîïóòñòâóåò æèçíåííûé óñïåõ,
ñ äóøîé ó øåñòèäåñÿòíèêîâ ïî-ïðåæíåìó âñå â ïîðÿäêå. Áîëüøèíñòâî èç íèõ
íå îòðåêëîñü íè îò ñâîåãî ïðîøëîãî, íè îò ñâîèõ ðîìàíòè÷åñêèõ èäåàëîâ.
À ýòî ëè íå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñëîâ íà âåòåð îíè íå áðîñàëè?..

* * *
Øåñòèäåñÿòíèêà îòëè÷àëà îò îáûâàòåëÿ (â òîì ÷èñëå ñ ó÷åíîé ñòåïåíüþ

è àêàäåìè÷åñêèì çâàíèåì) âåðà (èìåííî âåðà!) â òî, ÷òî êàïèòàëèçì — ýòî
ïëîõî, ñîöèàëèçì — ëó÷øå, à åãî íåäîñòàòêè ÿêîáû ìîæíî ïðåîäîëåòü, ïðè-
äàâ åìó «÷åëîâå÷åñêîå ëèöî». Îáûâàòåëþ æå âñåãäà áûëî ïëåâàòü íà âñÿêèå
«èçìû», îí ñìîòðåë òîëüêî íà êðåñëî ïîâûøå è çàðïëàòó ïîáîëüøå — õîòü
ïðè Ñòàëèíå, õîòü ïðè Íèêîëàå II. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå øåñòèäåñÿòíèêè íå áåç
îñíîâàíèÿ ñäåëàëèñü ïðåäìåòîì íàñìåøåê ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ, êàê þðîäè-
âûå, âçäóìàâøèå «î÷åëîâå÷èòü» ÷èíãèñõàíîâ è ñàääàìîâ êîíñòðóèðîâàíèåì
äëÿ íèõ òåëåôîíîâ è äðóãèõ äîñòèæåíèé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà.

Íî ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü îäíîñòîðîííèé ïîäõîä. Øåñòèäåñÿòíèêè áûëè íå áî-
ëåå þðîäèâûìè, ÷åì, ñêàæåì, ðåâîëþöèîíåðû-äåìîêðàòû XIX âåêà, ïîðîäèâ-
øèå «áåñîâ» íàðîäíè÷åñòâà è óæ ñóùèõ «äüÿâîëîâ» áîëüøåâèçìà. Òåõ è äðóãèõ
îáúåäèíÿë óòîïèçì, à ðàçëè÷àëè êîíêðåòíûå èñòîðè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà.
Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî ðåâîëþöèîíåðàì-äåìîêðàòàì ïðîòèâîñòîÿëà íèêîëàåâùè-
íà, à øåñòèäåñÿòíèêàì — ñòàëèíùèíà è åå íàñëåäèå. Êàê òåïåðü âûïóòûâàòüñÿ
èç ðåàëèçîâàííîé óòîïèè êàçàðìåííîãî ñîöèàëèçìà, ãîñïîäñòâóþùåé â Ðîññèè
(òîëüêî â äåôîðìèðîâàííîì âèäå) è ïîíûíå? Ýòîãî íå çíàþò íè øåñòèäåñÿòíè-
êè, íè ñìåþùèåñÿ íàä íèìè ñåìèäåñÿòíèêè. È ïîêà íå óçíàåì, íå ñìåÿòüñÿ,
à ïëàêàòü íàäî. Â ÷àñòíîñòè, íàä ïîèñòèíå òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé è ðåâîëþöèîíå-
ðîâ-äåìîêðàòîâ, è øåñòèäåñÿòíèêîâ. À êîëü ñêîðî ñàì ñåáÿ îòíîñèøü ê ïîñëåä-
íèì, êàê ïèñàòü ýïèòàôèþ íà ñîáñòâåííîé ìîãèëå? Ëîãè÷íåå ïîäîæäàòü, ïîêà
ýòî ãîðàçäî îáúåêòèâíåå ñäåëàåò ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå.

* * *
Âûðàáîòàííûå øåñòèäåñÿòíèêàìè â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ïðåäñòàâëåíèÿ

î ÷åñòè è äîñòîèíñòâå, íåêîòîðîé âíóòðåííåé ÷èñòîïëîòíîñòè, à ãëàâíîå, èñê-
ðåííîñòè è ÷åñòíîñòè îñòàëèñü ñàìûìè ãëàâíûìè èõ îòëè÷èòåëüíûìè ÷åðòà-
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ìè, êîòîðûå äàæå ïðè ñóùåñòâóþùèõ èñêëþ÷åíèÿõ, ñîõðàíÿþòñÿ è ïîíûíå.
Îíè óõîäÿò, âîçìîæíî, îíè â îñíîâíîì âñêîðå óéäóò. Ïðè âñåì êðèòè÷åñêîì
ê íèì îòíîøåíèè, îíè ìîãóò ñêàçàòü: äà, ìû ñäåëàëè âñå, ÷òî äîëæíû áûëè,
è ñäåëàëè òàê, êàê äîëæíû áûëè. È ñàìîå ãëàâíîå — íå îíè äëÿ îáùåñòâà ñå-
ãîäíÿ ãëàâíàÿ îïàñíîñòü. Òî, ÷åãî îíè íå ïîíèìàþò, ÷åãî íå ïðèåìëþò, îíè äå-
ëàòü íå áóäóò. Íî èõ ïðååìíèêè íå òàêîâû. ß èìåþ â âèäó ñåìèäåñÿòíèêîâ. 

Ñàìûì ãëàâíûì îòëè÷èåì ïðååìíèêîâ, ÷üå ñòóäåí÷åñêîå âðåìÿ ïðèøëîñü
íà ñåìèäåñÿòûå, áûëî ÷óäîâèùíîå, òîëüêî èì â òàêîé ñòåïåíè ïðèñóùåå è ñîõ-
ðàíÿþùååñÿ è ïîíûíå, ëèöåìåðèå. Âûðàáîòêà ýòîãî ïñèõè÷åñêîãî êà÷åñòâà
áûëà ñâÿçàíà ñ èõ âûæèâàíèåì. Íå áóäó÷è ëèöåìåðíûìè, îíè íèêîãäà
áû íå ñìîãëè æèòü â òîì îáùåñòâå: ÷òî-òî äåëàòü è ñîõðàíÿòü íåêîòîðóþ âíóò-
ðåííþþ äèñòàíöèþ ê ýòîìó. Îäíàêî ýòî æå êà÷åñòâî â óñëîâèÿõ, êîãäà îíè
îêàçàëèñü íà âåðøèíå âëàñòè òåïåðü, åñòü ïñèõîëîãè÷åñêîå îñíîâàíèå è òåíå-
âîé ýêîíîìèêè, è íåïóáëè÷íîé èíòðèãàíñêîé ïîëèòèêè. Ìîæíî ýòî îáúÿñíÿòü
è òàê è ñÿê, ýòî ìîæíî äàæå îòðèöàòü, ïðèìåíÿÿ ìàðêñèñòñêèé ïðèíöèï ãëà-
âåíñòâà ýêîíîìèêè. Îäíàêî, åñëè æå áðàòü âî âíèìàíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñâîéñòâ ïîêîëåíèÿ, åãî õàðàêòåðà
è èäåîëîãèè, ìû âûíóæäåíû áóäåì ïðèçíàòü äîìèíèðîâàíèå ýòîãî êà÷åñòâà —
ëèöåìåðèå è òåíåâàÿ ýêîíîìèêà âìåñòå ñ íåïóáëè÷íîé ïîëèòèêîé âñåãäà ðÿ-
äîì. Åùå ýòî ïîêîëåíèå íàçûâàþò êîìñîìîëüöàìè, â îòëè÷èå îò ïàðòôóíêöè-
îíåðîâ, êàê íàçûâàþò øåñòèäåñÿòíèêîâ. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî
âðåìÿ íà÷àëà èõ êàðüåðû ïîçâîëèëî èì çàíÿòü íåêîòîðûå ïîñòû ëèøü ïî êîì-
ñîìîëüñêîé ëèíèè. 

Íûíå ìû íàáëþäàåì èõ ïîâñåìåñòíûé ïðèõîä ê âëàñòè. Îíè çàíèìàþò âå-
äóùèå ïîñòû â ãîñóäàðñòâåííîì èñòåáëèøìåíòå, â ðóêîâîäñòâå ñàìûõ óäà÷ëè-
âûõ è êðóòûõ ôèðì, â ïðàâëåíèÿõ áàíêîâ, â òûñÿ÷àõ ìåëêèõ ïðåäïðèÿòèé
è ÑÏ. Îíè — òå, êòî íûí÷å óæå ïðàâèò ñòðàíîé. Èõ îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà —
ðàçãîâîðû î ìîðàëè, î ïåðåìåíàõ, î ðåôîðìàõ. Èì íóæíî îòîáðàòü ñâîé êóñîê
ó ñòàðøèõ ïàðòèéíûõ òîâàðèùåé, è èì ýòî óäàñòñÿ. Ïðè ýòîì îíè îáõîäèòåëü-
íû, äåéñòâóþò îñòîðîæíî è ãîòîâû ê êîìïðîìèññó. Ìàêñèìóì, ÷òî îíè ñìîãóò
ñäåëàòü, ýòî âûâåñòè ýêîíîìèêó è ïîëèòèêó íà ñâåò è óñòàíîâèòü êàêèå-òî ïðà-
âèëà áîëåå-ìåíåå öèâèëèçîâàííîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ïîëèòèêè è ýêîíîìè-
êè. Íî îíè áóäóò äåëàòü ýòî íåñïåøíî, ïîñòåïåííî è äîëãî.

* * *
Íåëþáîâü «äåòåé XX ñúåçäà», øåñòèäåñÿòíèêîâ, ê èñòîðèè âïîëíå îáúÿñ-

íèìà. Ïîìåñòè èõ âñåõ íà ìåñòî èõ ñîáñòâåííûõ îòöîâ, â 30-å, íå áûëè áû òîã-
äà ìàññîâûå äîíîñû áîëåå õóäîæåñòâåííûìè, âðàãè — áîëåå êîâàðíûìè, äå-
ìîíñòðàöèè — áîëåå ïðàçäíè÷íûìè, ëèêîâàíèå — áîëåå èñêðåííèì, à ñòàëè-
íñêèé «îðäåí ìå÷åíîñöåâ» — áîëåå íàäåæíûì è ñïëî÷åííûì? Âñå ìîæåò
áûòü. Îäíàêî èñòîðèÿ, êàê èçâåñòíî, íå çíàåò ñëîâ «åñëè áû».
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Øåñòèäåñÿòíèê ÿâëÿåòñÿ òåì, êåì îí ñòàë íà ïðîòÿæåíèè ïÿòèäåñÿòè ëåò,
ñ 1956-ãî ïî 2006-é. Óíèâåðñàëüíûé ñìûñë XX ñúåçä èìååò òîëüêî äëÿ ýòîãî
ïîêîëåíèÿ (è åãî íàñëåäíèêîâ). Èìåííî äëÿ íèõ (è òîëüêî äëÿ íèõ!) îí â ïîë-
íîé ìåðå âûñòóïàåò Ñîáûòèåì.

Ïîýòîìó âîçìîæíî ëè ñåðüåçíîå ðàçìûøëåíèå î «ñúåçäå ðàçîáëà÷èòåëåé»
ïðè óñëîâèè ïîñëåäîâàòåëüíîãî îòêàçà îò ïîäîáíîé óíèâåðñàëèçàöèè? Óíè-
âåðñàëüíîñòü XX ñúåçäà (íà äàííûé ìîìåíò) îãðàíè÷èâàåòñÿ ïðåäåëàìè ýòîãî
ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ. À ñàìî îíî ïîëíîñòüþ è áåçðàçäåëüíî ïðèíàäëåæèò èñòî-
ðèè. Èíòåðïðåòèðîâàòü ýòó èñòîðèþ ìîæíî ïî-ðàçíîìó. Ïðè ïîìîùè ðàçíûõ
«ãåðìåíåâòè÷åñêèõ òåõíèê». È ðàçíûõ ïðîèçâåäåíèé.

Îäíàêî ñ ñàìîãî íà÷àëà âàæíî ðàçîáðàòüñÿ èìåííî ñ ïåðâîèñòî÷íèêîì.
È ïîìíèòü: íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ïÿòèäåñÿòè ëåò íå ïðîèñõîäèëî íè÷åãî,
÷òî íå áûëî áû ñâÿçàíî ñ òåêñòîì äîêëàäà Í.Ñ. Õðóùåâà «Î êóëüòå ëè÷íîñòè
è åãî ïîñëåäñòâèÿõ», ïðî÷èòàííîì íà çàêðûòîì çàñåäàíèè XX ñúåçäà ÊÏÑÑ
25 ôåâðàëÿ 1956 ãîäà.

Òåêñò âåëèêîëåïíî âûñòðîåí. Èíîãäà âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîäãî-
òîâëåí îí òåì, ÷åé êóëüò ïîäâåðãàåòñÿ ðàçîáëà÷åíèþ. (È íå áåç îñíîâàíèé:
â äîêëàäå, íàïðèìåð, ïîëíîñòüþ âîñïðîèçâîäèòñÿ ñòàëèíñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ
ìàññû è âîæäÿ). Ïðèâîäÿòñÿ öèòàòû èç êëàññèêîâ; àíàëîãèÿ ñ ýñåðàìè, ñ÷èòàâ-
øèìè, ÷òî ãåðîé âûøå òîëïû; ðàññêàç î êîíôëèêòå Ñòàëèíà è Êðóïñêîé,
íà êîòîðûé Èëüè÷ îòðåàãèðîâàë â òîì äóõå, ÷òî «ñäåëàííîå ïðîòèâ åãî æåíû
åñòü ñäåëàííîå ïðîòèâ íåãî»; îáíàðîäîâàíèå çàâåùàíèÿ Ëåíèíà ñ ïðåäëîæå-
íèåì ïåðåìåñòèòü Ñòàëèíà ñ ïîñòà ãåíñåêà; ïðèâåäåíèå ëåíèíñêèõ ñëîâ ïðî
«íåîáúÿòíóþ âëàñòü» è ÷ðåçìåðíóþ ãðóáîñòü; ðåçîííûé (è äî ñèõ ïîð íå ïîëó-
÷èâøèé îòâåòà) âîïðîñ î òîì, çà÷åì ïîíàäîáèëàñü «âåëèêîëåïíîìó ãðóçèíó»
ôèçè÷åñêîå óíè÷òîæåíèå äàâíî ðàçãðîìëåííûõ ïîëèòîïïîíåíòîâ; ïîäðîáíîñ-
òè ñìåðòè Ñ.Ì. Êèðîâà; òðàãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ Ýéõå, íå ïðèçíàâøåãîñÿ ïîä
ïûòêàìè â íåñîâåðøåííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ; è ìíîãîå äðóãîå.

Íåîáõîäèìî ïðèçíàòü: â âûñòóïëåíèè Õðóùåâà — âñå ïðàâäà. Áåç íåå èñ-
òîðèÿ âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà áûëà áû ñîâñåì äðóãîé.

Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ âðåìåíàìè «âîæäÿ íàðîäîâ» õðó-
ùåâñêèé äîêëàä îò 25 ôåâðàëÿ 1956 ãîäà ñîäåðæèò âñþ ïðàâäó. Îäíàêî ýòî
ïðàâäà îïèñàíèÿ. Ïðàâäèâî ëè âûñòóïëåíèå ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ñ òî÷êè
çðåíèÿ ñâîåé ïåðôîðìàòèâíîé ñîñòàâëÿþùåé, ò.å. ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, êàêîé
îòêëèê îíà âûçâàëà, êàêîå ìèðîâîççðåíèå ñôîðìèðîâàëà, êàêèì ñôîðìèðîâà-
ëà ìîëîäîå â òå âðåìåíà ïîêîëåíèå, ê êîòîðîìó áûëà àäðåñîâàíà?

Ýòîò âîïðîñ ìíîãî ñëîæíåå. Îòâåòèòü íà íåãî ìîæíî, ëèøü âãëÿäåâøèñü
â òó èñòîðèþ, íà êîòîðóþ ýòîò òåêñò îêàçàë áåçóñëîâíîå, íî íå âñåãäà îò÷åòëè-
âî ïîíèìàåìîå âëèÿíèå.

Õðóùåâñêèé äîêëàä ðàçðóøèë ñòàëèíñêèé nomos: êîñìè÷åñêèé ïîðÿäîê
ïðåäñòàâëåíèé î ñóùåì è äîëæíîì, çàêîí, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì áûë óñò-
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ðîåí ìèð; «ïåðâîäâèãàòåëü», çàñòàâëÿâøèé áèòüñÿ ñåðäöà. Ñêàçàòü, ÷òî âñëåä
çà ýòèì ïîñëåäîâàëà àíîìèÿ, çíà÷èò îòäåëàòüñÿ íèê÷åìíîé îòãîâîðêîé. Àíî-
ìèÿ ïîñëå ýòîãî çàíÿëà ìåñòî nomos'a, ñòàëà âûñøèì ïðèíöèïîì áûòèÿ. Îò-
íûíå ìû íå ìîæåì ïîñòóïèòüñÿ áåñïðèíöèïíîñòüþ.

Ýòà áåñïðèíöèïíîñòü î÷åíü ìåøàåò îñîçíàòü ñâîå ìåñòî â èñòîðèè. Êëÿíÿ
ðàçæàëîâàííîãî êîðèôåÿ íàóê, øåñòèäåñÿòíèêè íå ïîíèìàëè è íå ïîíèìàþò,
÷òî îíè è åñòü õóäøèå ñòàëèíèñòû. È óæ òî÷íî — ñàìûå ïðÿìûå íàñëåäíèêè
Ñòàëèíà. Èáî îáÿçàíû åìó âñåì.

Íå ñëó÷àéíî, ÷òî èç âñåõ íûíå çäðàâñòâóþùèõ â Ðîññèè ïîêîëåíèé èìåí-
íî äëÿ íèõ è ñïóñòÿ ïîëâåêà âîæäü «óìåð â÷åðà». Èì, ïîâòîðÿþùèì ýòó ôðà-
çó ïîäîáíî ðèòóàëüíîìó çàêëèíàíèþ, òàê è íå ñòàëî ÿñíî, ÷òî åå ñëîâà — ëèøü
âîëüíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ òåçèñà Êîáû îá óñèëåíèè êëàññîâîé áîðüáû ïî ìåðå
ïðîäâèæåíèÿ ê ñâåòëîìó áóäóùåìó.

Шестидесятники в зеркале Интернета
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Îò ñîñòàâèòåëÿ. Áîëüøèíñòâî òåõ, ÷üè âûñòóïëåíèÿ öåëèêîì èëè ÷àñ-
òè÷íî âîøëè â êíèãó, ññûëàëèñü â òîé èëè èíîé ìåðå íà ýïîõàëüíî çíàìåíè-
òûé äîêëàä Í.Ñ. Õðóùåâà íà çàêðûòîì çàñåäàíèè ÕÕ ñúåçäà ÊÏÑÑ. Îäíàêî
óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî âñå ÷èòàëè åãî, è òåì áîëåå öåëèêîì, íåò.

Ïîýòîìó ìû ðåøèëè ïîìåñòèòü â çàâåðøåíèå äåáàòîâ î øåñòèäåñÿòíè-
êàõ ïîëíûé òåêñò äîêëàäà. Î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû ÷èòàòåëè íå ïûòàëèñü îöå-
íèòü åãî ñ ñåãîäíÿøíèõ ïîçèöèé, à ïîñòàðàëèñü âîññîçäàòü àòìîñôåðó òîãî
âðåìåíè — ïðîøëî âñåãî òðè ãîäà ïîñëå ñìåðòè îäíîãî èç âåëè÷àéøèõ òèðà-
íîâ ìèðîâîé èñòîðèè, è íàðîä â áîëüøèíñòâå ñâîåì, îñîáåííî ìíîãîìèëëèîí-
íàÿ ïàðòèÿ, ïðîäîëæàëè ñ÷èòàòü åãî âåëèêèì ìàðêñèñòîì, ãåíèàëüíûì ïîë-
êîâîäöåì, âûäàþùèìñÿ ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì, ëó÷øèì äðóãîì ñîâåòñ-
êèõ äåòåé, ðàáî÷èõ, êîëõîçíèêîâ, òðóäîâîé èíòåëëèãåíöèè è ïðî÷àÿ, ïðî÷àÿ,
ïðî÷àÿ... 

Òåêñò ïðèâîäèòñÿ ïî ïóáëèêàöèè â æóðíàëå «Èçâåñòèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ». 1989. ¹ 3.

Î êóëüòå ëè÷íîñòè è åãî ïîñëåäñòâèÿõ
Äîêëàä Ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ òîâ. Õðóùåâà Í.Ñ. 
XX ñúåçäó Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà

Òîâàðèùè! Â Îò÷åòíîì äîêëàäå Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè XX ñúåçäó,
â ðÿäå âûñòóïëåíèé äåëåãàòîâ ñúåçäà, à òàêæå è ðàíüøå íà Ïëåíóìàõ
ÖÊ ÊÏÑÑ, íåìàëî ãîâîðèëîñü î êóëüòå ëè÷íîñòè è åãî âðåäíûõ ïîñëåäñòâèÿõ. 

Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè ñòàë ñòðîãî è ïîñëå-
äîâàòåëüíî ïðîâîäèòü êóðñ íà ðàçúÿñíåíèå íåäîïóñòèìîñòè ÷óæäîãî äóõó
ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà âîçâåëè÷èâàíèÿ îäíîé ëè÷íîñòè, ïðåâðàùåíèÿ åå â êà-
êîãî-òî ñâåðõ÷åëîâåêà, îáëàäàþùåãî ñâåðõúåñòåñòâåííûìè êà÷åñòâàìè, íàïî-
äîáèå áîãà. Ýòîò ÷åëîâåê áóäòî áû âñå çíàåò, âñå âèäèò, çà âñåõ äóìàåò, âñå ìî-
æåò ñäåëàòü; îí íåïîãðåøèì â ñâîèõ ïîñòóïêàõ.

Òàêîå ïîíÿòèå î ÷åëîâåêå, è, ãîâîðÿ êîíêðåòíî, î Ñòàëèíå, êóëüòèâèðîâà-
ëîñü ó íàñ ìíîãî ëåò.

Â íàñòîÿùåì äîêëàäå íå ñòàâèòñÿ çàäà÷à äàòü âñåñòîðîííþþ îöåíêó æèçíè
è äåÿòåëüíîñòè Ñòàëèíà. Î çàñëóãàõ Ñòàëèíà åùå ïðè åãî æèçíè íàïèñàíî
âïîëíå äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî êíèã, áðîøþð, èññëåäîâàíèé. Îáùåèçâåñòíà
ðîëü Ñòàëèíà â ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèè ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè,
â ãðàæäàíñêîé âîéíå, â áîðüáå çà ïîñòðîåíèå ñîöèàëèçìà â íàøåé ñòðàíå. Ýòî
âñåì õîðîøî èçâåñòíî. Ñåé÷àñ ðå÷ü èäåò î âîïðîñå, èìåþùåì îãðîìíîå çíà÷å-
íèå è äëÿ íàñòîÿùåãî è äëÿ áóäóùåãî ïàðòèè, — ðå÷ü èäåò î òîì, êàê ïîñòåïåí-
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íî ñêëàäûâàëñÿ êóëüò ëè÷íîñòè Ñòàëèíà, êîòîðûé ïðåâðàòèëñÿ íà îïðåäåëåí-
íîì ýòàïå â èñòî÷íèê öåëîãî ðÿäà êðóïíåéøèõ è âåñüìà òÿæåëûõ èçâðàùåíèé
ïàðòèéíûõ ïðèíöèïîâ, ïàðòèéíîé äåìîêðàòèè, ðåâîëþöèîííîé çàêîííîñòè.

Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî íå âñå åùå ïðåäñòàâëÿþò ñåáå, ê ÷åìó íà ïðàêòèêå ïðè-
âîäèë êóëüò ëè÷íîñòè, êàêîé îãðîìíûé óùåðá áûë ïðè÷èíåí íàðóøåíèåì
ïðèíöèïà êîëëåêòèâíîãî ðóêîâîäñòâà â ïàðòèè è ñîñðåäîòî÷åíèåì íåîáúÿò-
íîé, íåîãðàíè÷åííîé âëàñòè â ðóêàõ îäíîãî ëèöà, Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàð-
òèè ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì äîëîæèòü XX ñúåçäó Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìàòåðèàëû ïî ýòîìó âîïðîñó.

* * *
Ðàçðåøèòå, ïðåæäå âñåãî, íàïîìíèòü âàì, êàê ñóðîâî îñóæäàëè êëàññèêè

ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà âñÿêîå ïðîÿâëåíèå êóëüòà ëè÷íîñòè. Â ïèñüìå ê íåìåö-
êîìó ïîëèòè÷åñêîìó äåÿòåëþ Âèëüãåëüìó Áëîñó [1] Ìàðêñ çàÿâëÿë: 

«...Èç íåïðèÿçíè êî âñÿêîìó êóëüòó ëè÷íîñòè ÿ âî âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ
Èíòåðíàöèîíàëà íèêîãäà íå äîïóñêàë äî îãëàñêè ìíîãî÷èñëåííûå îáðàùåíèÿ,
â êîòîðûõ ïðèçíàâàëèñü ìîè çàñëóãè è êîòîðûìè ìíå íàäîåäàëè èç ðàçíûõ
ñòðàí, — ÿ äàæå íèêîãäà íå îòâå÷àë íà íèõ, ðàçâå òîëüêî èçðåäêà çà íèõ îò÷è-
òûâàë. Ïåðâîå âñòóïëåíèå Ýíãåëüñà è ìîå â òàéíîå îáùåñòâî êîììóíèñòîâ
ïðîèçîøëî ïîä òåì óñëîâèåì, ÷òî èç óñòàâà áóäåò âûáðîøåíî âñå, ÷òî ñîäåé-
ñòâóåò ñóåâåðíîìó ïðåêëîíåíèþ ïåðåä àâòîðèòåòàìè (Ëàññàëü [2] âïîñëåä-
ñòâèè ïîñòóïàë êàê ðàç íàîáîðîò)» (Ñî÷. Ê. Ìàðêñà è Ô. Ýíãåëüñà, ò. XXVI,
èçä. 1-å, ñòð. 487–488).

Íåñêîëüêî ïîçæå Ýíãåëüñ ïèñàë: 
«È Ìàðêñ, è ÿ, ìû âñåãäà áûëè ïðîòèâ âñÿêèõ ïóáëè÷íûõ äåìîíñòðàöèé

ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíûì ëèöàì, çà èñêëþ÷åíèåì òîëüêî òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà
ýòî èìåëî êàêóþ-ëèáî çíà÷èòåëüíóþ öåëü; à áîëüøå âñåãî ìû áûëè ïðîòèâ òà-
êèõ äåìîíñòðàöèé, êîòîðûå ïðè íàøåé æèçíè êàñàëèñü áû ëè÷íî íàñ» (Ñî÷.
Ê. Ìàðêñà è Ô. Ýíãåëüñà, ò. XXVIII, ñòð. 385).

Èçâåñòíà âåëè÷àéøàÿ ñêðîìíîñòü ãåíèÿ ðåâîëþöèè Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëå-
íèíà. Ëåíèí âñåãäà ïîä÷åðêèâàë ðîëü íàðîäà, êàê òâîðöà èñòîðèè, ðóêîâîäÿ-
ùóþ è îðãàíèçóþùóþ ðîëü ïàðòèè, êàê æèâîãî, ñàìîäåÿòåëüíîãî îðãàíèçìà,
ðîëü Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà. 

Ìàðêñèçì íå îòðèöàåò ðîëè ëèäåðîâ ðàáî÷åãî êëàññà â ðóêîâîäñòâå ðåâî-
ëþöèîííî-îñâîáîäèòåëüíûì äâèæåíèåì.

Ïðèäàâàÿ áîëüøîå çíà÷åíèå ðîëè âîæàêîâ è îðãàíèçàòîðîâ ìàññ, Ëåíèí,
âìåñòå ñ òåì, áåñïîùàäíî áè÷åâàë âñÿêèå ïðîÿâëåíèÿ êóëüòà ëè÷íîñòè, âåë
íåïðèìèðèìóþ áîðüáó ïðîòèâ ÷óæäûõ ìàðêñèçìó ýñåðîâñêèõ âçãëÿäîâ «ãåðîÿ»
è «òîëïû», ïðîòèâ ïîïûòîê ïðîòèâîïîñòàâèòü «ãåðîÿ» ìàññàì, íàðîäó.

Ëåíèí ó÷èë, ÷òî ñèëà ïàðòèè ñîñòîèò â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ ìàññàìè, â òîì,
÷òî çà ïàðòèåé èäåò íàðîä — ðàáî÷èå, êðåñòüÿíå, èíòåëëèãåíöèÿ. «Òîëüêî òîò
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ïîáåäèò è óäåðæèò âëàñòü, — ãîâîðèë Ëåíèí, — êòî âåðèò â íàðîä, êòî îêó-
íåòñÿ â ðîäíèê æèâîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà» (Â.È. Ëåíèí, ò. 26, ñòð. 259) [3].

Ëåíèí ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèë î áîëüøåâèñòñêîé, êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè,
êàê âîæäå è ó÷èòåëå íàðîäà, îí ïðèçûâàë âûíîñèòü íà ñóä ñîçíàòåëüíûõ ðàáî-
÷èõ, íà ñóä ñâîåé ïàðòèè âñå âàæíåéøèå âîïðîñû; îí çàÿâëÿë: «åé ìû âåðèì,
â íåé ìû âèäèì óì, ÷åñòü è ñîâåñòü íàøåé ýïîõè» (Ñî÷., ò. 25, ñòð. 239).

Ëåíèí ðåøèòåëüíî âûñòóïàë ïðîòèâ âñÿêèõ ïîïûòîê óìàëèòü èëè îñëàáèòü
ðóêîâîäÿùóþ ðîëü ïàðòèè â ñèñòåìå Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Îí âûðàáîòàë
áîëüøåâèñòñêèå ïðèíöèïû ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà è íîðìû ïàðòèéíîé æèçíè,
ïîä÷åðêíóâ, ÷òî âûñøèì ïðèíöèïîì ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà ÿâëÿåòñÿ åãî êîë-
ëåêòèâíîñòü. Åùå â äîðåâîëþöèîííûå ãîäû Ëåíèí íàçûâàë Öåíòðàëüíûé Êîìè-
òåò ïàðòèè êîëëåêòèâîì ðóêîâîäèòåëåé, õðàíèòåëåì è èñòîëêîâàòåëåì ïðèíöè-
ïîâ ïàðòèè. «Ïðèíöèïû ïàðòèè, — óêàçûâàë Ëåíèí, — áëþäåò îò ñúåçäà
äî ñúåçäà è èñòîëêîâûâàåò èõ Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò» (Ñî÷., ò. 13, ñòð. 116).

Ïîä÷åðêèâàÿ ðîëü Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè, åãî àâòîðèòåò, Âëàäè-
ìèð Èëüè÷ óêàçûâàë: «Íàø ÖÊ ñëîæèëñÿ â ãðóïïó ñòðîãî öåíòðàëèçîâàííóþ
è âûñîêî àâòîðèòåòíóþ...» (Ñî÷., ò. 33, ñòð. 443).

Ïðè æèçíè Ëåíèíà Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè áûë ïîäëèííûì âûðàæåíè-
åì êîëëåêòèâíîãî ðóêîâîäñòâà ïàðòèåé è ñòðàíîé. Áóäó÷è âîèíñòâóþùèì ìàðê-
ñèñòîì-ðåâîëþöèîíåðîì, âñåãäà íåïðèìèðèìûì â ïðèíöèïèàëüíûõ âîïðîñàõ, Ëå-
íèí íèêîãäà íå íàâÿçûâàë ñèëîé ñâîèõ âçãëÿäîâ òîâàðèùàì ïî ðàáîòå. Îí óáåæ-
äàë, òåðïåëèâî ðàçúÿñíÿë ñâîå ìíåíèå äðóãèì. Ëåíèí âñåãäà ñòðîãî ñëåäèë çà òåì,
÷òîáû îñóùåñòâëÿëèñü íîðìû ïàðòèéíîé æèçíè, ñîáëþäàëñÿ Óñòàâ ïàðòèè, ñâîåâ-
ðåìåííî ñîçûâàëèñü ñúåçäû ïàðòèè, ïëåíóìû Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà. 

Ïîìèìî âñåãî âåëèêîãî, ÷òî ñäåëàë Â.È. Ëåíèí äëÿ ïîáåäû ðàáî÷åãî êëàñ-
ñà è òðóäîâîãî êðåñòüÿíñòâà, äëÿ ïîáåäû íàøåé ïàðòèè è ïðåòâîðåíèÿ â æèçíü
èäåé íàó÷íîãî êîììóíèçìà, åãî ïðîíèöàòåëüíîñòü ïðîÿâèëàñü è â òîì, ÷òî
îí ñâîåâðåìåííî ïîäìåòèë â Ñòàëèíå èìåííî òå îòðèöàòåëüíûå êà÷åñòâà, êî-
òîðûå ïðèâåëè ïîçäíåå ê òÿæåëûì ïîñëåäñòâèÿì. Îçàáî÷åííûé äàëüíåéøèìè
ñóäüáàìè ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, Â.È. Ëåíèí äàë ñîâåðøåííî ïðà-
âèëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó Ñòàëèíó, óêàçàâ ïðè ýòîì, ÷òî íàäî ðàññìîòðåòü âî-
ïðîñ î ïåðåìåùåíèè Ñòàëèíà ñ äîëæíîñòè ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ â ñâÿçè
ñ òåì, ÷òî Ñòàëèí ñëèøêîì ãðóá, íåäîñòàòî÷íî âíèìàòåëåí ê òîâàðèùàì, êàï-
ðèçåí è çëîóïîòðåáëÿåò âëàñòüþ.

Â äåêàáðå 1922 ãîäà â ñâîåì ïèñüìå ê î÷åðåäíîìó ñúåçäó ïàðòèè Âëàäèìèð
Èëüè÷ ïèñàë: 

«Òîâ. Ñòàëèí, ñäåëàâøèñü ãåíñåêîì, ñîñðåäîòî÷èë â ñâîèõ ðóêàõ íåîáúÿò-
íóþ âëàñòü, è ÿ íå óâåðåí, ñóìååò ëè îí âñåãäà äîñòàòî÷íî îñòîðîæíî ïîëüçî-
âàòüñÿ ýòîé âëàñòüþ».

Ýòî ïèñüìî — âàæíåéøèé ïîëèòè÷åñêèé äîêóìåíò, èçâåñòíûé â èñòîðèè
ïàðòèè êàê «çàâåùàíèå» Ëåíèíà [4], — ðîçäàíî äåëåãàòàì XX ñúåçäà ïàð-
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òèè. Âû åãî ÷èòàëè è áóäåòå, âåðîÿòíî, ÷èòàòü åùå íå ðàç. Âäóìàéòåñü
â ïðîñòûå ëåíèíñêèå ñëîâà, â êîòîðûõ âûðàæåíà çàáîòà Âëàäèìèðà Èëüè÷à
î ïàðòèè, î íàðîäå, î ãîñóäàðñòâå, î äàëüíåéøåì íàïðàâëåíèè ïîëèòèêè
ïàðòèè.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ãîâîðèë:
«Ñòàëèí ñëèøêîì ãðóá, è ýòîò íåäîñòàòîê, âïîëíå òåðïèìûé â ñðåäå è â îá-

ùåíèÿõ ìåæäó íàìè, êîììóíèñòàìè, ñòàíîâèòñÿ íåòåðïèìûì â äîëæíîñòè ãåí-
ñåêà. Ïîýòîìó ÿ ïðåäëàãàþ òîâàðèùàì îáäóìàòü ñïîñîá ïåðåìåùåíèÿ Ñòàëè-
íà ñ ýòîãî ìåñòà è íàçíà÷èòü íà ýòî ìåñòî äðóãîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âî âñåõ
äðóãèõ îòíîøåíèÿõ îòëè÷àåòñÿ îò òîâ. Ñòàëèíà òîëüêî îäíèì ïåðåâåñîì,
èìåííî, áîëåå òåðïèì, áîëåå ëîÿëåí, áîëåå âåæëèâ è áîëåå âíèìàòåëåí ê òî-
âàðèùàì, ìåíüøå êàïðèçíîñòè è ò. ä.».

Ýòîò ëåíèíñêèé äîêóìåíò áûë îãëàøåí ïî äåëåãàöèÿì XIII ñúåçäà ïàðòèè,
êîòîðûå îáñóæäàëè âîïðîñ î ïåðåìåùåíèè Ñòàëèíà ñ ïîñòà ãåíåðàëüíîãî ñåê-
ðåòàðÿ. Äåëåãàöèè âûñêàçàëèñü çà îñòàâëåíèå Ñòàëèíà íà ýòîì ïîñòó, èìåÿ
â âèäó, ÷òî îí ó÷òåò êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à è ñóìååò èñï-
ðàâèòü ñâîè íåäîñòàòêè, êîòîðûå âíóøàëè ñåðüåçíûå îïàñåíèÿ Ëåíèíó.

Òîâàðèùè! Íåîáõîäèìî äîëîæèòü ñúåçäó ïàðòèè î äâóõ íîâûõ äîêóìåíòàõ,
äîïîëíÿþùèõ ëåíèíñêóþ õàðàêòåðèñòèêó Ñòàëèíà, äàííóþ Âëàäèìèðîì Èëü-
è÷îì â åãî «çàâåùàíèè».

Ýòè äîêóìåíòû — ïèñüìî Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû Êðóïñêîé ïðåäñåäà-
òåëüñòâîâàâøåìó â òî âðåìÿ â Ïîëèòáþðî Êàìåíåâó è ëè÷íîå ïèñüìî Âëàäè-
ìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà Ñòàëèíó.

Çà÷èòûâàþ ýòè äîêóìåíòû: 

1. Ïèñüìî Í.Ê. Êðóïñêîé:

«Ëåâ Áîðèñû÷, ïî ïîâîäó êîðîòåíüêîãî ïèñüìà, íàïèñàííîãî ìíîþ ïîä
äèêòîâêó Âëàä. Èëüè÷à ñ ðàçðåøåíèÿ âðà÷åé, Ñòàëèí ïîçâîëèë â÷åðà ïî îò-
íîøåíèþ êî ìíå ãðóáåéøóþ âûõîäêó. ß â ïàðòèè íå îäèí äåíü. Çà âñå 30 ëåò
ÿ íå ñëûøàëà íè îò îäíîãî òîâàðèùà íè îäíîãî ãðóáîãî ñëîâà, èíòåðåñû ïàð-
òèè è Èëüè÷à ìíå íå ìåíåå äîðîãè, ÷åì Ñòàëèíó. Ñåé÷àñ ìíå íóæåí ìàêñè-
ìóì ñàìîîáëàäàíèÿ. Î ÷åì ìîæíî è î ÷åì íåëüçÿ ãîâîðèòü ñ Èëüè÷åì, ÿ çíàþ
ëó÷øå âñÿêîãî âðà÷à, ò. ê. çíàþ, ÷òî åãî âîëíóåò, ÷òî íåò, è âî âñÿêîì ñëó÷àå
ëó÷øå Ñòàëèíà. ß îáðàùàþñü ê Âàì è ê Ãðèãîðèþ [5], êàê áîëåå áëèçêèì òî-
âàðèùàì Â.È., è ïðîøó îãðàäèòü ìåíÿ îò ãðóáîãî âìåøàòåëüñòâà â ëè÷íóþ
æèçíü, íåäîñòîéíîé áðàíè è óãðîç. Â åäèíîãëàñíîì ðåøåíèè êîíòðîëüíîé
êîìèññèè, êîòîðîé ïîçâîëÿåò ñåáå ãðîçèòü Ñòàëèí, ÿ íå ñîìíåâàþñü, íî ó ìå-
íÿ íåò íè ñèë, íè âðåìåíè, êîòîðûå ÿ ìîãëà áû òðàòèòü íà ýòó ãëóïóþ ñêëî-
êó. ß òîæå æèâàÿ è íåðâû íàïðÿæåíû ó ìåíÿ äî êðàéíîñòè.

Í. Êðóïñêàÿ».
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Ýòî ïèñüìî áûëî íàïèñàíî Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé 23 äåêàáðÿ 1922
ãîäà. ×åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà, â ìàðòå 1923 ãîäà, Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëå-
íèí íàïðàâèë Ñòàëèíó ñëåäóþùåå ïèñüìî: 

2. Ïèñüìî Â. È. Ëåíèíà. 

«Òîâàðèùó ÑÒÀËÈÍÓ. Êîïèÿ: Êàìåíåâó è Çèíîâüåâó.
Óâàæàåìûé ò. Ñòàëèí, Âû èìåëè ãðóáîñòü ïîçâàòü ìîþ æåíó ê òåëåôîíó

è îáðóãàòü åå. Õîòÿ îíà Âàì è âûðàçèëà ñîãëàñèå çàáûòü ñêàçàííîå, íî òåì
íå ìåíåå ýòîò ôàêò ñòàë èçâåñòåí ÷åðåç íåå æå Çèíîâüåâó è Êàìåíåâó. ß íå íà-
ìåðåí çàáûâàòü òàê ëåãêî òî, ÷òî ïðîòèâ ìåíÿ ñäåëàíî, à íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî
ñäåëàííîå ïðîòèâ æåíû ÿ ñ÷èòàþ ñäåëàííûì è ïðîòèâ ìåíÿ. Ïîýòîìó ïðîøó
Âàñ âçâåñèòü, ñîãëàñíû ëè Âû âçÿòü ñêàçàííîå íàçàä è èçâèíèòüñÿ èëè ïðåäïî-
÷èòàåòå ïîðâàòü ìåæäó íàìè îòíîøåíèÿ. (Äâèæåíèå â çàëå.) 

Ñ óâàæåíèåì: Ëåíèí.
5-ãî ìàðòà 1923 ãîäà».

Òîâàðèùè! ß íå áóäó êîììåíòèðîâàòü ýòè äîêóìåíòû. Îíè êðàñíîðå÷èâî
ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ. Åñëè Ñòàëèí ìîã òàê âåñòè ñåáÿ ïðè æèçíè Ëåíèíà, ìîã
òàê îòíîñèòüñÿ ê Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå Êðóïñêîé, êîòîðóþ ïàðòèÿ õîðî-
øî çíàåò è âûñîêî öåíèò êàê âåðíîãî äðóãà Ëåíèíà è àêòèâíîãî áîðöà çà äåëî
íàøåé ïàðòèè ñ ìîìåíòà åå çàðîæäåíèÿ, òî ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê îáðà-
ùàëñÿ Ñòàëèí ñ äðóãèìè ðàáîòíèêàìè. Ýòè åãî îòðèöàòåëüíûå êà÷åñòâà âñå
áîëåå ðàçâèâàëèñü è çà ïîñëåäíèå ãîäû ïðèîáðåëè ñîâåðøåííî íåòåðïèìûé
õàðàêòåð.

Êàê ïîêàçàëè ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ, òðåâîãà Ëåíèíà íå áûëà íàïðàñíîé:
Ñòàëèí ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå êîí÷èíû Ëåíèíà åùå ñ÷èòàëñÿ ñ åãî óêàçàíèÿìè,
à çàòåì ñòàë ïðåíåáðåãàòü ñåðüåçíûìè ïðåäóïðåæäåíèÿìè Âëàäèìèðà Èëüè÷à.

Åñëè ïðîàíàëèçèðîâàòü ïðàêòèêó ðóêîâîäñòâà ïàðòèåé è ñòðàíîé ñî ñòîðî-
íû Ñòàëèíà, âäóìàòüñÿ âî âñå òî, ÷òî áûëî äîïóùåíî Ñòàëèíûì, óáåæäàåøüñÿ
â ñïðàâåäëèâîñòè îïàñåíèé Ëåíèíà. Òå îòðèöàòåëüíûå ÷åðòû Ñòàëèíà, êîòî-
ðûå ïðè Ëåíèíå ïðîñòóïàëè òîëüêî â çàðîäûøåâîì âèäå, ðàçâèëèñü â ïîñëåä-
íèå ãîäû â òÿæêèå çëîóïîòðåáëåíèÿ âëàñòüþ ñî ñòîðîíû Ñòàëèíà, ÷òî ïðè÷è-
íèëî íåèñ÷èñëèìûé óùåðá íàøåé ïàðòèè.

Ìû äîëæíû ñåðüåçíî ðàçîáðàòü è ïðàâèëüíî ïðîàíàëèçèðîâàòü ýòîò âîïðîñ
äëÿ òîãî, ÷òîáû èñêëþ÷èòü âñÿêóþ âîçìîæíîñòü ïîâòîðåíèÿ äàæå êàêîãî-ëèáî
ïîäîáèÿ òîãî, ÷òî èìåëî ìåñòî ïðè æèçíè Ñòàëèíà, êîòîðûé ïðîÿâëÿë ïîëíóþ
íåòåðïèìîñòü ê êîëëåêòèâíîñòè â ðóêîâîäñòâå è ðàáîòå, äîïóñêàë ãðóáîå íà-
ñèëèå íàä âñåì, ÷òî íå òîëüêî ïðîòèâîðå÷èëî åìó, íî ÷òî êàçàëîñü åìó, ïðè åãî
êàïðèçíîñòè è äåñïîòè÷íîñòè, ïðîòèâîðå÷àùèì åãî óñòàíîâêàì. Îí äåéñòâî-
âàë íå ïóòåì óáåæäåíèÿ, ðàçúÿñíåíèÿ, êðîïîòëèâîé ðàáîòû ñ ëþäüìè, à ïóòåì
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íàâÿçûâàíèÿ ñâîèõ óñòàíîâîê, ïóòåì òðåáîâàíèÿ áåçîãîâîðî÷íîãî ïîä÷èíåíèÿ
åãî ìíåíèþ. Òîò, êòî ñîïðîòèâëÿëñÿ ýòîìó èëè ñòàðàëñÿ äîêàçûâàòü ñâîþ òî÷-
êó çðåíèÿ, ñâîþ ïðàâîòó, òîò áûë îáðå÷åí íà èñêëþ÷åíèå èç ðóêîâîäÿùåãî
êîëëåêòèâà ñ ïîñëåäóþùèì ìîðàëüíûì è ôèçè÷åñêèì óíè÷òîæåíèåì. Ýòî
îñîáåííî ïðîÿâèëîñü â ïåðèîä ïîñëå XVII ñúåçäà ïàðòèè, êîãäà æåðòâàìè äåñ-
ïîòèçìà Ñòàëèíà îêàçàëèñü ìíîãèå ÷åñòíûå, ïðåäàííûå äåëó êîììóíèçìà, âû-
äàþùèåñÿ äåÿòåëè ïàðòèè è ðÿäîâûå ðàáîòíèêè ïàðòèè.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ïàðòèÿ ïðîâåëà áîëüøóþ áîðüáó ïðîòèâ òðîöêèñòîâ,
ïðàâûõ, áóðæóàçíûõ íàöèîíàëèñòîâ, èäåéíî ðàçãðîìèëà âñåõ âðàãîâ ëåíèíèç-
ìà. Ýòà èäåéíàÿ áîðüáà áûëà ïðîâåäåíà óñïåøíî, â õîäå åå ïàðòèÿ åùå áîëåå
îêðåïëà è çàêàëèëàñü. È çäåñü Ñòàëèí ñûãðàë ñâîþ ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü. 

Ïàðòèÿ ïðîâåëà áîëüøóþ èäåéíóþ ïîëèòè÷åñêóþ áîðüáó ïðîòèâ òåõ ëþäåé
â ñâîèõ ðÿäàõ, êîòîðûå âûñòóïàëè ñ àíòèëåíèíñêèìè ïîëîæåíèÿìè, ñ âðàæ-
äåáíîé ïàðòèè è äåëó ñîöèàëèçìà ïîëèòè÷åñêîé ëèíèåé. Ýòî áûëà óïîðíàÿ,
òÿæåëàÿ, íî íåîáõîäèìàÿ áîðüáà, ïîòîìó ÷òî ïîëèòè÷åñêàÿ ëèíèÿ è òðîöêèñò-
ñêî-çèíîâüåâñêîãî áëîêà è áóõàðèíöåâ ïî ñóùåñòâó âåëà ê ðåñòàâðàöèè êàïè-
òàëèçìà, ê êàïèòóëÿöèè ïåðåä ìèðîâîé áóðæóàçèåé. Ïðåäñòàâèì ñåáå íà ìèíó-
òó, ÷òî áû ïîëó÷èëîñü, åñëè áû ó íàñ â ïàðòèè â 1928–1929 ãîäàõ ïîáåäèëà ïî-
ëèòè÷åñêàÿ ëèíèÿ ïðàâîãî óêëîíà, ñòàâêà íà «ñèòöåâóþ èíäóñòðèàëèçàöèþ»,
ñòàâêà íà êóëàêà è òîìó ïîäîáíîå. Ó íàñ íå áûëî áû òîãäà ìîùíîé òÿæåëîé
èíäóñòðèè, íå áûëî áû êîëõîçîâ, ìû îêàçàëèñü áû îáåçîðóæåííûìè è áåñ-
ñèëüíûìè ïåðåä êàïèòàëèñòè÷åñêèì îêðóæåíèåì. 

Âîò ïî÷åìó ïàðòèÿ âåëà íåïðèìèðèìóþ áîðüáó ñ èäåéíûõ ïîçèöèé, ðàçúÿñ-
íÿëà âñåì ÷ëåíàì ïàðòèè è áåñïàðòèéíûì ìàññàì, â ÷åì âðåä è îïàñíîñòü àí-
òèëåíèíñêèõ âûñòóïëåíèé òðîöêèñòñêîé îïïîçèöèè è ïðàâûõ îïïîðòóíèñòîâ.
È ýòà îãðîìíàÿ ðàáîòà ïî ðàçúÿñíåíèþ ëèíèè ïàðòèè äàëà ñâîè ïëîäû: è òðîö-
êèñòû, è ïðàâûå îïïîðòóíèñòû áûëè ïîëèòè÷åñêè èçîëèðîâàíû, ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî ïàðòèè ïîääåðæàëî ëåíèíñêóþ ëèíèþ, è ïàðòèÿ ñóìåëà âäîõíî-
âèòü è îðãàíèçîâàòü òðóäÿùèõñÿ íà ïðîâåäåíèå â æèçíü ëåíèíñêîé ëèíèè ïàð-
òèè, íà ïîñòðîåíèå ñîöèàëèçìà. 

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî äàæå â ðàçãàð îæåñòî-
÷åííîé èäåéíîé áîðüáû ïðîòèâ òðîöêèñòîâ, çèíîâüåâöåâ, áóõàðèíöåâ è äðó-
ãèõ — ê íèì íå ïðèìåíÿëèñü êðàéíèå ðåïðåññèâíûå ìåðû. Áîðüáà âåëàñü
íà èäåéíîé îñíîâå. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà ñîöèàëèçì áûë óæå â îñíîâ-
íîì ïîñòðîåí â íàøåé ñòðàíå, êîãäà áûëè â îñíîâíîì ëèêâèäèðîâàíû ýêñïëó-
àòàòîðñêèå êëàññû, êîãäà êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëàñü ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòó-
ðà ñîâåòñêîãî îáùåñòâà, ðåçêî ñîêðàòèëàñü ñîöèàëüíàÿ áàçà äëÿ âðàæäåáíûõ
ïàðòèé, ïîëèòè÷åñêèõ òå÷åíèé è ãðóïï, êîãäà èäåéíûå ïðîòèâíèêè ïàðòèè áû-
ëè ïîëèòè÷åñêè äàâíî óæå ðàçãðîìëåíû, ïðîòèâ íèõ íà÷àëèñü ðåïðåññèè. 

È èìåííî â ýòîò ïåðèîä (1935–1937–1938 ãã.) ñëîæèëàñü ïðàêòèêà ìàññî-
âûõ ðåïðåññèé ïî ãîñóäàðñòâåííîé ëèíèè ñíà÷àëà ïðîòèâ ïðîòèâíèêîâ ëåíè-
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íèçìà — òðîöêèñòîâ, çèíîâüåâöåâ, áóõàðèíöåâ, äàâíî óæå ïîëèòè÷åñêè ðàçáè-
òûõ ïàðòèåé, à çàòåì è ïðîòèâ ìíîãèõ ÷åñòíûõ êîììóíèñòîâ, ïðîòèâ òåõ êàä-
ðîâ ïàðòèè, êîòîðûå âûíåñëè íà ñâîèõ ïëå÷àõ ãðàæäàíñêóþ âîéíó, ïåðâûå, ñà-
ìûå òðóäíûå ãîäû èíäóñòðèàëèçàöèè è êîëëåêòèâèçàöèè, êîòîðûå àêòèâíî áî-
ðîëèñü ïðîòèâ òðîöêèñòîâ è ïðàâûõ, çà ëåíèíñêóþ ëèíèþ ïàðòèè. 

Ñòàëèí ââåë ïîíÿòèå «âðàã íàðîäà». Ýòîò òåðìèí ñðàçó îñâîáîæäàë îò íåîá-
õîäèìîñòè âñÿêèõ äîêàçàòåëüñòâ èäåéíîé íåïðàâîòû ÷åëîâåêà èëè ëþäåé, ñ êî-
òîðûìè òû âåäåøü ïîëåìèêó: îí äàâàë âîçìîæíîñòü âñÿêîãî, êòî â ÷åì-òî íå ñîã-
ëàñåí ñî Ñòàëèíûì, êòî áûë òîëüêî çàïîäîçðåí âî âðàæäåáíûõ íàìåðåíèÿõ, âñÿ-
êîãî, êòî áûë ïðîñòî îêëåâåòàí, ïîäâåðãíóòü ñàìûì æåñòîêèì ðåïðåññèÿì,
ñ íàðóøåíèåì âñÿêèõ íîðì ðåâîëþöèîííîé çàêîííîñòè. Ýòî ïîíÿòèå «âðàã íà-
ðîäà» ïî ñóùåñòâó óæå ñíèìàëî, èñêëþ÷àëî âîçìîæíîñòü êàêîé-ëèáî èäåéíîé
áîðüáû èëè âûðàæåíèÿ ñâîåãî ìíåíèÿ ïî òåì èëè èíûì âîïðîñàì äàæå ïðàêòè-
÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Îñíîâíûì è, ïî ñóòè äåëà, åäèíñòâåííûì äîêàçàòåëüñòâîì âè-
íû äåëàëîñü, âîïðåêè âñåì íîðìàì ñîâðåìåííîé þðèäè÷åñêîé íàóêè, «ïðèçíà-
íèå» ñàìîãî îáâèíÿåìîãî, ïðè÷åì ýòî «ïðèçíàíèå», êàê ïîêàçàëà çàòåì ïðîâåð-
êà, ïîëó÷àëîñü ïóòåì ôèçè÷åñêèõ ìåð âîçäåéñòâèÿ íà îáâèíÿåìîãî. 

Ýòî ïðèâåëî ê âîïèþùèì íàðóøåíèÿì ðåâîëþöèîííîé çàêîííîñòè, ê òî-
ìó, ÷òî ïîñòðàäàëè ìíîãèå ñîâåðøåííî íè â ÷åì íå âèíîâíûå ëþäè, êîòîðûå
â ïðîøëîì âûñòóïàëè çà ëèíèþ ïàðòèè. 

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî è â îòíîøåíèè ëþäåé, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ âûñòóïà-
ëè ïðîòèâ ëèíèè ïàðòèè, ÷àñòî íå áûëî äîñòàòî÷íî ñåðüåçíûõ îñíîâàíèé, ÷òî-
áû èõ ôèçè÷åñêè óíè÷òîæèòü. Äëÿ îáîñíîâàíèÿ ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ òà-
êèõ ëþäåé è áûëà ââåäåíà ôîðìóëà «âðàã íàðîäà». 

Âåäü ìíîãèå ëèöà, êîòîðûõ âïîñëåäñòâèè óíè÷òîæèëè, îáúÿâèâ èõ âðàãàìè
ïàðòèè è íàðîäà, ïðè æèçíè Â.È. Ëåíèíà ðàáîòàëè âìåñòå ñ Ëåíèíûì. Íåêî-
òîðûå èç íèõ è ïðè Ëåíèíå äåëàëè îøèáêè, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, Ëåíèí èñ-
ïîëüçîâàë èõ íà ðàáîòå, ïîïðàâëÿë, ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû îíè îñòàâàëèñü
â ðàìêàõ ïàðòèéíîñòè, âåë èõ çà ñîáîé. 

Â ýòîé ñâÿçè ñëåäóåò îçíàêîìèòü äåëåãàòîâ ñúåçäà ïàðòèè ñ íåîïóáëèêîâàí-
íîé çàïèñêîé Â.È. Ëåíèíà â Ïîëèòáþðî ÖÊ â îêòÿáðå 1920 ãîäà [6]. Îïðåäå-
ëÿÿ çàäà÷è Êîíòðîëüíîé Êîìèññèè, Ëåíèí ïèñàë, ÷òî ýòó Êîìèññèþ íåîáõî-
äèìî ñäåëàòü íàñòîÿùèì «îðãàíîì ïàðòèéíîé è ïðîëåòàðñêîé ñîâåñòè». 

«Ê[à]ê îñîáîå çàäàíèå Êî[íòðîëüíîé] Ê[îìèññèè], ðåêîìåíäîâàòü âíèìà-
òåëüíî-èíäèâèäóàëèçèðóþùåå îòíîøåíèå, ÷àñòî äàæå ïðÿìîå ñâîåãî ðîäà ëå-
÷åíèå ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäñòàâèòåëÿì ò[àê] í[àçûâàåìîé] îïïîçèöèè, ïîòåð-
ïåâøèì ïñèõîë[îãè÷åñêèé] êðèçèñ â ñâÿçè ñ íåóäà÷àìè â èõ ñîâåòñêîé èëè
ïàðòèéíîé êàðüåðå. Íàäî ïîñòàðàòüñÿ óñïîêîèòü èõ, îáúÿñíèòü èì äåëî òîâà-
ðèùåñêè, ïîäûñêàòü èì (áåç ñïîñîáà ïîêàçûâàíèÿ) ïîäõîäÿùóþ ê èõ ïñèõîëî-
ãè÷åñê[èì] îñîáåííîñòÿì ðàáîòó, äàòü â ýòîì ïóíêòå ñîâåòû è óêàçàíèÿ Îðã-
áþðî öåêà è ò. ï.». 
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Âñåì õîðîøî èçâåñòíî, êàê íåïðèìèðèì áûë Ëåíèí ê èäåéíûì ïðîòèâ-
íèêàì ìàðêñèçìà, ê òåì, êòî óêëîíÿëñÿ îò ïðàâèëüíîé ïàðòèéíîé ëèíèè.
Â òî æå âðåìÿ Ëåíèí, êàê ýòî âèäíî èç çà÷èòàííîãî äîêóìåíòà, èç âñåé
ïðàêòèêè åãî ðóêîâîäñòâà ïàðòèåé, òðåáîâàë ñàìîãî âíèìàòåëüíîãî ïàðòèé-
íîãî ïîäõîäà ê ëþäÿì, êîòîðûå ïðîÿâëÿëè êîëåáàíèÿ, èìåëè îòñòóïëåíèÿ
îò ïàðòèéíîé ëèíèè, íî êîòîðûõ ìîæíî áûëî âåðíóòü íà ïóòü ïàðòèéíîñòè.
Ëåíèí ñîâåòîâàë òåðïåëèâî âîñïèòûâàòü òàêèõ ëþäåé, íå ïðèáåãàÿ ê êðàé-
íèì ìåðàì. 

Â ýòîì ïðîÿâëÿëàñü ìóäðîñòü Ëåíèíà â ïîäõîäå ê ëþäÿì, â ðàáîòå ñ êàäðàìè. 
Ñîâñåì èíîé ïîäõîä áûë õàðàêòåðåí äëÿ Ñòàëèíà. Ñòàëèíó áûëè ñîâåð-

øåííî ÷óæäû ëåíèíñêèå ÷åðòû — ïðîâîäèòü òåðïåëèâóþ ðàáîòó ñ ëþäüìè,
óïîðíî è êðîïîòëèâî âîñïèòûâàòü èõ, óìåòü ïîâåñòè çà ñîáîé ëþäåé íå ïóòåì
ïðèíóæäåíèÿ, à îêàçûâàÿ íà íèõ âîçäåéñòâèå âñåì êîëëåêòèâîì ñ èäåéíûõ ïî-
çèöèé. Îí îòáðàñûâàë ëåíèíñêèé ìåòîä óáåæäåíèÿ è âîñïèòàíèÿ, ïåðåõîäèë
ñ ïîçèöèé èäåéíîé áîðüáû íà ïóòü àäìèíèñòðàòèâíîãî ïîäàâëåíèÿ, íà ïóòü
ìàññîâûõ ðåïðåññèé, íà ïóòü òåððîðà. Îí äåéñòâîâàë âñå øèðå è íàñòîé÷èâåå
÷åðåç êàðàòåëüíûå îðãàíû, ÷àñòî íàðóøàÿ ïðè ýòîì âñå ñóùåñòâóþùèå íîðìû
ìîðàëè è ñîâåòñêèå çàêîíû. 

Ïðîèçâîë îäíîãî ëèöà ïîîùðÿë è äîïóñêàë ïðîèçâîë äðóãèõ ëèö. Ìàññî-
âûå àðåñòû è ññûëêè òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ëþäåé, êàçíè áåç ñóäà è íîðìàëüíîãî ñëåä-
ñòâèÿ ïîðîæäàëè íåóâåðåííîñòü â ëþäÿõ, âûçûâàëè ñòðàõ è äàæå îçëîáëåíèå. 

Ýòî, êîíå÷íî, íå ñïîñîáñòâîâàëî ñïëî÷åíèþ ðÿäîâ ïàðòèè, âñåõ ñëîåâ òðó-
äîâîãî íàðîäà, à, íàîáîðîò, ïðèâîäèëî ê óíè÷òîæåíèþ, îòñå÷åíèþ îò ïàðòèè
÷åñòíûõ, íî íåóãîäíûõ Ñòàëèíó ðàáîòíèêîâ. 

Íàøà ïàðòèÿ âåëà áîðüáó çà ïðåòâîðåíèå â æèçíü ëåíèíñêèõ ïëàíîâ ïîñò-
ðîåíèÿ ñîöèàëèçìà. Ýòî áûëà èäåéíàÿ áîðüáà. Åñëè áû â ýòîé áîðüáå áûë ïðî-
ÿâëåí ëåíèíñêèé ïîäõîä, óìåëîå ñî÷åòàíèå ïàðòèéíîé ïðèíöèïèàëüíîñòè
ñ ÷óòêèì è âíèìàòåëüíûì îòíîøåíèåì ê ëþäÿì, æåëàíèå íå îòòîëêíóòü, íå ïî-
òåðÿòü ëþäåé, à ïðèâëå÷ü èõ íà ñâîþ ñòîðîíó, òî ìû, âåðîÿòíî, íå èìåëè áû òà-
êîãî ãðóáîãî íàðóøåíèÿ ðåâîëþöèîííîé çàêîííîñòè, ïðèìåíåíèÿ ìåòîäîâ
òåððîðà â îòíîøåíèè ìíîãèõ òûñÿ÷ ëþäåé. Èñêëþ÷èòåëüíûå ìåðû áûëè
áû ïðèìåíåíû òîëüêî ê òåì ëèöàì, êîòîðûå ñîâåðøèëè äåéñòâèòåëüíûå ïðåñ-
òóïëåíèÿ ïðîòèâ ñîâåòñêîãî ñòðîÿ. 

Îáðàòèìñÿ ê íåêîòîðûì ôàêòàì èñòîðèè. 
Â äíè, ïðåäøåñòâîâàâøèå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, äâà ÷ëåíà ÖÊ ïàðòèè

áîëüøåâèêîâ — Êàìåíåâ è Çèíîâüåâ âûñòóïèëè ïðîòèâ ëåíèíñêîãî ïëàíà âî-
îðóæåííîãî âîññòàíèÿ. Áîëåå òîãî, 18 îêòÿáðÿ â ìåíüøåâèñòñêîé ãàçåòå «Íî-
âàÿ æèçíü» îíè îïóáëèêîâàëè ñâîå çàÿâëåíèå î ïîäãîòîâêå áîëüøåâèêàìè âîñ-
ñòàíèÿ è î òîì, ÷òî îíè ñ÷èòàþò âîññòàíèå àâàíòþðîé. Êàìåíåâ è Çèíîâüåâ
ðàñêðûëè òåì ñàìûì ïåðåä âðàãàìè ðåøåíèå ÖÊ î âîññòàíèè, îá îðãàíèçàöèè
ýòîãî âîññòàíèÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ. 
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Ýòî áûëî èçìåíîé äåëó ïàðòèè, äåëó ðåâîëþöèè. Â.È. Ëåíèí â ñâÿçè ñ ýòèì
ïèñàë: «Êàìåíåâ è Çèíîâüåâ âûäàëè Ðîäçÿíêå è Êåðåíñêîìó ðåøåíèå ÖÊ ñâî-
åé ïàðòèè î âîîðóæåííîì âîññòàíèè...» (Ñî÷., ò. 26, ñòð. 194). Îí ïîñòàâèë ïå-
ðåä ÖÊ âîïðîñ îá èñêëþ÷åíèè Çèíîâüåâà è Êàìåíåâà èç ïàðòèè. 

Íî ïîñëå ñâåðøåíèÿ Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè,
êàê èçâåñòíî, Çèíîâüåâ è Êàìåíåâ áûëè âûäâèíóòû íà ðóêîâîäÿùèå ïîñòû.
Ëåíèí ïðèâëåêàë èõ ê âûïîëíåíèþ îòâåòñòâåííåéøèõ ïîðó÷åíèé ïàðòèè,
ê àêòèâíîé ðàáîòå â ðóêîâîäÿùèõ ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ îðãàíàõ. Èçâåñòíî,
÷òî Çèíîâüåâ è Êàìåíåâ ïðè æèçíè Â.È. Ëåíèíà ñîâåðøèëè íåìàëî äðóãèõ
êðóïíûõ îøèáîê. Â ñâîåì «çàâåùàíèè» Ëåíèí ïðåäóïðåæäàë, ÷òî «îêòÿáðüñ-
êèé ýïèçîä Çèíîâüåâà è Êàìåíåâà, êîíå÷íî, íå ÿâëÿëñÿ ñëó÷àéíîñòüþ». Íî Ëå-
íèí íå ñòàâèë âîïðîñà îá èõ àðåñòå è, òåì áîëåå, î èõ ðàññòðåëå. 

Èëè âîçüìåì, ê ïðèìåðó, òðîöêèñòîâ. Ñåé÷àñ, êîãäà ïðîøåë äîñòàòî÷íûé
èñòîðè÷åñêèé ñðîê, ìû ìîæåì ãîâîðèòü î áîðüáå ñ òðîöêèñòàìè âïîëíå ñïî-
êîéíî è äîâîëüíî îáúåêòèâíî ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì äåëå. Âåäü âîêðóã Òðîöêîãî
áûëè ëþäè, êîòîðûå îòíþäü íå ÿâëÿëèñü âûõîäöàìè èç ñðåäû áóðæóàçèè.
×àñòü èç íèõ áûëà ïàðòèéíîé èíòåëëèãåíöèåé, à íåêîòîðàÿ ÷àñòü — èç ðàáî-
÷èõ. Ìîæíî áûëî áû íàçâàòü öåëûé ðÿä ëþäåé, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ ïðèìû-
êàëè ê òðîöêèñòàì, íî îíè æå ïðèíèìàëè è àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàáî÷åì äâè-
æåíèè äî ðåâîëþöèè è â õîäå ñàìîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþ-
öèè, è â óêðåïëåíèè çàâîåâàíèé ýòîé âåëè÷àéøåé ðåâîëþöèè. Ìíîãèå èç íèõ
ïîðâàëè ñ òðîöêèçìîì è ïåðåøëè íà ëåíèíñêèå ïîçèöèè. Ðàçâå áûëà íåîáõî-
äèìîñòü ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ òàêèõ ëþäåé? Ìû ãëóáîêî óâåðåíû, ÷òî åñ-
ëè áû æèâ áûë Ëåíèí, òî òàêîé êðàéíåé ìåðû â îòíîøåíèè ìíîãèõ èç íèõ
íå áûëî áû ïðèíÿòî. 

Òàêîâû ëèøü íåêîòîðûå ôàêòû èñòîðèè. À ðàçâå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ëåíèí
íå ðåøàëñÿ ïðèìåíÿòü ê âðàãàì ðåâîëþöèè, êîãäà ýòî äåéñòâèòåëüíî òðåáîâà-
ëîñü, ñàìûå æåñòîêèå ìåðû? Íåò, ýòîãî íèêòî ñêàçàòü íå ìîæåò. Âëàäèìèð
Èëüè÷ òðåáîâàë æåñòîêîé ðàñïðàâû ñ âðàãàìè ðåâîëþöèè è ðàáî÷åãî êëàññà è,
êîãäà âîçíèêàëà íåîáõîäèìîñòü, ïîëüçîâàëñÿ ýòèìè ìåðàìè ñî âñåé áåñïîùàä-
íîñòüþ. Âñïîìíèòå õîòÿ áû áîðüáó Â.È. Ëåíèíà ïðîòèâ ýñåðîâñêèõ îðãàíèçà-
òîðîâ àíòèñîâåòñêèõ âîññòàíèé, ïðîòèâ êîíòððåâîëþöèîííîãî êóëà÷åñòâà â
1918 ãîäó è äðóãèõ, êîãäà Ëåíèí, áåç êîëåáàíèÿ, ïðèíèìàë ñàìûå ðåøèòåëü-
íûå ìåðû ïî îòíîøåíèþ ê âðàãàì. Íî Ëåíèí ïîëüçîâàëñÿ òàêèìè ìåðàìè ïðî-
òèâ äåéñòâèòåëüíî êëàññîâûõ âðàãîâ, à íå ïðîòèâ òåõ, êîòîðûå îøèáàþòñÿ, êî-
òîðûå çàáëóæäàþòñÿ, êîòîðûõ ìîæíî ïóòåì èäåéíîãî âîçäåéñòâèÿ íà íèõ ïî-
âåñòè çà ñîáîé è äàæå ñîõðàíèòü â ðóêîâîäñòâå. 

Ëåíèí ïðèìåíÿë ñóðîâûå ìåðû â ñàìûõ íåîáõîäèìûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà â íà-
ëè÷èè áûëè ýêñïëóàòàòîðñêèå êëàññû, áåøåíî ñîïðîòèâëÿâøèåñÿ ðåâîëþöèè,
êîãäà áîðüáà ïî ïðèíöèïó «êòî — êîãî» íåèçáåæíî ïðèíèìàëà ñàìûå îñòðûå
ôîðìû, âïëîòü äî ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ñòàëèí æå ïðèìåíÿë ñàìûå êðàéíèå
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ìåðû, ìàññîâûå ðåïðåññèè óæå òîãäà, êîãäà ðåâîëþöèÿ ïîáåäèëà, êîãäà óêðå-
ïèëîñü Ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî, êîãäà ýêñïëóàòàòîðñêèå êëàññû áûëè óæå ëèê-
âèäèðîâàíû è ñîöèàëèñòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ óòâåðäèëèñü âî âñåõ ñôåðàõ íà-
ðîäíîãî õîçÿéñòâà, êîãäà íàøà ïàðòèÿ ïîëèòè÷åñêè îêðåïëà è çàêàëèëàñü êàê
êîëè÷åñòâåííî, òàê è èäåéíî. ßñíîå äåëî, ÷òî çäåñü áûëè ïðîÿâëåíû ñî ñòîðî-
íû Ñòàëèíà â öåëîì ðÿäå ñëó÷àåâ íåòåðïèìîñòü, ãðóáîñòü, çëîóïîòðåáëåíèå
âëàñòüþ. Âìåñòî äîêàçàòåëüñòâ ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé ïðàâîòû è ìîáèëèçàöèè
ìàññ, îí íåðåäêî øåë ïî ëèíèè ðåïðåññèé è ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ
íå òîëüêî äåéñòâèòåëüíûõ âðàãîâ, íî è ëþäåé, êîòîðûå íå ñîâåðøàëè ïðåñòóï-
ëåíèé ïðîòèâ ïàðòèè è Ñîâåòñêîé âëàñòè. Â ýòîì íèêàêîé ìóäðîñòè íåò, êðî-
ìå ïðîÿâëåíèÿ ãðóáîé ñèëû, ÷òî òàê áåñïîêîèëî Â.È. Ëåíèíà. 

Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, îñîáåííî ïîñëå ðàçîá-
ëà÷åíèÿ áàíäû Áåðèÿ [7], ðàññìîòðåë ðÿä äåë, ñôàáðèêîâàííûõ ýòîé áàíäîé.
Ïðè ýòîì îáíàðóæèëàñü âåñüìà íåïðèãëÿäíàÿ êàðòèíà ãðóáîãî ïðîèçâîëà, ñâÿ-
çàííîãî ñ íåïðàâèëüíûìè äåéñòâèÿìè Ñòàëèíà. Êàê ïîêàçûâàþò ôàêòû, Ñòà-
ëèí, âîñïîëüçîâàâøèñü íåîãðàíè÷åííîé âëàñòüþ, äîïóñêàë íåìàëî çëîóïîò-
ðåáëåíèé, äåéñòâóÿ îò èìåíè ÖÊ, íå ñïðàøèâàÿ ìíåíèÿ ÷ëåíîâ ÖÊ è äàæå ÷ëå-
íîâ Ïîëèòáþðî ÖÊ, çà÷àñòóþ íå ñòàâÿ èõ â èçâåñòíîñòü î åäèíîëè÷íî
ïðèíèìàåìûõ Ñòàëèíûì ðåøåíèÿõ ïî î÷åíü âàæíûì ïàðòèéíûì è ãîñóäàð-
ñòâåííûì âîïðîñàì. 

* * *
Ðàññìàòðèâàÿ âîïðîñ î êóëüòå ëè÷íîñòè, íàì íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî âû-

ÿñíèòü, êàêîé óùåðá ýòî íàíåñëî èíòåðåñàì íàøåé ïàðòèè. 
Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí âñåãäà ïîä÷åðêèâàë ðîëü è çíà÷åíèå ïàðòèè â ðó-

êîâîäñòâå ñîöèàëèñòè÷åñêèì ãîñóäàðñòâîì ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí, âèäÿ â ýòîì
ãëàâíîå óñëîâèå óñïåøíîãî ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà â íàøåé ñòðàíå. Óêàçû-
âàÿ íà îãðîìíóþ îòâåòñòâåííîñòü áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, êàê ïðàâÿùåé ïàð-
òèè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, Ëåíèí ïðèçûâàë ê ñòðîæàéøåìó ñîáëþäåíèþ
âñåõ íîðì ïàðòèéíîé æèçíè, ê îñóùåñòâëåíèþ ïðèíöèïîâ êîëëåêòèâíîñòè ðó-
êîâîäñòâà ïàðòèåé è ñòðàíîé. 

Êîëëåêòèâíîñòü ðóêîâîäñòâà âûòåêàåò èç ñàìîé ïðèðîäû íàøåé ïàðòèè,
ïîñòðîåííîé íà íà÷àëàõ äåìîêðàòè÷åñêîãî öåíòðàëèçìà. «Ýòî çíà÷èò, — ãî-
âîðèë Ëåíèí, — ÷òî âñå äåëà ïàðòèè âåäóò, ïðÿìî èëè ÷åðåç ïðåäñòàâèòåëåé,
âñå ÷ëåíû ïàðòèè, íà ðàâíûõ ïðàâàõ è áåç âñÿêîãî èñêëþ÷åíèÿ; ïðè÷åì âñå
äîëæíîñòíûå ëèöà, âñå ðóêîâîäÿùèå êîëëåãèè, âñå ó÷ðåæäåíèÿ ïàðòèè — âû-
áîðíûå, ïîäîò÷åòíûå, ñìåíÿåìûå» (Ñî÷., ò. 11, ñòð. 396). 

Èçâåñòíî, ÷òî ñàì Ëåíèí ïîêàçûâàë ïðèìåð ñòðîæàéøåãî ñîáëþäåíèÿ ýòèõ
ïðèíöèïîâ. Íå áûëî òàêîãî âàæíîãî âîïðîñà, ïî êîòîðîìó Ëåíèí ïðèíèìàë
áû ðåøåíèå åäèíîëè÷íî, íå ïîñîâåòîâàâøèñü è íå ïîëó÷èâ îäîáðåíèÿ áîëü-
øèíñòâà ÷ëåíîâ ÖÊ èëè ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî ÖÊ. 
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Â ñàìûå òðóäíûå äëÿ íàøåé ïàðòèè è ñòðàíû ïåðèîäû Ëåíèí ñ÷èòàë íåîá-
õîäèìûì ðåãóëÿðíî ïðîâîäèòü ñúåçäû, êîíôåðåíöèè ïàðòèè, ïëåíóìû
åå Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà, íà êîòîðûõ îáñóæäàëèñü âñå âàæíåéøèå âîïðîñû
è ïðèíèìàëèñü âñåñòîðîííå ðàçðàáîòàííûå êîëëåêòèâîì ðóêîâîäèòåëåé ðå-
øåíèÿ. 

Âñïîìíèì, íàïðèìåð, 1918 ãîä, êîãäà íàä ñòðàíîé íàâèñëà óãðîçà íàøåñò-
âèÿ èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ èíòåðâåíòîâ. Â ýòèõ óñëîâèÿõ áûë ñîçâàí VII ñúåçä
ïàðòèè äëÿ îáñóæäåíèÿ æèçíåííî âàæíîãî è íåîòëîæíîãî âîïðîñà — î ìèðå.
Â 1919 ãîäó, â ðàçãàð ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñîçûâàåòñÿ VIII ñúåçä ïàðòèè, íà êî-
òîðîì áûëà ïðèíÿòà íîâàÿ ïðîãðàììà ïàðòèè, ðåøåíû òàêèå âàæíûå âîïðîñû,
êàê âîïðîñ îá îòíîøåíèè ê îñíîâíûì ìàññàì êðåñòüÿíñòâà, î ñòðîèòåëüñòâå
Êðàñíîé Àðìèè, î ðóêîâîäÿùåé ðîëè ïàðòèè â ðàáîòå Ñîâåòîâ, îá óëó÷øåíèè
ñîöèàëüíîãî ñîñòàâà ïàðòèè è äðóãèå. Â 1920 ãîäó ñîçûâàåòñÿ IX ñúåçä ïàðòèè,
îïðåäåëèâøèé çàäà÷è ïàðòèè è ñòðàíû â îáëàñòè õîçÿéñòâåííîãî ñòðîèòåëü-
ñòâà. Â 1921 ãîäó íà Õ ñúåçäå ïàðòèè áûëè ïðèíÿòû ðàçðàáîòàííàÿ Ëåíèíûì
íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà è èñòîðè÷åñêîå ðåøåíèå «Î åäèíñòâå ïàðòèè». 

Ïðè æèçíè Ëåíèíà ñúåçäû ïàðòèè ïðîâîäèëèñü ðåãóëÿðíî, íà êàæäîì êðó-
òîì ïîâîðîòå â ðàçâèòèè ïàðòèè è ñòðàíû Ëåíèí ñ÷èòàë ïðåæäå âñåãî íåîáõî-
äèìûì øèðîêîå îáñóæäåíèå ïàðòèåé êîðåííûõ âîïðîñîâ âíóòðåííåé è âíåø-
íåé ïîëèòèêè, ïàðòèéíîãî è ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà. 

Âåñüìà õàðàêòåðíî, ÷òî ñâîè ïîñëåäíèå ñòàòüè, ïèñüìà è çàìåòêè Ëåíèí
àäðåñîâàë èìåííî ïàðòèéíîìó ñúåçäó, êàê âûñøåìó îðãàíó ïàðòèè. Îò ñúåçäà
ê ñúåçäó Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè âûñòóïàë êàê âûñîêîàâòîðèòåòíûé
êîëëåêòèâ ðóêîâîäèòåëåé, ñòðîãî ñîáëþäàþùèé ïðèíöèïû ïàðòèè è ïðîâîäÿ-
ùèé â æèçíü åå ïîëèòèêó. 

Òàê áûëî ïðè æèçíè Ëåíèíà. 
Ñîáëþäàëèñü ëè ýòè ñâÿùåííûå äëÿ íàøåé ïàðòèè ëåíèíñêèå ïðèíöèïû

ïîñëå êîí÷èíû Âëàäèìèðà Èëüè÷à? 
Åñëè â ïåðâûå ãîäû ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà ñúåçäû ïàðòèè è ïëåíóìû

ÖÊ ïðîâîäèëèñü áîëåå èëè ìåíåå ðåãóëÿðíî, òî ïîçäíåå, êîãäà Ñòàëèí íà÷àë
âñå áîëåå çëîóïîòðåáëÿòü âëàñòüþ, ýòè ïðèíöèïû ñòàëè ãðóáî íàðóøàòüñÿ.
Îñîáåííî ýòî ïðîÿâèëîñü çà ïîñëåäíèå ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò åãî æèçíè. Ðàçâå
ìîæíî ñ÷èòàòü íîðìàëüíûì òîò ôàêò, ÷òî ìåæäó XVIII è XIX ñúåçäàìè ïàðòèè
ïðîøëî áîëåå òðèíàäöàòè ëåò, â òå÷åíèå êîòîðûõ íàøà ïàðòèÿ è ñòðàíà ïåðå-
æèëè ñòîëüêî ñîáûòèé? Ýòè ñîáûòèÿ íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàëè ïðèíÿòèÿ ïàð-
òèåé ðåøåíèé ïî âîïðîñàì îáîðîíû ñòðàíû â óñëîâèÿõ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
è ïî âîïðîñàì ìèðíîãî ñòðîèòåëüñòâà â ïîñëåâîåííûå ãîäû. Äàæå ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ âîéíû ñúåçä íå ñîáèðàëñÿ áîëåå ñåìè ëåò. 

Ïî÷òè íå ñîçûâàëèñü ïëåíóìû Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà. Äîñòàòî÷íî ñêà-
çàòü, ÷òî çà âñå ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ôàêòè÷åñêè íå áûëî ïðî-
âåäåíî íè îäíîãî Ïëåíóìà ÖÊ. Ïðàâäà, áûëà ïîïûòêà ñîçâàòü Ïëåíóì
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ÖÊ â îêòÿáðå 1941 ãîäà [8], êîãäà â Ìîñêâó ñî âñåé ñòðàíû áûëè ñïåöèàëüíî
âûçâàíû ÷ëåíû ÖÊ. Äâà äíÿ îíè æäàëè îòêðûòèÿ Ïëåíóìà, íî òàê è íå äîæäà-
ëèñü. Ñòàëèí äàæå íå çàõîòåë âñòðåòèòüñÿ è ïîáåñåäîâàòü ñ ÷ëåíàìè Öåíòðàëü-
íîãî Êîìèòåòà. Ýòîò ôàêò ãîâîðèò î òîì, íàñêîëüêî áûë äåìîðàëèçîâàí Ñòà-
ëèí â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû è êàê âûñîêîìåðíî è ïðåíåáðåæèòåëüíî îòíîñèë-
ñÿ îí ê ÷ëåíàì ÖÊ. 

Â ýòîé ïðàêòèêå íàøëî ñâîå âûðàæåíèå èãíîðèðîâàíèå ñî ñòîðîíû Ñòàëè-
íà íîðì ïàðòèéíîé æèçíè, ïîïðàíèå èì ëåíèíñêîãî ïðèíöèïà êîëëåêòèâíîñ-
òè ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà. 

Ïðîèçâîë Ñòàëèíà ïî îòíîøåíèþ ê ïàðòèè, ê åå Öåíòðàëüíîìó Êîìèòåòó
îñîáåííî ïðîÿâèëñÿ ïîñëå XVII ñúåçäà ïàðòèè, ñîñòîÿâøåãîñÿ â 1934 ãîäó. 

Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò, ðàñïîëàãàÿ ìíîãî÷èñëåííûìè ôàêòàìè, ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèìè î ãðóáîì ïðîèçâîëå â îòíîøåíèè ïàðòèéíûõ êàäðîâ, âûäåëèë ïàð-
òèéíóþ êîìèññèþ Ïðåçèäèóìà ÖÊ [9], êîòîðîé ïîðó÷èë òùàòåëüíî ðàçîáðàòü-
ñÿ â âîïðîñå î òîì, êàêèì îáðàçîì îêàçàëèñü âîçìîæíûìè ìàññîâûå ðåïðåñ-
ñèè ïðîòèâ áîëüøèíñòâà ñîñòàâà ÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà
ïàðòèè, èçáðàííîãî XVII ñúåçäîì ÂÊÏ(á). 

Êîìèññèÿ îçíàêîìèëàñü ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ìàòåðèàëîâ â àðõèâàõ
ÍÊÂÄ, ñ äðóãèìè äîêóìåíòàìè è óñòàíîâèëà ìíîãî÷èñëåííûå ôàêòû ôàëüñè-
ôèöèðîâàííûõ äåë ïðîòèâ êîììóíèñòîâ, ëîæíûõ îáâèíåíèé, âîïèþùèõ íàðó-
øåíèé ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîãèáëè íåâèííûå
ëþäè. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ìíîãèå ïàðòèéíûå, ñîâåòñêèå, õîçÿéñòâåííûå ðàáîòíè-
êè, êîòîðûõ îáúÿâèëè â 1937–1938 ãîäàõ «âðàãàìè», â äåéñòâèòåëüíîñòè íè-
êîãäà âðàãàìè, øïèîíàìè, âðåäèòåëÿìè è ò. ï. íå ÿâëÿëèñü, ÷òî îíè, ïî ñóùå-
ñòâó, âñåãäà îñòàâàëèñü ÷åñòíûìè êîììóíèñòàìè, íî áûëè îêëåâåòàíû, à èíîã-
äà, íå âûäåðæàâ çâåðñêèõ èñòÿçàíèé, ñàìè íà ñåáÿ íàãîâàðèâàëè (ïîä äèêòîâêó
ñëåäîâàòåëåé-ôàëüñèôèêàòîðîâ) âñåâîçìîæíûå òÿæêèå è íåâåðîÿòíûå îáâè-
íåíèÿ. Êîìèññèÿ ïðåäñòàâèëà â Ïðåçèäèóì ÖÊ áîëüøîé äîêóìåíòàëüíûé ìà-
òåðèàë î ìàññîâûõ ðåïðåññèÿõ ïðîòèâ äåëåãàòîâ XVII ïàðòèéíîãî ñúåçäà
è ÷ëåíîâ Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà, èçáðàííîãî ýòèì ñúåçäîì. Ýòîò ìàòåðèàë
áûë ðàññìîòðåí Ïðåçèäèóìîì Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà. 

Óñòàíîâëåíî, ÷òî èç 139 ÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû Öåíòðàëüíîãî Êîìè-
òåòà ïàðòèè, èçáðàííûõ íà XVII ñúåçäå ïàðòèè, áûëî àðåñòîâàíî è ðàññòðåëÿ-
íî (ãëàâíûì îáðàçîì â 1937–1938 ãã.) 98 ÷åëîâåê, òî åñòü 70 ïðîöåíòîâ. (Øóì
âîçìóùåíèÿ â çàëå.) 

×òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿë ñîñòàâ äåëåãàòîâ XVII ñúåçäà? Èçâåñòíî, ÷òî 80
ïðîöåíòîâ ñîñòàâà ó÷àñòíèêîâ XVII ñúåçäà ñ ïðàâîì ðåøàþùåãî ãîëîñà âñòó-
ïèëè â ïàðòèþ â ãîäû ðåâîëþöèîííîãî ïîäïîëüÿ è ãðàæäàíñêîé âîéíû, òî åñòü
äî 1920 ãîäà âêëþ÷èòåëüíî. Ïî ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ îñíîâíóþ ìàññó äå-
ëåãàòîâ ñúåçäà ñîñòàâëÿëè ðàáî÷èå (60 ïðîöåíòîâ äåëåãàòîâ ñ ïðàâîì ðåøàþ-
ùåãî ãîëîñà). 
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Ïîýòîìó ñîâåðøåííî íåìûñëèìî áûëî, ÷òîáû ñúåçä òàêîãî ñîñòàâà èçáðàë
Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò, â êîòîðîì áîëüøèíñòâî îêàçàëîñü áû âðàãàìè ïàðòèè.
Òîëüêî â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî ÷åñòíûå êîììóíèñòû áûëè îêëåâåòàíû è îáâè-
íåíèÿ ê íèì áûëè ôàëüñèôèöèðîâàíû, ÷òî áûëè äîïóùåíû ÷óäîâèùíûå íàðó-
øåíèÿ ðåâîëþöèîííîé çàêîííîñòè, 70 ïðîöåíòîâ ÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ ÖÊ,
èçáðàííûõ XVII ñúåçäîì, áûëè îáúÿâëåíû âðàãàìè ïàðòèè è íàðîäà. 

Òàêàÿ ñóäüáà ïîñòèãëà íå òîëüêî ÷ëåíîâ ÖÊ, íî è áîëüøèíñòâî äåëåãàòîâ
XVII ñúåçäà ïàðòèè. Èç 1966 äåëåãàòîâ ñúåçäà ñ ðåøàþùèì è ñîâåùàòåëüíûì
ãîëîñîì áûëî àðåñòîâàíî ïî îáâèíåíèþ â êîíòððåâîëþöèîííûõ ïðåñòóïëåíè-
ÿõ çíà÷èòåëüíî áîëüøå ïîëîâèíû — 1108 ÷åëîâåê. Óæå îäèí ýòîò ôàêò ãîâî-
ðèò, íàñêîëüêî íåëåïûìè, äèêèìè, ïðîòèâîðå÷àùèìè çäðàâîìó ñìûñëó áûëè
îáâèíåíèÿ â êîíòððåâîëþöèîííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ, ïðåäúÿâëåííûå, êàê òåïåðü
âûÿñíÿåòñÿ, áîëüøèíñòâó ó÷àñòíèêîâ XVII ñúåçäà ïàðòèè. (Øóì âîçìóùåíèÿ
â çàëå.) 

Íóæíî íàïîìíèòü, ÷òî XVII ñúåçä ïàðòèè âîøåë â èñòîðèþ êàê ñúåçä ïî-
áåäèòåëåé. Äåëåãàòàìè ñúåçäà áûëè èçáðàíû àêòèâíûå ó÷àñòíèêè ñòðîèòåëü-
ñòâà íàøåãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà, ìíîãèå èç íèõ âåëè ñàìîîòâåð-
æåííóþ áîðüáó çà äåëî ïàðòèè â äîðåâîëþöèîííûå ãîäû â ïîäïîëüå è íà ôðîí-
òàõ ãðàæäàíñêîé âîéíû, îíè õðàáðî äðàëèñü ñ âðàãàìè, íå ðàç ñìîòðåëè â ãëàçà
ñìåðòè è íå äðîãíóëè. Êàê æå ìîæíî ïîâåðèòü, ÷òîáû òàêèå ëþäè â ïåðèîä
ïîñëå ïîëèòè÷åñêîãî ðàçãðîìà çèíîâüåâöåâ, òðîöêèñòîâ è ïðàâûõ, ïîñëå âåëè-
êèõ ïîáåä ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà îêàçàëèñü «äâóðóøíèêàìè», ïå-
ðåøëè â ëàãåðü âðàãîâ ñîöèàëèçìà? 

Ýòî ïðîèçîøëî â ðåçóëüòàòå çëîóïîòðåáëåíèÿ âëàñòüþ ñî ñòîðîíû Ñòàëè-
íà, êîòîðûé íà÷àë ïðèìåíÿòü ìàññîâûé òåððîð ïðîòèâ êàäðîâ ïàðòèè. 

Ïî÷åìó ìàññîâûå ðåïðåññèè ïðîòèâ àêòèâà âñå áîëüøå óñèëèâàëèñü ïîñëå
XVII ñúåçäà ïàðòèè? Ïîòîìó, ÷òî Ñòàëèí ê ýòîìó âðåìåíè íàñòîëüêî âîçâû-
ñèëñÿ íàä ïàðòèåé è íàä íàðîäîì, ÷òî îí óæå ñîâåðøåííî íå ñ÷èòàëñÿ
íè ñ Öåíòðàëüíûì Êîìèòåòîì, íè ñ ïàðòèåé. Åñëè äî XVII ñúåçäà îí åùå ïðèç-
íàâàë ìíåíèå êîëëåêòèâà, òî ïîñëå ïîëíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ðàçãðîìà òðîöêèñ-
òîâ, çèíîâüåâöåâ, áóõàðèíöåâ, êîãäà â ðåçóëüòàòå ýòîé áîðüáû è ïîáåä ñîöèà-
ëèçìà áûëî äîñòèãíóòî ñïëî÷åíèå ïàðòèè, ñïëî÷åíèå íàðîäà, Ñòàëèí âñå áîëü-
øå è áîëüøå ïåðåñòàë ñ÷èòàòüñÿ ñ ÷ëåíàìè ÖÊ ïàðòèè è äàæå ñ ÷ëåíàìè
Ïîëèòáþðî. Ñòàëèí ïîëàãàë, ÷òî îí ìîæåò òåïåðü ñàì âåðøèòü âñå äåëà, à îñ-
òàëüíûå íóæíû åìó êàê ñòàòèñòû, âñåõ äðóãèõ îí äåðæàë â òàêîì ïîëîæåíèè,
÷òî îíè äîëæíû áûëè òîëüêî ñëóøàòü è âîñõâàëÿòü åãî. 

Ïîñëå çëîäåéñêîãî óáèéñòâà Ñ.Ì. Êèðîâà íà÷àëèñü ìàññîâûå ðåïðåññèè
è ãðóáûå íàðóøåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè. Âå÷åðîì 1 äåêàáðÿ 1934
ãîäà ïî èíèöèàòèâå Ñòàëèíà (áåç ðåøåíèÿ Ïîëèòáþðî — ýòî áûëî îôîðìëå-
íî îïðîñîì òîëüêî ÷åðåç 2 äíÿ) áûëî ïîäïèñàíî ñåêðåòàðåì Ïðåçèäèóìà ÖÈÊ
Åíóêèäçå [10] ñëåäóþùåå ïîñòàíîâëåíèå [11]: 
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«1) Ñëåäñòâåííûì âëàñòÿì — âåñòè äåëà îáâèíÿåìûõ â ïîäãîòîâêå èëè ñî-
âåðøåíèè òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ óñêîðåííûì ïîðÿäêîì; 

2) Ñóäåáíûì îðãàíàì — íå çàäåðæèâàòü èñïîëíåíèÿ ïðèãîâîðîâ î âûñøåé
ìåðå íàêàçàíèÿ èç-çà õîäàòàéñòâ ïðåñòóïíèêîâ äàííîé êàòåãîðèè î ïîìèëîâà-
íèè, òàê êàê Ïðåçèäèóì ÖÈÊ Ñîþçà ÑÑÐ íå ñ÷èòàåò âîçìîæíûì ïðèíèìàòü
ïîäîáíûå õîäàòàéñòâà ê ðàññìîòðåíèþ; 

3) Îðãàíàì Íàðêîìàâíóäåëà — ïðèâîäèòü â èñïîëíåíèå ïðèãîâîðà î âûñ-
øåé ìåðå íàêàçàíèÿ â îòíîøåíèè ïðåñòóïíèêîâ íàçâàííûõ âûøå êàòåãîðèé
íåìåäëåííî ïî âûíåñåíèè ñóäåáíûõ ïðèãîâîðîâ». 

Ýòî ïîñòàíîâëåíèå ïîñëóæèëî îñíîâàíèåì äëÿ ìàññîâûõ íàðóøåíèé ñîöè-
àëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè. Âî ìíîãèõ ôàëüñèôèöèðîâàííûõ ñëåäñòâåííûõ äå-
ëàõ îáâèíÿåìûì ïðèïèñûâàëàñü «ïîäãîòîâêà» òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ, è ýòî
ëèøàëî îáâèíÿåìûõ êàêîé-ëèáî âîçìîæíîñòè ïðîâåðêè èõ äåë äàæå òîãäà,
êîãäà îíè íà ñóäå îòêàçûâàëèñü îò âûíóæäåííûõ ñâîèõ «ïðèçíàíèé» è óáåäè-
òåëüíî îïðîâåðãàëè ïðåäúÿâëåííûå èì îáâèíåíèÿ. 

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî îáñòîÿòåëüñòâà, ñâÿçàííûå ñ óáèéñòâîì ò. Êèðîâà,
äî ñèõ ïîð òàÿò â ñåáå ìíîãî íåïîíÿòíîãî è çàãàäî÷íîãî è òðåáóþò ñàìîãî òùà-
òåëüíîãî ðàññëåäîâàíèÿ. Åñòü îñíîâàíèÿ äóìàòü, ÷òî óáèéöå Êèðîâà — Íèêî-
ëàåâó [12] êòî-òî ïîìîãàë èç ëþäåé, îáÿçàííûõ îõðàíÿòü Êèðîâà. Çà ïîëòîðà
ìåñÿöà äî óáèéñòâà Íèêîëàåâ áûë àðåñòîâàí çà ïîäîçðèòåëüíîå ïîâåäåíèå,
íî áûë âûïóùåí è äàæå íå îáûñêàí. Êðàéíå ïîäîçðèòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ òî îáñ-
òîÿòåëüñòâî, ÷òî êîãäà ïðèêðåïëåííîãî ê Êèðîâó ÷åêèñòà 2 äåêàáðÿ 1934 ãîäà
âåçëè íà äîïðîñ, îí îêàçàëñÿ óáèòûì ïðè «àâàðèè» àâòîìàøèíû, ïðè÷åì íèê-
òî èç ñîïðîâîæäàþùèõ åãî ëèö ïðè ýòîì íå ïîñòðàäàë. Ïîñëå óáèéñòâà Êèðî-
âà ðóêîâîäÿùèå ðàáîòíèêè Ëåíèíãðàäñêîãî ÍÊÂÄ áûëè ñíÿòû ñ ðàáîòû
è ïîäâåðãíóòû î÷åíü ìÿãêèì íàêàçàíèÿì, íî â 1937 ãîäó áûëè ðàññòðåëÿíû.
Ìîæíî äóìàòü, ÷òî èõ ðàññòðåëÿëè çàòåì, ÷òîáû çàìåñòè ñëåäû îðãàíèçàòîðîâ
óáèéñòâà Êèðîâà. (Äâèæåíèå â çàëå.) 

Ìàññîâûå ðåïðåññèè ðåçêî óñèëèëèñü ñ êîíöà 1936 ãîäà ïîñëå òåëåãðàììû
Ñòàëèíà è Æäàíîâà [13] èç Ñî÷è îò 25 ñåíòÿáðÿ 1936 ãîäà, àäðåñîâàííîé Êà-
ãàíîâè÷ó [14], Ìîëîòîâó [15] è äðóãèì ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî, â êîòîðîé ãîâîðè-
ëîñü ñëåäóþùåå: 

«Ñ÷èòàåì àáñîëþòíî íåîáõîäèìûì è ñðî÷íûì äåëîì íàçíà÷åíèå ò. Åæîâà
[16] íà ïîñò íàðêîìâíóäåëà. ßãîäà [17] ÿâíûì îáðàçîì îêàçàëñÿ íå íà âûñîòå
ñâîåé çàäà÷è â äåëå ðàçîáëà÷åíèÿ òðîöêèñòñêî-çèíîâüåâñêîãî áëîêà. ÎÃÏÓ
îïîçäàë â ýòîì äåëå íà 4 ãîäà. Îá ýòîì ãîâîðÿò âñå ïàðòðàáîòíèêè è áîëüøèí-
ñòâî îáëàñòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ÍÊÂÄ». Ñëåäóåò, êñòàòè, çàìåòèòü, ÷òî ñ ïàðò-
ðàáîòíèêàìè Ñòàëèí íå âñòðå÷àëñÿ è ïîýòîìó ìíåíèå èõ çíàòü íå ìîã. 

Ýòà ñòàëèíñêàÿ óñòàíîâêà î òîì, ÷òî «ÍÊÂÄ îïîçäàë íà 4 ãîäà» ñ ïðèìåíå-
íèåì ìàññîâûõ ðåïðåññèé, ÷òî íàäî áûñòðî «íàâåðñòàòü» óïóùåííîå, ïðÿìî
òîëêàëà ðàáîòíèêîâ ÍÊÂÄ íà ìàññîâûå àðåñòû è ðàññòðåëû. 
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Ïðèõîäèòñÿ îòìåòèòü, ÷òî ýòà óñòàíîâêà áûëà íàâÿçàíà è ôåâðàëüñêî-ìàð-
òîâñêîìó Ïëåíóìó ÖÊ ÂÊÏ(á) 1937 ãîäà. Â ðåçîëþöèè Ïëåíóìà ïî äîêëàäó
Åæîâà «Óðîêè âðåäèòåëüñòâà, äèâåðñèé è øïèîíàæà ÿïîíî-íåìåöêî-òðîöêè-
ñòñêèõ àãåíòîâ» ãîâîðèëîñü: 

«Ïëåíóì ÖÊ ÂÊÏ(á) ñ÷èòàåò, ÷òî âñå ôàêòû, âûÿâëåííûå â õîäå ñëåäñòâèÿ
ïî äåëàì àíòèñîâåòñêîãî òðîöêèñòñêîãî öåíòðà è åãî ñòîðîííèêîâ íà ìåñòàõ,
ïîêàçûâàþò, ÷òî ñ ðàçîáëà÷åíèåì ýòèõ çëåéøèõ âðàãîâ íàðîäà Íàðêîìâíóäåë
çàïîçäàë, ïî êðàéíåé ìåðå, íà 4 ãîäà». 

Ìàññîâûå ðåïðåññèè ïðîâîäèëèñü â òî âðåìÿ ïîä ôëàãîì áîðüáû ñ òðîö-
êèñòàìè. Ïðåäñòàâëÿëè ëè â äåéñòâèòåëüíîñòè â ýòî âðåìÿ òðîöêèñòû òàêóþ
îïàñíîñòü äëÿ íàøåé ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà? Ñëåäóåò íàïîìíèòü,
÷òî â 1927 ãîäó, íàêàíóíå XV ñúåçäà ïàðòèè, çà òðîöêèñòñêî-çèíîâüåâñêóþ îï-
ïîçèöèþ ãîëîñîâàëî âñåãî ëèøü 4 òûñ. ÷åëîâåê, òîãäà êàê çà ëèíèþ ïàðòèè ãî-
ëîñîâàëî 724 òûñÿ÷è. Çà 10 ëåò, êîòîðûå ïðîøëè ñ XV ñúåçäà ïàðòèè äî ôåâ-
ðàëüñêî-ìàðòîâñêîãî Ïëåíóìà ÖÊ, òðîöêèçì áûë ïîëíîñòüþ ðàçãðîìëåí, ìíî-
ãèå áûâøèå òðîöêèñòû îòêàçàëèñü îò ñâîèõ ïðåæíèõ âçãëÿäîâ è ðàáîòàëè
íà ðàçëè÷íûõ ó÷àñòêàõ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. ßñíî, ÷òî îñíîâà-
íèé äëÿ ìàññîâîãî òåððîðà â ñòðàíå â óñëîâèÿõ ïîáåäû ñîöèàëèçìà íå áûëî. 

Â äîêëàäå Ñòàëèíà íà ôåâðàëüñêî-ìàðòîâñêîì Ïëåíóìå ÖÊ 1937 ãîäà «Î
íåäîñòàòêàõ ïàðòèéíîé ðàáîòû è ìåðàõ ëèêâèäàöèè òðîöêèñòñêèõ è èíûõ äâó-
ðóøíèêîâ» áûëà ñäåëàíà ïîïûòêà òåîðåòè÷åñêè îáîñíîâàòü ïîëèòèêó ìàññî-
âûõ ðåïðåññèé ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî ïî ìåðå íàøåãî ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä
ê ñîöèàëèçìó êëàññîâàÿ áîðüáà äîëæíà ÿêîáû âñå áîëåå è áîëåå îáîñòðÿòüñÿ.
Ïðè ýòîì Ñòàëèí óòâåðæäàë, ÷òî òàê ó÷èò èñòîðèÿ, òàê ó÷èò Ëåíèí. 

Íà ñàìîì æå äåëå Ëåíèí óêàçûâàë, ÷òî ïðèìåíåíèå ðåâîëþöèîííîãî íà-
ñèëèÿ âûçûâàåòñÿ íåîáõîäèìîñòüþ ïîäàâèòü ñîïðîòèâëåíèå ýêñïëóàòàòîðñ-
êèõ êëàññîâ, è ýòè óêàçàíèÿ Ëåíèíà îòíîñèëèñü ê òîìó ïåðèîäó, êîãäà ñóùå-
ñòâîâàëè è áûëè ñèëüíû ýêñïëóàòàòîðñêèå êëàññû. Êàê òîëüêî ïîëèòè÷åñêàÿ
îáñòàíîâêà â ñòðàíå óëó÷øèëàñü, êàê òîëüêî â ÿíâàðå 1920 ãîäà áûë âçÿò
Êðàñíîé Àðìèåé Ðîñòîâ è áûëà îäåðæàíà ãëàâíàÿ ïîáåäà íàä Äåíèêèíûì,
Ëåíèí äàë óêàçàíèå Äçåðæèíñêîìó îá îòìåíå ìàññîâîãî òåððîðà è îá îòìåíå
ñìåðòíîé êàçíè. Ëåíèí ñëåäóþùèì îáðàçîì îáîñíîâàë ýòî âàæíîå ïîëèòè-
÷åñêîå ìåðîïðèÿòèå ñîâåòñêîé âëàñòè â ñâîåì äîêëàäå íà ñåññèè ÂÖÈÊ
2 ôåâðàëÿ 1920 ãîäà: 

«Òåððîð áûë íàì íàâÿçàí òåððîðèçìîì Àíòàíòû, êîãäà âñåìèðíî-ìîãóùå-
ñòâåííûå äåðæàâû îáðóøèëèñü íà íàñ ñâîèìè ïîë÷èùàìè, íå îñòàíàâëèâàÿñü
íè ïåðåä ÷åì. Ìû íå ìîãëè áû ïðîäåðæàòüñÿ è äâóõ äíåé, åñëè áû íà ýòè ïî-
ïûòêè îôèöåðîâ è áåëîãâàðäåéöåâ íå îòâåòèëè áåñïîùàäíûì îáðàçîì, è ýòî
îçíà÷àëî òåððîð, íî ýòî áûëî íàâÿçàíî íàì òåððîðèñòè÷åñêèìè ïðèåìàìè Àí-
òàíòû. È êàê òîëüêî ìû îäåðæàëè ðåøèòåëüíóþ ïîáåäó, åùå äî îêîí÷àíèÿ
âîéíû, òîò÷àñ æå ïîñëå âçÿòèÿ Ðîñòîâà, ìû îòêàçàëèñü îò ïðèìåíåíèÿ ñìåðò-
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íîé êàçíè è ýòèì ïîêàçàëè, ÷òî ê ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðîãðàììå ìû îòíîñèì-
ñÿ òàê, êàê îáåùàëè. Ìû ãîâîðèì, ÷òî ïðèìåíåíèå íàñèëèÿ âûçûâàåòñÿ çàäà-
÷åé ïîäàâèòü ýêñïëóàòàòîðîâ, ïîäàâèòü ïîìåùèêîâ è êàïèòàëèñòîâ; êîãäà ýòî
áóäåò ðàçðåøåíî, ìû îò âñÿêèõ èñêëþ÷èòåëüíûõ ìåð îòêàçûâàåìñÿ. Ìû äîêà-
çàëè ýòî íà äåëå» (Ñî÷., ò. 30, ñòð. 303–304). 

Ñòàëèí îòñòóïèë îò ýòèõ ïðÿìûõ è ÿñíûõ ïðîãðàììíûõ óêàçàíèé Ëåíèíà.
Ïîñëå òîãî, êàê áûëè óæå ëèêâèäèðîâàíû âñå ýêñïëóàòàòîðñêèå êëàññû â íà-
øåé ñòðàíå è íå áûëî íèêàêèõ ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíûõ îñíîâàíèé äëÿ ìàñ-
ñîâîãî ïðèìåíåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíûõ ìåð, äëÿ ìàññîâîãî òåððîðà, Ñòàëèí îðè-
åíòèðîâàë ïàðòèþ, îðèåíòèðîâàë îðãàíû ÍÊÂÄ íà ìàññîâûé òåððîð. 

Ýòîò òåððîð îêàçàëñÿ ôàêòè÷åñêè íàïðàâëåííûì íå ïðîòèâ îñòàòêîâ ðàç-
áèòûõ ýêñïëóàòàòîðñêèõ êëàññîâ, à ïðîòèâ ÷åñòíûõ êàäðîâ ïàðòèè è Ñîâåòñ-
êîãî ãîñóäàðñòâà, êîòîðûì ïðåäúÿâëÿëèñü ëîæíûå, êëåâåòíè÷åñêèå, áåññìûñ-
ëåííûå îáâèíåíèÿ â «äâóðóøíè÷åñòâå», «øïèîíàæå», «âðåäèòåëüñòâå», ïîäãî-
òîâêå êàêèõ-ëèáî âûäóìàííûõ «ïîêóøåíèé» è ò. ï. 

Íà ôåâðàëüñêî-ìàðòîâñêîì Ïëåíóìå ÖÊ (1937 ã.) â âûñòóïëåíèÿõ ðÿäà ÷ëå-
íîâ ÖÊ ïî ñóùåñòâó âûñêàçûâàëèñü ñîìíåíèÿ â ïðàâèëüíîñòè íàìå÷àâøåãîñÿ
êóðñà íà ìàññîâûå ðåïðåññèè ïîä ïðåäëîãîì áîðüáû ñ «äâóðóøíèêàìè». 

Íàèáîëåå ÿðêî ýòè ñîìíåíèÿ áûëè âûðàæåíû â âûñòóïëåíèè òîâ. Ïîñòû-
øåâà [18]. Îí ãîâîðèë: 

«ß ðàññóæäàë: ïðîøëè òàêèå êðóòûå ãîäû áîðüáû, ãíèëûå ÷ëåíû ïàðòèè
ëîìàëèñü èëè óõîäèëè ê âðàãàì, çäîðîâûå äðàëèñü çà äåëî ïàðòèè. Ýòî — ãî-
äû èíäóñòðèàëèçàöèè, êîëëåêòèâèçàöèè. ß íèêàê íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî, ïðîéäÿ
ýòîò êðóòîé ïåðèîä, Êàðïîâ [19] è åìó ïîäîáíûå ïîïàäóò â ëàãåðü âðàãà. (Êàð-
ïîâ — ýòî ðàáîòíèê ÖÊ ïàðòèè Óêðàèíû, êîòîðîãî õîðîøî çíàë Ïîñòûøåâ.)
À âîò ïî ïîêàçàíèÿì ÿêîáû Êàðïîâ ñ 1934 ãîäà áûë çàâåðáîâàí òðîöêèñòàìè.
ß ëè÷íî äóìàþ, ÷òî â 1934 ãîäó çäîðîâîìó ÷ëåíó ïàðòèè, êîòîðûé ïðîøåë äëè-
òåëüíûé ïóòü îæåñòî÷åííîé áîðüáû ñ âðàãàìè çà äåëî ïàðòèè, çà ñîöèàëèçì,
ïîïàñòü â ñòàí âðàãîâ íåâåðîÿòíî. ß ýòîìó íå âåðþ... ß ñåáå íå ïðåäñòàâëÿþ,
êàê ìîæíî ïðîéòè òÿæåëûå ãîäû ñ ïàðòèåé è ïîòîì â 1934 ãîäó ïîéòè ê òðîö-
êèñòàì. Ñòðàííî ýòî...» (Äâèæåíèå â çàëå.) 

Èñïîëüçóÿ óñòàíîâêó Ñòàëèíà î òîì, ÷òî ÷åì áëèæå ê ñîöèàëèçìó, òåì
áîëüøå áóäåò è âðàãîâ, èñïîëüçóÿ ðåçîëþöèþ ôåâðàëüñêî-ìàðòîâñêîãî Ïëåíó-
ìà ÖÊ ïî äîêëàäó Åæîâà, ïðîâîêàòîðû, ïðîáðàâøèåñÿ â îðãàíû ãîñóäàðñòâåí-
íîé áåçîïàñíîñòè, à òàêæå áåññîâåñòíûå êàðüåðèñòû ñòàëè ïðèêðûâàòü èìå-
íåì ïàðòèè ìàññîâûé òåððîð ïðîòèâ êàäðîâ ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà,
ïðîòèâ ðÿäîâûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî êîëè÷åñòâî àðåñ-
òîâàííûõ ïî îáâèíåíèþ â êîíòððåâîëþöèîííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ óâåëè÷èëîñü â
1937 ãîäó ïî ñðàâíåíèþ ñ 1936 ãîäîì áîëåå ÷åì â äåñÿòü ðàç! 

Èçâåñòíî, êàêîé ãðóáûé ïðîèçâîë äîïóñêàëñÿ òàêæå â îòíîøåíèè ðóêîâîäÿ-
ùèõ ðàáîòíèêîâ ïàðòèè. Óñòàâ ïàðòèè, ïðèíÿòûé XVII ñúåçäîì, èñõîäèë èç ëå-
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íèíñêèõ óêàçàíèé ïåðèîäà Õ ñúåçäà ïàðòèè è ãîâîðèë, ÷òî óñëîâèåì ïðèìåíå-
íèÿ ê ÷ëåíàì ÖÊ, êàíäèäàòàì â ÷ëåíû ÖÊ è ÷ëåíàì Êîìèññèè ïàðòèéíîãî êîíò-
ðîëÿ òàêîé êðàéíåé ìåðû, êàê èñêëþ÷åíèå èç ïàðòèè, «äîëæåí áûòü ñîçûâ Ïëå-
íóìà ÖÊ ñ ïðèãëàøåíèåì âñåõ êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû ÖÊ è âñåõ ÷ëåíîâ Êîìèññèè
ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ», ÷òî òîëüêî ïðè óñëîâèè, åñëè òàêîå îáùåå ñîáðàíèå îò-
âåòñòâåííûõ ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèè äâóìÿ òðåòÿìè ãîëîñîâ ïðèçíàåò ýòî íåîáõî-
äèìûì, ìîãëî ñîñòîÿòüñÿ èñêëþ÷åíèå èç ïàðòèè ÷ëåíà èëè êàíäèäàòà ÖÊ. 

Áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ ÖÊ, èçáðàííûõ XVII ñúåçäîì è ïîäâåðã-
øèõñÿ àðåñòàì â 1937–1938 ãîäàõ, áûëè èñêëþ÷åíû èç ïàðòèè íåçàêîííî,
ñ ãðóáûì íàðóøåíèåì Óñòàâà ïàðòèè, ïîñêîëüêó âîïðîñ îá èõ èñêëþ÷åíèè
íå ñòàâèëñÿ íà îáñóæäåíèå Ïëåíóìà ÖÊ. 

Òåïåðü, êîãäà ðàññëåäîâàíû äåëà â îòíîøåíèè íåêîòîðûõ èç ýòèõ ìíèìûõ
«øïèîíîâ» è «âðåäèòåëåé», óñòàíîâëåíî, ÷òî ýòè äåëà ÿâëÿþòñÿ ôàëüñèôèöè-
ðîâàííûìè. Ïðèçíàíèÿ ìíîãèõ àðåñòîâàííûõ ëþäåé, îáâèíåííûõ âî âðàæåñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè, áûëè ïîëó÷åíû ïóòåì æåñòîêèõ, áåñ÷åëîâå÷íûõ èñòÿçàíèé. 

Â òî æå âðåìÿ Ñòàëèí, êàê ñîîáùàþò ÷ëåíû Ïîëèòáþðî òîãî âðåìåíè,
íå ðàññûëàë èì çàÿâëåíèé ðÿäà îêëåâåòàííûõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, êîãäà
òå îòêàçûâàëèñü îò ñâîèõ ïîêàçàíèé íà ñóäå Âîåííîé êîëëåãèè è ïðîñèëè îáú-
åêòèâíî ðàññëåäîâàòü èõ äåëî. À òàêèõ çàÿâëåíèé áûëî íåìàëî, è Ñòàëèí, íå-
ñîìíåííî, áûë îçíàêîìëåí ñ íèìè. 

Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì äîëîæèòü ñúåçäó î ðÿäå ôàëü-
ñèôèöèðîâàííûõ «äåë» ïðîòèâ ÷ëåíîâ Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè, èç-
áðàííûõ íà XVII ïàðòèéíîì ñúåçäå. 

Ïðèìåðîì ãíóñíîé ïðîâîêàöèè, çëîñòíîé ôàëüñèôèêàöèè è ïðåñòóïíûõ
íàðóøåíèé ðåâîëþöèîííîé çàêîííîñòè ÿâëÿåòñÿ äåëî áûâøåãî êàíäèäàòà
â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî ÖÊ, îäíîãî èç âèäíûõ äåÿòåëåé ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà ò. Ýéõå [20], ÷ëåíà ïàðòèè ñ 1905 ãîäà. (Äâèæåíèå â çàëå.) 

Òîâ. Ýéõå áûë àðåñòîâàí 29 àïðåëÿ 1938 ãîäà ïî êëåâåòíè÷åñêèì ìàòåðèà-
ëàì áåç ñàíêöèè ïðîêóðîðà ÑÑÑÐ, êîòîðàÿ áûëà ïîëó÷åíà ëèøü ÷åðåç 15 ìå-
ñÿöåâ ïîñëå àðåñòà. 

Ñëåäñòâèå ïî äåëó Ýéõå ïðîâîäèëîñü â îáñòàíîâêå ãðóáåéøèõ èçâðàùåíèé
ñîâåòñêîé çàêîííîñòè, ïðîèçâîëà è ôàëüñèôèêàöèè. 

Ýéõå ïîä ïûòêàìè ïîíóæäàëè ïîäïèñûâàòü çàðàíåå ñîñòàâëåííûå ñëåäîâà-
òåëÿìè ïðîòîêîëû äîïðîñîâ, â êîòîðûõ âîçâîäèëèñü îáâèíåíèÿ â àíòèñîâåòñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè ïðîòèâ íåãî ñàìîãî è ðÿäà âèäíûõ ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ
ðàáîòíèêîâ. 

1 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà Ýéõå îáðàòèëñÿ ñ çàÿâëåíèåì íà èìÿ Ñòàëèíà, â êîòî-
ðîì êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàë ñâîþ âèíîâíîñòü è ïðîñèë ðàçîáðàòüñÿ ñ åãî äå-
ëîì. Â çàÿâëåíèè îí ïèñàë: 

«Íåò áîëåå ãîðüêîé ìóêè, êàê ñèäåòü â òþðüìå ïðè ñòðîå, çà êîòîðûé âñåã-
äà áîðîëñÿ». 
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Ñîõðàíèëîñü âòîðîå çàÿâëåíèå Ýéõå, ïîñëàííîå èì Ñòàëèíó 27 îêòÿáðÿ
1939 ãîäà, â êîòîðîì îí óáåäèòåëüíî, îïèðàÿñü íà ôàêòû, îïðîâåðãàåò ïðåäú-
ÿâëåííûå åìó êëåâåòíè÷åñêèå îáâèíåíèÿ, ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòè ïðîâîêàöèîí-
íûå îáâèíåíèÿ ÿâëÿþòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, äåëîì äåéñòâèòåëüíûõ òðîöêèñòîâ,
ñàíêöèþ íà àðåñò êîòîðûõ îí, êàê ïåðâûé ñåêðåòàðü Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî
êðàéêîìà ïàðòèè, äàâàë, è êîòîðûå ñãîâîðèëèñü îòîìñòèòü åìó, à ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ðåçóëüòàòîì ãðÿçíîé ôàëüñèôèêàöèè âûìûøëåííûõ ìàòåðèàëîâ ñëåäî-
âàòåëÿìè. 

Ýéõå ïèñàë â ñâîåì çàÿâëåíèè: 
«25 îêòÿáðÿ ñ. ã. ìíå îáúÿâèëè îá îêîí÷àíèè ñëåäñòâèÿ ïî ìîåìó äåëó è äà-

ëè âîçìîæíîñòü îçíàêîìèòüñÿ ñî ñëåäñòâåííûì ìàòåðèàëîì. Åñëè áû ÿ áûë
âèíîâàò, õîòÿ áû â ñîòîé äîëå õîòÿ îäíîãî èç ïðåäúÿâëåííûõ ìíå ïðåñòóïëå-
íèé, ÿ íå ïîñìåë áû ê Âàì îáðàòèòüñÿ ñ ýòèì ïðåäñìåðòíûì çàÿâëåíèåì,
íî ÿ íå ñîâåðøèë íè îäíîãî èç èíêðèìèíèðóåìûõ ìíå ïðåñòóïëåíèé è íèêîã-
äà ó ìåíÿ íå áûëî íè òåíè ïîäëîñòè íà äóøå. ß Âàì íèêîãäà â æèçíè íå ãîâî-
ðèë íè ïîëñëîâà íåïðàâäû è òåïåðü, íàõîäÿñü îáåèìè íîãàìè â ìîãèëå, ÿ Âàì
òîæå íå âðó. Âñå ìîå äåëî — ýòî îáðàçåö ïðîâîêàöèè, êëåâåòû è íàðóøåíèÿ
ýëåìåíòàðíûõ îñíîâ ðåâîëþöèîííîé çàêîííîñòè... 

...Èìåþùèåñÿ â ñëåäñòâåííîì ìîåì äåëå îáëè÷àþùèå ìåíÿ ïîêàçàíèÿ
íå òîëüêî íåëåïû, íî ñîäåðæàò ïî ðÿäó ìîìåíòîâ êëåâåòó íà ÖÊ ÂÊÏ(á)
è ÑÍÊ, òàê êàê ïðèíÿòûå íå ïî ìîåé èíèöèàòèâå è áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ ïðàâèëü-
íûå ðåøåíèÿ ÖÊÂÊÏ(á) è ÑÍÊ èçîáðàæàþòñÿ âðåäèòåëüñêèìè àêòàìè êîíòð-
ðåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè, ïðîâåäåííûìè ïî ìîåìó ïðåäëîæåíèþ... 

Òåïåðü ÿ ïåðåõîæó ê ñàìîé ïîçîðíîé ñòðàíèöå ñâîåé æèçíè è ê ìîåé
äåéñòâèòåëüíî òÿæêîé âèíå ïåðåä ïàðòèåé è ïåðåä Âàìè. Ýòî î ìîèõ ïðèçíà-
íèÿõ â êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè... Äåëî îáñòîÿëî òàê: íå âûäåðæàâ
èñòÿçàíèé, êîòîðûå ïðèìåíèëè êî ìíå Óøàêîâ è Íèêîëàåâ [21], îñîáåííî
ïåðâûé, êîòîðûé ëîâêî ïîëüçîâàëñÿ òåì, ÷òî ó ìåíÿ ïîñëå ïåðåëîìà åùå ïëî-
õî çàðîñëè ïîçâîíî÷íèêè è ïðè÷èíÿë ìíå íåâûíîñèìóþ áîëü, çàñòàâèëè ìåíÿ
îêëåâåòàòü ñåáÿ è äðóãèõ ëþäåé. 

Áîëüøèíñòâî ìîèõ ïîêàçàíèé ïîäñêàçàíû èëè ïðîäèêòîâàíû Óøàêîâûì
è îñòàëüíûå ÿ ïî ïàìÿòè ïåðåïèñûâàë ìàòåðèàëû ÍÊÂÄ ïî Çàïàäíîé Ñèáèðè,
ïðèïèñûâàÿ âñå ýòè ïðèâåäåííûå â ìàòåðèàëàõ ÍÊÂÄ ôàêòû ñåáå. Åñëè â òâî-
ðèìîé Óøàêîâûì è ìíîþ ïîäïèñàííîé ëåãåíäå ÷òî-íèáóäü íå êëåèëîñü, òî ìå-
íÿ çàñòàâëÿëè ïîäïèñûâàòü äðóãîé âàðèàíò. Òàê áûëî ñ Ðóõèìîâè÷åì [22], êî-
òîðîãî ñïåðâà çàïèñàëè â çàïàñíîé öåíòð, à ïîòîì, äàæå íå ãîâîðÿ ìíå íè÷åãî,
âû÷åðêíóëè, òàê æå áûëî ñ ïðåäñåäàòåëåì çàïàñíîãî öåíòðà, ñîçäàííîãî ÿêî-
áû Áóõàðèíûì â 1935 ãîäó. Ñïåðâà ÿ çàïèñàë ñåáÿ, íî ïîòîì ìíå ïðåäëîæèëè
çàïèñàòü Ìåæëàóêà [23], è ìíîãèå äðóãèå ìîìåíòû... 

...ß Âàñ ïðîøó è óìîëÿþ ïîðó÷èòü äîñëåäîâàòü ìîå äåëî, è ýòî íå ðàäè òî-
ãî, ÷òîáû ìåíÿ ùàäèëè, à ðàäè òîãî, ÷òîáû ðàçîáëà÷èòü ãíóñíóþ ïðîâîêàöèþ,
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êîòîðàÿ, êàê çìåÿ, îïóòàëà ìíîãèõ ëþäåé, â ÷àñòíîñòè è èç-çà ìîåãî ìàëîäó-
øèÿ è ïðåñòóïíîé êëåâåòû. Âàì è ïàðòèè ÿ íèêîãäà íå èçìåíÿë. ß çíàþ, ÷òî
ïîãèáàþ èç-çà ãíóñíîé, ïîäëîé ðàáîòû âðàãîâ ïàðòèè è íàðîäà, êîòîðûå ñîçäà-
ëè ïðîâîêàöèþ ïðîòèâ ìåíÿ». (Äåëî Ýéõå, ò. 1, ïàêåò.) 

Êàçàëîñü áû, òàêîå âàæíîå çàÿâëåíèå äîëæíî áûëî áûòü îáÿçàòåëüíî îá-
ñóæäåíî â ÖÊ. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî, çàÿâëåíèå áûëî íàïðàâëåíî Áåðèÿ,
è æåñòîêàÿ ðàñïðàâà íàä îêëåâåòàííûì êàíäèäàòîì â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî
òîâ. Ýéõå ïðîäîëæàëàñü. 

2 ôåâðàëÿ 1940 ãîäà Ýéõå áûë ïðåäàí ñóäó. Â ñóäå Ýéõå âèíîâíûì ñåáÿ
íå ïðèçíàë è çàÿâèë ñëåäóþùåå: 

«Âî âñåõ ÿêîáû ìîèõ ïîêàçàíèÿõ íåò íè îäíîé íàçâàííîé ìíîþ áóêâû,
çà èñêëþ÷åíèåì ïîäïèñåé âíèçó ïðîòîêîëîâ, êîòîðûå ïîäïèñàíû âûíóæäåí-
íî. Ïîêàçàíèÿ äàíû ïîä äàâëåíèåì ñëåäîâàòåëÿ, êîòîðûé ñ ñàìîãî íà÷àëà ìî-
åãî àðåñòà íà÷àë ìåíÿ èçáèâàòü. Ïîñëå ýòîãî ÿ è íà÷àë ïèñàòü âñÿêóþ ÷óøü...
Ãëàâíîå äëÿ ìåíÿ — ýòî ñêàçàòü ñóäó, ïàðòèè è Ñòàëèíó î òîì, ÷òî ÿ íåâèíî-
âåí. Íèêîãäà ó÷àñòíèêîì çàãîâîðà íå áûë. ß óìðó òàê æå ñ âåðîé â ïðàâèëü-
íîñòü ïîëèòèêè ïàðòèè, êàê âåðèë â íåå íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé ðàáîòû».
(Äåëî Ýéõå, ò. 1.) 

4 ôåâðàëÿ Ýéõå áûë ðàññòðåëÿí. (Øóì âîçìóùåíèÿ â çàëå.) Â íàñòîÿùåå
âðåìÿ áåññïîðíî óñòàíîâëåíî, ÷òî äåëî Ýéõå áûëî ñôàëüñèôèöèðîâàíî,
è îí ïîñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàí. 

Ïîëíîñòüþ îòêàçàëñÿ íà ñóäå îò ñâîèõ âûíóæäåííûõ ïîêàçàíèé êàíäèäàò
â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî òîâ. Ðóäçóòàê [24], ÷ëåí ïàðòèè ñ 1905 ãîäà, ïðîáûâøèé
10 ëåò íà öàðñêîé êàòîðãå. Â ïðîòîêîëå ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ Âîåííîé êîëëå-
ãèè Âåðõîâíîãî ñóäà çàïèñàíî ñëåäóþùåå çàÿâëåíèå Ðóäçóòàêà: 

«...Åãî åäèíñòâåííàÿ ïðîñüáà ê ñóäó — ýòî äîâåñòè äî ñâåäåíèÿ ÖÊ ÂÊÏ(á)
î òîì, ÷òî â îðãàíàõ ÍÊÂÄ èìååòñÿ åùå íå âûêîð÷åâàííûé ãíîéíèê, êîòîðûé
èñêóññòâåííî ñîçäàåò äåëà, ïðèíóæäàÿ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé ïðèçíà-
âàòü ñåáÿ âèíîâíûìè. ×òî ïðîâåðêà îáñòîÿòåëüñòâ îáâèíåíèÿ îòñóòñòâóåò
è íå äàåòñÿ íèêàêîé âîçìîæíîñòè äîêàçàòü ñâîþ íåïðè÷àñòíîñòü ê òåì ïðåñ-
òóïëåíèÿì, êîòîðûå âûäâèíóòû òåìè èëè èíûìè ïîêàçàíèÿìè ðàçíûõ ëèö.
Ìåòîäû ñëåäñòâèÿ òàêîâû, ÷òî çàñòàâëÿþò âûäóìûâàòü è îãîâàðèâàòü íè â ÷åì
íå ïîâèííûõ ëþäåé, íå ãîâîðÿ óæå î ñàìîì ïîäñëåäñòâåííîì. Ïðîñèò ñóä äàòü
åìó âîçìîæíîñòü âñå ýòî íàïèñàòü äëÿ ÖÊ ÂÊÏ(á). Çàâåðÿåò ñóä, ÷òî ëè÷íî
ó íåãî íèêîãäà íå áûëî íèêàêîé ïëîõîé ìûñëè ïðîòèâ ïîëèòèêè íàøåé ïàð-
òèè, òàê êàê îí âñåãäà ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿë âñþ òó ïîëèòèêó ïàðòèè, êîòîðàÿ
ïðîâîäèëàñü âî âñåõ îáëàñòÿõ õîçÿéñòâåííîãî è êóëüòóðíîãî ñòðîèòåëüñòâà». 

Ýòî çàÿâëåíèå Ðóäçóòàêà áûëî îñòàâëåíî áåç âíèìàíèÿ, õîòÿ Ðóäçóòàê, êàê
èçâåñòíî, ÿâëÿëñÿ â ñâîå âðåìÿ ïðåäñåäàòåëåì Öåíòðàëüíîé Êîíòðîëüíîé Êî-
ìèññèè, êîòîðàÿ áûëà ñîçäàíà ïî ìûñëè Ëåíèíà äëÿ áîðüáû çà åäèíñòâî ïàð-
òèè. Ïðåäñåäàòåëü æå ýòîãî âûñîêîàâòîðèòåòíîãî ïàðòèéíîãî îðãàíà ñòàë
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æåðòâîé ãðóáîãî ïðîèçâîëà: åãî äàæå íå âûçâàëè â Ïîëèòáþðî ÖÊ, Ñòàëèí
íå ïîæåëàë ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü. Îí áûë îñóæäåí â òå÷åíèå 20 ìèíóò è ðàñ-
ñòðåëÿí. (Øóì âîçìóùåíèÿ â çàëå.) 

Òùàòåëüíîé ïðîâåðêîé, ïðîèçâåäåííîé â 1955 ãîäó, óñòàíîâëåíî, ÷òî äåëî
ïî îáâèíåíèþ Ðóäçóòàêà áûëî ñôàëüñèôèöèðîâàíî è îí áûë îñóæäåí íà îñíî-
âàíèè êëåâåòíè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ. Ðóäçóòàê ïîñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàí. 

Êàêèì îáðàçîì èñêóññòâåííî — ïðîâîêàöèîííûìè ìåòîäàìè — ñîçäàâà-
ëèñü áûâøèìè ðàáîòíèêàìè ÍÊÂÄ ðàçëè÷íûå «àíòèñîâåòñêèå öåíòðû» è
«áëîêè», âèäíî èç ïîêàçàíèé ò. Ðîçåíáëþìà, ÷ëåíà ïàðòèè ñ 1906 ãîäà, ïîä-
âåðãàâøåãîñÿ àðåñòó Ëåíèíãðàäñêèì óïðàâëåíèåì ÍÊÂÄ â 1937 ãîäó. 

Ïðè ïðîâåðêå â 1955 ãîäó äåëà Êîìàðîâà [25] Ðîçåíáëþì ñîîáùèë ñëåäó-
þùèé ôàêò: êîãäà îí, Ðîçåíáëþì, áûë àðåñòîâàí â 1937 ãîäó, òî áûë ïîäâåðã-
íóò æåñòîêèì èñòÿçàíèÿì, â ïðîöåññå êîòîðûõ ó íåãî âûìîãàëè ëîæíûå ïîêà-
çàíèÿ êàê íà íåãî ñàìîãî, òàê è íà äðóãèõ ëèö. Çàòåì åãî ïðèâåëè â êàáèíåò Çà-
êîâñêîãî [26], êîòîðûé ïðåäëîæèë åìó îñâîáîæäåíèå ïðè óñëîâèè, åñëè
îí äàñò â ñóäå ëîæíûå ïîêàçàíèÿ ïî ôàáðèêîâàâøåìóñÿ â 1937 ãîäó ÍÊÂÄ
«äåëó î Ëåíèíãðàäñêîì âðåäèòåëüñêîì, øïèîíñêîì, äèâåðñèîííîì, òåððîðèñ-
òè÷åñêîì öåíòðå». (Äâèæåíèå â çàëå.) Ñ íåâåðîÿòíûì öèíèçìîì ðàñêðûâàë
Çàêîâñêèé ïîäëóþ «ìåõàíèêó» èñêóññòâåííîãî ñîçäàíèÿ ëèïîâûõ «àíòèñîâåò-
ñêèõ çàãîâîðîâ». 

«Äëÿ íàãëÿäíîñòè, — çàÿâèë Ðîçåíáëþì, — Çàêîâñêèé ðàçâåðíóë ïåðåäî
ìíîé íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ïðåäïîëàãàåìûõ ñõåì ýòîãî öåíòðà è åãî îòâåòâëå-
íèé... 

Îçíàêîìèâ ìåíÿ ñ ýòèìè ñõåìàìè, Çàêîâñêèé ñêàçàë, ÷òî ÍÊÂÄ ãîòîâèò äå-
ëî îá ýòîì öåíòðå, ïðè÷åì ïðîöåññ áóäåò îòêðûòûé. 

Áóäåò ïðåäàíà ñóäó ãîëîâêà öåíòðà, 4–5 ÷åëîâåê: ×óäîâ [27], Óãàðîâ [28],
Ñìîðîäèí [29], Ïîçåðí [30], Øàïîøíèêîâà [31] (ýòî æåíà ×óäîâà) è äð.
è îò êàæäîãî ôèëèàëà ïî 2–3 ÷åë. ... 

...Äåëî î Ëåíèíãðàäñêîì öåíòðå äîëæíî áûòü ïîñòàâëåíî ñîëèäíî. À çäåñü
ðåøàþùåå çíà÷åíèå èìåþò ñâèäåòåëè. Òóò èãðàåò íåìàëîâàæíóþ ðîëü è îáùå-
ñòâåííîå ïîëîæåíèå (â ïðîøëîì, êîíå÷íî), è ïàðòèéíûé ñòàæ ñâèäåòåëÿ. 

Ñàìîìó òåáå, — ãîâîðèë Çàêîâñêèé, — íè÷åãî íå ïðèäåòñÿ âûäóìûâàòü.
ÍÊÂÄ ñîñòàâèò äëÿ òåáÿ ãîòîâûé êîíñïåêò ïî êàæäîìó ôèëèàëó â îòäåëüíîñ-
òè, òâîå äåëî åãî çàó÷èòü, õîðîøî çàïîìíèòü âñå âîïðîñû è îòâåòû, êîòîðûå
ìîãóò çàäàâàòü íà ñóäå. Äåëî ýòî áóäåò ãîòîâèòüñÿ 4–5 ìåñÿöåâ, à òî è ïîëãîäà.
Âñå ýòî âðåìÿ áóäåøü ãîòîâèòüñÿ, ÷òîáû íå ïîäâåñòè ñëåäñòâèå è ñåáÿ. Îò õî-
äà è èñõîäà ñóäà áóäåò çàâèñåòü äàëüíåéøàÿ òâîÿ ó÷àñòü. Ñäðåéôèøü è íà÷-
íåøü ôàëüøèâèòü — ïåíÿé íà ñåáÿ. Âûäåðæèøü — ñîõðàíèøü êî÷àí (ãîëîâó),
êîðìèòü è îäåâàòü áóäåì äî ñìåðòè íà êàçåííûé ñ÷åò». (Ìàòåðèàë ïðîâåðêè
äåëà Êîìàðîâà, ë. ä. 60–69.) 

Âîò êàêèå ïîäëûå äåëà òâîðèëèñü â òî âðåìÿ! (Äâèæåíèå â çàëå.) 
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Åùå áîëåå øèðîêî ïðàêòèêîâàëàñü ôàëüñèôèêàöèÿ ñëåäñòâåííûõ äåë â îá-
ëàñòÿõ. Óïðàâëåíèå ÍÊÂÄ ïî Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè «âñêðûëî» òàê íàçûâàå-
ìûé «Óðàëüñêèé ïîâñòàí÷åñêèé øòàá — îðãàí áëîêà ïðàâûõ, òðîöêèñòîâ, ýñå-
ðîâ, öåðêîâíèêîâ», — ðóêîâîäèìûé ÿêîáû ñåêðåòàðåì Ñâåðäëîâñêîãî îáêîìà
ïàðòèè è ÷ëåíîì ÖÊ ÂÊÏ(á) Êàáàêîâûì [32], ÷ëåíîì ïàðòèè ñ 1914 ãîäà.
Ïî ìàòåðèàëàì ñëåäñòâåííûõ äåë òîãî âðåìåíè ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïî÷òè âî âñåõ
êðàÿõ, îáëàñòÿõ è ðåñïóáëèêàõ ñóùåñòâîâàëè ÿêîáû øèðîêî ðàçâåòâëåííûå
«ïðàâî-òðîöêèñòñêèå øïèîíñêî-òåððîðèñòè÷åñêèå, äèâåðñèîííî-âðåäèòåëüñ-
êèå îðãàíèçàöèè è öåíòðû» è, êàê ïðàâèëî, ýòè «îðãàíèçàöèè» è «öåíòðû» ïî-
÷åìó-òî âîçãëàâëÿëèñü ïåðâûìè ñåêðåòàðÿìè îáêîìîâ, êðàéêîìîâ èëè
ÖÊ íàöêîìïàðòèé. (Äâèæåíèå â çàëå.) 

Â ðåçóëüòàòå ýòîé ÷óäîâèùíîé ôàëüñèôèêàöèè ïîäîáíûõ «äåë», â ðåçóëü-
òàòå òîãî, ÷òî âåðèëè ðàçëè÷íûì êëåâåòíè÷åñêèì «ïîêàçàíèÿì» è âûíóæäåí-
íûì îãîâîðàì ñåáÿ è äðóãèõ, ïîãèáëè ìíîãèå òûñÿ÷è ÷åñòíûõ, íè â ÷åì íå ïî-
âèííûõ êîììóíèñòîâ. Òàêèì æå îáðàçîì áûëè ñôàáðèêîâàíû «äåëà» íà âèä-
íûõ ïàðòèéíûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé — Êîñèîðà [33], ×óáàðÿ [34],
Ïîñòûøåâà, Êîñàðåâà [35] è äðóãèõ. 

Â òå ãîäû íåîáîñíîâàííûå ðåïðåññèè ïðîâîäèëèñü â ìàññîâûõ ìàñøòàáàõ,
â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïàðòèÿ ïîíåñëà áîëüøèå ïîòåðè â êàäðàõ. 

Ñëîæèëàñü ïîðî÷íàÿ ïðàêòèêà, êîãäà â ÍÊÂÄ ñîñòàâëÿëèñü ñïèñêè ëèö,
äåëà êîòîðûõ ïîäëåæàëè ðàññìîòðåíèþ íà Âîåííîé Êîëëåãèè, è èì çàðàíåå
îïðåäåëÿëàñü ìåðà íàêàçàíèÿ. Ýòè ñïèñêè íàïðàâëÿëèñü Åæîâûì ëè÷íî Ñòà-
ëèíó äëÿ ñàíêöèîíèðîâàíèÿ ïðåäëàãàåìûõ ìåð íàêàçàíèÿ. Â 1937–1938 ãîäàõ
Ñòàëèíó áûëî íàïðàâëåíî 383 òàêèõ ñïèñêà íà ìíîãèå òûñÿ÷è ïàðòèéíûõ, ñî-
âåòñêèõ, êîìñîìîëüñêèõ, âîåííûõ è õîçÿéñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ è áûëà ïîëó-
÷åíà åãî ñàíêöèÿ. 

Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ýòèõ äåë ñåé÷àñ ïåðåñìàòðèâàåòñÿ è áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî èõ ïðåêðàùàåòñÿ êàê íåîáîñíîâàííûå è ôàëüñèôèöèðîâàííûå. Äîñòàòî÷-
íî ñêàçàòü, ÷òî ñ 1954 ãîäà ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ Âîåííîé Êîëëåãèåé Âåðõîâ-
íîãî ñóäà óæå ðåàáèëèòèðîâàíî 7679 ÷åëîâåê, ïðè÷åì ìíîãèå èç íèõ ðåàáèëè-
òèðîâàíû ïîñìåðòíî. 

Ìàññîâûå àðåñòû ïàðòèéíûõ, ñîâåòñêèõ, õîçÿéñòâåííûõ, âîåííûõ ðàáîò-
íèêîâ íàíåñëè îãðîìíûé óùåðá íàøåé ñòðàíå, äåëó ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðî-
èòåëüñòâà. 

Ìàññîâûå ðåïðåññèè îòðèöàòåëüíî âëèÿëè íà ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå ñîñ-
òîÿíèå ïàðòèè, ïîðîæäàëè íåóâåðåííîñòü, ñïîñîáñòâîâàëè ðàñïðîñòðàíåíèþ
áîëåçíåííîé ïîäîçðèòåëüíîñòè, ñåÿëè âçàèìíîå íåäîâåðèå ñðåäè êîììóíèñ-
òîâ. Àêòèâèçèðîâàëèñü âñåâîçìîæíûå êëåâåòíèêè è êàðüåðèñòû. 

Èçâåñòíîå îçäîðîâëåíèå â ïàðòèéíûå îðãàíèçàöèè âíåñëè ðåøåíèÿ ÿíâàðñ-
êîãî Ïëåíóìà ÖÊ ÂÊÏ(á) 1938 ãîäà [36]. Íî øèðîêèå ðåïðåññèè ïðîäîëæà-
ëèñü è â 1938 ãîäó. 
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È òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íàøà ïàðòèÿ îáëàäàåò âåëèêîé ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñ-
êîé ñèëîé, îíà ñóìåëà ñïðàâèòüñÿ ñ òÿæåëûìè ñîáûòèÿìè 1937–1938 ãîäîâ,
ïåðåæèòü ýòè ñîáûòèÿ, âûðàñòèòü íîâûå êàäðû. Íî íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî íàøå
ïðîäâèæåíèå âïåðåä ê ñîöèàëèçìó è ïîäãîòîâêà ê îáîðîíå ñòðàíû îñóùåñ-
òâëÿëèñü áû áîëåå óñïåøíî, åñëè áû íå îãðîìíûå ïîòåðè â êàäðàõ, êîòîðûå
ìû ïîíåñëè â ðåçóëüòàòå ìàññîâûõ, íåîáîñíîâàííûõ è íåñïðàâåäëèâûõ ðå-
ïðåññèé â 1937–1938 ãîäàõ. 

Ìû îáâèíÿåì Åæîâà â èçâðàùåíèÿõ 1937 ãîäà è ïðàâèëüíî îáâèíÿåì.
Íî íàäî îòâåòèòü íà òàêèå âîïðîñû: ðàçâå ìîã Åæîâ ñàì, áåç âåäîìà Ñòàëèíà,
àðåñòîâàòü, íàïðèìåð, Êîñèîðà? Áûë ëè îáìåí ìíåíèÿìè èëè ðåøåíèå Ïîëèò-
áþðî ïî ýòîìó âîïðîñó? Íåò, íå áûëî, êàê íå áûëî ýòîãî è â îòíîøåíèè äðó-
ãèõ ïîäîáíûõ äåë. Ðàçâå ìîã Åæîâ ðåøàòü òàêèå âàæíûå âîïðîñû, êàê âîïðîñ
î ñóäüáå âèäíûõ äåÿòåëåé ïàðòèè? Íåò, áûëî áû íàèâíûì ñ÷èòàòü ýòî äåëîì
ðóê òîëüêî Åæîâà. ßñíî, ÷òî òàêèå äåëà ðåøàë Ñòàëèí, áåç åãî óêàçàíèé, áåç
åãî ñàíêöèè Åæîâ íè÷åãî íå ìîã äåëàòü. 

Ìû ñåé÷àñ ðàçîáðàëèñü è ðåàáèëèòèðîâàëè Êîñèîðà, Ðóäçóòàêà, Ïîñòûøå-
âà, Êîñàðåâà è äðóãèõ. Íà êàêîì æå îñíîâàíèè îíè áûëè àðåñòîâàíû è îñóæ-
äåíû? Èçó÷åíèå ìàòåðèàëîâ ïîêàçàëî, ÷òî íèêàêèõ îñíîâàíèé ê ýòîìó íå áû-
ëî. Àðåñòîâûâàëè èõ, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ, áåç ñàíêöèé ïðîêóðîðà. Äà â òåõ
óñëîâèÿõ íèêàêîé ñàíêöèè è íå òðåáîâàëîñü; êàêàÿ åùå ìîæåò áûòü ñàíêöèÿ,
êîãäà âñå ðàçðåøàë Ñòàëèí. Îí áûë ãëàâíûì ïðîêóðîðîì â ýòèõ âîïðîñàõ.
Ñòàëèí äàâàë íå òîëüêî ðàçðåøåíèÿ, íî è óêàçàíèÿ îá àðåñòàõ ïî ñâîåé èíè-
öèàòèâå. Îá ýòîì ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òîáû áûëà ïîëíàÿ ÿñíîñòü äëÿ äåëåãàòîâ
ñúåçäà, ÷òîáû âû ìîãëè äàòü ïðàâèëüíóþ îöåíêó è ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþùèå
âûâîäû. 

Ôàêòû ïîêàçûâàþò, ÷òî ìíîãèå çëîóïîòðåáëåíèÿ áûëè ñäåëàíû ïî óêàçà-
íèþ Ñòàëèíà, íå ñ÷èòàÿñü ñ êàêèìè-ëèáî íîðìàìè ïàðòèéíîé è ñîâåòñêîé çà-
êîííîñòè. Ñòàëèí áûë ÷åëîâåê î÷åíü ìíèòåëüíûé, ñ áîëåçíåííîé ïîäîçðè-
òåëüíîñòüþ, â ÷åì ìû óáåäèëèñü, ðàáîòàÿ âìåñòå ñ íèì. Îí ìîã ïîñìîòðåòü
íà ÷åëîâåêà è ñêàçàòü: «÷òî-òî ó âàñ ñåãîäíÿ ãëàçà áåãàþò», èëè: «ïî÷åìó âû ñå-
ãîäíÿ ÷àñòî îòâîðà÷èâàåòåñü, íå ñìîòðèòå ïðÿìî â ãëàçà». Áîëåçíåííàÿ ïîäî-
çðèòåëüíîñòü ïðèâåëà åãî ê îãóëüíîìó íåäîâåðèþ, â òîì ÷èñëå è ïî îòíîøå-
íèþ ê âûäàþùèìñÿ äåÿòåëÿì ïàðòèè, êîòîðûõ îí çíàë ìíîãî ëåò. Âåçäå è âñþ-
äó îí âèäåë «âðàãîâ», «äâóðóøíèêîâ», «øïèîíîâ». 

Èìåÿ íåîãðàíè÷åííóþ âëàñòü, îí äîïóñêàë æåñòîêèé ïðîèçâîë, ïîäàâëÿë
÷åëîâåêà ìîðàëüíî è ôèçè÷åñêè. Ñîçäàëàñü òàêàÿ îáñòàíîâêà, ïðè êîòîðîé ÷å-
ëîâåê íå ìîã ïðîÿâèòü ñâîþ âîëþ. 

Êîãäà Ñòàëèí ãîâîðèë, ÷òî òàêîãî-òî íàäî àðåñòîâàòü, òî ñëåäîâàëî ïðèíè-
ìàòü íà âåðó, ÷òî ýòî «âðàã íàðîäà». À áàíäà Áåðèÿ, õîçÿéíè÷àâøàÿ â îðãàíàõ
ãîñáåçîïàñíîñòè, èç êîæè ëåçëà âîí, ÷òîáû äîêàçàòü âèíîâíîñòü àðåñòîâàííûõ
ëèö, ïðàâèëüíîñòü ñôàáðèêîâàííûõ èìè ìàòåðèàëîâ. À êàêèå äîêàçàòåëüñòâà
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ïóñêàëèñü â õîä? Ïðèçíàíèÿ àðåñòîâàííûõ. È ñëåäîâàòåëè äîáûâàëè ýòè
«ïðèçíàíèÿ». Íî êàê ìîæíî ïîëó÷èòü îò ÷åëîâåêà ïðèçíàíèå â ïðåñòóïëåíè-
ÿõ, êîòîðûõ îí íèêîãäà íå ñîâåðøàë? Òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì — ïðèìåíåíè-
åì ôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ âîçäåéñòâèÿ, ïóòåì èñòÿçàíèé, ëèøåíèÿ ñîçíàíèÿ, ëè-
øåíèÿ ðàññóäêà, ëèøåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. Òàê äîáûâàëèñü ìíè-
ìûå «ïðèçíàíèÿ». 

Êîãäà âîëíà ìàññîâûõ ðåïðåññèé â 1939 ãîäó íà÷àëà îñëàáåâàòü, êîãäà ðó-
êîâîäèòåëè ìåñòíûõ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé íà÷àëè ñòàâèòü â âèíó ðàáîòíè-
êàì ÍÊÂÄ ïðèìåíåíèå ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ ê àðåñòîâàííûì, — Ñòàëèí
íàïðàâèë 10 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà øèôðîâàííóþ òåëåãðàììó ñåêðåòàðÿì îáêîìîâ,
êðàéêîìîâ, ÖÊ íàöêîìïàðòèé, íàðêîìàì âíóòðåííèõ äåë, íà÷àëüíèêàì Óï-
ðàâëåíèé ÍÊÂÄ. Â ýòîé òåëåãðàììå ãîâîðèëîñü: 

«ÖÊ ÂÊÏ(á) ðàçúÿñíÿåò, ÷òî ïðèìåíåíèå ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ â ïðàê-
òèêå ÍÊÂÄ áûëî äîïóùåíî ñ 1937 ãîäà ñ ðàçðåøåíèÿ ÖÊ ÂÊÏ(á)... Èçâåñòíî,
÷òî âñå áóðæóàçíûå ðàçâåäêè ïðèìåíÿþò ôèçè÷åñêîå âîçäåéñòâèå â îòíîøå-
íèè ïðåäñòàâèòåëåé ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ïðîëåòàðèàòà è ïðèòîì ïðèìåíÿþò
åãî â ñàìûõ áåçîáðàçíûõ ôîðìàõ. Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ
ðàçâåäêà äîëæíà áûòü áîëåå ãóìàííà â îòíîøåíèè çàÿäëûõ àãåíòîâ áóðæóàçèè,
çàêëÿòûõ âðàãîâ ðàáî÷åãî êëàññà è êîëõîçíèêîâ. ÖÊ ÂÊÏ(á) ñ÷èòàåò, ÷òî ìå-
òîä ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ äîëæåí îáÿçàòåëüíî ïðèìåíÿòüñÿ è âïðåäü, â âè-
äå èñêëþ÷åíèÿ, â îòíîøåíèè ÿâíûõ è íåðàçîðóæàþùèõñÿ âðàãîâ íàðîäà, êàê
ñîâåðøåííî ïðàâèëüíûé è öåëåñîîáðàçíûé ìåòîä». 

Òàêèì îáðàçîì, ñàìûå ãðóáûå íàðóøåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè,
ïûòêè è èñòÿçàíèÿ, ïðèâîäèâøèå, êàê ýòî áûëî ïîêàçàíî âûøå, ê îãîâîðàì
è ñàìîîãîâîðàì íåâèííûõ ëþäåé, áûëè ñàíêöèîíèðîâàíû Ñòàëèíûì îò èìåíè
ÖÊ ÂÊÏ(á). 

Íåäàâíî, âñåãî çà íåñêîëüêî äíåé äî íàñòîÿùåãî ñúåçäà, ìû âûçâàëè íà çà-
ñåäàíèå Ïðåçèäèóìà ÖÊ è äîïðîñèëè ñëåäîâàòåëÿ Ðîäîñà [37], êîòîðûé â ñâîå
âðåìÿ âåë ñëåäñòâèå è äîïðàøèâàë Êîñèîðà, ×óáàðÿ è Êîñàðåâà. Ýòî — íèê-
÷åìíûé ÷åëîâåê, ñ êóðèíûì êðóãîçîðîì, â ìîðàëüíîì îòíîøåíèè áóêâàëüíî
âûðîäîê. È âîò òàêîé ÷åëîâåê îïðåäåëÿë ñóäüáó èçâåñòíûõ äåÿòåëåé ïàðòèè,
îïðåäåëÿë è ïîëèòèêó â ýòèõ âîïðîñàõ, ïîòîìó ÷òî, äîêàçûâàÿ èõ «ïðåñòóï-
íîñòü», îí òåì ñàìûì äàâàë ìàòåðèàë äëÿ êðóïíûõ ïîëèòè÷åñêèõ âûâîäîâ. 

Ñïðàøèâàåòñÿ, ðàçâå ìîã òàêîé ÷åëîâåê ñàì, ñâîèì ðàçóìîì ïîâåñòè ñëåä-
ñòâèå òàê, ÷òîáû äîêàçàòü âèíîâíîñòü òàêèõ ëþäåé, êàê Êîñèîð è äðóãèå. Íåò,
îí íå ìîã ìíîãî ñäåëàòü áåç ñîîòâåòñòâóþùèõ óêàçàíèé. Íà çàñåäàíèè Ïðåçè-
äèóìà ÖÊ îí íàì òàê çàÿâèë: «Ìíå ñêàçàëè, ÷òî Êîñèîð è ×óáàðü ÿâëÿþòñÿ
âðàãàìè íàðîäà, ïîýòîìó ÿ, êàê ñëåäîâàòåëü, äîëæåí áûë âûòàùèòü èç íèõ
ïðèçíàíèå, ÷òî îíè âðàãè». (Øóì âîçìóùåíèÿ â çàëå.) 

Ýòîãî îí ìîã äîáèòüñÿ òîëüêî ïóòåì äëèòåëüíûõ èñòÿçàíèé, ÷òî îí è äåëàë,
ïîëó÷àÿ ïîäðîáíûé èíñòðóêòàæ îò Áåðèÿ. Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî íà çàñåäàíèè
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Ïðåçèäèóìà ÖÊ Ðîäîñ öèíè÷íî çàÿâèë: «ß ñ÷èòàë, ÷òî âûïîëíÿþ ïîðó÷åíèå
ïàðòèè». Âîò êàê âûïîëíÿëîñü íà ïðàêòèêå óêàçàíèå Ñòàëèíà î ïðèìåíåíèè
ê çàêëþ÷åííûì ìåòîäîâ ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. 

Ýòè è ìíîãèå ïîäîáíûå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî âñÿêèå íîðìû
ïðàâèëüíîãî ïàðòèéíîãî ðåøåíèÿ âîïðîñîâ áûëè ëèêâèäèðîâàíû, âñå áûëî
ïîä÷èíåíî ïðîèçâîëó îäíîãî ëèöà. 

* * *
Åäèíîâëàñòèå Ñòàëèíà ïðèâåëî ê îñîáî òÿæêèì ïîñëåäñòâèÿì â õîäå Âåëè-

êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 
Åñëè âçÿòü ìíîãèå íàøè ðîìàíû, êèíîôèëüìû è èñòîðè÷åñêèå «èññëåäîâà-

íèÿ», òî â íèõ ñîâåðøåííî íåïðàâäîïîäîáíî èçîáðàæàåòñÿ âîïðîñ î ðîëè Ñòà-
ëèíà â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Îáû÷íî ðèñóåòñÿ òàêàÿ ñõåìà. Ñòàëèí âñå è âñÿ
ïðåäâèäåë. Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ ÷óòü ëè íå ïî çàðàíåå íà÷åðòàííûì Ñòàëèíûì
ñòðàòåãè÷åñêèì ïëàíàì ïðîâîäèëà òàêòèêó òàê íàçûâàåìîé «àêòèâíîé îáîðî-
íû», òî åñòü òó òàêòèêó, êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, äîïóñòèëà íåìöåâ äî Ìîñêâû
è Ñòàëèíãðàäà. Ïðèìåíèâ òàêóþ òàêòèêó, Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ òîëüêî-äå áëàãîäà-
ðÿ ãåíèþ Ñòàëèíà ïåðåøëà â íàñòóïëåíèå è ðàçãðîìèëà âðàãà. Âñåìèðíî-èñòî-
ðè÷åñêàÿ ïîáåäà, îäåðæàííàÿ Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè Ñîâåòñêîé ñòðàíû, íà-
øèì ãåðîè÷åñêèì íàðîäîì, ïðèïèñûâàåòñÿ â òàêîãî ðîäà ðîìàíàõ, êèíîôèëü-
ìàõ è «èññëåäîâàíèÿõ» âñåöåëî ïîëêîâîä÷åñêîìó ãåíèþ Ñòàëèíà. 

Íàäî âíèìàòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì âîïðîñå, òàê êàê ýòî èìååò îãðîìíîå,
íå òîëüêî èñòîðè÷åñêîå, íî ïðåæäå âñåãî ïîëèòè÷åñêîå, âîñïèòàòåëüíîå,
ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå. 

Êàêîâû ôàêòû â ýòîì âîïðîñå? 
Äî âîéíû â íàøåé ïå÷àòè è âî âñåé âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå ïðåîáëàäàë

õâàñòëèâûé òîí: åñëè âðàã íàïàäåò íà ñâÿùåííóþ ñîâåòñêóþ çåìëþ, òî ìû îò-
âåòèì íà óäàð âðàãà òðîéíûì óäàðîì, âîéíó áóäåì âåñòè íà òåððèòîðèè ïðî-
òèâíèêà è âûèãðàåì åå ìàëîé êðîâüþ. Îäíàêî ýòè äåêëàðàòèâíûå çàÿâëåíèÿ
äàëåêî íå âî âñåì ïîäêðåïëÿëèñü ïðàêòè÷åñêèìè äåëàìè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü
äåéñòâèòåëüíóþ íåïðèñòóïíîñòü íàøèõ ãðàíèö. 

Â õîäå âîéíû è ïîñëå íåå Ñòàëèí âûäâèíóë òàêîé òåçèñ, ÷òî òðàãåäèÿ, êî-
òîðóþ ïåðåæèë íàø íàðîä â íà÷àëüíûé ïåðèîä âîéíû, ÿâëÿåòñÿ ÿêîáû ðåçóëü-
òàòîì «âíåçàïíîñòè» íàïàäåíèÿ íåìöåâ íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Íî âåäü ýòî, òîâà-
ðèùè, ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Êàê òîëüêî Ãèòëåð
ïðèøåë ê âëàñòè â Ãåðìàíèè, îí ñðàçó æå ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ðàçãðî-
ìèòü êîììóíèçì. Îá ýòîì ôàøèñòû ãîâîðèëè ïðÿìî, íå ñêðûâàÿ ñâîèõ ïëàíîâ.
Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòèõ àãðåññèâíûõ ïëàíîâ çàêëþ÷àëèñü âñåâîçìîæíûå ïàê-
òû, áëîêè, îñè, âðîäå ïðåñëîâóòîé îñè Áåðëèí — Ðèì — Òîêèî [38]. Ìíîãî-
÷èñëåííûå ôàêòû ïðåäâîåííîãî ïåðèîäà êðàñíîðå÷èâî äîêàçûâàëè, ÷òî Ãèò-
ëåð íàïðàâëÿåò âñå ñâîè óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçâÿçàòü âîéíó ïðîòèâ Ñîâåò-
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ñêîãî ãîñóäàðñòâà, è ñêîíöåíòðèðîâàë áîëüøèå âîéñêîâûå ñîåäèíåíèÿ, â òîì
÷èñëå òàíêîâûå, ïîáëèçîñòè îò ñîâåòñêèõ ãðàíèö. 

Èç îïóáëèêîâàííûõ òåïåðü äîêóìåíòîâ âèäíî, ÷òî åùå 3 àïðåëÿ 1941 ãîäà
×åð÷èëëü ÷åðåç àíãëèéñêîãî ïîñëà â ÑÑÑÐ Êðèïïñà ñäåëàë ëè÷íîå ïðåäóïðåæ-
äåíèå Ñòàëèíó î òîì, ÷òî ãåðìàíñêèå âîéñêà íà÷àëè ñîâåðøàòü ïåðåäèñëîêà-
öèþ, ïîäãîòàâëèâàÿ íàïàäåíèå íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî
×åð÷èëëü äåëàë ýòî îòíþäü íå èç-çà äîáðûõ ÷óâñòâ ê ñîâåòñêîìó íàðîäó.
Îí ïðåñëåäîâàë çäåñü ñâîè èìïåðèàëèñòè÷åñêèå èíòåðåñû — ñòðàâèòü Ãåðìà-
íèþ è ÑÑÑÐ â êðîâîïðîëèòíîé âîéíå è óêðåïèòü ïîçèöèè Áðèòàíñêîé èìïå-
ðèè. Òåì íå ìåíåå ×åð÷èëëü óêàçûâàë â ñâîåì ïîñëàíèè, ÷òî îí ïðîñèò «ïðåäîñ-
òåðå÷ü Ñòàëèíà ñ òåì, ÷òîáû îáðàòèòü åãî âíèìàíèå íà óãðîæàþùóþ åìó îïàñ-
íîñòü». ×åð÷èëëü íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàë ýòî è â òåëåãðàììàõ îò 18 àïðåëÿ
è â ïîñëåäóþùèå äíè. Îäíàêî ýòè ïðåäîñòåðåæåíèÿ Ñòàëèíûì íå ïðèíèìàëèñü
âî âíèìàíèå. Áîëüøå òîãî, îò Ñòàëèíà øëè óêàçàíèÿ íå äîâåðÿòü èíôîðìàöèè
ïîäîáíîãî ðîäà ñ òåì, ÷òîáû-äå íå ñïðîâîöèðîâàòü íà÷àëî âîåííûõ äåéñòâèé. 

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî òàêîãî ðîäà èíôîðìàöèÿ î íàâèñàþùåé óãðîçå âòîð-
æåíèÿ íåìåöêèõ âîéñê íà òåððèòîðèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà øëà è îò íàøèõ àð-
ìåéñêèõ è äèïëîìàòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, íî â ñèëó ñëîæèâøåãîñÿ ïðåäâçÿòî-
ãî îòíîøåíèÿ ê òàêîãî ðîäà èíôîðìàöèè â ðóêîâîäñòâå îíà êàæäûé ðàç íà-
ïðàâëÿëàñü ñ îïàñêîé è îáñòàâëÿëàñü îãîâîðêàìè. 

Òàê, íàïðèìåð, â äîíåñåíèè èç Áåðëèíà îò 6 ìàÿ 1941 ãîäà âîåííî-ìîðñêîé
àòòàøå â Áåðëèíå êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Âîðîíöîâ äîíîñèë: «Ñîâåòñêèé ïîääàí-
íûé Áîçåð... ñîîáùèë ïîìîùíèêó íàøåãî ìîðñêîãî àòòàøå, ÷òî, ñî ñëîâ îäíî-
ãî ãåðìàíñêîãî îôèöåðà èç ñòàâêè Ãèòëåðà, íåìöû ãîòîâÿò ê 14 ìàÿ âòîðæåíèå
â ÑÑÑÐ ÷åðåç Ôèíëÿíäèþ, Ïðèáàëòèêó è Ëàòâèþ. Îäíîâðåìåííî íàìå÷åíû
ìîùíûå íàëåòû àâèàöèè íà Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä è âûñàäêà ïàðàøþòíûõ äå-
ñàíòîâ â ïðèãðàíè÷íûõ öåíòðàõ...» 

Â ñâîåì äîíåñåíèè îò 22 ìàÿ 1941 ãîäà ïîìîùíèê âîåííîãî àòòàøå â Áåð-
ëèíå Õëîïîâ äîêëàäûâàë, ÷òî «...íàñòóïëåíèå íåìåöêèõ âîéñê íàçíà÷åíî ÿêî-
áû íà 15.VI, à âîçìîæíî, íà÷íåòñÿ è â ïåðâûõ ÷èñëàõ èþíÿ...». 

Â òåëåãðàììå íàøåãî ïîñîëüñòâà èç Ëîíäîíà îò 18 èþíÿ 1941 ãîäà äîêëà-
äûâàëîñü: «×òî êàñàåòñÿ òåêóùåãî ìîìåíòà, òî Êðèïïñ òâåðäî óáåæäåí â íåèç-
áåæíîñòè âîåííîãî ñòîëêíîâåíèÿ Ãåðìàíèè è ÑÑÑÐ, — è ïðèòîì íå ïîçæå ñå-
ðåäèíû èþíÿ. Ïî ñëîâàì Êðèïïñà, íà ñåãîäíÿ íåìöû ñêîíöåíòðèðîâàëè íà ñî-
âåòñêèõ ãðàíèöàõ (âêëþ÷àÿ âîçäóøíûå ñèëû è âñïîìîãàòåëüíûå ñèëû ÷àñòåé)
147 äèâèçèé...». 

Íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûå ñèãíàëû, íå áûëè ïðèíÿòû äîñòà-
òî÷íûå ìåðû, ÷òîáû õîðîøî ïîäãîòîâèòü ñòðàíó ê îáîðîíå è èñêëþ÷èòü ìî-
ìåíò âíåçàïíîñòè íàïàäåíèÿ. 

Áûëè ëè ó íàñ âðåìÿ è âîçìîæíîñòè äëÿ òàêîé ïîäãîòîâêè? Äà, è âðåìÿ,
è âîçìîæíîñòè áûëè. Íàøà ïðîìûøëåííîñòü íàõîäèëàñü íà òàêîì óðîâíå ðàç-
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âèòèÿ, ÷òî îíà áûëà â ñîñòîÿíèè ïîëíîñòüþ îáåñïå÷èòü Ñîâåòñêóþ Àðìèþ
âñåì íåîáõîäèìûì. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ õîòÿ áû òåì, ÷òî, êîãäà â õîäå âîéíû
áûëà ïîòåðÿíà ïî÷òè ïîëîâèíà âñåé íàøåé ïðîìûøëåííîñòè, â ðåçóëüòàòå çà-
íÿòèÿ âðàãîì Óêðàèíû, Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, çàïàäíûõ ðàéîíîâ ñòðàíû, âàæíûõ
ïðîìûøëåííûõ è õëåáíûõ ðàéîíîâ, ñîâåòñêèé íàðîä ñóìåë îðãàíèçîâàòü ïðî-
èçâîäñòâî âîåííûõ ìàòåðèàëîâ â âîñòî÷íûõ ðàéîíàõ ñòðàíû, ïóñòèòü òàì â õîä
âûâåçåííîå èç çàïàäíûõ ïðîìûøëåííûõ ðàéîíîâ îáîðóäîâàíèå è îáåñïå÷èòü
íàøè Âîîðóæåííûå Ñèëû âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ ðàçãðîìà âðàãà. 

Åñëè áû íàøà ïðîìûøëåííîñòü áûëà âîâðåìÿ è ïî-íàñòîÿùåìó ìîáèëèçî-
âàíà äëÿ îáåñïå÷åíèÿ àðìèè âîîðóæåíèåì è íåîáõîäèìûì ñíàðÿæåíèåì,
òî ìû ïîíåñëè áû íåèçìåðèìî ìåíüøå æåðòâ â ýòîé òÿæåëîé âîéíå. Îäíàêî
òàêîé ìîáèëèçàöèè ñâîåâðåìåííî ïðîâåäåíî íå áûëî. È ñ ïåðâûõ æå äíåé âîé-
íû îáíàðóæèëîñü, ÷òî íàøà àðìèÿ âîîðóæåíà ïëîõî, ÷òî ìû íå èìåëè äîñòà-
òî÷íîãî êîëè÷åñòâà àðòèëëåðèè, òàíêîâ è ñàìîëåòîâ äëÿ îòïîðà âðàãó. 

Ñîâåòñêàÿ íàóêà è òåõíèêà äàëè ïåðåä âîéíîé âåëèêîëåïíûå îáðàçöû òàíêîâ
è àðòèëëåðèè. Íî ìàññîâîå ïðîèçâîäñòâî âñåãî ýòîãî íå áûëî íàëàæåíî, è ìû íà-
÷àëè ïåðåâîîðóæåíèå àðìèè ïî ñóùåñòâó â ñàìûé êàíóí âîéíû. Â ðåçóëüòàòå ýòî-
ãî â ìîìåíò íàïàäåíèÿ âðàãà íà ñîâåòñêóþ çåìëþ ó íàñ íå îêàçàëîñü â íóæíûõ êî-
ëè÷åñòâàõ íè ñòàðîé òåõíèêè, êîòîðóþ ìû ñíèìàëè ñ âîîðóæåíèÿ, íè íîâîé òåõ-
íèêè, êîòîðóþ ñîáèðàëèñü ââîäèòü. Î÷åíü ïëîõî áûëî ñ çåíèòíîé àðòèëëåðèåé,
íå íàëàæåíî áûëî ïðîèçâîäñòâî áðîíåáîéíûõ ñíàðÿäîâ äëÿ áîðüáû ñ òàíêàìè.
Ìíîãèå óêðåïëåííûå ðàéîíû îêàçàëèñü ê ìîìåíòó íàïàäåíèÿ áåñïîìîùíûìè,
òàê êàê ñòàðîå âîîðóæåíèå ñ íèõ áûëî ñíÿòî, à íîâîå åùå íå ââåäåíî. 

Äà äåëî, ê ñîæàëåíèþ, íå òîëüêî â òàíêàõ, àðòèëëåðèè è ñàìîëåòàõ. Ê ìî-
ìåíòó âîéíû ìû íå èìåëè äàæå äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà âèíòîâîê äëÿ âîîðó-
æåíèÿ ëþäåé, ïðèçûâàåìûõ â äåéñòâóþùóþ àðìèþ. Ïîìíþ, êàê â òå äíè ÿ ïîç-
âîíèë èç Êèåâà òîâ. Ìàëåíêîâó [39] è ñêàçàë åìó: 

— Íàðîä ïðèøåë â àðìèþ è òðåáóåò îðóæèå. Ïðèøëèòå íàì îðóæèå. 
Íà ýòî ìíå Ìàëåíêîâ îòâåòèë: 
— Îðóæèå ïðèñëàòü íå ìîæåì. Âñå âèíòîâêè ïåðåäàåì â Ëåíèíãðàä,

à âû âîîðóæàéòåñü ñàìè. (Äâèæåíèå â çàëå.) 
Òàê îáñòîÿëî äåëî ñ âîîðóæåíèåì. 
Íåëüçÿ íå âñïîìíèòü â ýòîé ñâÿçè è òàêîé, íàïðèìåð, ôàêò. Íåçàäîëãî

äî íàïàäåíèÿ ãèòëåðîâñêèõ àðìèé íà Ñîâåòñêèé Ñîþç Êèðïîíîñ, áóäó÷è êî-
ìàíäóþùèì Êèåâñêîãî Îñîáîãî âîåííîãî îêðóãà (îí âïîñëåäñòâèè ïîãèá
íà ôðîíòå), íàïèñàë Ñòàëèíó, ÷òî íåìåöêèå àðìèè ïîäîøëè ê Áóãó, óñèëåííî
ïîäãîòîâëÿþò âñå ê íàñòóïëåíèþ è â áëèæàéøåå âðåìÿ, âèäèìî, ïåðåéäóò
â íàñòóïëåíèå. Ó÷èòûâàÿ âñå ýòî, Êèðïîíîñ ïðåäëàãàë ñîçäàòü íàäåæíóþ îáî-
ðîíó, âûâåñòè òûñÿ÷ 300 íàñåëåíèÿ èç ïîãðàíè÷íûõ ðàéîíîâ è ñîçäàòü òàì íåñ-
êîëüêî ìîùíûõ óêðåïëåííûõ ïîëîñ: âûðûòü ïðîòèâîòàíêîâûå ðâû, ñîçäàòü
óêðûòèÿ äëÿ áîéöîâ è òàê äàëåå. 
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Íà ýòè ïðåäëîæåíèÿ èç Ìîñêâû áûë äàí òàêîé îòâåò, ÷òî ýòî ïðîâîêàöèÿ,
÷òî íèêàêèõ ïîäãîòîâèòåëüíûõ ðàáîò íà ãðàíèöå äåëàòü íå ñëåäóåò, ÷òî
íå íóæíî äàâàòü íåìöàì ïîâîäà îòêðûòü ïðîòèâ íàñ âîåííûå äåéñòâèÿ. È íà-
øè ãðàíèöû íå áûëè ïî-íàñòîÿùåìó ïîäãîòîâëåíû äëÿ îòïîðà âðàãó. 

Êîãäà ôàøèñòñêèå âîéñêà óæå âòîðãëèñü íà ñîâåòñêóþ çåìëþ è íà÷àëè âî-
åííûå äåéñòâèÿ, èç Ìîñêâû ïîñëåäîâàë ïðèêàç — íà âûñòðåëû íå îòâå÷àòü.
Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî Ñòàëèí âîïðåêè î÷åâèäíûì ôàêòàì ñ÷èòàë, ÷òî ýòî
åùå íå âîéíà, à ïðîâîêàöèÿ îòäåëüíûõ íåäèñöèïëèíèðîâàííûõ ÷àñòåé íåìåö-
êîé àðìèè è ÷òî åñëè ìû îòâåòèì íåìöàì, òî ýòî ïîñëóæèò ïîâîäîì äëÿ íà÷à-
ëà âîéíû. 

Èçâåñòåí è òàêîé ôàêò. Íàêàíóíå ñàìîãî âòîðæåíèÿ ãèòëåðîâñêèõ àðìèé
íà òåððèòîðèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íàøó ãðàíèöó ïåðåáåæàë íåìåö è ñîîáùèë,
÷òî íåìåöêèå âîéñêà ïîëó÷èëè ïðèêàç — 22 èþíÿ, â 3 ÷àñà íî÷è, íà÷àòü íàñ-
òóïëåíèå ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îá ýòîì íåìåäëåííî áûëî ñîîáùåíî Ñòà-
ëèíó, íî è ýòîò ñèãíàë îñòàëñÿ áåç âíèìàíèÿ. 

Êàê âèäèòå, èãíîðèðîâàëîñü âñå: è ïðåäóïðåæäåíèÿ îòäåëüíûõ âîåíà÷àëü-
íèêîâ, è ïîêàçàíèÿ ïåðåáåæ÷èêîâ, è äàæå ÿâíûå äåéñòâèÿ âðàãà. Êàêàÿ æå ýòî
ïðîçîðëèâîñòü ðóêîâîäèòåëÿ ïàðòèè è ñòðàíû â òàêîé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò
èñòîðèè? 

À ê ÷åìó ïðèâåëà òàêàÿ áåñïå÷íîñòü, òàêîå èãíîðèðîâàíèå î÷åâèäíûõ ôàê-
òîâ? Ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî â ïåðâûå æå ÷àñû è äíè ïðîòèâíèê èñòðåáèë â íà-
øèõ ïîãðàíè÷íûõ ðàéîíàõ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî àâèàöèè, àðòèëëåðèè, äðóãîé
âîåííîé òåõíèêè, óíè÷òîæèë áîëüøîå êîëè÷åñòâî íàøèõ âîåííûõ êàäðîâ, äå-
çîðãàíèçîâàë óïðàâëåíèå âîéñêàìè, è ìû îêàçàëèñü íå â ñîñòîÿíèè ïðåãðàäèòü
åìó ïóòü âãëóáü ñòðàíû. 

Âåñüìà òÿæêèå ïîñëåäñòâèÿ, îñîáåííî äëÿ íà÷àëüíîãî ïåðèîäà âîéíû, èìå-
ëî òàêæå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè 1937–1941 ãîäîâ, â ðåçóëüòà-
òå ïîäîçðèòåëüíîñòè Ñòàëèíà, ïî êëåâåòíè÷åñêèì îáâèíåíèÿì, èñòðåáëåíû
áûëè ìíîãî÷èñëåííûå êàäðû àðìåéñêèõ êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîòíèêîâ.
Íà ïðîòÿæåíèè ýòèõ ëåò ðåïðåññèðîâàíî áûëî íåñêîëüêî ñëîåâ êîìàíäíûõ
êàäðîâ, íà÷èíàÿ áóêâàëüíî îò ðîòû è áàòàëüîíà è äî âûñøèõ àðìåéñêèõ öåíò-
ðîâ, â òîì ÷èñëå ïî÷òè ïîëíîñòüþ áûëè óíè÷òîæåíû òå êîìàíäíûå êàäðû, êî-
òîðûå ïîëó÷èëè êàêîé-òî îïûò âåäåíèÿ âîéíû â Èñïàíèè è íà Äàëüíåì Âîñ-
òîêå. 

Ïîëèòèêà øèðîêèõ ðåïðåññèé ïðîòèâ àðìåéñêèõ êàäðîâ èìåëà åùå
è òå òÿæêèå ïîñëåäñòâèÿ, ÷òî îíà ïîäðûâàëà îñíîâó âîèíñêîé äèñöèïëèíû,
òàê êàê íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò êîìàíäèðîâ âñåõ ñòåïåíåé è äàæå ñîë-
äàò â ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ ÿ÷åéêàõ ïðèó÷àëè ê òîìó, ÷òîáû «ðàçîáëà-
÷àòü» ñâîèõ ñòàðøèõ êîìàíäèðîâ, êàê çàìàñêèðîâàâøèõñÿ âðàãîâ. (Äâèæåíèå
â çàëå.) Åñòåñòâåííî, ÷òî ýòî îòðèöàòåëüíî ñêàçàëîñü â ïåðâûé ïåðèîä âîéíû
íà ñîñòîÿíèè âîèíñêîé äèñöèïëèíû. 
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À âåäü äî âîéíû ó íàñ áûëè ïðåâîñõîäíûå âîåííûå êàäðû, áåñïðåäåëüíî
ïðåäàííûå ïàðòèè è Ðîäèíå. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî òå èç íèõ, êòî ñîõðàíèë-
ñÿ, ÿ èìåþ â âèäó òàêèõ òîâàðèùåé, êàê Ðîêîññîâñêèé [40] (à îí ñèäåë), Ãîð-
áàòîâ [41], Ìåðåöêîâ [42] (îí ïðèñóòñòâóåò íà ñúåçäå), Ïîäëàñ [43] (à ýòî çà-
ìå÷àòåëüíûé êîìàíäèð, îí ïîãèá íà ôðîíòå) è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå, íåñìîò-
ðÿ íà òÿæåëûå ìóêè, êîòîðûå îíè ïåðåíåñëè â òþðüìàõ, ñ ïåðâûõ æå äíåé
âîéíû ïîêàçàëè ñåáÿ íàñòîÿùèìè ïàòðèîòàìè è áåççàâåòíî äðàëèñü âî ñëàâó
Ðîäèíû. Íî âåäü ìíîãèå èç òàêèõ êîìàíäèðîâ ïîãèáëè â ëàãåðÿõ è òþðüìàõ,
è àðìèÿ èõ íå óâèäàëà. 

Âñå ýòî âìåñòå âçÿòîå è ïðèâåëî ê òîìó ïîëîæåíèþ, êîòîðîå ñîçäàëîñü
â íà÷àëå âîéíû äëÿ íàøåé ñòðàíû è êîòîðîå óãðîæàëî âåëè÷àéøåé îïàñ-
íîñòüþ äëÿ ñóäåá íàøåé Ðîäèíû. 

Áûëî áû íåïðàâèëüíûì íå ñêàçàòü î òîì, ÷òî ïîñëå ïåðâûõ òÿæåëûõ íåóäà÷
è ïîðàæåíèé íà ôðîíòàõ Ñòàëèí ñ÷èòàë, ÷òî íàñòóïèë êîíåö. Â îäíîé èç áå-
ñåä â ýòè äíè îí çàÿâèë: 

— Òî, ÷òî ñîçäàë Ëåíèí, âñå ýòî ìû áåçâîçâðàòíî ðàñòåðÿëè. 
Ïîñëå ýòîãî îí äîëãîå âðåìÿ ôàêòè÷åñêè íå ðóêîâîäèë âîåííûìè îïåðàöè-

ÿìè è âîîáùå íå ïðèñòóïàë ê äåëàì è âåðíóëñÿ ê ðóêîâîäñòâó òîëüêî òîãäà,
êîãäà ê íåìó ïðèøëè íåêîòîðûå ÷ëåíû Ïîëèòáþðî è ñêàçàëè, ÷òî íóæíî áå-
çîòëàãàòåëüíî ïðèíèìàòü òàêèå-òî ìåðû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïðàâèòü ïîëîæåíèå
äåë íà ôðîíòå. 

Òàêèì îáðàçîì, ãðîçíàÿ îïàñíîñòü, êîòîðàÿ íàâèñëà íàä íàøåé Ðîäèíîé
â ïåðâûé ïåðèîä âîéíû, ÿâèëàñü âî ìíîãîì ðåçóëüòàòîì ïîðî÷íûõ ìåòîäîâ ðó-
êîâîäñòâà ñòðàíîé è ïàðòèåé ñî ñòîðîíû ñàìîãî Ñòàëèíà. 

Íî äåëî íå òîëüêî â ñàìîì ìîìåíòå íà÷àëà âîéíû, êîòîðûé ñåðüåçíî äåçîð-
ãàíèçîâàë íàøó àðìèþ è ïðè÷èíèë íàì òÿæêèé óðîí. Óæå ïîñëå íà÷àëà âîéíû
òà íåðâîçíîñòü è èñòåðè÷íîñòü, êîòîðóþ ïðîÿâëÿë Ñòàëèí ïðè ñâîåì âìåøà-
òåëüñòâå â õîä âîåííûõ îïåðàöèé, íàíîñèëè íàøåé àðìèè ñåðüåçíûé óùåðá. 

Ñòàëèí áûë î÷åíü äàëåê îò ïîíèìàíèÿ òîé ðåàëüíîé îáñòàíîâêè, êîòîðàÿ
ñêëàäûâàëàñü íà ôðîíòàõ. È ýòî åñòåñòâåííî, òàê êàê çà âñþ Îòå÷åñòâåííóþ
âîéíó îí íå áûë íè íà îäíîì ó÷àñòêå ôðîíòà, íè â îäíîì èç îñâîáîæäåííûõ
ãîðîäîâ, åñëè íå ñ÷èòàòü ìîëíèåíîñíîãî âûåçäà íà Ìîæàéñêîå øîññå ïðè
ñòàáèëüíîì ñîñòîÿíèè ôðîíòà, î ÷åì íàïèñàíî ñòîëüêî ëèòåðàòóðíûõ ïðîèç-
âåäåíèé ñî âñÿêîãî ðîäà âûìûñëàìè è ñòîëüêî êðàñî÷íûõ ïîëîòåí. Âìåñòå
ñ òåì Ñòàëèí íåïîñðåäñòâåííî âìåøèâàëñÿ â õîä îïåðàöèé è îòäàâàë ïðèêà-
çû, êîòîðûå íåðåäêî íå ó÷èòûâàëè ðåàëüíîé îáñòàíîâêè íà äàííîì ó÷àñòêå
ôðîíòà è êîòîðûå íå ìîãëè íå âåñòè ê êîëîññàëüíûì ïîòåðÿì ÷åëîâå÷åñêèõ
æèçíåé. 

ß ïîçâîëþ ñåáå ïðèâåñòè â ýòîé ñâÿçè îäèí õàðàêòåðíûé ôàêò, ïîêàçûâàþ-
ùèé, êàê Ñòàëèí ðóêîâîäèë ôðîíòàìè. Çäåñü íà ñúåçäå ïðèñóòñòâóåò ìàðøàë
Áàãðàìÿí [44], êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ áûë íà÷àëüíèêîì îïåðàòèâíîãî îòäåëà
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øòàáà Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà è êîòîðûé ìîæåò ïîäòâåðäèòü òî, ÷òî ÿ ðàññêà-
æó âàì ñåé÷àñ. 

Êîãäà â 1942 ãîäó â ðàéîíå Õàðüêîâà äëÿ íàøèõ âîéñê ñëîæèëèñü èñêëþ-
÷èòåëüíî òÿæåëûå óñëîâèÿ, íàìè áûëî ïðèíÿòî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå î ïðåêðà-
ùåíèè îïåðàöèè ïî îêðóæåíèþ Õàðüêîâà, òàê êàê â ðåàëüíîé îáñòàíîâêå òî-
ãî âðåìåíè äàëüíåéøåå âûïîëíåíèå îïåðàöèè òàêîãî ðîäà ãðîçèëî äëÿ íàøèõ
âîéñê ðîêîâûìè ïîñëåäñòâèÿìè.

Ìû äîëîæèëè îá ýòîì Ñòàëèíó, çàÿâèâ, ÷òî îáñòàíîâêà òðåáóåò èçìåíèòü
ïëàí äåéñòâèé, ÷òîáû íå äàòü âðàãó óíè÷òîæèòü êðóïíûå ãðóïïèðîâêè íàøèõ
âîéñê. 

Âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó Ñòàëèí îòêëîíèë íàøå ïðåäëîæåíèå è ïðèêàçàë
ïðîäîëæàòü âûïîëíÿòü îïåðàöèþ ïî îêðóæåíèþ Õàðüêîâà, õîòÿ ê ýòîìó âðå-
ìåíè íàä íàøèìè ìíîãî÷èñëåííûìè âîåííûìè ãðóïïèðîâêàìè óæå íàâèñëà
âïîëíå ðåàëüíàÿ óãðîçà îêðóæåíèÿ è óíè÷òîæåíèÿ. 

ß çâîíþ Âàñèëåâñêîìó [45] è óìîëÿþ åãî: 
— Âîçüìèòå, — ãîâîðþ, — êàðòó, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ (ò. Âàñèëåâñêèé

çäåñü ïðèñóòñòâóåò), ïîêàæèòå òîâàðèùó Ñòàëèíó, êàêàÿ ñëîæèëàñü îáñòàíîâ-
êà. À íàäî ñêàçàòü, ÷òî Ñòàëèí îïåðàöèè ïëàíèðîâàë ïî ãëîáóñó. (Îæèâëåíèå
â çàëå.) Äà, òîâàðèùè, âîçüìåò ãëîáóñ è ïîêàçûâàåò íà íåì ëèíèþ ôðîíòà. Òàê
âîò ÿ è ãîâîðþ ò. Âàñèëåâñêîìó, ïîêàæèòå íà êàðòå îáñòàíîâêó, âåäü íåëüçÿ
ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ïðîäîëæàòü íàìå÷åííóþ ðàíåå îïåðàöèþ. Äëÿ ïîëüçû äåëà
íàäî èçìåíèòü ñòàðîå ðåøåíèå. 

Âàñèëåâñêèé ìíå íà ýòî îòâåòèë, ÷òî Ñòàëèí ðàññìîòðåë óæå ýòîò âîïðîñ
è ÷òî îí, Âàñèëåâñêèé, áîëüøå íå ïîéäåò Ñòàëèíó äîêëàäûâàòü, òàê êàê òîò
íå õî÷åò ñëóøàòü íèêàêèõ åãî äîâîäîâ ïî ýòîé îïåðàöèè. 

Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Âàñèëåâñêèì ÿ ïîçâîíèë Ñòàëèíó íà äà÷ó. Íî Ñòàëèí
íå ïîäîøåë ê òåëåôîíó, à âçÿë òðóáêó Ìàëåíêîâ. ß ãîâîðþ òîâ. Ìàëåíêîâó,
÷òî çâîíþ ñ ôðîíòà è õî÷ó ëè÷íî ïåðåãîâîðèòü ñ òîâ. Ñòàëèíûì. Ñòàëèí ïåðå-
äàåò ÷åðåç Ìàëåíêîâà, ÷òîáû ÿ ãîâîðèë ñ Ìàëåíêîâûì. ß âòîðè÷íî çàÿâëÿþ,
÷òî õî÷ó ëè÷íî äîëîæèòü Ñòàëèíó î òÿæåëîì ïîëîæåíèè, ñîçäàâøåìñÿ ó íàñ
íà ôðîíòå. Íî Ñòàëèí íå ñ÷åë íóæíûì âçÿòü òðóáêó, à åùå ðàç ïîäòâåðäèë,
÷òîáû ÿ ãîâîðèë ñ íèì ÷åðåç Ìàëåíêîâà, õîòÿ äî òåëåôîíà ïðîéòè íåñêîëüêî
øàãîâ. 

«Âûñëóøàâ» òàêèì îáðàçîì íàøó ïðîñüáó, Ñòàëèí ñêàçàë: 
— Îñòàâèòü âñå ïî-ïðåæíåìó! 
×òî æå èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü? À ïîëó÷èëîñü ñàìîå õóäøåå èç òîãî, ÷òî

ìû ïðåäïîëàãàëè. Íåìöàì óäàëîñü îêðóæèòü íàøè âîèíñêèå ãðóïïèðîâêè,
â ðåçóëüòàòå ÷åãî ìû ïîòåðÿëè ñîòíè òûñÿ÷ íàøèõ âîéñê. Âîò âàì âîåííûé
«ãåíèé» Ñòàëèíà, âîò ÷åãî îí íàì ñòîèë. (Äâèæåíèå â çàëå.) 

Îäíàæäû ïîñëå âîéíû ïðè âñòðå÷å Ñòàëèíà ñ ÷ëåíàìè Ïîëèòáþðî Àíàñòàñ
Èâàíîâè÷ Ìèêîÿí [46] êàê-òî ñêàçàë, ÷òî âîò, ìîë, Õðóùåâ òîãäà áûë ïðàâ,
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êîãäà çâîíèë ïî ïîâîäó Õàðüêîâñêîé îïåðàöèè, ÷òî íàïðàñíî åãî òîãäà íå ïîä-
äåðæàëè. 

Íàäî áûëî âèäåòü, êàê ðàññåðäèëñÿ Ñòàëèí! Êàê ýòî òàê ïðèçíàòü, ÷òî îí,
Ñòàëèí, áûë òîãäà íå ïðàâ! Âåäü îí «ãåíèé», à ãåíèé íå ìîæåò áûòü íåïðàâûì.
Âñå, êòî óãîäíî, ìîãóò îøèáàòüñÿ, à Ñòàëèí ñ÷èòàë, ÷òî îí íèêîãäà íå îøèáà-
åòñÿ, ÷òî îí âñåãäà ïðàâ. È îí íèêîìó è íèêîãäà íå ïðèçíàâàëñÿ íè â îäíîé
áîëüøîé èëè ìàëîé ñâîåé îøèáêå, õîòÿ îí ñîâåðøàë íåìàëî îøèáîê è â òåî-
ðåòè÷åñêèõ âîïðîñàõ, è â ñâîåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîñëå ñúåçäà ïàð-
òèè íàì, âèäèìî, íåîáõîäèìî áóäåò ïåðåñìîòðåòü îöåíêó ìíîãèõ âîåííûõ îïå-
ðàöèé è äàòü èì ïðàâèëüíîå îáúÿñíåíèå. 

Áîëüøîé êðîâè ñòîèëà íàì è òà òàêòèêà, íà êîòîðîé íàñòàèâàë Ñòàëèí,
íå çíàÿ ïðèðîäû âåäåíèÿ áîåâûõ îïåðàöèé, ïîñëå òîãî, êàê óäàëîñü îñòàíîâèòü
ïðîòèâíèêà è ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå. 

Âîåííûå çíàþò, ÷òî óæå ñ êîíöà 1941 ãîäà âìåñòî âåäåíèÿ êðóïíûõ ìàíåâ-
ðåííûõ îïåðàöèé ñ îáõîäàìè ïðîòèâíèêà ñ ôëàíãîâ, ñ çàõîäàìè â åãî òûëû
Ñòàëèí òðåáîâàë íåïðåðûâíûõ ëîáîâûõ àòàê ñ òåì, ÷òîáû áðàòü ñåëî çà ñåëîì.
È ìû íåñëè íà ýòîì îãðîìíûå ïîòåðè äî òåõ ïîð, ïîêà íàøåìó ãåíåðàëèòåòó,
êîòîðûé âûíîñèë íà ñâîèõ ïëå÷àõ âñþ òÿæåñòü âåäåíèÿ âîéíû, íå óäàëîñü èç-
ìåíèòü ïîëîæåíèå äåë è ïåðåéòè ê âåäåíèþ ãèáêèõ ìàíåâðåííûõ îïåðàöèé,
÷òî ñðàçó äàëî ñåðüåçíîå èçìåíåíèå ïîëîæåíèÿ íà ôðîíòàõ â íàøó ïîëüçó. 

Òåì áîëåå ïîçîðíûì è íåäîñòîéíûì ÿâèëñÿ ôàêò, êîãäà ïîñëå íàøåé âåëè-
êîé ïîáåäû íàä âðàãîì, äàâøåéñÿ íàì î÷åíü òÿæåëîé öåíîé, Ñòàëèí íà÷àë ãðî-
ìèòü ìíîãèõ èç òåõ ïîëêîâîäöåâ, êîòîðûå âíåñëè ñâîé íåìàëûé âêëàä â äåëî
ïîáåäû íàä âðàãîì, òàê êàê Ñòàëèí èñêëþ÷àë âñÿêóþ âîçìîæíîñòü, ÷òîáû çàñ-
ëóãè, îäåðæàííûå íà ôðîíòàõ, áûëè ïðèïèñàíû êîìó áû òî íè áûëî, êðîìå åãî
ñàìîãî. 

Ñòàëèí ïðîÿâëÿë áîëüøîé èíòåðåñ ê îöåíêå òîâ. Æóêîâà [47], êàê âîåííî-
ãî ïîëêîâîäöà. Îí íå ðàç ñïðàøèâàë ìîå ìíåíèå î Æóêîâå, è ÿ åìó ãîâîðèë: 

— Æóêîâà çíàþ äàâíî, îí õîðîøèé ãåíåðàë, õîðîøèé êîìàíäóþùèé. 
Ïîñëå âîéíû Ñòàëèí ñòàë ðàññêàçûâàòü î Æóêîâå âñÿêèå íåáûëèöû, â ÷àñò-

íîñòè, îí ãîâîðèë ìíå: 
— Âîò âû õâàëèëè Æóêîâà, à âåäü îí ýòîãî íå çàñëóæèâàåò. Ãîâîðÿò, ÷òî

Æóêîâ íà ôðîíòå ïåðåä êàêîé-ëèáî îïåðàöèåé ïîñòóïàë òàê: âîçüìåò ãîðñòü
çåìëè, ïîíþõàåò åå è ïîòîì ãîâîðèò: ìîæíî, ìîë, íà÷èíàòü íàñòóïëåíèå èëè,
íàîáîðîò, íåëüçÿ, äåñêàòü, ïðîâîäèòü íàìå÷åííîé îïåðàöèè. 

ß íà ýòî îòâåòèë òîãäà: 
— Íå çíàþ, òîâ. Ñòàëèí, êòî ýòî âûäóìàë, íî ýòî íåïðàâäà. 
Âèäèìî, ñàì Ñòàëèí âûäóìûâàë òàêèå âåùè, ÷òîáû ïðèíèçèòü ðîëü è âîåí-

íûå ñïîñîáíîñòè ìàðøàëà Æóêîâà. 
Â ýòîé ñâÿçè ñàì Ñòàëèí î÷åíü óñèëåííî ïîïóëÿðèçèðîâàë ñåáÿ, êàê âå-

ëèêîãî ïîëêîâîäöà, âñåìè ñïîñîáàìè âíåäðÿë â ñîçíàíèå ëþäåé òó âåðñèþ,

179

Приложение. «О культе личности и его последствиях»

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 179



÷òî âñå ïîáåäû, îäåðæàííûå ñîâåòñêèì íàðîäîì â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå, ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì ìóæåñòâà, äîáëåñòè, ãåíèÿ Ñòàëèíà è íèêîãî
áîëüøå. Êàê Êóçüìà Êðþ÷êîâ — ñðàçó íà ïèêó 7 ÷åëîâåê ïîäíèìàë. (Îæèâ-
ëåíèå â çàëå.) 

Â ñàìîì äåëå, âîçüìèòå íàøè èñòîðè÷åñêèå è âîåííûå êèíîêàðòèíû èëè
íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ ëèòåðàòóðû, êîòîðûå ÷èòàòü òîøíî. Âåäü âñå îíè
ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïðîïàãàíäû èìåííî ýòîé âåðñèè äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ Ñòàëè-
íà, êàê ãåíèàëüíîãî ïîëêîâîäöà. Âñïîìíèì õîòÿ áû êàðòèíó «Ïàäåíèå Áåðëè-
íà». Òàì äåéñòâóåò îäèí Ñòàëèí: îí äàåò óêàçàíèÿ â çàëå ñ ïóñòûìè ñòóëüÿìè,
è òîëüêî îäèí ÷åëîâåê ïðèõîäèò ê íåìó è ÷òî-òî äîíîñèò — ýòî Ïîñêðåáûøåâ
[48], íåèçìåííûé åãî îðóæåíîñåö. (Ñìåõ â çàëå.) 

À ãäå æå âîåííîå ðóêîâîäñòâî? Ãäå æå Ïîëèòáþðî? Ãäå Ïðàâèòåëüñòâî?
×òî îíè äåëàþò è ÷åì çàíèìàþòñÿ? Ýòîãî â êàðòèíå íåò. Ñòàëèí îäèí äåéñòâó-
åò çà âñåõ, íå ñ÷èòàÿñü è íå ñîâåòóÿñü íè ñ êåì. Â òàêîì èçâðàùåííîì âèäå âñå
ýòî ïîêàçàíî íàðîäó. Äëÿ ÷åãî? Äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçâåëè÷èòü Ñòàëèíà è âñå
ýòî — âîïðåêè ôàêòàì, âîïðåêè èñòîðè÷åñêîé ïðàâäå. 

Ñïðàøèâàåòñÿ, à ãäå æå íàøè âîåííûå, êîòîðûå íà ñâîèõ ïëå÷àõ âûíåñëè
âñþ òÿæåñòü âîéíû? Èõ â ôèëüìå íåò, äëÿ íèõ ïîñëå Ñòàëèíà íå îñòàëîñü íè-
êàêîãî ìåñòà. 

Íå Ñòàëèí, à ïàðòèÿ â öåëîì, Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, íàøà ãåðîè÷åñêàÿ
àðìèÿ, åå òàëàíòëèâûå ïîëêîâîäöû è äîáëåñòíûå âîèíû, âåñü ñîâåòñêèé íà-
ðîä — âîò êòî îáåñïå÷èë ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. (Áóðíûå,
ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 

×ëåíû ÖÊ ïàðòèè, ìèíèñòðû, íàøè õîçÿéñòâåííèêè, äåÿòåëè ñîâåòñêîé
êóëüòóðû, ðóêîâîäèòåëè ìåñòíûõ ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ îðãàíèçàöèé, èíæå-
íåðû è òåõíèêè — êàæäûé íàõîäèëñÿ íà ñâîåì ïîñòó è ñàìîîòâåðæåííî îòäà-
âàë ñâîè ñèëû è çíàíèÿ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ïîáåäû íàä âðàãîì. 

Èñêëþ÷èòåëüíûé ãåðîèçì ïðîÿâèë íàø òûë — ñëàâíûé ðàáî÷èé êëàññ, íà-
øå êîëõîçíîå êðåñòüÿíñòâî, ñîâåòñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, êîòîðûå ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé, ïðåîäîëåâàÿ íåèìîâåðíûå òðóäíîñòè è ëèøå-
íèÿ âîåííîãî âðåìåíè, îòäàâàëè âñå ñâîè ñèëû äåëó çàùèòû Ðîäèíû. 

Âåëè÷àéøèé ïîäâèã ñîâåðøèëè â âîéíå íàøè ñîâåòñêèå æåíùèíû, êîòî-
ðûå âûíåñëè íà ñâîèõ ïëå÷àõ îãðîìíóþ òÿæåñòü ïðîèçâîäñòâåííîé ðàáîòû
íà ôàáðèêàõ è â êîëõîçàõ, íà ðàçëè÷íûõ ó÷àñòêàõ õîçÿéñòâà è êóëüòóðû, ìíî-
ãèå æåíùèíû ïðèíèìàëè íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû, íàøà ìóæåñòâåííàÿ ìîëîäåæü, êîòîðàÿ íà âñåõ ó÷àñòêàõ
ôðîíòà è òûëà âíåñëà ñâîé íåîöåíèìûé âêëàä â äåëî çàùèòû Ñîâåòñêîé Îò-
÷èçíû, â äåëî ðàçãðîìà âðàãà. 

Áåññìåðòíû çàñëóãè ñîâåòñêèõ âîèíîâ, íàøèõ âîåííûõ êîìàíäèðîâ è ïî-
ëèòðàáîòíèêîâ âñåõ ñòåïåíåé, êîòîðûå â ïåðâûå æå ìåñÿöû âîéíû, ëèøèâ-
øèñü çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè àðìèè, íå ðàñòåðÿëèñü, à ñóìåëè ïåðåñòðîèòüñÿ
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íà õîäó, ñîçäàòü è çàêàëèòü â õîäå âîéíû ìîãó÷óþ è ãåðîè÷åñêóþ àðìèþ
è íå òîëüêî îòðàçèòü íàòèñê ñèëüíîãî è êîâàðíîãî âðàãà, íî è ðàçãðîìèòü åãî. 

Âåëè÷àéøèé ïîäâèã ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå,
ñïàñøåãî ñîòíè ìèëëèîíîâ ëþäåé Âîñòîêà è Çàïàäà îò íàâèñøåé íàä íèìè óã-
ðîçû ôàøèñòñêîãî ïîðàáîùåíèÿ, áóäåò æèòü â ïàìÿòè áëàãîäàðíîãî ÷åëîâå÷å-
ñòâà âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ. (Áóðíûå àïëîäèñìåíòû.) 

Ãëàâíàÿ ðîëü è ãëàâíàÿ çàñëóãà â ïîáåäîíîñíîì çàâåðøåíèè âîéíû ïðèíàä-
ëåæèò íàøåé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, Âîîðóæåííûì Ñèëàì Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, ìèëëèîíàì è ìèëëèîíàì ñîâåòñêèõ ëþäåé, âîñïèòàííûõ ïàðòèåé.
(Áóðíûå, ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 

* * *
Òîâàðèùè! Îáðàòèìñÿ ê íåêîòîðûì äðóãèì ôàêòàì. Ñîâåòñêèé Ñîþç

ïî ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ îáðàçöîì ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, èáî ó íàñ
íà äåëå îáåñïå÷åíû ðàâíîïðàâèå è äðóæáà âñåõ íàðîäîâ, íàñåëÿþùèõ íàøó âå-
ëèêóþ Ðîäèíó. 

Òåì áîëåå âîïèþùèìè ÿâëÿþòñÿ äåéñòâèÿ, èíèöèàòîðîì êîòîðûõ áûë Ñòà-
ëèí è êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ãðóáîå ïîïðàíèå îñíîâíûõ ëåíèíñêèõ
ïðèíöèïîâ íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ðå÷ü èäåò î ìàñ-
ñîâîì âûñåëåíèè ñî ñâîèõ ðîäíûõ ìåñò öåëûõ íàðîäîâ, â òîì ÷èñëå âñåõ êîì-
ìóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ áåç êàêèõ áû òî íè áûëî èñêëþ÷åíèé. Ïðè÷åì òà-
êîãî ðîäà âûñåëåíèå íèêàê íå äèêòîâàëîñü âîåííûìè ñîîáðàæåíèÿìè. 

Òàê, óæå â êîíöå 1943 ãîäà, êîãäà íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû îïðåäåëèëñÿ ïðî÷íûé ïåðåëîì â õîäå âîéíû â ïîëüçó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ïðèíÿòî áûëî è îñóùåñòâëåíî ðåøåíèå î âûñåëåíèè ñ çàíèìàåìîé òåððèòîðèè
âñåõ êàðà÷àåâöåâ. Â ýòîò æå ïåðèîä, â êîíöå äåêàáðÿ 1943 ãîäà, òî÷íî òàêàÿ
æå ó÷àñòü ïîñòèãëà âñå íàñåëåíèå Êàëìûöêîé àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè. Â ìàð-
òå 1944 ãîäà âûñåëåíû áûëè ñî ñâîèõ ðîäíûõ ìåñò âñå ÷å÷åíöû è èíãóøè,
à ×å÷åíî-Èíãóøñêàÿ àâòîíîìíàÿ ðåñïóáëèêà ëèêâèäèðîâàíà. Â àïðåëå 1944
ãîäà ñ òåððèòîðèè Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêîé àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè âûñåëåíû
áûëè â îòäàëåííûå ìåñòà âñå áàëêàðöû, à ñàìà ðåñïóáëèêà ïåðåèìåíîâàíà
â Êàáàðäèíñêóþ àâòîíîìíóþ ðåñïóáëèêó. Óêðàèíöû èçáåæàëè ýòîé ó÷àñòè ïî-
òîìó, ÷òî èõ ñëèøêîì ìíîãî è íåêóäà áûëî âûñëàòü. À òî îí áû è èõ âûñåëèë.
(Ñìåõ, îæèâëåíèå â çàëå.) 

Â ñîçíàíèè íå òîëüêî ìàðêñèñòà-ëåíèíöà, íî è âñÿêîãî çäðàâîìûñëÿùåãî
÷åëîâåêà íå óêëàäûâàåòñÿ òàêîå ïîëîæåíèå — êàê ìîæíî âîçëàãàòü îòâåò-
ñòâåííîñòü çà âðàæäåáíûå äåéñòâèÿ îòäåëüíûõ ëèö èëè ãðóïï íà öåëûå íàðî-
äû, âêëþ÷àÿ æåíùèí, äåòåé, ñòàðèêîâ, êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ, è ïîä-
âåðãàòü èõ ìàññîâûì ðåïðåññèÿì, ëèøåíèÿì è ñòðàäàíèÿì. 

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñîâåòñêèé íàðîä ñ ãîðäîñòüþ îòìå-
÷àë ñëàâíûå ïîáåäû, äîñòèãíóòûå öåíîé áîëüøèõ æåðòâ è íåèìîâåðíûõ óñè-
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ëèé. Ñòðàíà ïåðåæèâàëà ïîëèòè÷åñêèé ïîäúåì. Ïàðòèÿ âûøëà èç âîéíû åùå
áîëåå ñïëî÷åííîé, â îãíå âîéíû çàêàëèëèñü êàäðû ïàðòèè. Â ýòèõ óñëîâèÿõ
íè ó êîãî äàæå ìûñëü íå ìîãëà âîçíèêíóòü î âîçìîæíîñòè êàêîãî-ëèáî çàãîâî-
ðà â ïàðòèè. 

È âîò â ýòîò ïåðèîä âäðóã âîçíèêàåò òàê íàçûâàåìîå «ëåíèíãðàäñêîå äåëî»
[49]. Êàê òåïåðü óæå äîêàçàíî, ýòî äåëî áûëî ñôàëüñèôèöèðîâàíî. Íåâèííî
ïîãèáëè òò. Âîçíåñåíñêèé, Êóçíåöîâ, Ðîäèîíîâ, Ïîïêîâ è äðóãèå. 

Èçâåñòíî, ÷òî Âîçíåñåíñêèé è Êóçíåöîâ áûëè âèäíûå è ñïîñîáíûå ðàáîò-
íèêè. Â ñâîå âðåìÿ îíè áûëè áëèçêè ê Ñòàëèíó. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî Ñòà-
ëèí âûäâèíóë Âîçíåñåíñêîãî ïåðâûì çàìåñòèòåëåì Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìè-
íèñòðîâ, à Êóçíåöîâ áûë èçáðàí ñåêðåòàðåì Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà. Óæå îä-
íî òî, ÷òî Ñòàëèí ïîðó÷èë Êóçíåöîâó íàáëþäåíèå çà îðãàíàìè
ãîñáåçîïàñíîñòè, ãîâîðèò î òîì, êàêèì äîâåðèåì îí ïîëüçîâàëñÿ. 

Êàê æå ñëó÷èëîñü, ÷òî ýòè ëþäè áûëè îáúÿâëåíû âðàãàìè íàðîäà è óíè÷òî-
æåíû? 

Ôàêòû ïîêàçûâàþò, ÷òî è «ëåíèíãðàäñêîå äåëî» — ýòî ðåçóëüòàò ïðîèçâî-
ëà, êîòîðûé äîïóñêàë Ñòàëèí ïî îòíîøåíèþ ê êàäðàì ïàðòèè. 

Åñëè áû â Öåíòðàëüíîì Êîìèòåòå ïàðòèè, â Ïîëèòáþðî ÖÊ ñóùåñòâîâàëà
íîðìàëüíàÿ îáñòàíîâêà, ïðè êîòîðîé ïîäîáíûå âîïðîñû îáñóæäàëèñü áû, êàê
ýòî ïîëîæåíî â ïàðòèè, è âçâåøèâàëèñü áû âñå ôàêòû, òî ýòîãî äåëà íå âîçíèê-
ëî áû, êàê íå âîçíèêëè áû è äðóãèå ïîäîáíûå äåëà. 

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ïîñëåâîåííûé ïåðèîä ïîëîæåíèå åùå áîëüøå óñëîæ-
íèëîñü. Ñòàëèí ñòàë áîëåå êàïðèçíûì, ðàçäðàæèòåëüíûì, ãðóáûì, îñîáåííî
ðàçâèëàñü åãî ïîäîçðèòåëüíîñòü. Äî íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ óâåëè÷èëàñü ìàíèÿ
ïðåñëåäîâàíèÿ. Ìíîãèå ðàáîòíèêè ñòàíîâèëèñü â åãî ãëàçàõ âðàãàìè. Ïîñëå
âîéíû Ñòàëèí åùå áîëüøå îòãîðîäèëñÿ îò êîëëåêòèâà, äåéñòâîâàë èñêëþ÷è-
òåëüíî åäèíîëè÷íî, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ êåì è íè ñ ÷åì. 

Íåâåðîÿòíîé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ Ñòàëèíà ëîâêî ïîëüçîâàëñÿ ãíóñíûé ïðî-
âîêàòîð, ïîäëûé âðàã Áåðèÿ, êîòîðûé èñòðåáèë òûñÿ÷è êîììóíèñòîâ, ÷åñòíûõ
ñîâåòñêèõ ëþäåé. Âûäâèæåíèå Âîçíåñåíñêîãî è Êóçíåöîâà ïóãàëî Áåðèÿ. Êàê
òåïåðü óñòàíîâëåíî, èìåííî Áåðèÿ «ïîäáðàñûâàë» Ñòàëèíó ñîñòðÿïàííûå
èì è åãî ïîäðó÷íûìè ìàòåðèàëû â âèäå çàÿâëåíèé, àíîíèìíûõ ïèñåì, â âèäå
ðàçíûõ ñëóõîâ è ðàçãîâîðîâ. 

Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè ïðîâåðèë òàê íàçûâàåìîå «ëåíèíãðàäñêîå
äåëî», íåâèííî ïîñòðàäàâøèå ëþäè òåïåðü ðåàáèëèòèðîâàíû, âîññòàíîâëåíà
÷åñòü ñëàâíîé Ëåíèíãðàäñêîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè. Ôàëüñèôèêàòîðû ýòî-
ãî äåëà — Àáàêóìîâ [50] è äðóãèå — áûëè ïðåäàíû ñóäó, èõ ñóäèëè â Ëåíèíã-
ðàäå, è îíè ïîëó÷èëè ïî çàñëóãàì. 

Âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó æå ìû òåïåðü ñìîãëè ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì äåëå,
à íå ñäåëàëè ýòîãî ðàíüøå, ïðè æèçíè Ñòàëèíà, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ãèáåëè íå-
âèííûõ ëþäåé? Ïîòîìó, ÷òî Ñòàëèí ñàì äàâàë íàïðàâëåíèå «ëåíèíãðàäñêîìó
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äåëó» è áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî òîãî ïåðèîäà íå çíàëî âñåõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ äåëà è, êîíå÷íî, íå ìîãëî âìåøàòüñÿ. 

Êàê òîëüêî Ñòàëèí ïîëó÷èë îò Áåðèÿ è Àáàêóìîâà íåêîòîðûå ìàòåðèàëû,
îí, íå ðàçîáðàâøèñü ïî ñóùåñòâó â ýòèõ ôàëüøèâêàõ, äàë óêàçàíèå ðàññëåäî-
âàòü «äåëî» Âîçíåñåíñêîãî è Êóçíåöîâà. È ýòèì óæå áûëà ïðåäðåøåíà
èõ ñóäüáà. 

Ïîó÷èòåëüíûì â ýòîì îòíîøåíèè ÿâëÿåòñÿ òàêæå äåëî î ÿêîáû ñóùåñòâî-
âàâøåé â Ãðóçèè ìèíãðåëüñêîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè. Ïî ýòîìó
âîïðîñó, êàê èçâåñòíî, áûëè ïðèíÿòû â íîÿáðå 1951 ãîäà è â ìàðòå 1952 ãîäà
ðåøåíèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ [51]. Ýòè ðåøåíèÿ ïðèíèìàëèñü áåç îáñóæäåíèÿ â Ïîëèò-
áþðî, Ñòàëèí ñàì äèêòîâàë ýòè ðåøåíèÿ. Â íèõ âîçâîäèëèñü òÿæêèå îáâèíå-
íèÿ ïðîòèâ ìíîãèõ ÷åñòíûõ êîììóíèñòîâ. Íà îñíîâàíèè ïîäëîæíûõ ìàòåðèà-
ëîâ óòâåðæäàëîñü, ÷òî â Ãðóçèè ÿêîáû ñóùåñòâóåò íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ îðãà-
íèçàöèÿ, êîòîðàÿ ñòàâèò ñâîåé öåëüþ ëèêâèäàöèþ Ñîâåòñêîé âëàñòè â ýòîé
ðåñïóáëèêå ñ ïîìîùüþ èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ. 

Â ñâÿçè ñ ýòèì áûë àðåñòîâàí ðÿä îòâåòñòâåííûõ ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ
ðàáîòíèêîâ Ãðóçèè. Êàê ïîòîì óñòàíîâëåíî, ýòî áûëà êëåâåòà íà Ãðóçèíñêóþ
ïàðòèéíóþ îðãàíèçàöèþ. 

Ìû çíàåì, ÷òî â Ãðóçèè, êàê è â íåêîòîðûõ äðóãèõ ðåñïóáëèêàõ, â ñâîå âðå-
ìÿ áûëè ïðîÿâëåíèÿ ìåñòíîãî áóðæóàçíîãî íàöèîíàëèçìà. Âîçíèêàåò âîïðîñ,
ìîæåò áûòü, äåéñòâèòåëüíî â ïåðèîä, êîãäà ïðèíèìàëèñü óïîìÿíóòûå âûøå
ðåøåíèÿ, íàöèîíàëèñòè÷åñêèå òåíäåíöèè ðàçðîñëèñü äî òàêèõ ðàçìåðîâ, ÷òî
áûëà óãðîçà âûõîäà Ãðóçèè èç ñîñòàâà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ïåðåõîäà åå â ñîñ-
òàâ òóðåöêîãî ãîñóäàðñòâà? (Îæèâëåíèå â çàëå, ñìåõ.) 

Ýòî, êîíå÷íî, ÷åïóõà. Òðóäíî äàæå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ìîãëè ïðèéòè
â ãîëîâó ïîäîáíûå ïðåäïîëîæåíèÿ. Âñåì èçâåñòíî, êàê ïîäíÿëàñü Ãðóçèÿ
â ñâîåì ýêîíîìè÷åñêîì è êóëüòóðíîì ðàçâèòèè çà ãîäû Ñîâåòñêîé âëàñòè. 

Ïðîìûøëåííàÿ ïðîäóêöèÿ Ãðóçèíñêîé ðåñïóáëèêè â 27 ðàç ïðåâûøàåò
ïðîèçâîäñòâî äîðåâîëþöèîííîé Ãðóçèè. Â ðåñïóáëèêå çàíîâî ñîçäàíû ìíîãèå
îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè, êîòîðûõ íå áûëî òàì äî ðåâîëþöèè: ÷åðíàÿ ìåòàë-
ëóðãèÿ, íåôòÿíàÿ ïðîìûøëåííîñòü, ìàøèíîñòðîåíèå è äðóãèå. Óæå äàâíî
ëèêâèäèðîâàíà íåãðàìîòíîñòü íàñåëåíèÿ, òîãäà êàê â äîðåâîëþöèîííîé Ãðó-
çèè íåãðàìîòíûõ íàñ÷èòûâàëîñü 78 ïðîöåíòîâ. 

Ñðàâíèâàÿ ïîëîæåíèå â ñâîåé ðåñïóáëèêå ñ òÿæåëûì ïîëîæåíèåì òðóäÿ-
ùèõñÿ â Òóðöèè, ìîãëè ëè ãðóçèíû ñòðåìèòüñÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê Òóðöèè?
Â Òóðöèè â1955 ãîäó âûïëàâëåíî ñòàëè íà äóøó íàñåëåíèÿ â 18 ðàç ìåíüøå,
÷åì â Ãðóçèè. Â Ãðóçèè ïðîèçâîäèòñÿ ýëåêòðîýíåðãèè íà äóøó íàñåëåíèÿ â 9
ðàç áîëüøå, ÷åì â Òóðöèè. Ïî äàííûì ïåðåïèñè 1950 ãîäà, áûëî 65 ïðîöåíòîâ
íàñåëåíèÿ Òóðöèè íåãðàìîòíûì, à ñðåäè æåíùèí — îêîëî 80 ïðîöåíòîâ.
Â Ãðóçèè èìååòñÿ 19 âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, â êîòîðûõ îáó÷àåòñÿ îêîëî
39 òûñÿ÷ ñòóäåíòîâ, ÷òî â 8 ðàç áîëüøå, ÷åì â Òóðöèè (íà òûñÿ÷ó ÷åëîâåê íà-
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ñåëåíèÿ). Â Ãðóçèè çà ãîäû Ñîâåòñêîé âëàñòè íåèçìåðèìî ïîäíÿëîñü ìàòåðè-
àëüíîå áëàãîñîñòîÿíèå òðóäÿùèõñÿ. 

ßñíî, ÷òî â Ãðóçèè ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ýêîíîìèêè è êóëüòóðû, ðîñòà ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîé ñîçíàòåëüíîñòè òðóäÿùèõñÿ âñå áîëüøå èñ÷åçàåò ïî÷âà, êîòîðîé
ïèòàåòñÿ áóðæóàçíûé íàöèîíàëèçì. 

È êàê îêàçàëîñü íà ñàìîì äåëå, íèêàêîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè
â Ãðóçèè íå áûëî. Òûñÿ÷è íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé ñòàëè æåðò-
âàìè ïðîèçâîëà è áåççàêîíèÿ. È âñå ýòî äåëàëîñü ïîä «ãåíèàëüíûì» ðóêîâîä-
ñòâîì Ñòàëèíà — «âåëèêîãî ñûíà ãðóçèíñêîãî íàðîäà», êàê ëþáèëè íàçûâàòü
ãðóçèíû ñâîåãî çåìëÿêà. (Äâèæåíèå â çàëå.) 

Ïðîèçâîë Ñòàëèíà äàâàë ñåáÿ çíàòü íå òîëüêî ïðè ðåøåíèè âîïðîñîâ âíóò-
ðåííåé æèçíè ñòðàíû, íî è â îáëàñòè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà. 

Íà èþëüñêîì Ïëåíóìå ÖÊ [52] ïîäðîáíî îáñóæäàëèñü ïðè÷èíû âîçíèêíî-
âåíèÿ êîíôëèêòà ñ Þãîñëàâèåé. Ïðè ýòîì îòìå÷àëàñü âåñüìà íåáëàãîâèäíàÿ
ðîëü Ñòàëèíà. Âåäü â «þãîñëàâñêîì äåëå» íå áûëî òàêèõ âîïðîñîâ, êîòîðûå
íåëüçÿ áûëî áû ðàçðåøèòü ïóòåì òîâàðèùåñêîãî ïàðòèéíîãî îáñóæäåíèÿ. Äëÿ
âîçíèêíîâåíèÿ ýòîãî «äåëà» íå áûëî ñåðüåçíûõ îñíîâàíèé, âïîëíå âîçìîæíî
áûëî íå äîïóñòèòü ðàçðûâà ñ ýòîé ñòðàíîé. Ýòî íå çíà÷èò, îäíàêî, ÷òî ó þãîñ-
ëàâñêèõ ðóêîâîäèòåëåé íå áûëî îøèáîê èëè íåäîñòàòêîâ. Íî ýòè îøèáêè
è íåäîñòàòêè áûëè ÷óäîâèùíî ïðåóâåëè÷åíû Ñòàëèíûì, ÷òî ïðèâåëî ê ðàçðû-
âó îòíîøåíèé ñ äðóæåñòâåííîé íàì ñòðàíîé. 

Ìíå âñïîìèíàþòñÿ ïåðâûå äíè, êîãäà èñêóññòâåííî ñòàë ðàçäóâàòüñÿ êîíô-
ëèêò ìåæäó Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è Þãîñëàâèåé. 

Îäíàæäû, êîãäà ÿ ïðèåõàë èç Êèåâà â Ìîñêâó, ìåíÿ ïðèãëàñèë ê ñåáå Ñòà-
ëèí è, óêàçûâàÿ íà êîïèþ ïèñüìà, íåçàäîëãî ïåðåä òåì íàïðàâëåííîãî ê Òèòî
[53], ñïðîñèë: 

— ×èòàë? 
È, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ñêàçàë: 
— Âîò øåâåëüíó ìèçèíöåì — è íå áóäåò Òèòî. Îí ñëåòèò... 
Äîðîãî íàì îáîøëîñü ýòî «øåâåëåíèå ìèçèíöåì». Òàêîå çàÿâëåíèå îòðà-

æàëî ìàíèþ âåëè÷èÿ Ñòàëèíà, âåäü îí òàê è äåéñòâîâàë: øåâåëüíó ìèçèí-
öåì — è íåò Êîñèîðà, øåâåëüíó åùå ðàç ìèçèíöåì — è íåò óæå Ïîñòûøåâà,
×óáàðÿ, øåâåëüíó îïÿòü ìèçèíöåì — è èñ÷åçàþò Âîçíåñåíñêèé, Êóçíåöîâ
è ìíîãèå äðóãèå. 

Íî ñ Òèòî òàê íå ïîëó÷èëîñü. Ñêîëüêî íè øåâåëèë Ñòàëèí íå òîëüêî ìè-
çèíöåì, íî è âñåì, ÷åì ìîã, Òèòî íå ñëåòåë. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî â ñïîðå
ñ þãîñëàâñêèìè òîâàðèùàìè çà Òèòî ñòîÿëî ãîñóäàðñòâî, ñòîÿë íàðîä, ïðîøåä-
øèé ñóðîâóþ øêîëó áîðüáû çà ñâîþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü, íàðîä, êîòîðûé
îêàçûâàë ïîääåðæêó ñâîèì ðóêîâîäèòåëÿì. 

Âîò ê ÷åìó ïðèâîäèëà ìàíèÿ âåëè÷èÿ Ñòàëèíà. Îí ïîëíîñòüþ óòðà÷èâàë

184

ШЕСТИДЕСЯТНИКИ

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 184



÷óâñòâî ðåàëüíîñòè, ïðîÿâëÿë ïîäîçðèòåëüíîñòü, âûñîêîìåðèå â îòíîøåíèè
íå òîëüêî îòäåëüíûõ ëèö âíóòðè ñòðàíû, íî è â îòíîøåíèè öåëûõ ïàðòèé
è ñòðàí. 

Òåïåðü ìû âíèìàòåëüíî ðàçîáðàëèñü â âîïðîñå ñ Þãîñëàâèåé è íàøëè ïðà-
âèëüíîå ðåøåíèå, êîòîðîå îäîáðÿåòñÿ íàðîäàìè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è Þãîñ-
ëàâèè, êàê è âñåìè òðóäÿùèìèñÿ ñòðàí íàðîäíîé äåìîêðàòèè, âñåì ïðîãðåñ-
ñèâíûì ÷åëîâå÷åñòâîì. Ëèêâèäàöèÿ íåíîðìàëüíûõ îòíîøåíèé ñ Þãîñëàâèåé
îñóùåñòâëåíà â èíòåðåñàõ âñåãî ëàãåðÿ ñîöèàëèçìà, â èíòåðåñàõ óêðåïëåíèÿ
ìèðà âî âñåì ìèðå. 

Ñëåäóåò òàêæå íàïîìíèòü î «äåëå âðà÷åé-âðåäèòåëåé» [54]. (Äâèæåíèå
â çàëå.) Ñîáñòâåííî, íèêàêîãî «äåëà» íå áûëî, êðîìå çàÿâëåíèÿ âðà÷à Òèìà-
øóê, êîòîðàÿ, ìîæåò áûòü ïîä âëèÿíèåì êîãî-íèáóäü èëè ïî óêàçàíèþ (âåäü
îíà áûëà íåãëàñíûì ñîòðóäíèêîì îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè), íàïèñàëà Ñòàëè-
íó ïèñüìî, â êîòîðîì çàÿâëÿëà, ÷òî âðà÷è ÿêîáû ïðèìåíÿþò íåïðàâèëüíûå ìå-
òîäû ëå÷åíèÿ. 

Äîñòàòî÷íî áûëî òàêîãî ïèñüìà ê Ñòàëèíó, êàê îí ñðàçó ñäåëàë âûâîäû,
÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå èìåþòñÿ âðà÷è-âðåäèòåëè, è äàë óêàçàíèå — àðåñòî-
âàòü ãðóïïó êðóïíûõ ñïåöèàëèñòîâ ñîâåòñêîé ìåäèöèíû. Îí ñàì äàâàë óêàçà-
íèÿ, êàê âåñòè ñëåäñòâèå, êàê äîïðàøèâàòü àðåñòîâàííûõ. Îí ñêàçàë: íà àêà-
äåìèêà Âèíîãðàäîâà íàäåòü êàíäàëû, òàêîãî-òî áèòü. Çäåñü ïðèñóòñòâóåò äåëå-
ãàò ñúåçäà, áûâøèé ìèíèñòð ãîñáåçîïàñíîñòè ò. Èãíàòüåâ [55]. Ñòàëèí åìó
ïðÿìî çàÿâèë: 

— Åñëè íå äîáüåòåñü ïðèçíàíèÿ âðà÷åé, òî ñ âàñ áóäåò ñíÿòà ãîëîâà. (Øóì
âîçìóùåíèÿ â çàëå.) 

Ñòàëèí ñàì âûçûâàë ñëåäîâàòåëÿ, èíñòðóêòèðîâàë åãî, óêàçûâàë ìåòîäû
ñëåäñòâèÿ, à ìåòîäû áûëè åäèíñòâåííûå — áèòü, áèòü è áèòü. 

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå àðåñòà âðà÷åé ìû, ÷ëåíû Ïîëèòáþðî, ïîëó-
÷èëè ïðîòîêîëû ñ ïðèçíàíèÿìè âðà÷åé. Ïîñëå ðàññûëêè ýòèõ ïðîòîêîëîâ Ñòà-
ëèí ãîâîðèë íàì: 

— Âû ñëåïöû, êîòÿòà, ÷òî æå áóäåò áåç ìåíÿ — ïîãèáíåò ñòðàíà, ïîòîìó
÷òî âû íå ìîæåòå ðàñïîçíàòü âðàãîâ. 

Äåëî áûëî ïîñòàâëåíî òàê, ÷òî íèêòî íå èìåë âîçìîæíîñòè ïðîâåðèòü ôàê-
òû, íà îñíîâå êîòîðûõ âåäåòñÿ ñëåäñòâèå. Íå áûëî âîçìîæíîñòè ïðîâåðèòü
ôàêòû ïóòåì êîíòàêòà ñ ëþäüìè, êîòîðûå äàâàëè ýòè ïðèçíàíèÿ. 

Íî ìû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî äåëî ñ àðåñòîì âðà÷åé — ýòî íå÷èñòîå äåëî. Ìíî-
ãèõ èç ýòèõ ëþäåé ìû ëè÷íî çíàëè, îíè ëå÷èëè íàñ. È êîãäà ïîñëå ñìåðòè Ñòà-
ëèíà ìû ïîñìîòðåëè, êàê ñîçäàâàëîñü ýòî «äåëî», òî óâèäåëè, ÷òî îíî îò íà÷à-
ëà äî êîíöà ëîæíîå. 

Ýòî ïîçîðíîå «äåëî» áûëî ñîçäàíî Ñòàëèíûì, íî îí íå óñïåë åãî äîâåñòè
äî êîíöà (â ñâîåì ïîíèìàíèè), è ïîýòîìó âðà÷è îñòàëèñü æèâûìè. Òåïåðü âñå
îíè ðåàáèëèòèðîâàíû, ðàáîòàþò íà òåõ æå ïîñòàõ, ÷òî è ðàíüøå, ëå÷àò ðóêî-
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âîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ, âêëþ÷àÿ è ÷ëåíîâ Ïðàâèòåëüñòâà. Ìû èì îêàçûâàåì ïîë-
íîå äîâåðèå, è îíè äîáðîñîâåñòíî èñïîëíÿþò, êàê è ðàíüøå, ñâîé ñëóæåáíûé
äîëã. 

Â îðãàíèçàöèè ðàçëè÷íûõ ãðÿçíûõ è ïîçîðíûõ äåë ãíóñíóþ ðîëü èãðàë ìàõ-
ðîâûé âðàã íàøåé ïàðòèè, àãåíò èíîñòðàííîé ðàçâåäêè Áåðèÿ, âòåðøèéñÿ â äî-
âåðèå ê Ñòàëèíó. Êàê ýòîò ïðîâîêàòîð ñìîã äîáèòüñÿ òàêîãî ïîëîæåíèÿ â ïàð-
òèè è ãîñóäàðñòâå, ÷òî ñòàë ïåðâûì çàìåñòèòåëåì Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíè-
ñòðîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî ÖÊ? Òåïåðü óñòàíîâëåíî, ÷òî
ýòîò ìåðçàâåö øåë ââåðõ ïî ãîñóäàðñòâåííîé ëåñòíèöå ÷åðåç ìíîæåñòâî òðó-
ïîâ íà êàæäîé ñòóïåíüêå. 

Áûëè ëè ñèãíàëû î òîì, ÷òî Áåðèÿ âðàæäåáíûé ïàðòèè ÷åëîâåê? Äà, áûëè.
Åùå â 1937 ãîäó íà Ïëåíóìå ÖÊ áûâøèé íàðêîì çäðàâîîõðàíåíèÿ Êàìèíñêèé
[56] ãîâîðèë, ÷òî Áåðèÿ ðàáîòàë â ìóññàâàòèñòñêîé ðàçâåäêå [57]. Íå óñïåë çà-
êîí÷èòüñÿ Ïëåíóì ÖÊ, êàê Êàìèíñêèé áûë àðåñòîâàí è çàòåì ðàññòðåëÿí.
Ïðîâåðèë ëè Ñòàëèí çàÿâëåíèå Êàìèíñêîãî? Íåò, ïîòîìó ÷òî Ñòàëèí âåðèë
Áåðèÿ, è ýòîãî áûëî äëÿ íåãî äîñòàòî÷íî. À åñëè Ñòàëèí âåðèë, òî íèêòî
íå ìîã óæå ñêàçàòü ÷òî-ëèáî ïðîòèâîðå÷àùåå åãî ìíåíèþ; êòî áû âçäóìàë âîç-
ðàçèòü, òîãî ïîñòèãëà áû òàêàÿ æå ñóäüáà, êàê è Êàìèíñêîãî. 

Áûëè è äðóãèå ñèãíàëû. Ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ çàÿâëåíèå ò. Ñíåãîâà [58]
â Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè (êñòàòè ñêàçàòü, íåäàâíî ðåàáèëèòèðîâàííîãî
ïîñëå 17-ëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ â ëàãåðÿõ). Â ñâîåì çàÿâëåíèè îí ïèøåò: 

«Â ñâÿçè ñ ïîñòàíîâêîé âîïðîñà î ðåàáèëèòàöèè áûâøåãî ÷ëåíà ÖÊ Êàðò-
âåëèøâèëè-Ëàâðåíòüåâà [59] ìíîþ äàíû ïðåäñòàâèòåëþ ÊÃÁ ïîäðîáíûå ïîêà-
çàíèÿ î ðîëè Áåðèÿ â ðàñïðàâå ñ Êàðòâåëèøâèëè è ïðåñòóïíûõ ìîòèâàõ, êîòî-
ðûìè Áåðèÿ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ. 

Ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì âîññòàíîâèòü âàæíûé ôàêò â ýòîì âîïðîñå è ñîîá-
ùèòü î íåì â ÖÊ, ïîñêîëüêó ÿ ñ÷èòàë íåóäîáíûì ïîìåùàòü åãî â ñëåäñòâåííûõ
äîêóìåíòàõ. 

30.X.1931 ã. íà çàñåäàíèè Îðãáþðî ÖÊ ÂÊÏ ñîñòîÿëñÿ äîêëàä ñåêðåòàðÿ
Çàêêðàéêîìà Êàðòâåëèøâèëè. Ïðèñóòñòâîâàëè âñå ÷ëåíû áþðî êðàéêîìà,
èç êîòîðûõ ÿ îäèí — æèâîé. Íà ýòîì çàñåäàíèè È.Â. Ñòàëèí â êîíöå ñâîåãî
âûñòóïëåíèÿ âíåñ ïðåäëîæåíèå ñôîðìèðîâàòü ñåêðåòàðèàò Çàêêðàéêîìà
â ñîñòàâå: 1-ì ñåêðåòàðåì Êàðòâåëèøâèëè, 2-ì — Áåðèÿ (ýòî âïåðâûå â èñòî-
ðèè ïàðòèè ôàìèëèÿ Áåðèÿ áûëà íàçâàíà, êàê êàíäèäàò íà ïàðòèéíûé ïîñò),
òóò æå Êàðòâåëèøâèëè ðåïëèêîé çàÿâèë, ÷òî çíàåò õîðîøî Áåðèÿ è ïîýòîìó
êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàåòñÿ ñ íèì ðàáîòàòü. Òîãäà È.Â. Ñòàëèí ïðåäëîæèë
âîïðîñ îñòàâèòü îòêðûòûì è ðåøèòü åãî â ðàáî÷åì ïîðÿäêå. ×åðåç 2 äíÿ áûëî
ðåøåíî î âûäâèæåíèè Áåðèÿ íà ïàðòèéíóþ ðàáîòó è îá óõîäå Êàðòâåëèøâèëè
èç Çàêàâêàçüÿ. 

Ïîäòâåðäèòü ýòî ìîãóò òò. Ìèêîÿí À.È. è Êàãàíîâè÷ Ë.Ì., ïðèñóòñòâîâàâ-
øèå íà ýòîì çàñåäàíèè. 
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Ìíîãîëåòíèå âðàæäåáíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó Êàðòâåëèøâèëè è Áåðèÿ øè-
ðîêî áûëè èçâåñòíû; èñòîêè èõ èäóò ñî âðåìåíè ðàáîòû òîâ. Ñåðãî [60] â Çà-
êàâêàçüå, ïîñêîëüêó Êàðòâåëèøâèëè áûë áëèæàéøèì ïîìîùíèêîì Ñåðãî.
Îíè è ïîñëóæèëè äëÿ Áåðèÿ îñíîâàíèåì, ÷òîáû ñôàëüñèôèöèðîâàòü «äåëî»
ïðîòèâ Êàðòâåëèøâèëè. 

Õàðàêòåðíî, ÷òî Êàðòâåëèøâèëè ïî ýòîìó «äåëó» îáâèíÿåòñÿ â òåððîðèñ-
òè÷åñêîì àêòå ïðîòèâ Áåðèÿ». 

Â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè ïî äåëó Áåðèÿ ïîäðîáíî èçëîæåíû åãî ïðåñ-
òóïëåíèÿ. Íî êîå-÷òî ñòîèò íàïîìíèòü, òåì áîëåå, ÷òî, âîçìîæíî, íå âñå äåëå-
ãàòû ñúåçäà ÷èòàëè ýòîò äîêóìåíò. Çäåñü ÿ õî÷ó íàïîìíèòü î çâåðñêîé ðàñïðà-
âå Áåðèÿ íàä Êåäðîâûì, Ãîëóáåâûì è ïðèåìíîé ìàòåðüþ Ãîëóáåâà — Áàòóðè-
íîé [61], êîòîðûå ïûòàëèñü äîâåñòè äî ñâåäåíèÿ ÖÊ î ïðåäàòåëüñêîé
äåÿòåëüíîñòè Áåðèÿ. Îíè áûëè ðàññòðåëÿíû áåç ñóäà, à ïðèãîâîð áûë îôîðì-
ëåí ïîñëå ðàññòðåëà çàäíèì ÷èñëîì. Âîò ÷òî ïèñàë â Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò
ïàðòèè òîâ. Àíäðååâó [62] (òîâ. Àíäðååâ áûë òîãäà ñåêðåòàðåì ÖÊ) ñòàðûé
êîììóíèñò ò. Êåäðîâ [63]: 

«Èç ìðà÷íîé êàìåðû Ëåôîðòîâñêîé òþðüìû âçûâàþ ê âàì î ïîìîùè. Óñ-
ëûøüòå êðèê óæàñà, íå ïðîéäèòå ìèìî, çàñòóïèòåñü, ïîìîãèòå óíè÷òîæèòü
êîøìàð äîïðîñîâ, âñêðûòü îøèáêó. 

ß íåâèííî ñòðàäàþ. Ïîâåðüòå. Âðåìÿ ïîêàæåò. ß íå àãåíò-ïðîâîêàòîð öàðñ-
êîé îõðàíêè, íå øïèîí, íå ÷ëåí àíòèñîâåòñêîé îðãàíèçàöèè, â ÷åì ìåíÿ îáâè-
íÿþò, îñíîâûâàÿñü íà êëåâåòíè÷åñêèõ çàÿâëåíèÿõ. È íèêàêèõ äðóãèõ ïðåñòóï-
ëåíèé â îòíîøåíèè Ïàðòèè è Ðîäèíû ÿ íèêîãäà íå ñîâåðøàë. ß íåçàïÿòíàí-
íûé íè÷åì ñòàðûé áîëüøåâèê, ÷åñòíî áîðîâøèéñÿ (áåç ìàëîãî) 40 ëåò â ðÿäàõ
Ïàðòèè íà áëàãî è ñ÷àñòüå íàðîäà... 

...Òåïåðü ìíå, 62-ëåòíåìó ñòàðèêó, ñëåäîâàòåëè óãðîæàþò åùå áîëåå òÿæêè-
ìè è æåñòîêèìè è óíèçèòåëüíûìè ìåðàìè ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Îíè óæå
íå â ñîñòîÿíèè îñîçíàòü ñâîåé îøèáêè è ïðèçíàòü íåçàêîííîñòü è íåäîïóñòè-
ìîñòü ñâîèõ ïîñòóïêîâ â îòíîøåíèè ìåíÿ. Îíè èùóò îïðàâäàíèÿ èì â èçîáðà-
æåíèè ìåíÿ çëåéøèì, íåðàçîðóæàþùèìñÿ âðàãîì, è íàñòàèâàÿ íà óñèëåíèè ðåï-
ðåññèè. Íî ïóñòü çíàåò Ïàðòèÿ, ÷òî ÿ íåâèíîâåí è íèêàêèìè ìåðàìè íå óäàñòñÿ
âåðíîãî ñûíà Ïàðòèè, ïðåäàííîãî åé äî ãðîáà æèçíè, ïðåâðàòèòü âî âðàãà. 

Íî ó ìåíÿ íåò âûõîäà. ß áåññèëåí îòâðàòèòü îò ñåáÿ íàäâèãàþùèåñÿ íîâûå,
òÿæêèå óäàðû. 

Âñåìó, îäíàêî, åñòü ïðåäåë. ß èçìîòàí âêîíåö. Çäîðîâüå ïîäîðâàíî, ñèëû
è ýíåðãèÿ èññÿêàþò, ðàçâÿçêà ïðèáëèæàåòñÿ. Óìåðåòü â ñîâåòñêîé òþðüìå
ñ êëåéìîì ïðåçðåííîãî ïðåäàòåëÿ è èçìåííèêà Ðîäèíû — ÷òî ìîæåò áûòü
ñòðàøíåå äëÿ ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà. Êàêîé óæàñ! Áåñïðåäåëüíàÿ ãîðå÷ü è áîëü
ñæèìàþò ñóäîðîãîé ñåðäöå. Íåò, íåò! Ýòî íå ñëó÷èòñÿ, íå äîëæíî ñëó÷èòüñÿ,
êðè÷ó ÿ. È Ïàðòèÿ, è Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, è íàðêîì Ë.Ï. Áåðèÿ íå äîïóñ-
òÿò ñâåðøèòüñÿ òîé æåñòîêîé íåïîïðàâèìîé íåñïðàâåäëèâîñòè. 
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Óáåæäåí, ÷òî ïðè ñïîêîéíîì, áåñïðèñòðàñòíîì ðàññëåäîâàíèè, áåç îòâðà-
òèòåëüíîé ðóãàíè, áåç çëîáû, áåç æóòêèõ èçäåâàòåëüñòâ, íåîáîñíîâàííîñòü îá-
âèíåíèé áóäåò ëåãêî óñòàíîâëåíà. ß ãëóáîêî âåðþ, ÷òî ïðàâäà è ñïðàâåäëè-
âîñòü âîñòîðæåñòâóþò. ß âåðþ, âåðþ». 

Ñòàðîãî áîëüøåâèêà ò. Êåäðîâà Âîåííàÿ Êîëëåãèÿ îïðàâäàëà. Íî, íåñ-
ìîòðÿ íà ýòî, îí áûë ðàññòðåëÿí ïî ðàñïîðÿæåíèþ Áåðèÿ. (Øóì âîçìóùåíèÿ
â çàëå.) 

Áåðèÿ ó÷èíèë òàêæå æåñòîêóþ ðàñïðàâó íàä ñåìüåé òîâàðèùà Îðäæîíè-
êèäçå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî Îðäæîíèêèäçå ìåøàë Áåðèÿ â îñóùåñòâëåíèè åãî
êîâàðíûõ çàìûñëîâ. Áåðèÿ ðàñ÷èùàë ñåáå ïóòü, èçáàâëÿÿñü îò âñåõ ëþäåé, êî-
òîðûå ìîãëè åìó ìåøàòü. Îðäæîíèêèäçå âñåãäà áûë ïðîòèâ Áåðèÿ, î ÷åì îí ãî-
âîðèë Ñòàëèíó. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ è ïðèíÿòü íåîáõîäèìûå ìåðû,
Ñòàëèí äîïóñòèë óíè÷òîæåíèå áðàòà Îðäæîíèêèäçå, à ñàìîãî Îðäæîíèêèäçå
äîâåë äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, ÷òî ïîñëåäíèé âûíóæäåí áûë çàñòðåëèòüñÿ. (Øóì
âîçìóùåíèÿ â çàëå.) Âîò ÷òî ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ Áåðèÿ. 

Öåíòðàëüíûì Êîìèòåòîì ïàðòèè Áåðèÿ áûë ðàçîáëà÷åí âñêîðå ïîñëå
ñìåðòè Ñòàëèíà. Â ðåçóëüòàòå òùàòåëüíîãî ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà áûëè
óñòàíîâëåíû ÷óäîâèùíûå çëîäåÿíèÿ Áåðèÿ, è îí áûë ðàññòðåëÿí. 

Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó æå Áåðèÿ, êîòîðûé óíè÷òîæèë äåñÿòêè òûñÿ÷ ïàð-
òèéíûõ è ñîâåòñêèõ ðàáîòíèêîâ, íå áûë ðàçîáëà÷åí ïðè æèçíè Ñòàëèíà?
Îí íå áûë ðàíüøå ðàçîáëà÷åí ïîòîìó, ÷òî óìåëî èñïîëüçîâàë ñëàáîñòè Ñòàëè-
íà, ðàçæèãàÿ â íåì ÷óâñòâî ïîäîçðèòåëüíîñòè, âî âñåì óãîæäàë Ñòàëèíó,
äåéñòâîâàë ïðè åãî ïîääåðæêå. 

* * *
Òîâàðèùè! 
Êóëüò ëè÷íîñòè ïðèîáðåë òàêèå ÷óäîâèùíûå ðàçìåðû ãëàâíûì îáðàçîì ïî-

òîìó, ÷òî ñàì Ñòàëèí âñÿ÷åñêè ïîîùðÿë è ïîääåðæèâàë âîçâåëè÷èâàíèå åãî
ïåðñîíû. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå ôàêòû. Îäíèì èç íàèáî-
ëåå õàðàêòåðíûõ ïðîÿâëåíèé ñàìîâîñõâàëåíèÿ è îòñóòñòâèÿ ýëåìåíòàðíîé
ñêðîìíîñòè ó Ñòàëèíà ÿâëÿåòñÿ èçäàíèå åãî «Êðàòêîé áèîãðàôèè», âûøåäøåé
â ñâåò â 1948 ãîäó. 

Ýòà êíèãà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âûðàæåíèå ñàìîé áåçóäåðæíîé ëåñòè, îá-
ðàçåö îáîæåñòâëåíèÿ ÷åëîâåêà, ïðåâðàùåíèÿ åãî â íåïîãðåøèìîãî ìóäðåöà,
ñàìîãî «âåëèêîãî âîæäÿ» è «íåïðåâçîéäåííîãî ïîëêîâîäöà âñåõ âðåìåí
è íàðîäîâ». Íå áûëî óæå äðóãèõ ñëîâ, ÷òîáû åùå áîëüøå âîñõâàëÿòü ðîëü
Ñòàëèíà. 

Íåò íåîáõîäèìîñòè öèòèðîâàòü òîøíîòâîðíî-ëüñòèâûå õàðàêòåðèñòèêè,
íàãðîìîæäåííûå â ýòîé êíèãå îäíà íà äðóãóþ. Ñëåäóåò òîëüêî ïîä÷åðêíóòü,
÷òî âñå îíè îäîáðåíû è îòðåäàêòèðîâàíû ëè÷íî Ñòàëèíûì, à íåêîòîðûå
èç íèõ ñîáñòâåííîðó÷íî âïèñàíû èì â ìàêåò êíèãè. 

188

ШЕСТИДЕСЯТНИКИ

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 188



×òî æå Ñòàëèí ñ÷åë íåîáõîäèìûì âïèñàòü â ýòó êíèãó? Ìîæåò áûòü,
îí ñòðåìèëñÿ óìåðèòü ïûë ëåñòè ñîñòàâèòåëåé åãî «Êðàòêîé áèîãðàôèè»?
Íåò. Îí óñèëèâàë èìåííî òå ìåñòà, ãäå âîñõâàëåíèå åãî çàñëóã êàçàëîñü åìó íå-
äîñòàòî÷íûì. 

Âîò íåêîòîðûå õàðàêòåðèñòèêè äåÿòåëüíîñòè Ñòàëèíà, âïèñàííûå ðóêîþ
ñàìîãî Ñòàëèíà: 

«Â ýòîé áîðüáå ñ ìàëîâåðàìè è êàïèòóëÿíòàìè, òðîöêèñòàìè è çèíîâüåâöà-
ìè, áóõàðèíûìè è êàìåíåâûìè îêîí÷àòåëüíî ñëîæèëîñü ïîñëå âûõîäà Ëåíè-
íà èç ñòðîÿ òî ðóêîâîäÿùåå ÿäðî íàøåé ïàðòèè..., êîòîðîå îòñòîÿëî âåëèêîå
çíàìÿ Ëåíèíà, ñïëîòèëî ïàðòèþ âîêðóã çàâåòîâ Ëåíèíà è âûâåëî ñîâåòñêèé íà-
ðîä íà øèðîêóþ äîðîãó èíäóñòðèàëèçàöèè ñòðàíû è êîëëåêòèâèçàöèè ñåëüñêî-
ãî õîçÿéñòâà. Ðóêîâîäèòåëåì ýòîãî ÿäðà è âåäóùåé ñèëîé ïàðòèè è ãîñóäàðñòâà
áûë òîâ. Ñòàëèí». 

È ýòî ïèøåò ñàì Ñòàëèí! Äàëåå îí äîáàâëÿåò: 
«Ìàñòåðñêè âûïîëíÿÿ çàäà÷è âîæäÿ ïàðòèè è íàðîäà, èìåÿ ïîëíóþ ïîääå-

ðæêó âñåãî ñîâåòñêîãî íàðîäà, Ñòàëèí, îäíàêî, íå äîïóñêàë â ñâîåé äåÿòåëü-
íîñòè è òåíè ñàìîìíåíèÿ, çàçíàéñòâà, ñàìîëþáîâàíèÿ». 

Ãäå è êîãäà ìîã êàêîé-ëèáî äåÿòåëü òàê ïðîñëàâëÿòü ñàìîãî ñåáÿ? Ðàçâå ýòî
äîñòîéíî äåÿòåëÿ ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîãî òèïà? Íåò. Èìåííî ïðîòèâ ýòîãî
òàê ðåøèòåëüíî âûñòóïàëè Ìàðêñ è Ýíãåëüñ. Èìåííî ýòî âñåãäà ðåçêî îñóæ-
äàë Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí. 

Â ìàêåòå êíèãè áûëà òàêàÿ ôðàçà: «Ñòàëèí — ýòî Ëåíèí ñåãîäíÿ». Ýòà
ôðàçà ïîêàçàëàñü åìó ÿâíî íåäîñòàòî÷íîé, è Ñòàëèí ñîáñòâåííîðó÷íî ïåðåäå-
ëûâàåò åå ñëåäóþùèì îáðàçîì: 

«Ñòàëèí — äîñòîéíûé ïðîäîëæàòåëü äåëà Ëåíèíà, èëè, êàê ãîâîðÿò ó íàñ
â ïàðòèè, Ñòàëèí — ýòî Ëåíèí ñåãîäíÿ». Âîò êàê ñèëüíî ñêàçàíî, íî íå íàðî-
äîì, à ñàìèì Ñòàëèíûì. 

Ìîæíî ïðèâåñòè ìíîæåñòâî ïîäîáíûõ ñàìîâîñõâàëÿþùèõ õàðàêòåðèñòèê,
âíåñåííûõ â ìàêåò êíèãè ðóêîþ Ñòàëèíà. Îñîáåííî óñåðäíî îí ðàñòî÷àë ïî-
õâàëû â ñâîé àäðåñ ïî ïîâîäó ñâîåãî âîåííîãî ãåíèÿ, ñâîèõ ïîëêîâîä÷åñêèõ òà-
ëàíòîâ. 

Ïîçâîëþ ñåáå ïðèâåñòè åùå îäíó âñòàâêó, ñäåëàííóþ Ñòàëèíûì â îòíîøå-
íèè ñòàëèíñêîãî âîåííîãî ãåíèÿ: 

«Òîâàðèù Ñòàëèí, — ïèøåò îí, — ðàçâèë äàëüøå ïåðåäîâóþ ñîâåòñêóþ âî-
åííóþ íàóêó. Òîâàðèù Ñòàëèí ðàçðàáîòàë ïîëîæåíèå î ïîñòîÿííî äåéñòâóþ-
ùèõ ôàêòîðàõ, ðåøàþùèõ ñóäüáó âîéíû, îá àêòèâíîé îáîðîíå è çàêîíàõ
êîíòðíàñòóïëåíèÿ è íàñòóïëåíèÿ, î âçàèìîäåéñòâèè ðîäîâ âîéñê è áîåâîé òåõ-
íèêè â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ âîéíû, î ðîëè áîëüøèõ ìàññ òàíêîâ è àâèàöèè
â ñîâðåìåííîé âîéíå, îá àðòèëëåðèè, êàê ñàìîì ìîãó÷åì ðîäå âîéñê. Íà ðàç-
íûõ ýòàïàõ âîéíû ñòàëèíñêèé ãåíèé íàõîäèë ïðàâèëüíûå ðåøåíèÿ, ïîëíîñòüþ
ó÷èòûâàþùèå îñîáåííîñòè îáñòàíîâêè». (Äâèæåíèå â çàëå.) 
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Äàëåå ñàì æå Ñòàëèí ïèøåò: 
«Ñòàëèíñêîå âîåííîå èñêóññòâî ïðîÿâèëîñü êàê â îáîðîíå, òàê è â íàñòóï-

ëåíèè. Ñ ãåíèàëüíîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ ðàçãàäûâàë òîâàðèù Ñòàëèí ïëàíû
âðàãà è îòðàæàë èõ. Â ñðàæåíèÿõ, â êîòîðûõ òîâàðèù Ñòàëèí ðóêîâîäèë ñî-
âåòñêèìè âîéñêàìè, âîïëîùåíû âûäàþùèåñÿ îáðàçöû âîåííîãî îïåðàòèâíîãî
èñêóññòâà». 

Òàê ïðîñëàâëÿëñÿ Ñòàëèí êàê ïîëêîâîäåö. Íî êåì æå? Ñàìèì æå Ñòàëè-
íûì, íî âûñòóïàþùèì óæå íå â ðîëè ïîëêîâîäöà, à â ðîëè àâòîðà — ðåäàêòî-
ðà, îäíîãî èç ãëàâíûõ ñîñòàâèòåëåé ñâîåé õâàëåáíîé áèîãðàôèè. 

Òàêîâû, òîâàðèùè, ôàêòû. Íàäî ïðÿìî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ïîçîðíûå ôàêòû. 
È åùå îäèí ôàêò èç òîé æå «Êðàòêîé áèîãðàôèè» Ñòàëèíà. Èçâåñòíî, ÷òî

íàä ñîçäàíèåì «Êðàòêîãî êóðñà èñòîðèè Âñåñîþçíîé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàð-
òèè (áîëüøåâèêîâ)» ðàáîòàëà êîìèññèÿ Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè. Ýòîò,
ê ñëîâó ãîâîðÿ, òàêæå âåñüìà ïðîïèòàííûé êóëüòîì ëè÷íîñòè òðóä ñîñòàâëÿë-
ñÿ îïðåäåëåííûì êîëëåêòèâîì àâòîðîâ. È ýòî ïîëîæåíèå áûëî îòðàæåíî â ìà-
êåòå «Êðàòêîé áèîãðàôèè» Ñòàëèíà â ñëåäóþùåé ôîðìóëèðîâêå: 

«Êîìèññèÿ Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ÂÊÏ(á) ïîä ðóêîâîäñòâîì òîâàðèùà
Ñòàëèíà, ïðè åãî ëè÷íîì àêòèâíåéøåì ó÷àñòèè, ñîçäàåò "Êðàòêèé êóðñ èñòî-
ðèè Âñåñîþçíîé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè (áîëüøåâèêîâ)". 

Îäíàêî ýòà ôîðìóëèðîâêà íå ìîãëà óæå óäîâëåòâîðèòü Ñòàëèíà, è â èçäàí-
íîé «Êðàòêîé áèîãðàôèè» ýòî ìåñòî çàìåíåíî ñëåäóþùèì ïîëîæåíèåì: 

«Â 1938 ãîäó âûøëà â ñâåò êíèãà "Èñòîðèÿ ÂÊÏ(á). Êðàòêèé êóðñ", íàïè-
ñàííàÿ òîâàðèùåì Ñòàëèíûì è îäîáðåííàÿ Êîìèññèåé ÖÊ ÂÊÏ(á)». ×òî
æå òóò åùå áîëüøå ñêàæåøü! (Îæèâëåíèå â çàëå.) 

Êàê âèäèòå, ïðîèçîøëî ïîðàçèòåëüíîå ïðåâðàùåíèå òðóäà, ñîçäàííîãî
êîëëåêòèâîì, â êíèãó, íàïèñàííóþ Ñòàëèíûì. Íåò íóæäû ãîâîðèòü î òîì, êàê
è ïî÷åìó ïðîèçîøëî ïîäîáíîå ïðåâðàùåíèå. 

Âîçíèêàåò çàêîííûé âîïðîñ: åñëè Ñòàëèí ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ýòîé êíèãè,
òî çà÷åì åìó íóæíî áûëî òàê ïðîñëàâëÿòü ëè÷íîñòü Ñòàëèíà, è, ïî ñóùåñòâó,
âåñü ïîñëåîêòÿáðüñêèé ïåðèîä èñòîðèè íàøåé ñëàâíîé Êîììóíèñòè÷åñêîé
ïàðòèè äåëàòü ëèøü ôîíîì äåÿíèé «ñòàëèíñêîãî ãåíèÿ»? 

Ðàçâå íàøëè â ýòîé êíèãå äîñòîéíîå îòðàæåíèå óñèëèÿ ïàðòèè ïî ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîìó ïðåîáðàçîâàíèþ ñòðàíû, ïîñòðîåíèþ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùå-
ñòâà, èíäóñòðèàëèçàöèè è êîëëåêòèâèçàöèè ñòðàíû è äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ, îñó-
ùåñòâëåííûå ïàðòèåé, òâåðäî èäóùåé ïî ïóòè, íà÷åðòàííîìó Ëåíèíûì? Òàì
ãëàâíûì îáðàçîì ãîâîðèòñÿ î Ñòàëèíå, åãî âûñòóïëåíèÿõ, åãî äîêëàäàõ. Âñå,
áåç êàêîãî áû òî íè áûëî èñêëþ÷åíèÿ, ñâÿçàíî ñ åãî èìåíåì. 

È êîãäà ñàì æå Ñòàëèí çàÿâëÿåò, ÷òî èìåííî îí íàïèñàë «Êðàòêèé êóðñ èñ-
òîðèè ÂÊÏ(á)», òî ýòî íå ìîæåò íå âûçûâàòü ïî ìåíüøåé ìåðå óäèâëåíèÿ è íå-
äîóìåíèÿ. Ðàçâå ìîæåò ìàðêñèñò-ëåíèíåö òàê ïèñàòü î ñàìîì ñåáå, âîçâîäÿ
äî íåáåñ êóëüò ñâîåé ëè÷íîñòè? 
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Èëè âîçüìåì âîïðîñ î Ñòàëèíñêèõ ïðåìèÿõ [64]. (Äâèæåíèå â çàëå.) Äàæå
öàðè íå ó÷ðåæäàëè òàêèõ ïðåìèé, êîòîðûå íàçâàëè áû ñâîèì èìåíåì. 

Ñàì Ñòàëèí ïðèçíàë ëó÷øèì òîò òåêñò Ãîñóäàðñòâåííîãî ãèìíà Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà, â êîòîðîì íè ñëîâà íåò î Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, íî çàòî åñòü
ñëåäóþùåå áåñïðèìåðíîå ñëàâîñëîâèå Ñòàëèíó: 

«Íàñ âûðàñòèë Ñòàëèí — íà âåðíîñòü íàðîäó, 
Íà òðóä è íà
ïîäâèãè íàñ âäîõíîâèë». 

Â ýòèõ ñòðî÷êàõ ãèìíà âñÿ îãðîìíàÿ âîñïèòàòåëüíàÿ, ðóêîâîäÿùàÿ è âäîõ-
íîâëÿþùàÿ äåÿòåëüíîñòü âåëèêîé ëåíèíñêîé ïàðòèè ïðèïèñàíà îäíîìó Ñòàëè-
íó. Ýòî, êîíå÷íî, ÿâíîå îòñòóïëåíèå îò ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, ÿâíîå ïðèíèæå-
íèå è óìàëåíèå ðîëè ïàðòèè. Ê âàøåìó ñâåäåíèþ ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî Ïðåçèäè-
óì ÖÊ óæå ïðèíÿë ðåøåíèå î ñîçäàíèè íîâîãî òåêñòà ãèìíà, êîòîðûé îòðàæàë
áû ðîëü íàðîäà, ðîëü ïàðòèè. (Áóðíûå, ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 

À ðàçâå áåç âåäîìà Ñòàëèíà åãî èìÿ ïðèñâàèâàëîñü ìíîãèì êðóïíåéøèì
ïðåäïðèÿòèÿì è ãîðîäàì, ðàçâå áåç åãî âåäîìà ïî âñåé ñòðàíå óñòàíàâëèâàëèñü
ìîíóìåíòû Ñòàëèíà — ýòè «ïàìÿòíèêè ïðè æèçíè»? Âåäü ýòî æå ôàêò, ÷òî ñàì
Ñòàëèí 2 èþëÿ 1951 ãîäà ïîäïèñàë ïîñòàíîâëåíèå Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ,
â êîòîðîì ïðåäóñìàòðèâàëîñü ñîîðóæåíèå íà Âîëãà-Äîíñêîì êàíàëå ìîíóìåí-
òàëüíîé ñêóëüïòóðû Ñòàëèíà, à 4 ñåíòÿáðÿ òîãî æå ãîäà èçäàë ðàñïîðÿæåíèå
îá îòïóñêå íà ñîîðóæåíèå ýòîãî ìîíóìåíòà 33 òîíí ìåäè. Êòî áûë âáëèçè Ñòà-
ëèíãðàäà, òîò âèäåë, êàêàÿ òàì ñòàòóÿ âûñèòñÿ, ïðè÷åì â òàêîì ìåñòå, ãäå ëþäåé
ìàëî áûâàåò. À íà åå ñîîðóæåíèå çàòðà÷åíî ìíîãî ñðåäñòâ, è ýòî â òî âðåìÿ, êîã-
äà íàøè ëþäè â ýòèõ ðàéîíàõ ïîñëå âîéíû åùå æèëè â çåìëÿíêàõ. Ñóäèòå ñàìè,
ïðàâèëüíî ëè ïèñàë Ñòàëèí â ñâîåé áèîãðàôèè î òîì, ÷òî îí «íå äîïóñêàë â ñâî-
åé äåÿòåëüíîñòè è òåíè ñàìîìíåíèÿ, çàçíàéñòâà, ñàìîëþáîâàíèÿ»? 

Âìåñòå ñ òåì Ñòàëèí ïðîÿâëÿë íåóâàæåíèå ê ïàìÿòè Ëåíèíà. Íå ñëó÷àéíî
Äâîðåö Ñîâåòîâ [65], êàê ïàìÿòíèê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó, ðåøåíèå î ñòðîèòåëü-
ñòâå êîòîðîãî áûëî ïðèíÿòî ñâûøå 30 ëåò òîìó íàçàä, íå áûë ïîñòðîåí, è âî-
ïðîñ î åãî ñîîðóæåíèè ïîñòîÿííî îòêëàäûâàëñÿ è ïðåäàâàëñÿ çàáâåíèþ. Íàäî
èñïðàâèòü ýòî ïîëîæåíèå è ïàìÿòíèê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó Ëåíèíó ñîîðóäèòü.
(Áóðíûå, ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 

Íåëüçÿ íå âñïîìíèòü è î ðåøåíèè Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà îò 14 àâãóñòà
1925 ãîäà «Îá ó÷ðåæäåíèè ïðåìèé Â.È. Ëåíèíà çà íàó÷íûå ðàáîòû». Ýòî ïîñ-
òàíîâëåíèå áûëî îáíàðîäîâàíî â ïå÷àòè, íî äî ñèõ ïîð Ëåíèíñêèõ ïðåìèé
íåò. Ýòî òàêæå íóæíî èñïðàâèòü. (Áóðíûå, ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 

Ïðè æèçíè Ñòàëèíà, áëàãîäàðÿ èçâåñòíûì ìåòîäàì, î êîòîðûõ ÿ óæå ãîâî-
ðèë, ïðèâîäÿ ôàêòû, êàê ïèñàëàñü õîòÿ áû «Êðàòêàÿ áèîãðàôèÿ Ñòàëèíà», âñå
ñîáûòèÿ îñâåùàëèñü òàê, ÷òî Ëåíèí êàê áóäòî èãðàë âòîðîñòåïåííóþ ðîëü äà-
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æå ïðè ñîâåðøåíèè Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Âî ìíîãèõ
êèíîêàðòèíàõ, â ïðîèçâåäåíèÿõ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû îáðàç Ëåíèíà îñ-
âåùàåòñÿ íåïðàâèëüíî, íåäîïóñòèìî ïðèíèæàåòñÿ. 

Ñòàëèí î÷åíü ëþáèë ñìîòðåòü ôèëüì «Íåçàáûâàåìûé 1919-é ãîä», ãäå
îí èçîáðàæåí åäóùèì íà ïîäíîæêå áðîíåïîåçäà è ÷óòü ëè íå ñàáëåé ïîðàæà-
þùèì âðàãîâ. Ïóñòü Êëèìåíò Åôðåìîâè÷, íàø äîðîãîé äðóã, íàáåðåòñÿ õðàá-
ðîñòè è íàïèøåò ïðàâäó î Ñòàëèíå, âåäü îí çíàåò, êàê Ñòàëèí âîåâàë. Òîâ. Âî-
ðîøèëîâó [66], êîíå÷íî, òÿæåëî ýòî äåëî íà÷èíàòü, íî õîðîøî áû åìó ýòî ñäå-
ëàòü. Ýòî áóäåò îäîáðåíî âñåìè — è íàðîäîì è ïàðòèåé. È âíóêè çà ýòî áóäóò
áëàãîäàðèòü. (Ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 

Ïðè îñâåùåíèè ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèåé è ãðàæäàíñêîé
âîéíîé, â ðÿäå ñëó÷àåâ äåëî èçîáðàæàëîñü òàê, ÷òî ãëàâíàÿ ðîëü âåçäå êàê áû ïðè-
íàäëåæèò Ñòàëèíó, ÷òî âñþäó è âåçäå îí ïîäñêàçûâàåò Ëåíèíó, êàê è ÷òî íàäî äå-
ëàòü. Íî âåäü ýòî æå êëåâåòà íà Ëåíèíà! (Ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 

ß, âåðîÿòíî, íå ñîãðåøó ïðîòèâ èñòèíû, åñëè ñêàæó, ÷òî 99 ïðîöåíòîâ
èç ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü ìàëî ÷òî çíàëè è ñëûøàëè î Ñòàëèíå äî 1924 ãîäà,
à Ëåíèíà â ñòðàíå âñå çíàëè; âñÿ ïàðòèÿ çíàëà, âåñü íàðîä çíàë, îò ìàëà äî âå-
ëèêà. (Áóðíûå, ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 

Âñå ýòî íàäî ðåøèòåëüíî ïåðåñìîòðåòü, ÷òîáû íàøëè ñâîå ïðàâèëüíîå îò-
ðàæåíèå â èñòîðèè, ëèòåðàòóðå, ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà ðîëü Â.È. Ëåíèíà,
âåëèêèå äåÿíèÿ íàøåé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ñîâåòñêîãî íàðîäà — íà-
ðîäà-òâîðöà, íàðîäà-ñîçèäàòåëÿ. (Àïëîäèñìåíòû.) 

* * *
Òîâàðèùè! Êóëüò ëè÷íîñòè ñïîñîáñòâîâàë ðàñïðîñòðàíåíèþ â ïàðòèéíîì

ñòðîèòåëüñòâå è õîçÿéñòâåííîé ðàáîòå ïîðî÷íûõ ìåòîäîâ, ïîðîæäàë ãðóáûå íà-
ðóøåíèÿ âíóòðèïàðòèéíîé è ñîâåòñêîé äåìîêðàòèè, ãîëîå àäìèíèñòðèðîâàíèå,
ðàçíîãî ðîäà èçâðàùåíèÿ, çàìàçûâàíèå íåäîñòàòêîâ, ëàêèðîâêó äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Ó íàñ ðàçâåëîñü íåìàëî ïîäõàëèìîâ, àëëèëóéùèêîâ, î÷êîâòèðàòåëåé. 

Íåëüçÿ íå âèäåòü è òîãî, ÷òî â ðåçóëüòàòå ìíîãî÷èñëåííûõ àðåñòîâ ïàðòèé-
íûõ, ñîâåòñêèõ è õîçÿéñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ ìíîãèå íàøè êàäðû ñòàëè ðàáî-
òàòü íåóâåðåííî, ñ îãëÿäêîé, áîÿòüñÿ íîâîãî, îñòåðåãàòüñÿ è ñîáñòâåííîé òåíè,
ìåíüøå ñòàëè ïðîÿâëÿòü èíèöèàòèâû â ðàáîòå. 

À âîçüìèòå ðåøåíèÿ ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ îðãàíîâ. Îíè ñòàëè ñîñòàâ-
ëÿòüñÿ ïî øàáëîíó, çà÷àñòóþ áåç ó÷åòà êîíêðåòíîé îáñòàíîâêè. Äåëî äîøëî
äî òîãî, ÷òî âûñòóïëåíèÿ ïàðòèéíûõ è äðóãèõ ðàáîòíèêîâ äàæå íà ñàìûõ íå-
áîëüøèõ çàñåäàíèÿõ, ñîâåùàíèÿõ ïî ëþáûì âîïðîñàì ïðîèçíîñèëèñü
ïî øïàðãàëêå. Âñå ýòî ïîðîæäàëî îïàñíîñòü îêàçåíèâàíèÿ ïàðòèéíîé è ñîâåò-
ñêîé ðàáîòû, áþðîêðàòèçàöèè àïïàðàòà. 

Îòðûâ Ñòàëèíà îò æèçíè, íåçíàíèå èì äåéñòâèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ äåë íà ìåñ-
òàõ ìîæíî íàãëÿäíî ïîêàçàòü íà ïðèìåðå ðóêîâîäñòâà ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. 
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Âñå, êòî õîòü ìàëî-ìàëüñêè èíòåðåñîâàëñÿ ïîëîæåíèåì â ñòðàíå, âèäåëè
òÿæåëîå ñîñòîÿíèå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, à Ñòàëèí ýòîãî íå çàìå÷àë. Ãîâîðèëè
ëè ìû îá ýòîì Ñòàëèíó? Äà, ãîâîðèëè, íî îí íàñ íå ïîääåðæèâàë. Ïî÷åìó
æå òàê ïîëó÷èëîñü? Ïîòîìó, ÷òî Ñòàëèí íèêóäà íå âûåçæàë, ñ ðàáî÷èìè è êîë-
õîçíèêàìè íå âñòðå÷àëñÿ è íå çíàë äåéñòâèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ íà ìåñòàõ. 

Îí ñòðàíó è ñåëüñêîå õîçÿéñòâî èçó÷àë òîëüêî ïî êèíîôèëüìàì. À êèíî-
ôèëüìû ïðèóêðàøèâàëè, ëàêèðîâàëè ïîëîæåíèå äåë â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå.
Êîëõîçíàÿ æèçíü âî ìíîãèõ êèíîôèëüìàõ èçîáðàæàëàñü òàê, ÷òî ñòîëû òðåùà-
ëè îò îáèëèÿ èíäååê è ãóñåé. Âèäèìî, Ñòàëèí äóìàë, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè
òàê îíî è åñòü. 

Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí ïî-äðóãîìó ñìîòðåë íà æèçíü, îí âñå âðåìÿ áûë
òåñíî ñâÿçàí ñ íàðîäîì; ïðèíèìàë êðåñòüÿí-õîäîêîâ, ÷àñòî âûñòóïàë íà ôàá-
ðèêàõ è çàâîäàõ, åçäèë â äåðåâíè, áåñåäîâàë ñ êðåñòüÿíàìè. 

Ñòàëèí îòãîðîäèëñÿ îò íàðîäà, îí íèêóäà íå âûåçæàë. È òàê ïðîäîëæàëîñü
äåñÿòêè ëåò. Ïîñëåäíÿÿ åãî ïîåçäêà íà ñåëî áûëà â ÿíâàðå 1928 ãîäà, êîãäà
îí åçäèë â Ñèáèðü ïî âîïðîñàì õëåáîçàãîòîâîê. Îòêóäà æå îí ìîã çíàòü ïîëî-
æåíèå â äåðåâíå? 

È êîãäà Ñòàëèíó â îäíîé èç áåñåä áûëî ñêàçàíî, ÷òî ïîëîæåíèå â ñåëüñêîì
õîçÿéñòâå ó íàñ òÿæåëîå, îñîáåííî ïëîõî îáñòîèò äåëî â ñòðàíå ñ ïðîèçâîä-
ñòâîì ìÿñà è äðóãèõ ïðîäóêòîâ æèâîòíîâîäñòâà, áûëà ñîçäàíà êîìèññèÿ, êîòî-
ðîé áûëî ïîðó÷åíî ïîäãîòîâèòü ïðîåêò ïîñòàíîâëåíèÿ «Î ìåðàõ ïî äàëüíåé-
øåìó ðàçâèòèþ æèâîòíîâîäñòâà â êîëõîçàõ è ñîâõîçàõ». Ìû ðàçðàáîòàëè òà-
êîé ïðîåêò. 

Êîíå÷íî, íàøè òîãäàøíèå ïðåäëîæåíèÿ íå îõâàòûâàëè âñåõ âîçìîæíîñ-
òåé, íî áûëè íàìå÷åíû ïóòè ïîäúåìà îáùåñòâåííîãî æèâîòíîâîäñòâà. Ïðåäëà-
ãàëîñü òîãäà ïîäíÿòü çàãîòîâèòåëüíûå öåíû íà ïðîäóêòû æèâîòíîâîäñòâà, ÷òî-
áû ïîâûñèòü ìàòåðèàëüíóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü ó êîëõîçíèêîâ, ðàáîòíèêîâ
ÌÒÑ è ñîâõîçîâ â ðàçâèòèè æèâîòíîâîäñòâà. Íî ïðîåêò, ðàçðàáîòàííûé íàìè,
íå áûë ïðèíÿò, â ôåâðàëå 1953 ãîäà îí áûë îòëîæåí. 

Áîëåå òîãî, ïðè ðàññìîòðåíèè ýòîãî ïðîåêòà Ñòàëèí âíåñ ïðåäëîæåíèå ïî-
âûñèòü íàëîã íà êîëõîçû è êîëõîçíèêîâ åùå íà 40 ìèëëèàðäîâ ðóáëåé, òàê
êàê, ïî åãî ìíåíèþ, êðåñòüÿíå æèâóò áîãàòî, è, ïðîäàâ òîëüêî îäíó êóðèöó,
êîëõîçíèê ìîæåò ïîëíîñòüþ ðàñïëàòèòüñÿ ïî ãîñóäàðñòâåííîìó íàëîãó. 

Âû òîëüêî ïîäóìàéòå, ÷òî ýòî îçíà÷àëî? Âåäü 40 ìèëëèàðäîâ ðóáëåé — ýòî
òàêàÿ ñóììà, êîòîðóþ êðåñòüÿíå íå ïîëó÷àëè çà âñå ñäàâàåìûå èìè ïðîäóêòû.
Â 1952 ãîäó, íàïðèìåð, êîëõîçû è êîëõîçíèêè ïîëó÷èëè çà âñþ ñäàííóþ è ïðî-
äàííóþ èìè ãîñóäàðñòâó ïðîäóêöèþ 26 ìèëëèàðäîâ 280 ìèëëèîíîâ ðóáëåé. 

Ðàçâå òàêîå ïðåäëîæåíèå Ñòàëèíà îñíîâûâàëîñü íà êàêèõ-òî äàííûõ? Êî-
íå÷íî, íåò. Ôàêòû è öèôðû â òàêèõ ñëó÷àÿõ åãî íå èíòåðåñîâàëè. Åñëè ÷òî
ñêàçàë Ñòàëèí, çíà÷èò, ýòî òàê è åñòü — âåäü îí «ãåíèé», à ãåíèþ íå íóæíî
ñ÷èòàòü, åìó äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü, ÷òîáû ñðàçó âñå îïðåäåëèòü, êàê äîëæíî
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áûòü. Îí ñêàçàë ñâîå ñëîâî, à ïîòîì âñå äîëæíû ïîâòîðÿòü çà íèì ñêàçàííîå
è âîñòîðãàòüñÿ åãî ìóäðîñòüþ. 

Íî ÷òî áûëî ìóäðîãî â ïðåäëîæåíèè óâåëè÷èòü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé íà-
ëîã íà 40 ìèëëèàðäîâ ðóáëåé? Ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî, òàê êàê ýòî ïðåäëîæå-
íèå èñõîäèëî íå èç ðåàëüíîé îöåíêè äåéñòâèòåëüíîñòè, à èç ôàíòàñòè÷åñêèõ
èçìûøëåíèé îòîðâàííîãî îò æèçíè ÷åëîâåêà. 

Ñåé÷àñ â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå ìû ñòàëè ïîíåìíîãó âûêàðàáêèâàòüñÿ èç òÿ-
æåëîãî ïîëîæåíèÿ. Âûñòóïëåíèÿ äåëåãàòîâ XX ñúåçäà ïàðòèè ðàäóþò êàæäîãî
èç íàñ, êîãäà ìíîãèå äåëåãàòû ãîâîðÿò, ÷òî åñòü âñå óñëîâèÿ âûïîëíèòü çàäàíèÿ
øåñòîé ïÿòèëåòêè ïî ïðîèçâîäñòâó îñíîâíûõ ïðîäóêòîâ æèâîòíîâîäñòâà
íå çà ïÿòü ëåò, à çà 2–3 ãîäà. Ìû óâåðåíû â óñïåøíîì âûïîëíåíèè çàäàíèé íî-
âîé ïÿòèëåòêè. (Ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 

* * *
Òîâàðèùè! 
Êîãäà ìû ñåé÷àñ ðåçêî âûñòóïàåì ïðîòèâ êóëüòà ëè÷íîñòè, ïîëó÷èâøåãî

ïðè æèçíè Ñòàëèíà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, è ãîâîðèì î ìíîãèõ îòðèöà-
òåëüíûõ ÿâëåíèÿõ, ïîðîæäåííûõ ýòèì ÷óæäûì äóõó ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà
êóëüòîì, ó îòäåëüíûõ ëþäåé ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ: êàê æå òàê, âåäü Ñòà-
ëèí ñòîÿë âî ãëàâå ïàðòèè è ñòðàíû 30 ëåò, ïðè íåì áûëè äîñòèãíóòû êðóïíûå
ïîáåäû, ðàçâå ìîæíî îòðèöàòü ýòî? ß ñ÷èòàþ, ÷òî òàê ñòàâèòü âîïðîñ ìîãóò
òîëüêî îñëåïëåííûå è áåçíàäåæíî çàãèïíîòèçèðîâàííûå êóëüòîì ëè÷íîñòè
ëþäè, êîòîðûå íå ïîíèìàþò ñóùíîñòè ðåâîëþöèè è Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà,
íå ïîíèìàþò ïî-íàñòîÿùåìó, ïî-ëåíèíñêè ðîëè ïàðòèè è íàðîäà â ðàçâèòèè
ñîâåòñêîãî îáùåñòâà. 

Ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ ñîâåðøèë ðàáî÷èé êëàññ â ñîþçå ñ áåäíåé-
øèì êðåñòüÿíñòâîì, ïðè ïîääåðæêå ñðåäíåãî êðåñòüÿíñòâà, ñîâåðøèë íàðîä,
ðóêîâîäèìûé áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèåé. Âåëèêàÿ çàñëóãà Ëåíèíà ñîñòîèò
â òîì, ÷òî îí ñîçäàë áîåâóþ ïàðòèþ ðàáî÷åãî êëàññà, âîîðóæèë åå ìàðêñèñò-
ñêèì ïîíèìàíèåì çàêîíîâ îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, ó÷åíèåì î ïîáåäå ïðîëå-
òàðèàòà â áîðüáå ñ êàïèòàëèçìîì, îí çàêàëèë ïàðòèþ â îãíå ðåâîëþöèîííûõ
áèòâ íàðîäíûõ ìàññ. Â õîäå ýòîé áîðüáû ïàðòèÿ ïîñëåäîâàòåëüíî îòñòàèâàëà
èíòåðåñû íàðîäà, ñòàëà åãî èñïûòàííûì âîæäåì, ïðèâåëà òðóäÿùèõñÿ ê âëàñ-
òè, ê ñîçäàíèþ ïåðâîãî â ìèðå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà. 

Âû õîðîøî ïîìíèòå ìóäðûå ëåíèíñêèå ñëîâà î òîì, ÷òî Ñîâåòñêîå ãîñó-
äàðñòâî ñèëüíî ñîçíàòåëüíîñòüþ ìàññ, î òîì, ÷òî èñòîðèþ òåïåðü òâîðÿò ìèë-
ëèîíû è äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëþäåé. 

Îðãàíèçàòîðñêîé ðàáîòå ïàðòèè, åå ìíîãî÷èñëåííûõ ìåñòíûõ îðãàíèçà-
öèé, ñàìîîòâåðæåííîìó òðóäó íàøåãî âåëèêîãî íàðîäà îáÿçàíû ìû ñâîèìè èñ-
òîðè÷åñêèìè ïîáåäàìè. Ýòè ïîáåäû — ðåçóëüòàò îãðîìíîé ïî ñâîåìó ðàçìàõó
äåÿòåëüíîñòè íàðîäà è ïàðòèè â öåëîì, îíè âîâñå íå ÿâëÿþòñÿ ïëîäîì ðóêîâîä-
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ñòâà îäíîãî ëèøü Ñòàëèíà, êàê ýòî ïûòàëèñü ïðåäñòàâèòü â ïåðèîä ïðîöâåòà-
íèÿ êóëüòà ëè÷íîñòè. 

Åñëè ïî-ìàðêñèñòñêè, ïî-ëåíèíñêè ïîäîéòè ê ñóùåñòâó ýòîãî âîïðîñà,
òî íàäî ñî âñåé ïðÿìîòîé çàÿâèòü, ÷òî ïðàêòèêà ðóêîâîäñòâà, ñëîæèâøàÿñÿ
â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Ñòàëèíà, ñòàëà ñåðüåçíûì òîðìîçîì íà ïóòè ðàçâèòèÿ
ñîâåòñêîãî îáùåñòâà. 

Ñòàëèí äîëãèìè ìåñÿöàìè íå ðàññìàòðèâàë ìíîãèå âàæíåéøèå è íåîòëîæ-
íûå âîïðîñû æèçíè ïàðòèè è ñòðàíû. Ïðè ðóêîâîäñòâå Ñòàëèíà íàøè ìèðíûå
îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ñòðàíàìè íåðåäêî ñòàâèëèñü ïîä óãðîçó, òàê êàê åäèíî-
ëè÷íûå ðåøåíèÿ ìîãëè âûçâàòü è èíîãäà âûçûâàëè áîëüøèå îñëîæíåíèÿ. 

Çà ïîñëåäíèå ãîäû, êîãäà ìû îñâîáîäèëèñü îò ïîðî÷íîé ïðàêòèêè êóëüòà
ëè÷íîñòè è íàìåòèëè ðÿä ìåð â îáëàñòè âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè, âñå
âèäÿò, êàê áóêâàëüíî íà ãëàçàõ ðàñòåò àêòèâíîñòü, ðàçâèâàåòñÿ òâîð÷åñêàÿ èíè-
öèàòèâà øèðîêèõ ìàññ òðóäÿùèõñÿ, êàê áëàãîòâîðíî íà÷èíàåò ñêàçûâàòüñÿ ýòî
íà ðåçóëüòàòàõ íàøåãî õîçÿéñòâåííîãî è êóëüòóðíîãî ñòðîèòåëüñòâà. (Àïëî-
äèñìåíòû.) 

Íåêîòîðûå òîâàðèùè ìîãóò çàäàòü âîïðîñ: êóäà æå ñìîòðåëè ÷ëåíû Ïîëèò-
áþðî ÖÊ, ïî÷åìó îíè ñâîåâðåìåííî íå âûñòóïèëè ïðîòèâ êóëüòà ëè÷íîñòè
è äåëàþò ýòî ëèøü â ïîñëåäíåå âðåìÿ? 

Ïðåæäå âñåãî íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ÷ëåíû Ïîëèòáþðî ñìîòðåëè íà ýòè
âîïðîñû ïî-ðàçíîìó â ðàçíûå ïåðèîäû. Â ïåðâîå âðåìÿ ìíîãèå èç íèõ àêòèâ-
íî ïîääåðæèâàëè Ñòàëèíà, ïîòîìó ÷òî Ñòàëèí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñèëüíåéøèõ
ìàðêñèñòîâ è åãî ëîãèêà, ñèëà è âîëÿ îêàçûâàëè áîëüøîå âîçäåéñòâèå íà êàä-
ðû, íà ðàáîòó ïàðòèè. 

Èçâåñòíî, ÷òî Ñòàëèí ïîñëå ñìåðòè Â.È. Ëåíèíà, îñîáåííî â ïåðâûå ãîäû,
àêòèâíî áîðîëñÿ çà ëåíèíèçì, ïðîòèâ èçâðàòèòåëåé è âðàãîâ ëåíèíñêîãî ó÷å-
íèÿ. Èñõîäÿ èç ëåíèíñêîãî ó÷åíèÿ, ïàðòèÿ âî ãëàâå ñî ñâîèì Öåíòðàëüíûì Êî-
ìèòåòîì ðàçâåðíóëà áîëüøóþ ðàáîòó ïî ñîöèàëèñòè÷åñêîé èíäóñòðèàëèçàöèè
ñòðàíû, êîëëåêòèâèçàöèè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, îñóùåñòâëåíèþ êóëüòóðíîé ðå-
âîëþöèè. Â òî âðåìÿ Ñòàëèí çàâîåâàë ïîïóëÿðíîñòü, ñèìïàòèè è ïîääåðæêó.
Ïàðòèè ïðèøëîñü âåñòè áîðüáó ñ òåìè, êòî ïûòàëñÿ ñáèòü ñòðàíó ñ åäèíñòâåí-
íî ïðàâèëüíîãî, ëåíèíñêîãî ïóòè, — ñ òðîöêèñòàìè, çèíîâüåâöàìè è ïðàâûìè,
áóðæóàçíûìè íàöèîíàëèñòàìè. Ýòà áîðüáà áûëà íåîáõîäèìà. Íî çàòåì Ñòà-
ëèí, âñå áîëåå çëîóïîòðåáëÿÿ âëàñòüþ, ñòàë ðàñïðàâëÿòüñÿ ñ âèäíûìè äåÿòåëÿ-
ìè ïàðòèè è ãîñóäàðñòâà, ïðèìåíÿòü ïðîòèâ ÷åñòíûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé òåððî-
ðèñòè÷åñêèå ìåòîäû. Êàê óæå ãîâîðèëîñü, èìåííî òàê Ñòàëèí ïîñòóïèë ñ âèä-
íûìè äåÿòåëÿìè íàøåé ïàðòèè è ãîñóäàðñòâà — Êîñèîðîì, Ðóäçóòàêîì, Ýéõå,
Ïîñòûøåâûì è ìíîãèìè äðóãèìè. 

Ïîïûòêè âûñòóïèòü ïðîòèâ íåîáîñíîâàííûõ ïîäîçðåíèé è îáâèíåíèé ïðè-
âîäèëè ê òîìó, ÷òî ïðîòåñòîâàâøèé ïîäâåðãàëñÿ ðåïðåññèÿì. Â ýòîì îòíîøå-
íèè õàðàêòåðíà èñòîðèÿ ñ ò. Ïîñòûøåâûì. 
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Â îäíîé èç áåñåä, êîãäà Ñòàëèí ïðîÿâèë íåäîâîëüñòâî ïî àäðåñó Ïîñòûøå-
âà è çàäàë åìó âîïðîñ: 

— Êòî âû òàêîé? 
Ïîñòûøåâ òâåðäî çàÿâèë ñ ïðèñóùèì åìó îêàþùèì àêöåíòîì: 
— Áîëüøåâèê ÿ, òîâàðèù Ñòàëèí, áîëüøåâèê! 
È ýòî çàÿâëåíèå áûëî ðàñöåíåíî ñíà÷àëà, êàê íåóâàæåíèå ê Ñòàëèíó, à ïî-

òîì êàê âðåäíûé àêò è âïîñëåäñòâèè ïðèâåëî ê óíè÷òîæåíèþ Ïîñòûøåâà, îáú-
ÿâëåííîãî áåç âñÿêèõ ê òîìó îñíîâàíèé «âðàãîì íàðîäà». 

Îá îáñòàíîâêå, ñëîæèâøåéñÿ â òî âðåìÿ, ìû íåðåäêî áåñåäîâàëè ñ Íèêîëà-
åì Àëåêñàíäðîâè÷åì Áóëãàíèíûì. Îäíàæäû, êîãäà ìû âäâîåì åõàëè â ìàøè-
íå, îí ìíå ñêàçàë: 

— Âîò èíîé ðàç åäåøü ê Ñòàëèíó, âûçûâàþò òåáÿ ê íåìó, êàê äðóãà. À ñèäèøü
ó Ñòàëèíà è íå çíàåøü, êóäà òåáÿ îò íåãî ïîâåçóò: èëè äîìîé èëè â òþðüìó. 

ßñíî, ÷òî òàêàÿ îáñòàíîâêà ñòàâèëà ëþáîãî èç ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî â êðàé-
íå òÿæåëîå ïîëîæåíèå. Åñëè ê òîìó æå ó÷åñòü, ÷òî çà ïîñëåäíèå ãîäû Ïëåíó-
ìû ÖÊ ïàðòèè ôàêòè÷åñêè íå ñîçûâàëèñü, à çàñåäàíèÿ Ïîëèòáþðî ïðîâîäè-
ëèñü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, òî ñòàíåò ïîíÿòíûì, êàê òðóäíî áûëî êîìó-ëèáî
èç ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî âûñêàçàòüñÿ ïðîòèâ òîé èëè èíîé íåñïðàâåäëèâîé èëè
íåïðàâèëüíîé ìåðû, ïðîòèâ î÷åâèäíûõ îøèáîê è íåäîñòàòêîâ â ïðàêòèêå ðó-
êîâîäñòâà. 

Êàê óæå îòìå÷àëîñü, ìíîãèå ðåøåíèÿ ïðèíèìàëèñü åäèíîëè÷íî èëè îïðî-
ñîì, áåç êîëëåêòèâíîãî îáñóæäåíèÿ. 

Âñåì èçâåñòíà ïå÷àëüíàÿ ñóäüáà ÷ëåíà Ïîëèòáþðî ò. Âîçíåñåíñêîãî, ñòàâ-
øåãî æåðòâîé ðåïðåññèé Ñòàëèíà. Õàðàêòåðíî îòìåòèòü, ÷òî ðåøåíèå î âûâî-
äå åãî èç ñîñòàâà Ïîëèòáþðî íèãäå íå îáñóæäàëîñü, à áûëî ïðîâåäåíî îïðî-
ñîì. Òàêæå îïðîñîì áûëè ïðîâåäåíû ðåøåíèÿ îá îñâîáîæäåíèè ñ çàíèìàåìûõ
ïîñòîâ òò. Êóçíåöîâà è Ðîäèîíîâà. 

Ñåðüåçíî ïðèíèæàëàñü ðîëü Ïîëèòáþðî ÖÊ, äåçîðãàíèçîâûâàëàñü åãî ðà-
áîòà ñîçäàíèåì ðàçëè÷íûõ êîìèññèé âíóòðè Ïîëèòáþðî, îáðàçîâàíèåì òàê íà-
çûâàåìûõ «ïÿòåðîê», «øåñòåðîê», «ñåìåðîê», «äåâÿòîê». Âîò, íàïðèìåð, ðå-
øåíèå Ïîëèòáþðî îò 3 îêòÿáðÿ 1946 ãîäà: 

«Ïðåäëîæåíèå òîâ. Ñòàëèíà.
1. Ïîðó÷èòü Êîìèññèè ïî âíåøíèì äåëàì ïðè Ïîëèòáþðî (øåñòåðêå) çà-

íèìàòüñÿ âïðåäü íàðÿäó ñ âîïðîñàìè âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà òàêæå
âîïðîñàìè âíóòðåííåãî ñòðîèòåëüñòâà è âíóòðåííåé ïîëèòèêè.

2. Ïîïîëíèòü ñîñòàâ øåñòåðêè ïðåäñåäàòåëåì Ãîñïëàíà ÑÑÑÐ òîâ. Âîçíå-
ñåíñêèì è âïðåäü øåñòåðêó èìåíîâàòü ñåìåðêîé.

Ñåêðåòàðü ÖÊ — È. Ñòàëèí». 
×òî ýòî çà òåðìèíîëîãèÿ êàðòåæíèêà? (Ñìåõ â çàëå.) ßñíî, ÷òî ñîçäàíèå

ïîäîáíûõ êîìèññèé — «ïÿòåðîê», «øåñòåðîê», «ñåìåðîê» è «äåâÿòîê» âíóò-
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ðè Ïîëèòáþðî ïîäðûâàëî ïðèíöèï êîëëåêòèâíîãî ðóêîâîäñòâà. Ïîëó÷àëîñü,
÷òî íåêîòîðûå ÷ëåíû Ïîëèòáþðî îòñòðàíÿëèñü òàêèì îáðàçîì îò ðåøåíèÿ
âàæíåéøèõ âîïðîñîâ. 

Â íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ áûë ïîñòàâëåí îäèí èç ñòàðåéøèõ ÷ëåíîâ íàøåé
ïàðòèè — Êëèìåíò Åôðåìîâè÷ Âîðîøèëîâ. Íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò îí ôàê-
òè÷åñêè áûë ëèøåí ïðàâà ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ðàáîòå Ïîëèòáþðî. Ñòàëèí
çàïðåòèë åìó ïîÿâëÿòüñÿ íà çàñåäàíèÿ Ïîëèòáþðî è ïîñûëàòü åìó äîêóìåíòû.
Êîãäà çàñåäàëî Ïîëèòáþðî è òîâ. Âîðîøèëîâ îá ýòîì óçíàâàë, òî êàæäûé ðàç
îí çâîíèë è ñïðàøèâàë ðàçðåøåíèÿ, ìîæíî ëè åìó ïðèéòè íà ýòî çàñåäàíèå.
Ñòàëèí èíîãäà ðàçðåøàë, íî âñåãäà âûðàæàë íåäîâîëüñòâî. Â ðåçóëüòàòå ñâîåé
êðàéíåé ìíèòåëüíîñòè è ïîäîçðèòåëüíîñòè Ñòàëèí äîøåë äî òàêîãî íåëåïîãî
è ñìåõîòâîðíîãî ïîäîçðåíèÿ, áóäòî Âîðîøèëîâ ÿâëÿåòñÿ àíãëèéñêèì àãåíòîì.
(Ñìåõ â çàëå.) Äà, àíãëèéñêèì àãåíòîì. È ê íåìó äîìà áûë ïîäñòàâëåí ñïåöè-
àëüíûé àïïàðàò äëÿ ïîäñëóøèâàíèÿ åãî ðàçãîâîðîâ. (Øóì âîçìóùåíèÿ â çàëå.) 

Ñòàëèí åäèíîëè÷íî îòñòðàíèë òàêæå îò ó÷àñòèÿ â ðàáîòå Ïîëèòáþðî è äðó-
ãîãî ÷ëåíà Ïîëèòáþðî, Àíäðåÿ Àíäðååâè÷à Àíäðååâà. 

Ýòî áûë ñàìûé ðàçíóçäàííûé ïðîèçâîë. 
À âîçüìèòå ïåðâûé Ïëåíóì ÖÊ ïîñëå XIX ñúåçäà ïàðòèè, êîãäà âûñòóïèë

Ñòàëèí è íà Ïëåíóìå äàâàë õàðàêòåðèñòèêó Âÿ÷åñëàâó Ìèõàéëîâè÷ó Ìîëîòî-
âó è Àíàñòàñó Èâàíîâè÷ó Ìèêîÿíó, ïðåäúÿâèâ ýòèì ñòàðåéøèì äåÿòåëÿì íà-
øåé ïàðòèè íè÷åì íå îáîñíîâàííûå îáâèíåíèÿ. 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî åñëè áû Ñòàëèí åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàõîäèëñÿ ó ðó-
êîâîäñòâà, òî íà ýòîì ñúåçäå ïàðòèè òîâàðèùè Ìîëîòîâ è Ìèêîÿí, âîçìîæíî,
íå âûñòóïàëè áû. 

Ñòàëèí, âèäèìî, èìåë ñâîè ïëàíû ðàñïðàâû ñî ñòàðûìè ÷ëåíàìè Ïîëèòáþ-
ðî. Îí íå ðàç ãîâîðèë, ÷òî íàäî ìåíÿòü ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî. Åãî ïðåäëîæåíèå
ïîñëå XIX ñúåçäà èçáðàòü â Ïðåçèäèóì Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà 25 ÷åëîâåê
ïðåñëåäîâàëî öåëü óñòðàíèòü ñòàðûõ ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî, ââåñòè ìåíåå îïûò-
íûõ, ÷òîáû òå âñÿ÷åñêè âîñõâàëÿëè åãî. Ìîæíî äàæå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòî áû-
ëî çàäóìàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì óíè÷òîæèòü ñòàðûõ ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî
è ñïðÿòàòü êîíöû â âîäó ïî ïîâîäó òåõ íåáëàãîâèäíûõ ïîñòóïêîâ Ñòàëèíà,
î êîòîðûõ ìû ñåé÷àñ äîêëàäûâàåì. 

Òîâàðèùè! ×òîáû íå ïîâòîðèòü îøèáîê ïðîøëîãî, Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò
ðåøèòåëüíî âûñòóïàåò ïðîòèâ êóëüòà ëè÷íîñòè. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî Ñòàëèíà
÷ðåçìåðíî âîçâåëè÷èëè. Áåññïîðíî, ÷òî â ïðîøëîì Ñòàëèí èìåë áîëüøèå çà-
ñëóãè ïåðåä ïàðòèåé, ðàáî÷èì êëàññîì è ïåðåä ìåæäóíàðîäíûì ðàáî÷èì äâè-
æåíèåì. 

Âîïðîñ îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî âñå òî, î ÷åì ãîâîðèëîñü âûøå, áûëî ñîâåð-
øåíî ïðè Ñòàëèíå, ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì, ñ åãî ñîãëàñèÿ, ïðè÷åì îí áûë óáåæ-
äåí, ÷òî ýòî íåîáõîäèìî äëÿ çàùèòû èíòåðåñîâ òðóäÿùèõñÿ îò ïðîèñêîâ âðà-
ãîâ è íàïàäîê èìïåðèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ. Âñå ýòî ðàññìàòðèâàëîñü èì ñ ïî-
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çèöèé çàùèòû èíòåðåñîâ ðàáî÷åãî êëàññà, èíòåðåñîâ òðóäîâîãî íàðîäà, èíòå-
ðåñîâ ïîáåäû ñîöèàëèçìà è êîììóíèçìà. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî äåéñòâèÿ ñà-
ìîäóðà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî òàê íóæíî äåëàòü â èíòåðåñàõ ïàðòèè, òðóäÿùèõñÿ,
â èíòåðåñàõ çàùèòû çàâîåâàíèé ðåâîëþöèè. Â ýòîì èñòèííàÿ òðàãåäèÿ! 

Òîâàðèùè! Ëåíèí íå ðàç ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ñêðîìíîñòü ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëå-
ìûì êà÷åñòâîì ïîäëèííîãî áîëüøåâèêà. È ñàì Ëåíèí áûë æèâûì îëèöåòâîðå-
íèåì âåëè÷àéøåé ñêðîìíîñòè. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì äåëå ìû âî âñåì ñëå-
äóåì ëåíèíñêîìó ïðèìåðó. Äîñòàòî÷íî õîòÿ áû ñêàçàòü, ÷òî ìíîãî÷èñëåííûì
ãîðîäàì, ôàáðèêàì è çàâîäàì, êîëõîçàì è ñîâõîçàì, ñîâåòñêèì, êóëüòóðíûì
ó÷ðåæäåíèÿì ðîçäàíû ó íàñ íà ïðàâàõ, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ÷àñòíîé
ñîáñòâåííîñòè èìåíà òåõ èëè èíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ è ïàðòèéíûõ äåÿòåëåé,
åùå çäðàâñòâóþùèõ è ïðîöâåòàþùèõ. Â äåëå ïðèñâîåíèÿ ñâîèõ èìåí ðàçëè÷-
íûì ãîðîäàì, ðàéîíàì, ïðåäïðèÿòèÿì, êîëõîçàì ìíîãèå èç íàñ ñîó÷àñòíèêè.
Ýòî íàäî èñïðàâèòü. (Àïëîäèñìåíòû.) 

Íî äåëàòü ýòî íàäî ñ óìîì, áåç òîðîïëèâîñòè. Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò îáñó-
äèò ýòî äåëî è õîðîøåíüêî ðàçáåðåòñÿ, ÷òîáû íå äîïóñòèòü çäåñü êàêèõ-ëèáî
îøèáîê è ïåðåãèáîâ. ß ïîìíþ, êàê íà Óêðàèíå óçíàëè îá àðåñòå Êîñèîðà. Êè-
åâñêàÿ ðàäèîñòàíöèÿ îáû÷íî íà÷èíàëà ñâîè ðàäèîïåðåäà÷è òàê: «Ãîâîðèò ðà-
äèîñòàíöèÿ èìåíè Êîñèîðà». Â îäèí èç äíåé ðàäèîïåðåäà÷è íà÷àëèñü áåç óïî-
ìèíàíèÿ èìåíè Êîñèîðà. È âñå äîãàäàëèñü, ÷òî ñ Êîñèîðîì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü,
÷òî îí, íàâåðíîå, àðåñòîâàí. 

Òàê ÷òî åñëè ìû âñþäó íà÷íåì ñíèìàòü âûâåñêè è ïðîâîäèòü ïåðåèìåíîâà-
íèÿ, òî ëþäè ìîãóò ïîäóìàòü, ÷òî ñ òåìè òîâàðèùàìè, ÷üè èìåíà íîñÿò ïðåä-
ïðèÿòèÿ, êîëõîçû èëè ãîðîäà, ÷òî-òî ïðîèçîøëî, ÷òî, íàâåðíîå, è îíè àðåñòî-
âàíû. (Îæèâëåíèå â çàëå.) 

×åì ó íàñ èíîé ðàç èçìåðÿåòñÿ àâòîðèòåò è çíà÷åíèå òîãî èëè èíîãî ðóêîâî-
äèòåëÿ? Äà òåì, ÷òî åãî èìåíåì íàçâàíî ñòîëüêî-òî ãîðîäîâ, çàâîäîâ è ôàáðèê,
ñòîëüêî-òî êîëõîçîâ è ñîâõîçîâ. Íå ïîðà ëè íàì ïîêîí÷èòü ñ ýòîé «÷àñòíîé
ñîáñòâåííîñòüþ» è ïðîâåñòè «íàöèîíàëèçàöèþ» ôàáðèê è çàâîäîâ, êîëõîçîâ
è ñîâõîçîâ. (Ñìåõ, àïëîäèñìåíòû. Âîçãëàñû: «Ïðàâèëüíî!».) Ýòî áóäåò íà ïîëü-
çó íàøåìó äåëó. Êóëüò ëè÷íîñòè ñêàçûâàåòñÿ âåäü è â òàêîãî ðîäà ôàêòàõ. 

Ìû äîëæíû ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ îòíåñòèñü ê âîïðîñó î êóëüòå ëè÷íîñòè.
Ýòîò âîïðîñ ìû íå ìîæåì âûíåñòè çà ïðåäåëû ïàðòèè, à òåì áîëåå â ïå÷àòü. Èìåí-
íî ïîýòîìó ìû äîêëàäûâàåì åãî íà çàêðûòîì çàñåäàíèè ñúåçäà. Íàäî çíàòü ìåðó,
íå ïèòàòü âðàãîâ, íå îáíàæàòü ïåðåä íèìè íàøèõ ÿçâ. ß äóìàþ, ÷òî äåëåãàòû ñúåç-
äà ïðàâèëüíî ïîéìóò è îöåíÿò âñå ýòè ìåðîïðèÿòèÿ. (Áóðíûå àïëîäèñìåíòû.) 

* * *
Òîâàðèùè! Íàì íóæíî ðåøèòåëüíî, ðàç è íàâñåãäà ðàçâåí÷àòü êóëüò ëè÷-

íîñòè, ñäåëàòü íàäëåæàùèå âûâîäû êàê â îáëàñòè èäåéíî-òåîðåòè÷åñêîé, òàê
è â îáëàñòè ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû. 
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Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî: 
Âî-ïåðâûõ, ïî-áîëüøåâèñòñêè îñóäèòü è èñêîðåíèòü êàê ÷óæäûé äóõó

ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà è íåñîâìåñòèìûé ñ ïðèíöèïàìè ïàðòèéíîãî ðóêîâî-
äñòâà è íîðìàìè ïàðòèéíîé æèçíè êóëüò ëè÷íîñòè, âåñòè áåñïîùàäíóþ
áîðüáó ïðîòèâ âñåõ è âñÿ÷åñêèõ ïîïûòîê âîçðîäèòü åãî â òîé èëè èíîé
ôîðìå. 

Âîññòàíîâèòü è ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäèòü âî âñåé íàøåé èäåîëîãè÷åñêîé
ðàáîòå âàæíåéøèå ïîëîæåíèÿ ó÷åíèÿ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà î íàðîäå, êàê
òâîðöå èñòîðèè, ñîçäàòåëå âñåõ ìàòåðèàëüíûõ è äóõîâíûõ áîãàòñòâ ÷åëîâå÷å-
ñòâà, î ðåøàþùåé ðîëè ìàðêñèñòñêîé ïàðòèè â ðåâîëþöèîííîé áîðüáå çà ïðå-
îáðàçîâàíèå îáùåñòâà, çà ïîáåäó êîììóíèçìà. 

Â ñâÿçè ñ ýòèì íàì ïðåäñòîèò ïðîâåñòè áîëüøóþ ðàáîòó íàä òåì, ÷òîáû
ñ ïîçèöèé ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà êðèòè÷åñêè ðàññìîòðåòü è ïîïðàâèòü ïîëó-
÷èâøèå øèðîêîå õîæäåíèå îøèáî÷íûå âçãëÿäû, ñâÿçàííûå ñ êóëüòîì ëè÷íîñ-
òè, â îáëàñòè èñòîðè÷åñêîé, ôèëîñîôñêîé, ýêîíîìè÷åñêîé è äðóãèõ íàóê,
à òàêæå â îáëàñòè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Â ÷àñòíîñòè, íåîáõîäèìî â áëèæàé-
øåå âðåìÿ ïðîâåñòè ðàáîòó ïî ñîçäàíèþ ïîëíîöåííîãî, ñîñòàâëåííîãî ñ íàó÷-
íîé îáúåêòèâíîñòüþ ìàðêñèñòñêîãî ó÷åáíèêà ïî èñòîðèè íàøåé ïàðòèè, ó÷åá-
íèêîâ ïî èñòîðèè ñîâåòñêîãî îáùåñòâà, êíèã ïî èñòîðèè ãðàæäàíñêîé âîéíû
è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 

Âî-âòîðûõ, ïîñëåäîâàòåëüíî è íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàòü ïðîâîäèìóþ â ïî-
ñëåäíèå ãîäû Öåíòðàëüíûì Êîìèòåòîì ïàðòèè ðàáîòó ïî ñòðîæàéøåìó ñîá-
ëþäåíèþ âî âñåõ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèÿõ, ñâåðõó äîíèçó, ëåíèíñêèõ ïðèíöè-
ïîâ ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà è ïðåæäå âñåãî âûñøåãî ïðèíöèïà — êîëëåêòèâ-
íîñòè ðóêîâîäñòâà, ïî ñîáëþäåíèþ íîðì ïàðòèéíîé æèçíè, çàêðåïëåííûõ
Óñòàâîì íàøåé ïàðòèè, ïî ðàçâåðòûâàíèþ êðèòèêè è ñàìîêðèòèêè. 

Â-òðåòüèõ, ïîëíîñòüþ âîññòàíîâèòü ëåíèíñêèå ïðèíöèïû ñîâåòñêîãî ñîöè-
àëèñòè÷åñêîãî äåìîêðàòèçìà, âûðàæåííûå â Êîíñòèòóöèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
âåñòè áîðüáó ïðîòèâ ïðîèçâîëà ëèö, çëîóïîòðåáëÿþùèõ âëàñòüþ. Íåîáõîäèìî
äî êîíöà èñïðàâèòü íàðóøåíèÿ ðåâîëþöèîííîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñ-
òè, êîòîðûå íàêîïèëèñü çà äëèòåëüíûé ïåðèîä â ðåçóëüòàòå îòðèöàòåëüíûõ
ïîñëåäñòâèé êóëüòà ëè÷íîñòè. 

Òîâàðèùè! 
XX ñúåçä Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ íîâîé ñèëîé ïðî-

äåìîíñòðèðîâàë íåðóøèìîå åäèíñòâî íàøåé ïàðòèè, åå ñïëî÷åííîñòü âîêðóã
ñâîåãî Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà, åå ðåøèìîñòü âûïîëíèòü âåëèêèå çàäà÷è êîì-
ìóíèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. (Áóðíûå àïëîäèñìåíòû.) È òîò ôàêò, ÷òî
ìû ñåé÷àñ âî âñåé øèðîòå ñòàâèì ïðèíöèïèàëüíûå âîïðîñû î ïðåîäîëåíèè
÷óæäîãî ìàðêñèçìó-ëåíèíèçìó êóëüòà ëè÷íîñòè è î ëèêâèäàöèè ïðè÷èíåííûõ
èì òÿæåëûõ ïîñëåäñòâèé, ãîâîðèò î âåëèêîé ìîðàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé ñèëå
íàøåé ïàðòèè. (Ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû.) 
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Ó íàñ åñòü ïîëíàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî íàøà ïàðòèÿ, âîîðóæåííàÿ èñòî-
ðè÷åñêèìè ðåøåíèÿìè ñâîåãî XX ñúåçäà, ïîâåäåò ñîâåòñêèé íàðîä ïî ëåíèíñ-
êîìó ïóòè ê íîâûì óñïåõàì, ê íîâûì ïîáåäàì. (Áóðíûå, ïðîäîëæèòåëüíûå àï-
ëîäèñìåíòû.) 

Äà çäðàâñòâóåò ïîáåäîíîñíîå çíàìÿ íàøåé ïàðòèè — ëåíèíèçì! (Áóðíûå,
ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû, ïåðåõîäÿùèå â îâàöèþ. Âñå âñòàþò.)

Ïðèìå÷àíèÿ

1. Áëîñ Âèëüãåëüì (1849–1927), íåìåöêèé ïóáëèöèñò è èñòîðèê. 

2. Ëàññàëü Ôåðäèíàíä (1825–1864), äåÿòåëü íåìåöêîãî ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ.

3. Â äîêëàäå äàþòñÿ ññûëêè íà 4-å èçäàíèå Ñî÷èíåíèé Â.È. Ëåíèíà (Ðåä.).

4. Ðå÷ü èäåò î «Ïèñüìå ê ñúåçäó», âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ çàïèñè, ïðîäèêòîâàííûå

Â.È. Ëåíèíûì 23, 24, 25, 26, 29 äåêàáðÿ 1922 ã. è 4 ÿíâàðÿ 1923 ã. (ñì. Ïîëí. ñîáð.

ñî÷., ò. 45, ñ. 343–348).

5. Çèíîâüåâ Ã.Å.

6. Èìååòñÿ â âèäó «Ïðîåêò ïîñòàíîâëåíèÿ Ïîëèòáþðî ÖÊ ÐÊÏ(á)», íàïèñàííûé Â.È. Ëå-

íèíûì 26 îêòÿáðÿ 1920 ã. (ñì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷., ò. 41, ñ. 394, 541).

7. Áåðèÿ Ë.Ï. (1899–1953), áûâøèé íàðêîì (ìèíèñòð) âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ, ïåðâûé

çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, ÷ëåí Ïðåçèäèóìà ÖÊ ÊÏÑÑ.

Â èþëå 1953 ã. Ïëåíóì ÖÊ ÊÏÑÑ çà ïðåñòóïíûå àíòèïàðòèéíûå è àíòèãîñóäàð-

ñòâåííûå äåéñòâèÿ âûâåë åãî èç ñîñòàâà ÖÊ è èñêëþ÷èë èç ïàðòèè. Îí áûë ñíÿò

ñî âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ ïîñòîâ. 23 äåêàáðÿ 1953 ã. ñïåöèàëüíîå ñóäåáíîå ïðèñóò-

ñòâèå Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ ïðèãîâîðèëî Ë.Ï. Áåðèÿ ê ðàññòðåëó.

8. Ïîñòàíîâëåíèåì Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 2 îêòÿáðÿ 1941 ã. íàìå÷àëîñü ñîçâàòü

Ïëåíóì ÖÊ ÂÊÏ(á) 10 îêòÿáðÿ 1941 ã. ñ ïîâåñòêîé äíÿ: «1. Âîåííîå ïîëîæåíèå íà-

øåé ñòðàíû. 2. Ïàðòèéíàÿ è ãîñóäàðñòâåííàÿ ðàáîòà äëÿ îáîðîíû ñòðàíû». Ïîñòà-

íîâëåíèåì Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 9 îêòÿáðÿ 1941 ã. ñîçûâ Ïëåíóìà áûë îòëîæåí

«ââèäó ñîçäàâøåãîñÿ íåäàâíî òðåâîæíîãî ïîëîæåíèÿ íà ôðîíòàõ è íåöåëåñîîáðàç-

íîñòè îòâëå÷åíèÿ ñ ôðîíòîâ ðóêîâîäÿùèõ òîâàðèùåé». Â ãîäû âîéíû áûë òîëüêî

îäèí Ïëåíóì ÖÊ, ñîñòîÿâøèéñÿ 27 ÿíâàðÿ 1944 ã.

9. Ðå÷ü èäåò î êîìèññèè, îáðàçîâàííîé Ïðåçèäèóìîì ÖÊ ÊÏÑÑ 31 äåêàáðÿ 1955 ã. äëÿ

èçó÷åíèÿ ìàòåðèàëîâ î ìàññîâûõ ðåïðåññèÿõ ÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû

ÖÊ ÂÊÏ(á), èçáðàííîãî XVII ñúåçäîì ïàðòèè, è äðóãèõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí â ïåðèîä

1935–1940 ãã. Â ñîñòàâ êîìèññèè âîøëè ñåêðåòàðè ÖÊ ÊÏÑÑ Ï.Í. Ïîñïåëîâ

è À.Á. Àðèñòîâ, ïðåäñåäàòåëü ÂÖÑÏÑ Í.Ì. Øâåðíèê, çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ

Êîìèòåòà ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ Ï.Ò. Êîìàðîâ.

10. Åíóêèäçå À.Å. (1877–1937), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1898 ã. Ñ èþëÿ 1918 ã. ÷ëåí è ñåêðåòàðü

ÂÖÈÊ è Ïðåçèäèóìà ÖÈÊ ÑÑÑÐ.

11. Ðå÷ü èäåò î ïîñòàíîâëåíèè ÖÈÊ ÑÑÑÐ îò 1 äåêàáðÿ 1934 ã. «Î ïîðÿäêå âåäåíèÿ äåë
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î ïîäãîòîâêå èëè ñîâåðøåíèè òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ», ïîëó÷èâøåì âïîñëåäñòâèè

íàèìåíîâàíèå «Çàêîí îò 1 äåêàáðÿ 1934 ã.» è äåéñòâîâàâøåì äî 1956 ã. Äàííîå ïîñ-

òàíîâëåíèå íå âíîñèëîñü íà óòâåðæäåíèå ñåññèåé ÖÈÊ ÑÑÑÐ, êàê ýòî òðåáîâàëîñü

ïî Êîíñòèòóöèè ÑÑÑÐ.

12. Íèêîëàåâ Ë.Â. (1904–1934), ñîñòîÿë â ïàðòèè ñ 1924 ã. Íåêîòîðîå âðåìÿ áûë

èíñòðóêòîðîì Ëåíèíãðàäñêîãî îáêîìà ïàðòèè è Ëåíèíãðàäñêîãî èíñòèòóòà èñòî-

ðèè ÂÊÏ(á). Â àïðåëå 1934 ã. óâîëåí èç èíñòèòóòà, íèãäå íå ðàáîòàë. 1 äåêàáðÿ

1934 ã. ñîâåðøèë ïîêóøåíèå íà Ñ.Ì. Êèðîâà. Îñóæäåí è ðàññòðåëÿí.

13. Æäàíîâ À.À. (1896–1948), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1915 ã. Â 1934–1948 ãã. ñåêðåòàðü

ÖÊ ÂÊÏ(á) è îäíîâðåìåííî â 1934–1944 ãã. ïåðâûé ñåêðåòàðü Ëåíèíãðàäñêîãî îá-

êîìà è ãîðêîìà ïàðòèè. Ñ 1935 ã. êàíäèäàò â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî. Ñ 1939 ã. ÷ëåí Ïî-

ëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á).

14. Êàãàíîâè÷ Ë.Ì. (ðîä. 1893 ã.), ñîñòîÿë â ïàðòèè ñ 1911 ã. Ñ 1924 ã. ÷ëåí ÖÊ, ñ

1925 ã. ñåêðåòàðü, ñ 1930 ã. ÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á). Â 1957 ã. çà àíòèïàðòèé-

íóþ äåÿòåëüíîñòü âûâåäåí èç ñîñòàâà ÖÊ ÊÏÑÑ. Â 1962 ã. èñêëþ÷åí èç ïàðòèè.

15. Ìîëîòîâ (Ñêðÿáèí) Â.Ì. (1890–1986), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1906 ã. Â 1920 ã. ñåêðåòàðü

ÖÊ ÊÏ(á) Óêðàèíû. Â 1921–1930 ãã. ñåêðåòàðü ÖÊ ïàðòèè. Â 1930–1941 ãã. Ïðåä-

ñåäàòåëü Ñîâíàðêîìà ÑÑÑÐ. Â 1941–1957 ãã. ïåðâûé çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêî-

ìà (Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ) ÑÑÑÐ, îäíîâðåìåííî â 1941–1945 ãã. çàì. ïðåäñåäàòåëÿ Ãî-

ñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû. Â 1939–1949 è 1953–1956 ãã. íàðêîì, çàòåì

ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë ÑÑÑÐ, ìèíèñòð Ãîñêîíòðîëÿ. Ñ 1957 ã. ïîñîë ÑÑÑÐ

â ÌÍÐ. Ñ 1960 ã. ïðåäñòàâèòåëü ÑÑÑÐ ïðè ÌÀÃÀÒÝ (Àâñòðèÿ). Ñ 1921 ã. ÷ëåí

ÖÊ ïàðòèè. Â 1921–1926 ãã. êàíäèäàò, à â 1926–1957 ãã. ÷ëåí Ïîëèòáþðî (Ïðåçè-

äèóìà) ÖÊ ÊÏÑÑ. Â 1957 ã. çà àíòèïàðòèéíóþ äåÿòåëüíîñòü âûâåäåí èç ñîñòàâà

ÖÊ ÊÏÑÑ. Â 1962 ã. èñêëþ÷åí èç ÷ëåíîâ ÊÏÑÑ. Â 1984 ã. âîññòàíîâëåí ÷ëåíîì

ïàðòèè ñ 1906 ã.

16. Åæîâ Í.È. (1895–1940), ñîñòîÿë â ïàðòèè ñ 1917 ã. Íà XVII ñúåçäå ïàðòèè èçáðàí

÷ëåíîì ÖÊ. Ñ 1935 ã. ñåêðåòàðü ÖÊ ÂÊÏ(á), ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïàðòèéíîãî

êîíòðîëÿ. Â 1936–1938 ãã. íàðêîì âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ, çàòåì íàðêîì âîäíîãî

òðàíñïîðòà. Ñ 1938 ã. êàíäèäàò â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî ÖÊÂÊÏ(á). Àðåñòîâàí â

1939 ã., ðàññòðåëÿí â ÿíâàðå 1940 ã. ïî ïðèãîâîðó âîåííîé êîëëåãèè Âåðõîâíîãî ñó-

äà ÑÑÑÐ.

17. ßãîäà Ã.Ã. (1891–1938), ñîñòîÿë â ïàðòèè ñ 1907 ã. Â 1934–1936 ãã. ïðåäñåäàòåëü

ÎÃÏÓ, íàðêîì ÍÊÂÄ. Ñ 1936 ã. íàðêîì ñâÿçè ÑÑÑÐ. Â 1938 ã. áûë ïðåäàí ñóäó

ïî äåëó òàê íàçûâàåìîãî «àíòèñîâåòñêîãî ïðàâîòðîöêèñòñêîãî áëîêà» è ðàññòðå-

ëÿí.

18. Ïîñòûøåâ Ï.Ï. (1887–1939), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1904 ã. Ñ 1926 ã. ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏ(á)

Óêðàèíû. Ñ 1930 ã. ñåêðåòàðü, ÷ëåí Îðãáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á). Â 1933–1937 ãã. âòîðîé

ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏ(á) Óêðàèíû, çàòåì ïåðâûé ñåêðåòàðü Êóéáûøåâñêîãî îáêîìà

ïàðòèè. ×ëåí ÖÊ ÂÊÏ(á) ñ 1927 ã., êàíäèäàò â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) ñ

1934 ã.
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19. Êàðïîâ Ì.Ì. (1901–1939), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1920 ã. Äî àðåñòà ðàáîòàë çàâ. îòäåëîì

ïðîïàãàíäû è àãèòàöèè Êèåâñêîãî îáêîìà ÊÏ(á) Óêðàèíû.

20. Ýéõå Ð.È. (1890–1940), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1905 ã. Ó÷àñòíèê ðåâîëþöèè è áîðüáû çà Ñî-

âåòñêóþ âëàñòü â Ëàòâèè. Ñ 1925 ã. ïðåäñåäàòåëü Ñèáèðñêîãî êðàéèñïîëêîìà, ïåð-

âûé ñåêðåòàðü Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî êðàéêîìà ÂÊÏ(á). Â 1937–1938 ãã. íàðêîì çåì-

ëåäåëèÿ ÑÑÑÐ. Ñ 1930 ã. ÷ëåí ÖÊ, ñ 1935 ã. êàíäèäàò â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî

ÖÊ ÂÊÏ(á). ×ëåí ÖÈÊ ÑÑÑÐ.

21. Óøàêîâ 3.Ì., Íèêîëàåâ-Æóðèä Í.Ã., ðàáîòíèêè ÍÊÂÄ. Â 1939 ã. àðåñòîâàíû.

Â ÿíâàðå 1940 ã. ðàññòðåëÿíû ïî ïðèãîâîðó âîåííîé êîëëåãèè Âåðõîâíîãî ñóäà

ÑÑÑÐ.

22. Ðóõèìîâè÷ Ì.Ë. (1889–1938), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1913 ã. Àêòèâíûé ó÷àñòíèê Îêòÿáðüñ-

êîé ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû íà Óêðàèíå. Ñ 1920 ã. ïðåäñåäàòåëü Äîíåöêî-

ãî ãóáèñïîëêîìà. Ñ 1925 ã. íà ãîñóäàðñòâåííîé è ïàðòèéíîé ðàáîòå, íàðêîì îáî-

ðîííîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ. Ñ 1924 ã. ÷ëåí ÖÊ ïàðòèè.

23. Ìåæëàóê Â.È. (1893–1938), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1917 ã. Ñ 1920 ã. êîìèññàððÿäà æåëåçíûõ

äîðîã, íà ãîñóäàðñòâåííîé ðàáîòå, çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà ÑÑÑÐ. Ñ 1927 ã.

êàíäèäàò â ÷ëåíû ÖÊ. Ñ 1934 ã. ÷ëåí ÖÊ ÂÊÏ(á).

24. Ðóäçóòàê ß.Ý. (1887–1938), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1905 ã. Ñ 1917 ã. ïðåäñåäàòåëü Ìîñêîâñ-

êîãî ñîâíàðõîçà. Ñ 1920 ã. ïðåäñåäàòåëü ÖÊ æåëåçíîäîðîæíûõ ðàáî÷èõ, îäíîâðå-

ìåííî ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÂÖÑÏÑ, çàòåì ïðåäñåäàòåëü Ñðåäàçáþðî

ÖÊ ÐÊÏ(á). Ñ 1923 ã. ñåêðåòàðü ÖÊ ÐÊÏ(á). Â 1924–1930 ãã. íàðêîì ïóòåé ñîîá-

ùåíèÿ ÑÑÑÐ. Ñ 1926 ã. çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà è Ñîâåòà Òðóäà è Îáîðîíû

ÑÑÑÐ, îäíîâðåìåííî ñ 1931 ã. ïðåäñåäàòåëü ÖÊÊ ÂÊÏ(á) è íàðêîì Ðàáî÷å-

Êðåñòüÿíñêîé èíñïåêöèè. Â 1923–1926 ãã. è ñ 1934 ã. êàíäèäàò â ÷ëåíû Ïîëèòáþ-

ðî ÖÊ. Â 1926–1932 ãã. ÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ. Íåçàêîííî ðåïðåññèðîâàí.

25. Êîìàðîâ Í.Ï. (Ñîáèíîâ Ô.Å.) (1886–1937), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1909 ã. Â 1917 ã. ÷ëåí

Ïåòðîãðàäñêîãî êîìèòåòà ÐÑÄÐÏ(á). Â 1925 ã. ñåêðåòàðü Ñåâåðî-Çàïàäíîãî áþðî

ÖÊ ÐÊÏ(á). Â 1926–1929 ãã. ïðåäñåäàòåëü Ëåíèíãðàäñêîãî ãîðîäñêîãî è ãóáåðíñêî-

ãî èñïîëêîìîâ. Ñ 1931 ã. íàðêîì êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà ÐÑÔÑÐ. ×ëåí ÖÊ ïàð-

òèè â 1921, 1923–1930 ãã. Êàíäèäàò â ÷ëåíû ÖÊ â 1922–1923 ãã.

26. Çàêîâñêèé Ë.Ì., â 1937 ã. íà÷. ÓÍÊÂÄ Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.

27. ×óäîâ Ì.Ñ. (1893–1937), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1913 ã. Â 1928–1936 ãã. âòîðîé ñåêðåòàðü

Ëåíèíãðàäñêîãî îáêîìà ïàðòèè. ×ëåí ÖÊ ÂÊÏ(á) ñ 1925 ã.

28. Óãàðîâ À.È. (1900–1939), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1918 ã. Â 1934–1938 ãã. ñåêðåòàðü Ëåíèí-

ãðàäñêîãî ãîðêîìà ÂÊÏ(á), ñ 1938 ã. ïåðâûé ñåêðåòàðü ÌÊ è ÌÃÊ ÂÊÏ(á). Êàíäè-

äàò â ÷ëåíû ÖÊ ÂÊÏ(á).

29. Ñìîðîäèí Ï.È. (1897–1939), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1917 ã. Â 1921–1924 ãã. ïåðâûé ñåêðå-

òàðü ÖÊ ÐÊÑÌ. Â 1928–1936 ãã. íà ïàðòèéíîé ðàáîòå â Ëåíèíãðàäå. Ñ 1937 ã. ñåê-

ðåòàðü Ñòàëèíãðàäñêîãî îáêîìà ÂÊÏ(á). Ñ 1930 ã. êàíäèäàò â ÷ëåíû ÖÊ.

30. Ïîçåðí Á.Ï. (1882–1939), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1902 ã. Â 1917–1918 ãã. êîìèññàð Ñåâåð-

íîãî ôðîíòà, çàòåì íà êîìàíäíî-ïîëèòè÷åñêèõ äîëæíîñòÿõ â Êðàñíîé Àðìèè. Ñ
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1921 ã. íà õîçÿéñòâåííîé è ïàðòèéíîé ðàáîòå. Â 1937–1938 ãã. ïðîêóðîð Ëåíèíãðà-

äñêîé îáëàñòè. Ñ 1930 ã. êàíäèäàò â ÷ëåíû ÖÊ ÂÊÏ(á).

31. Øàïîøíèêîâà Ë.Ê. (1895–1942), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1917 ã. Ñ 1934 ã. ÷ëåí áþðî Ëåíèí-

ãðàäñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè.

32. Êàáàêîâ È.Ä. (1891–1937), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1914 ã. Äî 1934 ã. ïåðâûé ñåêðåòàðü

Ñâåðäëîâñêîãî îáêîìà ïàðòèè. ×ëåí ÖÊ ÂÊÏ(á) ñ 1925 ã.

33. Êîñèîð Ñ.Â. (1889–1939), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1907 ã. Â îêòÿáðå 1917 ã. êîìèññàð Ïåò-

ðîãðàäñêîãî ÂÐÊ. Îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ ÊÏ(á) Óêðàèíû. Â1919–1920 ãã. ñåêðå-

òàðü ÖÊ ÊÏ(á) Óêðàèíû. Ñ 1922 ã. ñåêðåòàðü Ñèááþðî ÖÊ ÐÊÏ(á). Ñ 1926 ã. ñåê-

ðåòàðü ÖÊ ÂÊÏ(á). Ñ 1928 ã. ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊÊÏ(á) Óêðàèíû. Ñ 1938 ã.

çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà ÑÑÑÐ, ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ñîâåòñêîãî êîíòðî-

ëÿ. Ñ 1924 ã. ÷ëåí ÖÊ ÐÊÏ(á). Ñ 1927 ã. êàíäèäàò, à ñ 1930 ã. ÷ëåí Ïîëèòáþðî

ÖÊ ÂÊÏ(á).

34. ×óáàðü Â.ß. (1891–1939), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1907 ã. Â 1918–1923 ãã. ÷ëåí Ïðåçèäèóìà

ÂÑÍÕ. Ñ 1920 ã. çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ, çàòåì Ïðåäñåäàòåëü Ñîâíàðêîìà Óêðàèíû. Ñ

1934 ã. çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà è Ñîâåòà Òðóäà è Îáîðîíû ÑÑÑÐ. Ñ 1937 ã.

íàðêîì ôèíàíñîâ ÑÑÑÐ. ×ëåí ÖÊ ïàðòèè ñ 1921 ã. Ñ 1926 ã. êàíäèäàò, à ñ 1935 ã.

÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ.

35. Êîñàðåâ À.Â. (1903–1939), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1919 ã. Ñ 1926 ã.ñåêðåòàðü ÌÊ ÂËÊÑÌ.

Ñ 1927 ã. ñåêðåòàðü, à ñ 1929 ã. ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÂËÊÑÌ. Ñ 1934 ã. ÷ëåí

ÖÊ è Îðãáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á).

36. Íà Ïëåíóìå ÖÊ ÂÊÏ(á), ñîñòîÿâøåìñÿ 14 ÿíâàðÿ 1938 ã., ïî äîêëàäó Ã.Ì. Ìàëåí-

êîâà áûëî ïðèíÿòî ïîñòàíîâëåíèå «Îá îøèáêàõ ïàðòîðãàíèçàöèé ïðè èñêëþ÷åíèè

êîììóíèñòîâ èç ïàðòèè, î ôîðìàëüíî-áþðîêðàòè÷åñêîì îòíîøåíèè ê àïåëëÿöèÿì

èñêëþ÷åííûõ èç ÂÊÏ(á) è î ìåðàõ ïî óñòðàíåíèþ ýòèõ íåäîñòàòêîâ».

37. Ðîäîñ Á.Â. (1905–1956), áûâøèé çàì. íà÷. ñëåäñòâåííîé ÷àñòè ïî îñîáî âàæíûì äå-

ëàì ÍÊÂÄ-ÍÊÃÁ ÑÑÑÐ, ïîëêîâíèê. Ëè÷íî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ôàëüñèôèêàöèè

ñëåäñòâåííûõ äåë. Â 1956 ã. ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó âîåííîé êîëëåãèåé Âåðõîâíî-

ãî ñóäà ÑÑÑÐ.

38. Èìååòñÿ â âèäó ìèëèòàðèñòñêèé àãðåññèâíûé áëîê Ãåðìàíèè, Èòàëèè è ßïîíèè,

ñôîðìèðîâàâøèéñÿ â 1936–1937 ãã.

39. Ìàëåíêîâ Ð.Ì. (1902–1988), ñîñòîÿë â ïàðòèè ñ 1920 ã. Â 1939–1946 ãã. è â

1948–1953 ãã. ñåêðåòàðü ÖÊ ÂÊÏ(á) (ÊÏÑÑ). Â 1953–1955 ãã. Ïðåäñåäàòåëü Ñîâå-

òà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ. Â 1955–1957 ãã. çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ,

ìèíèñòð ýëåêòðîñòàíöèé ÑÑÑÐ. Ñ 1957 ã. äèðåêòîð Óñòü-Êàìåíîãîðñêîé ýëåêòðîñ-

òàíöèè. Â 1941–1946 ãã. êàíäèäàò â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî, â 1946–1952 ãã. ÷ëåí Ïîëèò-

áþðî ÖÊ. Â 1952–1957 ãã. ÷ëåí Ïðåçèäèóìà ÖÊ ÊÏÑÑ. Â 1957 ã. çà àíòèïàðòèé-

íóþ äåÿòåëüíîñòü âûâåäåí èç ñîñòàâà ÖÊ ÊÏÑÑ. Â 1961 ã. èñêëþ÷åí èç ïàðòèè.

40. Ðîêîññîâñêèé Ê.Ê. (1896–1968), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1919 ã. Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà

(1944 ã.). Ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé áûë íåçàêîííî ðåïðåññèðîâàí, ðå-

àáèëèòèðîâàí â 1941 ã. Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû êîìàíäîâàë ðÿäîì
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ôðîíòîâ. Ïîñëå âîéíû ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ñåâåðíîé ãðóïïîé âîéñê. Ñ 1949 ã. ìè-

íèñòð íàöèîíàëüíîé îáîðîíû è çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÏÍÐ, Ìàð-

øàë Ïîëüøè. Ñ 1956 ã. çàì. ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ, çàòåì íà äðóãèõ âûñøèõ êî-

ìàíäíûõ äîëæíîñòÿõ. Êàíäèäàò â ÷ëåíû ÖÊ ÊÏÑÑ â 1961–1968 ãã.

41. Ãîðáàòîâ À.Â. (1891–1973), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1919 ã. Ãåíåðàë àðìèè (1955 ã.). Ó÷àñò-

íèê 1-é ìèðîâîé, ãðàæäàíñêîé è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéí. Ïåðåä âîéíîé áûë

íåçàêîííî ðåïðåññèðîâàí. Â ïåðèîä âîéíû çàíèìàë ðÿä êîìàíäíûõ äîëæíîñòåé.

Ïîñëå âîéíû êîìàíäîâàë Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè, âîéñêàìè Ïðèáàëòèéñ-

êîãî âîåííîãî îêðóãà. Êàíäèäàò â ÷ëåíû ÖÊ ÊÏÑÑ â 1952–1961 ãã.

42. Ìåðåöêîâ Ê.À. (1897–1968), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1917 ã. Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà

(1944 ã.). Ñ 1937 ã. çàì. íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà, ñ ñåíòÿáðÿ 1938 ã. êîìàíäîâàë âîéñ-

êàìè Ïðèâîëæñêîãî, çàòåì Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííûõ îêðóãîâ. Ñ 1940 ã. íà÷àëüíèê

Ãåíøòàáà, ñ 1941 ã. çàì. íàðêîìà îáîðîíû ÑÑÑÐ. Ïåðåä âîéíîé áûë íåçàêîííî ðåï-

ðåññèðîâàí. Â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó êîìàíäîâàë àðìèÿìè, ðÿäîì ôðîí-

òîâ. Ïîñëå âîéíû êîìàíäîâàë âîéñêàìè ðÿäà âîåííûõ îêðóãîâ. Êàíäèäàò â ÷ëåíû

ÖÊ ïàðòèè â 1939–1956 ãã., ÷ëåí ÖÐÊ ÊÏÑÑ â 1956–1961 ãã.

43. Ïîäëàñ Ê.Ï. (1893–1942), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1918 ã. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò(1941 ã.). Ó÷àñò-

íèê 1-é ìèðîâîé, ãðàæäàíñêîé âîéí. Áûë íåçàêîííî ðåïðåññèðîâàí. Â Âåëèêóþ

Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó êîìàíäîâàë àðìèÿìè. Ïîãèá â áîþ.

44. Áàãðàìÿí È.X. (1897–1982), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1941 ã. Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà

(1955 ã.). Â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó çàì. íà÷., íà÷. øòàáà Þãî-Çàïàäíîãî

ôðîíòà, Þãî-Çàïàäíîãî íàïðàâëåíèÿ, êîìàíäóþùèé àðìèåé, ñ 1943 ã. êîìàíäîâàë

ðÿäîì ôðîíòîâ. Ïîñëå âîéíû — êîìàíäóþùèé âîéñêàìè Ïðèáàëòèéñêîãî âîåííî-

ãî îêðóãà, çàì. ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ. ×ëåí ÖÊ ÊÏÑÑ â1961–1982 ãã.

45. Âàñèëåâñêèé À.Ì. (1895–1977), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1938 ã. Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþ-

çà (1943 ã.). Ó÷àñòíèê 1-é ìèðîâîé è ãðàæäàíñêîé âîéí. Ñ àâãóñòà 1941 ã. çàì.

íà÷., íà÷. Ãåíøòàáà è çàì. íàðêîìà îáîðîíû ÑÑÑÐ. Â 1942–1944 ãã. êîîðäèíè-

ðîâàë äåéñòâèÿ ðÿäà ôðîíòîâ. Ñ ôåâðàëÿ 1945 ã. êîìàíäîâàë 3-ì Áåëîðóññêèì

ôðîíòîì, ñ èþëÿ 1945 ã. ãëàâíîêîìàíäóþùèé ñîâåòñêèìè âîéñêàìè íà Äàëüíåì

Âîñòîêå. Ïîñëå âîéíû íà÷. Ãåíøòàáà, çàì., ïåðâûé çàì. ìèíèñòðà, ìèíèñòð Âî-

îðóæåííûõ Ñèë, ïåðâûé çàì. ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ. ×ëåí ÖÊ ÊÏÑÑ â 1952–

1961 ãã.

46. Ìèêîÿí À.È. (1895–1978) — ÷ëåí ïàðòèè ñ 1915 ã. Â 1920–1926 ãã. ñåêðåòàðü Íèæå-

ãîðîäñêîãî ãóáêîìà ïàðòèè, Þãî-Âîñòî÷íîãî áþðî ÖÊ ÐÊÏ(á), Ñåâåðî-Êàâêàçñêîãî

êðàéêîìà ïàðòèè. Â 1926–1946 ãã. íàðêîì âíåøíåé è âíóòðåííåé òîðãîâëè è ðÿäà äðó-

ãèõ íàðêîìàòîâ. Ñ 1937 ã. çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà ÑÑÑÐ. Â 1941–1946 ãã. ÷ëåí

Áþðî Ñîâíàðêîìà ÑÑÑÐ. Â 1942–1945 ãã. ÷ëåí Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû.

Â 1946–1964 ãã. çàì., ïåðâûé çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ. Â

1964–1965 ãã. Ïðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Â 1965–1974 ãã.

÷ëåí Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. ×ëåí ÖÊ ïàðòèè â 1923–1976 ãã. Ñ 1926 ã.

êàíäèäàò, à â 1935–1966 ãã. ÷ëåí Ïîëèòáþðî (Ïðåçèäèóìà) ÖÊ ïàðòèè.
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47. Æóêîâ Ã.Ê. (1896–1974), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1919 ã. Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà

(1943 ã.). Ó÷àñòíèê 1-é ìèðîâîé è ãðàæäàíñêîé âîéí. Â ÿíâàðå–èþëå 1941ã. íà÷.

Ãåíøòàáà — çàì. íàðêîìà îáîðîíû ÑÑÑÐ. Ñ íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-

íû — ÷ëåí Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, çàòåì êîìàíäóþùèé Ðåçåðâ-

íûì è Ëåíèíãðàäñêèì ôðîíòàìè è ãëàâíîêîìàíäóþùèé Çàïàäíûì íàïðàâëåíèåì.

Êîìàíäîâàë Çàïàäíûì ôðîíòîì ïðè îáîðîíå Ìîñêâû. Ñ àâãóñòà 1942 ã. ïåðâûé

çàì. íàðêîìà îáîðîíû è çàì. Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Êîîðäèíèðîâàë

äåéñòâèÿ ôðîíòîâ ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ïî ïðîðûâó áëîêàäû Ëåíèíãðàäà, â áèòâàõ

ïîä Êóðñêîì è çà Äíåïð. Â 1944–1945 ãã. êîìàíäîâàë 1-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì,

êîîðäèíèðîâàë äåéñòâèÿ 1-ãî è 2-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòîâ, êîìàíäîâàë 1-ì Áåëî-

ðóññêèì ôðîíòîì. Ïîñëå âîéíû çàíèìàë ðÿä âûñøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ è êîìàíäíûõ

ïîñòîâ. Â 1955–1957 ãã. ìèíèñòð îáîðîíû ÑÑÑÐ. Êàíäèäàò â ÷ëåíû ÖÊ ïàðòèè â

1941–1946 è 1952–1953 ãã. ×ëåí ÖÊ ÊÏÑÑ â 1953–1957 ãã. Êàíäèäàò â ÷ëåíû

è ÷ëåí Ïðåçèäèóìà ÖÊ ÊÏÑÑ â 1956–1957 ãã.

48. Ïîñêðåáûøåâ À.Í. (1891–1965), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1917 ã. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþ-

öèè íà ñîâåòñêîé è ïàðòèéíîé ðàáîòå. Ñ 1922 ã. ðàáîòàë â ÖÊ ïàðòèè èíñòðóêòî-

ðîì ïî ó÷åòó, çàì. óïðàâëÿþùåãî äåëàìè, ïîìîùíèêîì ñåêðåòàðÿ ÖÊ. Â

1928–1953 ãã. çàâ. îñîáûì ñåêòîðîì Ñåêðåòàðèàòà ÖÊ, ñåêðåòíûì îòäåëîì è îñî-

áûì ñåêòîðîì ÖÊ ïàðòèè. Â 1952–1954 ãã. ñåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà è Áþðî Ïðåçèäè-

óìà ÖÊ ÊÏÑÑ. Â 1934–1939 ãã. êàíäèäàò â ÷ëåíû ÖÊ ÂÊÏ(á). Â 1939–1954 ãã. ÷ëåí

ÖÊ ïàðòèè.

49. Î òàê íàçûâàåìîì «ëåíèíãðàäñêîì äåëå» ñì. «Èçâåñòèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ», 1989, ¹ 2,

ññ. 124–137.

50. Àáàêóìîâ Â.Ñ. (1908–1954), ñîñòîÿë â ïàðòèè ñ 1930 ã. Â îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè

ñ 1932 ã. Â 1946–1951 ãã. ìèíèñòð ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ. Â èþíå

1951 ã. èñêëþ÷åí èç ïàðòèè. Â äåêàáðå 1954 ã. ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó.

51. Ðå÷ü èäåò î ïîñòàíîâëåíèÿõ ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 9 íîÿáðÿ 1951 ã. è 27 ìàðòà 1952 ã.

î ÿêîáû âñêðûòîé â Ãðóçèè ìèíãðåëüñêîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, âîçã-

ëàâëÿåìîé ñåêðåòàðåì ÖÊ ÊÏ(á) Ãðóçèè Ì. Áàðàìèÿ. 10 àïðåëÿ 1953 ã. ýòè ðåøå-

íèÿ áûëè îòìåíåíû ïîñòàíîâëåíèåì ÖÊ ÊÏÑÑ «Î íàðóøåíèÿõ ñîâåòñêèõ çàêîíîâ

áûâøèìè Ìèíèñòåðñòâàìè ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ è Ãðóçèíñêîé

ÑÑÐ».

52. Èìååòñÿ â âèäó èþëüñêèé (1955 ã.) Ïëåíóì ÖÊ ÊÏÑÑ, íà êîòîðîì áûë çàñëóøàí

è îäîáðåí äîêëàä Í.Ñ. Õðóùåâà îá èòîãàõ ñîâåòñêî-þãîñëàâñêèõ ïåðåãîâîðîâ.

53. Òèòî Èîñèï Áðîç (1892–1980) — äåÿòåëü þãîñëàâñêîãî è ìåæäóíàðîäíîãî êîììó-

íèñòè÷åñêîãî è ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ. Ñ 1940 ã. Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ Êîììó-

íèñòè÷åñêîé ïàðòèè Þãîñëàâèè, ñ 1952 ã. Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü Ñîþçà êîììóíèñ-

òîâ Þãîñëàâèè, ñ 1966 ã. ïðåäñåäàòåëü ÑÊÞ. Ñ 1945 ã. ãëàâà ãîñóäàðñòâà è ïðàâè-

òåëüñòâà ÔÍÐÞ (çàòåì ÑÔÐÞ).

54. Ðå÷ü èäåò î ñôàáðèêîâàííîì â 1952–1953 ãã. äåëå ïî îáâèíåíèþ ãðóïïû âðà÷åé

â ïðîâåäåíèè øïèîíñêîé è òåððîðèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîñòàíîâëåíèåì Ïðå-
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çèäèóìà ÖÊ ÊÏÑÑ îò 3 àïðåëÿ 1953 ã. áûëè ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàíû 37 âðà-

÷åé è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé, àðåñòîâàííûõ ïî òàê íàçûâàåìîìó «äåëó î âðà÷àõ-âðåäèòå-

ëÿõ».

55. Èãíàòüåâ Ñ.Ä. (1904–1983), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1926 ã. Â 1951–1953 ãã. ìèíèñòð ãîñóäàð-

ñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ. Â 1953–1957 ãã. — ïåðâûé ñåêðåòàðü Áàøêèðñêîãî,

à â 1957–1960 ãã. Òàòàðñêîãî îáêîìîâ ÊÏÑÑ, â 1952–1953 ãã. — ñåêðåòàðü

ÖÊ ÊÏÑÑ.

56. Êàìèíñêèé Ã.Í. (1895–1938), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1913 ã. Â 1920 ã. ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏ(á)

Àçåðáàéäæàíà, çàòåì íà õîçÿéñòâåííîé è ñîâåòñêîé ðàáîòå. Ñ 1930 ã. ñåêðåòàðü

ÌÊ ÂÊÏ(á). Ñ 1932 ã. ïðåäñåäàòåëü Ìîñîáëèñïîëêîìà. Ñ 1934 ã. íàðêîì çäðàâîîõ-

ðàíåíèÿ. Êàíäèäàò â ÷ëåíû ÖÊ ÂÊÏ(á) â 1925–1927 ãã. è ñ 1934 ã.

57. Ìóñàâàòèñòû — ÷ëåíû àçåðáàéäæàíñêîé áóðæóàçíîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè

«Ìóñàâàò» («ðàâåíñòâî»). Ñóùåñòâîâàëà ñ 1911 ã. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè

âûñòóïèëà èíèöèàòîðîì ïðîâîçãëàøåíèÿ Àçåðáàéäæàíñêîé áóðæóàçíîé ðåñïóáëè-

êè (1918–1920 ãã.).

58. Ñíåãîâ À.Â. (ðîä. 1898), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1917 ã. Ñ 1931 ã. ÷ëåí áþðî Çàêàâêàçñêîãî

êðàéêîìà ÂÊÏ(á), çàòåì íà ñîâåòñêîé è ïàðòèéíîé ðàáîòå â Ñèáèðè, íà Óêðàèíå,

Êóéáûøåâå, Ìóðìàíñêå. Íåçàêîííî ðåïðåññèðîâàí â 1938 ã. Ðåàáèëèòèðîâàí â

1954 ã.

59. Êàðòâåëèøâèëè Ë.È. (Ëàâðåíòüåâ) (1890–1938), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1910 ã. Ñ 1923 ã. ñåê-

ðåòàðü ÖÊ ÊÏ(á) Ãðóçèè, âòîðîé ñåêðåòàðü Çàêàâêàçñêîãî êðàéêîìà ïàðòèè, ïðåä-

ñåäàòåëü Ñîâíàðêîìà Ãðóçèè. Ñ 1929 ã. — íà÷. ïîëèòóïðàâëåíèÿ Óêðàèíñêîãî âî-

åííîãî îêðóãà, âòîðîé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏ(á) Óêðàèíû. Ñ 1931 ã. ñåêðåòàðü Çàêàâêà-

çñêîãî, Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî, Äàëüíåâîñòî÷íîãî êðàéêîìîâ, Êðûìñêîãî îáêîìà

ÂÊÏ(á). Â 1930–1934 ãã. êàíäèäàò, ñ 1934 ã. ÷ëåí ÖÊ ÂÊÏ(á).

60. Îðäæîíèêèäçå Ã.Ê. (Ñåðãî) (1886–1937), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1903 ã. Ñ 1920 ã. — ïðåä-

ñåäàòåëü Êàâáþðî ÖÊ ÐÊÏ(á), ïåðâûé ñåêðåòàðü Çàêêðàéêîìà ïàðòèè, Ñåâåðî-

Êàâêàçñêîãî êðàéêîìà ïàðòèè. Ñ 1926 ã. — ïðåäñåäàòåëü ÖÊ ÊÂÊÏ(á), íàðêîì

ÐÊÈ, çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà è Ñîâåòà Òðóäà è Îáîðîíû ÑÑÑÐ. Ñ 1930 ã.

ïðåäñåäàòåëü ÂÑÍÕ, íàðêîì òÿæåëîé ïðîìûøëåííîñòè. ×ëåí ÖÊ ïàðòèè ñ 1921 ã.

Â 1926–1930 ãã. êàíäèäàò, à ñ 1930 ã. ÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á).

61. Êåäðîâ È.Ì. (1908–1940), ÷ëåí ÂÊÏ(á), ñòàðøèé ëåéòåíàíò ãîñáåçîïàñíîñòè, ñûí

Êåäðîâà Ì.Ñ. (ñì. ïðèìå÷àíèå 63); Ãîëóáåâ Â.Ï.(1913–1940), êàíäèäàò â ÷ëåíû

ÂÊÏ(á), ëåéòåíàíò ãîñáåçîïàñíîñòè. Àðåñòîâàíû â 1939 ã., ðàññòðåëÿíû 25 ÿíâàðÿ

1940 ã. âìåñòå ñ Í.Â. Áàòóðèíîé.

62. Àíäðååâ À.À. (1895–1971), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1914 ã. Ñ 1920 ã. ñåêðåòàðü ÂÖÑÏÑ, îä-

íîâðåìåííî â 1924–1925 ãã. ñåêðåòàðü ÖÊ ÐÊÏ(á). Ñ 1927 ã. ñåêðåòàðü Ñåâåðî-êàâ-

êàçñêîãî êðàéêîìà ÂÊÏ(á). Ñ 1930 ã. ïðåäñåäàòåëü ÖÊ ÊÂÊÏ(á), íàðêîì ÐÊÈ

ÑÑÑÐ, çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà ÑÑÑÐ. Ñ 1931 ã. íàðêîì ïóòåé ñîîáùåíèÿ

ÑÑÑÐ. Ñ 1935 ã. ñåêðåòàðü ÖÊ ÂÊÏ(á). Â 1939–1952 ãã. ïðåäñåäàòåëü ÊÏÊ ïðè

ÖÊ ÂÊÏ(á). Ñ 1946 ã. çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ. ×ëåí ÖÊ ïàð-

206

ШЕСТИДЕСЯТНИКИ

60-desyatniki.qxd  27.11.2007  0:48  Page 206



òèè â 1920–1961 ãã. Êàíäèäàò â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî ÖÊ â 1926–1930 ãã. ×ëåí Ïîëèò-

áþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) â 1932–1952 ãã.

63. Êåäðîâ Ì.Ñ. (1878–1941), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1901 ã. Â 1906–1907 ãã. ðóêîâîäèòåëü

áîëüøåâèñòñêîãî êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà «Çåðíî». Ñ íîÿáðÿ 1917 ã. ÷ëåí êîëëåãèè

íàðêîìàòà ïî âîåííûì äåëàì, êîìèññàð äåìîáèëèçàöèè ñòàðîé àðìèè, íà êîìàíä-

íûõ äîëæíîñòÿõ íà Ñåâåðíîì ôðîíòå. Ñ ìàðòà 1919 ã. íà÷. Îñîáîãî îòäåëà Â×Ê,

÷ëåí êîìèññèè ÍÊÂÄ. Ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû ðàáîòàë â ÂÑÍÕ, Âåðõîâíîì ñó-

äå ÑÑÑÐ, Ãîñïëàíå ÐÑÔÑÐ.

64. Ñòàëèíñêèå ïðåìèè 1-é, 2-é è 3-é ñòåïåíåé ïðèñóæäàëèñü â 1940–1952 ãã.

65. Ðåøåíèå î ñîîðóæåíèè â Ìîñêâå Äâîðöà Ñîâåòîâ áûëî ïðèíÿòî â 1922 ã. íà 

I ñúåçäå Ñîâåòîâ ÑÑÑÐ. Ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé íà÷èíàëîñü åãî ñî-

îðóæåíèå.

66. Âîðîøèëîâ Ê.Å. (1881–1969), ÷ëåí ïàðòèè ñ 1903 ã. Ñ 1925 ã. íàðêîì ïî âîåííûì

è ìîðñêèì äåëàì è ïðåäñåäàòåëü Ðåââîåíñîâåòà ÑÑÑÐ. Ñ 1934 ã. íàðêîì îáîðîíû

ÑÑÑÐ. Ñ 1940 ã. çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà ÑÑÑÐ. Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñò-

âåííîé âîéíû ÷ëåí Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû. Ñ 1946 ã. çàì. Ïðåäñåäà-

òåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ. Â 1953–1960 ãã. Ïðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà Âåðõîâ-

íîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. ×ëåí ÖÊ ïàðòèè â 1921–1961 ãã. è 1966–1969 ãã. ×ëåí Ïîëèò-

áþðî (Ïðåçèäèóìà) ÖÊ â 1926–1960 ãã.
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