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От редактора 

Название книги, которую вы держите в руках, не «научное», хотя вы найдете 
в ней академические выкладки, базирующиеся на идеях современных теорий 
коммуникаций, результаты эмпирических исследований, материалы многолет-
них наблюдений за телевизионным эфиром и анализ актуальной медиапрак-
тики. Конечно, мы играли с  названием. Тем самым подчеркивая «креатив-
ность» и  «карнавальность» протестов, участников которых объединила не 
только неэтичность происходящего в политике (не материальный протест) – 
они еще и  получали удовольствие от самовыражения. От индивидуального 
осознания соразмерности окружающего мира и  собственных возможностей 
и способностей, совместного сопереживания и говорения на «общем языке» (в 
большей степени это, конечно, касается участников «белого движения»). 

События 2011–2012 годов, сопровождавшие выборы в Государственную Ду-
му в декабре 2011-го и президентские выборы в марте 2012-го, пожалуй, впер-
вые в постсоветской истории так открыто поставили вопрос о единстве рос-
сийского общества. Причем единстве не только идейно-ценностном, но 
и информационно-коммуникационном. Неслучайно многие эксперты и медиа
аналитики констатировали, что на Болотную и Поклонную вышли представили 
партии интернета и партии «большого телевидения». После периода «телеви-
зионной демократии» конца 1980-х – начала 1990-х в первое десятилетие ХХI 
века в  России именно социальные сети становятся единственным реально 
действующим инструментом создания горизонтальных связей в социуме. Но 
есть и другая сторона этого процесса. Активные пользователи с разочарова-
нием осознают, что, пребывая в онлайне среди «своих», в офлайне они оказы-
ваются «в тени молчаливого большинства», хотя это «противопоставление ско-
рее количественное, а не качественное; дальше тезиса о думающем меньшин-
стве и пассивном/согласном большинстве социологи не выходят»1.

«Если в  2004 г. митинги были скорее бунтом пенсионеров и  льготников, 
а молодежь активно не подключалась к фронде, то для политической оттепели 
2011–2012 гг., напротив, был характерен активный рост интереса со стороны 
молодежи, причем материально обеспеченной. Как зафиксировал опрос (Ин-
ститута социологии РАН.  – Ред.), чаще других о  необходимости бороться за 
свои права заявляют россияне в возрасте 16–25 лет (66%), а также представи-
тели среднего класса (о готовности борьбы за свои интересы заявли 71% тех, 

1	 См. подробнее: Бараш Р.Э. Интернет как средство сомоактуализации 
и революционной самооорганизации // Власть. [Журнал ИС РАН]. 2012. № 10 (3). 
С. 104–105. URL: http://www.isras.ru/files/File/publ/Barash_Internet.pdf
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кто оценили свое материальное положение как хорошее). Это наиболее обра-
зованные (с двумя высшими образованиями и ученой степенью) – 57%, хоро-
шо материально обеспеченные (43%), граждане до 45 лет (36–40%), причем 
большинство на прошедших президентских выборах голосовали за М. Прохо-
рова (55%). Данная группа не всегда готова к радикальной борьбе за свои иде-
алы, и  значительную часть своей протестной активности они направляют 
именно на символическую борьбу»1.

«Нереволюционность» нынешних российских протестов заставляет вспом-
нить о  борьбе европейских интеллектуалов с  идеей тоталитарной власти 
в  1960–70-х годах прошлого века (Г.  Маркузе, Р.  Барт, концепция инаковости 
Э. Левинаса) и согласиться с мыслью об «отсутствующей политической энерге-
тике», о которой говорил А. Пятигорский, характеризуя пик студенческих вол-
нений в Париже в 1968 году2. В современной «расколотой действительности» 
особенно важно понимание того, что производство медиасодеражания (кон-
тента) связано не только с идеями, но и в очень значительной степени с эсте-
тикой, которая, по утверждению неомарксистких социологов, «есть стремле-
ние среднего класса к политическому господству»3.

Протестное движение 2011–2012 годов чаще всего интерпретировалось 
официальными лицами в медиапространстве как провокация со стороны не-
ких внешних и внутренних «вражеских» сил. «Креативный класс», «сетевые хо-
мячки», «бандрелоги», «рассерженные горожане», «новая интеллигенция», «бе-
лое движение» появились как будто ниоткуда. Действительно, среди персон 
и персонажей телевизионного информационного поля 2000-х годов их не бы-
ло. Это не раз подтверждал контент-анализ телевизионных эфиров, который 
проводили различные исследователи4. 

Но качественный анализ медиаконтента последних лет, результаты которо-
го мы приводим в сборнике, показывает, что формирование социальной стра-
ты «рассерженные горожане» происходило достаточно долго. Процесс шел 
и сверху (подстегивался правительством через федеральные медиа), и снизу, 
вызревая в медиасреде, куда перетекали многие писатели, музыканты, режис-
серы, названные когда-то «кузнецами слов»5 (мобилизация волонтеров в пе-
риод пожаров 2010 года, акции «Синих ведерок» и в защиту Химкинского леса, 
проекты «РосПил», «КремлинРаша», «Гражданин поэт» и рождение движения 

1	 Бараш Р.Э. Интернет как средство… С. 104–105.
2	 См.: Пятигорский А. Что такой политическая философия: размышления 

и соображения : Цикл лекций. М., 2007. С. 69.
3	 Подробнее см.: Мусихин Г.И. Очерки истории идеологии. М., 2013. С. 19.
4	 Например, о проекте «Обыденные критики» (совместно с фондом «Общественное 

мнение») см. в: Российское телевидение: между спросом и предложением : в 2 т. / 
под ред. А.Г. Качкаевой, И.В. Кирия. Т. 1. М. : Элиткомстар, 2007.

5	 Нозик Р. Почему интеллектуалам не нравится капитализм? // inLiberty = Свободная 
среда : [веб-сайт]. URL: http://www.inliberty.ru/library/study/3503
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Смеющаяся НЕреволюция: движение протеста и медиа

«За честные выборы» сопровождались расцветом творческой активности в со-
циальных медиа). 

Сборник «Смеющаяся НЕреволюция» подготовлен учеными – сотрудниками 
факультета медиакоммуникаций НИУ  ВШЭ совместно с  исследователями из 
МГУ, Университета Севильи и медиапрактиками. В текстах анализируется меди-
аконтент, который предшествовал, а во многих случаях – из-за катастрофиче-
ского несовпадения повесток дня между телевидением и Интернетом – и спо-
собствовал нарастающему общественному напряжению в 2008–2010 годах и в 
период «выборного сезона» 2011–2012 годов.

В разделе «Предпосылки» авторы рассматривают, как политическая повест-
ка дня нескольких лет, предшествующих событиям 2011–2012 годов, репрезен-
тировалась в традиционных СМИ (прежде всего на телевидении) и в социаль-
ных медиа. Илья Кирия показывает, как конфигурация новых медиа и их взаи-
модействие с традиционной медиасистемой в России способствует изоляции 
оппозиции и социальному контролю, благоприятной для действующей власт-
ной коалиции. Эти размышления идут вразрез с распространенным мнением, 
что новые медиа – катализатор социальных перемен и «арабских революций». 
Изучение социальных медиа в контексте общественной сферы помогает луч-
ше понять, почему медиасистема, с одной стороны, не способствует выработ-
ке внятной политической стратегии у оппозиционных партий, способствуя их 
маргинализации и поляризации относительно официально разрешенных по-
литических сил, а с другой – увеличивает риски находящихся у власти сил ли-
шиться гарантий безопасности в случае проигрыша, что стимулирует их любой 
ценой сохранять власть. 

Исследование восприятия российской аудиторией телевизионной инфор-
мации на примере освещения акции политической оппозиции в  рамках 
«Стратегии-31»1 представлено в  статье Романа Гудякова. Тестирование ото-
бранных для эксперимента телематериалов в  дискуссионных фокус-группах 
«экспертов» и «зрителей» позволило определить в первом приближении, как 
элементы аудиовизуального текста влияют на признание аудиторией инфор-
мации соответствующей действительности. Исследование зафиксировало не-
высокий уровень новостной и медиаграмотности современного зрителя, его 
слабую способность «декодировать» аудиовизуальный ряд. 

Мигель Васкез (Испания) и Анна Новикова (Россия) в своей совместной ра-
боте представляют результаты исследования, в ходе которого были проанали-
зированы сюжеты выпусков новостей Первого канала, посвященные модерни-
зации (попытка создания новой социальной мифологии). Точнее, ее матери-
альному воплощению – иннограду Сколково – и одному из традиционных ми-
фов, на котором базируется продвижение в СМИ идеи строительства инногра-

1	 Акции протеста российской политической оппозиции, проходившие с лета 2009 года 
31-го числа (символическая привязка к 31-й статье Конституции РФ) каждого месяца 
на Триумфальной площади в Москве и в других российских городах.
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да и который связан с тезисом, что развитие технологий будет способствовать 
формированию «новых людей» (локомотив модернизации). Проводя истори-
ческие параллели, авторы исследования констатируют, что технический и тех-
нологический прогресс сам по себе не ведет к модернизации общественного 
сознания, а  проект «Сколково» в  нынешней исторической ситуации может 
быть расценен как попытка власти начать диалог  – часто пропагандистский 
и имитационный, но все-таки желаемый активной и молодой частью общества 
(при президенте Д. Медведеве) – с новой социальной стратой, ориентирован-
ной на модернизацию. Провал этой попытки, по мнению авторов, стал одной 
из предпосылок протестов, ставших главной темой этого сборника. 

Последняя статья первого раздела оттеняет теоретическую основатель-
ность статей предыдущих. Авторы анализируют причины появления и особен-
ности стиля и содержания телеканала «Дождь» – единственного нового канала 
общественно-политического содержания в  России последнего десятилетия 
(Общественное телевидение России запущено в 2013 году). «Дождь» концепту-
ально родился в  2008 году, как медиапродукт появился в  информационном 
пространстве в 2010-м. На телевидении это время тотального развлечения (и 
позитивного, и агрессивного), гламура, исчезновение как класса общественно-
политических программ, серьезного разговора, прямого эфира, расцвет цен-
зуры и самоцензуры. Время победы картинки (даже не формы!) над содержа-
нием. Время модной фразы: «Я телевизор не смотрю» (его называют «зомбо
ящиком» и «ящиком для идиотов»). Время больших бюджетов и коротких мыс-
лей. Креативный продюсер «Дождя» и один из идеологов его создания Вера 
Кричевская вместе с редактором-составителем настоящего сборника, журна-
листом и  исследователем Анной Качкаевой объясняют, как появилась идея, 
как позиционировался канал в эпоху нишевого телевидения и фрагментарно-
го смотрения и  как выбиралась аудитория: те, кто перестал смотреть ТВ по-
следнего десятилетия, и те, кто и не предполагал, что ТВ вообще может быть 
проводником общественных смыслов и социальных процессов, то есть те, кто 
родился в конце 1980-х – начале 1990-х. Получилось, что «Дождь» оказался ну-
жен именно этому «цифровому» и  «сетевому» поколению, которое влилось 
в протестное движение зимы 2011/12 года. 

Раздел «Под карнавальной маской» объединил статьи, в которых авторы ин-
терпретируют отраженную в  экранных образах, символах, знаках окружаю-
щую действительность, захватывающую эмоционально, но в то же время фик-
сирующую как виртуальную (телевизионную/сетевую), так и реальную (улич-
ную) политическую повседневность. Анна Качкаева анализирует, как в  теле
эфире отразились существенные изменения политических имиджей Путина 
и Медведева за 13 лет. Понять закономерности этих изменений важно, потому 
что телевизионный «код» Путина – это в каком то смысле витрина и маркиров-
ка постепенных общественно-политических изменений, начавшихся с его при-
ходом в 1999 году. Социологические же исследования последних лет показы-
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вают, что протесты были вызваны, в частности, разочарованием определенной 
части общества не только в деятельности «тандема» во время президентства 
Д. Медведева, но и в том, как произошла рокировка первых лиц государства. 
«Соревнование» имиджей двух главных медиалиц политической сцены, слу-
чившееся накануне выборов, стало одним из главных поводов для иронии 
протестующих и позволило выработать общую систему языковых и метаязы-
ковых коммуникаций как в социальных сетях, так и на площадях и улицах горо-
дов России. 

Лозунги российских митингов с точки зрения их укорененности в традици-
ях смеховой культуры (от Средневековья до наших дней) не только дают воз-
можность анализировать эмпирический материал, но и позволяют осмысли-
вать пространство свободного протеста с помощью разных областей гумани-
тарного знания (социологии, политологии, лингвистики, культурологии). Свет-
лана Шомова в своей статье выделяет несколько функций смеха как механиз-
ма политического протеста и классифицирует наиболее интересные и показа-
тельные лозунги с  точки зрения эффективности реализации ими названных 
функций. Неслучайно сквозная идея этого раздела сборника  – карнаваль­
ность. Медиа (как традиционные СМИ, так и социальные сети) отражали эту 
особенность протестных событий, но не анализировали карнавальные формы 
самовыражения протестующих. Мы постарались зафиксировать эту особен-
ность протестов.

Авторы данного раздела сборника полагают, что именно карнавальный ха-
рактер митингов, восприятие политической активности в том числе и как вида 
развлечения становятся специфической особенностью современного этапа 
развития общества в целом и медиасреды как дополняющей реальности. Так 
же как «провайдерство» и освещение массовых событий самими участниками 
меняют природу политической и  медиакоммуникации, и  последствия этого 
еще не до конца осмыслены. Журналист и исследователь Ксения Туркова раз-
бирает тексты как традиционных СМИ, так и новых медиа, написанные в пери-
од митинговой активности, фиксирует активное рождение и  закрепление 
в языке новых слов, словосочетаний, формулировок и понятий. Одним из яр-
ких лингвистических признаков протестов 2011–2012 годов автор считает все 
более четкое деление лексики и фразеологии на «свою» и «чужую». Язык оппо-
зиции, язык «креативного класса», с одной стороны, и язык «патриотов», госу-
дарственников – с другой. Язык Болотной и язык Поклонной, куда свозили на 
путинги (одно из новых слов). По слову, фразе, цитате или наименованию того 
или иного явления теперь возможно опознать идеологического противника 
или единомышленника.

Книгу завершает статья Александра Архангельского, которая, по сути, объ-
ясняет, почему у сборника такое название. Она представляет собой попытку 
разобраться (с позиций историка, литературоведа, публициста) в том, как впи-
сываются события зимы 2011/12 года в культурную традицию российских ре-
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волюций. Анализируя поведение как отдельных личностей (политиков, публи-
цистов, активистов), так и  различных групп протестующих, автор приходит 
к выводу, что случившееся нельзя назвать революцией ни в политическом, ни 
в  социокультурном смысле, однако результатом протестов можно считать 
формирование новой интеллигенции, которая отчасти наследует традициям 
прошлого, но во многом ориентирована на будущее.

Революция в  коммуникациях и  технологиях (развитие социальных медиа 
и их доступность), трагическое несовпадение повесток дня на телевидении и в 
Интернете, эстетика карнавальности и формирование новой интеллигенции – 
таковы уже фиксируемые особенности политического и  медиаландшафта 
в России 2011–2012 годов. Эти особенности не могут не влиять на формирова-
ние гражданского общества в  России, они же обуславливают его отличие от 
гражданского общества стран, где это общество формировалось в другое вре-
мя и при других условиях. И они же подсказывают, что гражданского общества 
не может не быть.

Что называется, «за кадром» сборника осталось еще несколько исследова-
ний, которые интерпретируют медиакартину в период протестов и после них 
и без рассказа о которых история этих знаковых времен будет неполной1. По-
этому у «Смеющейся НЕреволюции» будет продолжение. 

***

Мы благодарны фонду «Либеральная Миссия» и его президенту, научному 
руководителю НИУ ВШЭ Е.Г. Ясину за внимание к идее книги и поддержку ее из-
дания.

А.Г. Качкаева,
декан факультета  
медиакоммуникаций  
НИУ ВШЭ

1	 См. материалы ХIV Международной научной конференции «Модернизация 
экономики и общества». Москва, апрель 2013. Секция «Медиакоммуникации». 
Сессия W-11 «Движение “За честные выборы” в онлайне, на ТВ и в офлайне». Сессия 
организована факультетом медиакоммуникаций и Лабораторией сравнительных 
исследований массового сознания НИУ ВШЭ. URL: http://conf.hse.ru/2013/program
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Социальные медиа как инструмент 
политической изоляции в России

Аннотация  
Основная цель данной статьи1 – показать, каким образом конфигурация новых 
медиа и их взаимодействие с традиционной медиасистемой в России способ-
ствуют изоляции оппозиции и социальному контролю, который благоприятен 
для действующей властной коалиции. С нашей точки зрения, медиасистема не 
благоприятствует выработке внятной политической стратегии у оппозицион-
ных партий, а, напротив, приводит к их маргинализации и поляризации отно-
сительно официально разрешенных политических сил, что не позволяет оппо-
зиции участвовать в нормальной политической жизни через создание блоков, 
коалиций и объединений с другими партиями. Все это увеличивает риски на-
ходящихся у власти сил лишиться гарантий безопасности в случае проигрыша 
и, таким образом, стимулирует их любой ценой сохранять власть. Этот вывод 
идет вразрез с распространенным мнением, что «новые медиа» являются ката-
лизаторами социальных изменений и  протестной активности, например 
в арабских странах2. Прямая интеракция, гибкость, отсутствие иерархии в со-
циальных медиа позволили многим авторам говорить об особенной модели 
этих каналов коммуникации, не подчиняющихся логике манипуляции и  кон-
троля. Критика отсутствия властных отношений в  эгалитарных на первый 
взгляд социальных медиа дается Кастельсом в четырех моделях сетевой вла-
сти3. Настоящая статья изучает социальные медиа в России в контексте парал-
лельной общественной сферы и рассматривает политические условия вклю-
чения (исключения) оппозиционных сил в общественные дебаты.

Ключевые слова: общественная сфера, параллельные медиа, политические 
дебаты, социальные медиа, изоляция, оппозиционные медиа.

1	 Статья опубликована на французском языке в 2012 году в ESSACHESS Journal of 
Communication.

2	 См.: Khamis S. The Transformative Egyptian Media Landscape: Changes, Challenges 
and Comparative Perspectives //International Journal of Communication. 2011. N 5. 
P. 1159–1177; Pintak L. New Arab Journalist : Mission and Identity in a Time of Turmoil. L., 
UK : I.B. Tauris, 2010.

3	 См.: Castells M. Communication Power. Oxford, UK : Oxford University Press, 2009; Cas-
tells M. Networks of Outrage and Hope, N.Y. : Polity Press, 2012.
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Актуальность данной статьи обусловлена активизацией социальных про-
тестных настроений после парламентских выборов 2011 года. Данные события 
зачастую воспринимались за рубежом как «начало антипутинской револю-
ции» и  часто сравнивались с  «арабской весной»1. Однако эти общественные 
настроения, требования «честных» выборов, отставки премьера и т.д., похоже, 
не сильно повлияли на электоральные предпочтения большинства населения. 
Объяснения этого феномена заключаются в глубоком расколе между социаль-
ными группами, в частности между двумя общественными сферами.

1. Общественная сфера, политическое участие и социальные сети
1.1. Политическое участие, оппозиция и фрагментация общественной 
сферы
Концепция общественной сферы, являясь весьма распространенной в акаде-

мическом мире (см., например, книгу Бернара Мьежа2), остается тем не менее 
слабо проработанной в части связи данной концепции с политической жизнью 
и ее эволюцией. Хабермас не очень точен в этом смысле, так как он не показы-
вает характер связи между аппаратами коммуникативного посредничества 
(прессы, являющейся ключевым элементом общественной сферы) и политиче-
ской жизнью демократического общества. Таким образом, важнейший вопрос: 
какого рода изменения в  политическом поведении людей вызывают медиа  – 
оказался за бортом теории Хабермаса. Почему все-таки общественная сфера как 
таковая является элементом, сопровождающим «демократические изменения», 
и какие механизмы политической жизни вызывают в ХХ веке ее деградацию?

Базовой моделью для Хабермаса было английское общество XIX века, в ко-
тором благодаря медиации (посредничеству) клубов, политических салонов, 
массовой прессы буржуазное гражданское общество отстаивало свои интере-
сы перед избранной государственной властью, что помогало осуществлять 
перманентную связь между избирателями и их представителями3. В то же вре-
мя Хабермас подвергает критике французскую и  немецкую общественную 
сферу за «ограниченное участие», что позволяет нам сказать, что как таковое 
понятие «общественной сферы» является несовершенным, то есть не суще-
ствующим в своем идеальном состоянии. Это дает основание Мьежу сделать 
вывод, что элементы общественной сферы могут присутствовать даже в неде-
мократических или частично демократических режимах4, что позволяет в свою 

1	 В феврале 2012 года американский сенатор Джон Маккейн написал в своем 
твиттере сообщение премьеру Путину: «Дорогой Влад, “арабская весна” 
подобралась к твоим границам».

2	 См.: Miège B. L’espace public contemporain [Contemporary public sphere]. Grenoble, 
France : Presses Universitaires de Grenoble, 2010. Р. 36.

3	 См.: Habermas J. The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into 
a Category of Bourgeois Society. Cambridge, MA : MIT Press, 1991.

4	 См.: Miège B. L’espace public contemporain. Р. 36.
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предпосылки

очередь нам использовать концепт общественной сферы при анализе ситуа-
ции в России.

Однако если мы попытаемся интерпретировать Хабермаса через политиче-
ский анализ, то обнаружим, что даже «идеальное общество» Великобритании 
XIX века окажется очень ограниченным и, как следствие, сжимающим границы 
общественной сферы. Для Роберта Даля существуют два измерения политиче-
ской системы: степень политического оспаривания (право предлагать альтер-
нативные политические идеи и создавать альтернативные политические дви-
жения) и степень политического участия (право участвовать в политической 
жизни через выборы)1. Великобритания XIX века, таким образом, может быть 
охарактеризована как страна с  относительно высоким правом публичного 
оспаривания, но достаточно низким уровнем политического участия. Такой же 
диагноз английскому обществу того периода ставят Норт, Уоллис и Вайнгаст, 
указывая, что благодаря Акту о политической реформе 1832 года (The Reform 
Act) элиты создали правила для себя самих2.

То есть мы можем наблюдать определенное противоречие между работой 
Хабермаса и политической теорией: постепенное расширение политического 
участия граждан в политической жизни (произошедшее в конце XIX века)3 со-
провождалось деградацией общественной сферы, что выражалось в коммер-
циализации медиа и  их подчинении частным интересам4. Однако данная 
трансформация может быть объяснена тем, что от узких дебатов элит (то есть 
идеальной общественной сферы Хабермаса) общества эволюционировали 
к широким дебатам массового характера, участники которых изначально ме-
нее способны к консенсусу. Еще одно существенное отличие касается границ 
между политическими фракциями, которые, согласно Хабермасу, Негту5 и не-
которым марксистским теоретикам (Холл был представителем этого направле-
ния в сфере исследования медиапотребления6), неразрывно связаны с классо-
выми интересами и конфликтами на почве обладания средствами производ-
ства. Однако политическая теория указывает, что ни один политический кри-
зис в  истории не был основан на классической марксистской схизме между 
классами  – в  основе этих кризисов лежало несогласие между этническими 
и культурными группами7.

1	 См.: Даль Р.А. Полиархия: участие и оппозиция. М. : ИД НИУ ВШЭ, 2010.
2	 См.: Норт Д., Уоллис Д., Вайнгаст Б. Насилие и социальные порядки : Концептуаль-

ные рамки для интерпретации письменной истории человечества. М. : Изд-во Ин-та 
Гайдара, 2011.

3	 См.: Даль Р.А. Полиархия: участие и оппозиция.
4	 См.: Habermas J. The Structural Transformation of the Public Sphere…
5	 См.: Negt O. L’espace public oppositionnel [Oppositional public space]. P. : Payot, 2007.
6	 См.: Hall S. Encoding and Decoding in the Television Discourse. Birmingham, UK : Centre 

for Contemporary Cultural Studies, 1973. 
7	 См.: Даль Р.А. Полиархия: участие и оппозиция.
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Как бы то ни было, история общественной сферы ХХ века дает нам множе-
ство примеров сосуществования в одном обществе множества общественных 
сфер с различными дебатами. В связи с политическими расколами одна из по-
литических фракций монополизировала власть и затем ограничивала другой 
фракции доступ к  институционализированной официальной общественной 
сфере. Именно так происходило в СССР, который, будучи страной с высоким 
уровнем политического участия (граждане принимали участие в выборах са-
мого разного характера), с самого начала поддерживал чрезвычайно ограни-
ченный уровень публичного оспаривания, фактически перекрывая оппози-
ции доступ к политической жизни. Однако исключение политических фракций 
из официальной политической жизни не приводило к исключению их идей из 
общественной сферы, но провоцировало отделение общественной сферы, 
в  которой бытовали эти политические идеи, от официальной общественной 
сферы. Таким образом, Тристан Маттелар, изучавший практики потребления 
и распространения западного медиаконтента в советских режимах, приходит 
к выводу о существовании двойной общественной сферы: официальной (пред-
ставленной в  виде каналов массмедиа, контролируемых Партией) и  парал-
лельной, в  которой альтернативные дебаты между оппозиционерами и  раз-
личными диссидентскими группами подпитывались целой системой парал-
лельных неинституционализированных каналов коммуникации: нелегальным 
слушанием запрещенных радиостанций, самиздатом, воспроизводством зару-
бежной музыки и списанного с эфира западных телеканалов видео1.

1.2. Партисипативные медиа, демократия и сетевая власть
Появление интернета в первую очередь спровоцировало появление доста-

точно оптимистических представлений (в том числе в научном мире) вообще 
о роли данного средства коммуникации в обществе. К примеру, французский 
философ Пьер Леви говорит о «коллективном разуме»2. Гиммлер выделяет две 
социальные роли, которые играет интернет в либеральной демократии: роль 
в обеспечении неограниченного доступа к информации и роль в социальной 
интеракции3. На этом базисе основываются многочисленные теории виртуаль-
ной демократии4. Медиум, в котором можно легко осуществлять интерперсо-

1	 См.: Mattelart T. Le cheval de Troie audiovisuel. Le rideau de fer à l’épreuve des radios et 
télévisions transfrontières[Audiovisual Trojan Horse. The “Iron Curtain” under the attack of 
cross-border television and radio broadcasting]. Grenoble, France : Presses Universitaires 
de Grenoble, 1995.

2	 Levy P. L’Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace. Paris, France : 
La Découverte, 1994.

3	 См.: Gimmler A. Deliberative Democracy, the Public Sphere and the Internet // Philoso-
phy andSocial Criticism. 2002. Vol. 7, N 4. Р. 21–39.

4	 См.: Dahlberg L. The Internet and Democratic Discourse: Exploring the Prospects of 
Online Deliberative Forums Extending the Public Sphere // Information, Communication 
and Society. 2001. Vol. 4, N 4. Р. 615–633.
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нальное взаимодействие, но одновременно быть узлом массовой коммуника-
ции, упрощенная форма интеракции – все это представлялось идеалом дей-
ствительно демократической общественной сферы, в которой каждый инди-
вид казался вовлеченным в принятие коллективных решений. 

Однако более реалистичные концепты предлагают совсем другую аргумен-
тацию с позиций социальной теории и критикуют концепт эгалитарности (рав-
ноправия) и, соответственно, по определению «освобождающего характера» 
социальных медиа. Так Мануэль Кастельс предлагает свой концепт четырех 
форм сетевой власти, тем самым показывая, каким образом властные отноше-
ния (то есть способность осуществлять легитимное принуждение) могут суще-
ствовать в  сетевом мире без всякой формальной иерархии. Он выделяет 
«власть сетей» (networkingpower), которая заключается в способности агентов, 
включенных в сеть, осуществлять власть над теми, кто в нее не включен; «сете-
вую власть» (networkpower), базирующуюся на навязывании правил, обуслав-
ливающих включенность агентов в  сеть; «внутрисетевую власть» (networked­
power), реализуемую через формы доминирования внутри самих сетей; нако-
нец, «сетеобразующую власть» (network-makingpower), которая реализуется че-
рез способность программировать сети (на основании общности интересов 
включенных в них индивидов) и соединять их друг с другом1.

1.3. Методика и научный подход
Когда мы говорим о фрагментированных «общественных сферах», объеди-

ненных вокруг разных политических противодействующих друг другу сил, мы 
можем рассматривать каждую такую сферу как сеть. В этом случае, изучая изо-
ляцию оппозиции в социальных сетях в Интернете, мы можем изучать каждую 
из политических фракций и ее коммуникативные ресурсы (составляющие от-
дельную оппозиционную общественную сферу) как социальную сеть со свои-
ми целями, правилами игры и т.д. Таким образом, изучая связи между этими се-
тями различных медиасфер, мы можем увидеть, каким образом они ориенти-
рованы либо на консенсус (в случае конвергенции общественных сфер разных 
политических сил), либо на изоляцию друг от друга (в случае дивергенции). 
Именно эти связи нас интересуют в данной работе. 

Методически наш анализ будет строиться на двух этапах: сначала мы рас-
смотрим исторические трансформации общественной сферы в России, у кото-
рой есть свои укорененные в истории особенности, способствующие, с нашей 
точки зрения, диссенсусу политических фракций и, следовательно, изоляции 
оппозиции. Далее мы планируем описать характер сетевых видов власти офи-
циальной и оппозиционной общественной сферы по следующим параметрам: 
разные повестки дня, навязанные государством разным общественным сфе-
рам, контроль над капиталом новых и старых медиа и, наконец, разное струк-

1	 См.: Castells M. Communication Power.
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турирование аудиторий этих общественных сфер через механизмы социаль-
ного раскола. 

2. Исторические формы русской общественной сферы
Две цифры нам представляются наиболее показательными для описания 

ситуации с общественной сферой в России в XIX веке. Первая – доля активно-
го населения, не имевшего никаких политических прав, составляла до револю-
ции 90%. Вторая – доля безграмотного населения до Первой мировой войны 
составляла 62% населения1. Таким образом, можно говорить о том, что медиа-
тизированная общественная сфера в России XIX века была чрезвычайно узкой, 
как и аудитория медиа, и количество политически активного населения, наде-
ленного соответствующими правами. Отсутствие политических прав у  боль-
шинства населения делало прессу политически слабым институтом, не соот-
ветствующим той роли, какую играла пресса в массовой общественной сфере 
за рубежом, выполняя функции медиатора (посредника) между государством 
и  буржуазией. Это проявлялось в  том числе в  тематической специфике рус-
ской периодической печати того периода. Она имела преимущественно лите-
ратурную направленность, а крупные русские писатели (Пушкин, Герцен, Не-
красов, Достоевский) одновременно были публицистами и издателями газет 
и журналов, обсуждавшими в основном литературные темы, из которых цен-
тральными были образ и положение крепостного крестьянства2. 

До революции политические оппозиционные силы (большевики и  иные 
движения коммунитаристской направленности) были зачастую изолированы 
от политической жизни и  электоральных процессов, которые предполагали 
преимущественно классовую, а  не партийную идентификацию3. Это способ-
ствовало самоорганизации собственных средств коммуникации у этих полити-
ческих сил (подпольное издание газеты «Искра» яркий тому пример).

Также сложно отнести к обладающему общественной сферой и советское 
общество. Во-первых, политический выбор в СССР был скорее иллюзорным, 
поэтому медиатизированное посредничество было, в  общем, ненужным. 
В  результате альтернативные политические движения изолировались и  не 

1	 См.: Миронов Б.Н. Социальная история России периода империи (XVIII – начало 
XX в.) : в 2 т : 3-е изд., испр., доп. СПб. : Дмитрий Буланин, 2003. 

2	 См.: Kiriya I. La persistance du non-marchand dans l’appropriation des medias et des 
TICs en Russie post-sovietique [Ph. D. paper in sciences of information and communica-
tion]. Grenoble, France : Grenoble University, 2007; Idem. Las industrias de la información 
y de la cultura en Rusia: Entre mercancía e instrumento //Revista de Estudios de Co-
municación. 2007. Vol 12, N 22; Kiriya I., Degtereva E. Russian TV Market: Between State 
Supervision, Commercial Logic and Simulacrum of Public  Service // Central European 
Journal of Communication. 2010. N 1. Р. 37–51.

3	 Cм.: Perepechko A.S., ZumBrunnen C., Kolossov V.A. Organization and Institutionaliza-
tion of Russia’s Political Parties in 1905–1917 and 1993–2007: Similarities and Differences 
from Two Occidentalist Periods // Party Politics, published online 30.09.2010.
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имели возможности институционализироваться. На уровне политических 
коммуникаций это приводило к созданию альтернативных каналов коммуни-
кации, распространявших идеи, преимущественно не соответствовавшие со-
ветской идеологии. Эта альтернативная общественная сфера, которую Три-
стан Маттелар называет параллельной, существует как бы одновременно 
с  «официальной общественной сферой», в  которой действуют медиа, под-
контрольные Партии1.

Актуальная политическая система характеризуется институциональной 
слабостью партий, которые создаются искусственно административным аппа-
ратом Государства, а  затем предлагаются избирателям2, приматом традиции 
над институтами политической системы3 и высоким уровнем неопределенно-
сти электорального поведения населения4. В этих условиях некоторые полити-
ческие силы (преимущественно либеральные) оказываются полностью лишен-
ными прав на публичное оспаривание (на протяжении последних восьми лет 
эти политические силы не в состоянии преодолеть необходимый для присут-
ствия в федеральном парламенте барьер). Это усиливает политический раскол 
между ними и оставшимся политическим спектром, что в свою очередь делает 
невозможным политический консенсус и увеличивает шансы гегемонистского 
режима (согласно Далю, чем сильнее раскол, тем больше находящаяся у вла-
сти группа рискует собственной безопасностью в  случае потери власти, что 
умножает ее усилия по сохранению последней).

Таким образом, дробление общественной сферы на несколько сфер и, соот-
ветственно, коммуникационная изоляция политических групп в России явля-
ются исторически унаследованными факторами, сопровождавшими институ-
циональное развитие политической сферы. Теперь проанализируем, каким 
образом это отразилось на конфигурации социальных сетей в их взаимодей-
ствии с дебатами в общественной сфере.

3. Сетевая власть
3.1. Разные повестки дня
Понятия «сетеобразующая власть» (network-making power) и «сетевая власть» 

(network power) лучше всего подходят для описания механизма изоляции поли-
тических активистов в сетях реальной политики. Первая действует через сое-
динение сетей между собой либо через программирование их на определен-
ные цели. Вторая – через жесткий механизм выбора сообщений (функция по-

1	 См.: Mattelart T. Le cheval de Troie audiovisuel. 
2	 См.: Rose R., Neil M. Elections without Order. Russia’s Challenge to Vladimir Putin. Cam-

bridge : Cambridge University Press, 2002.
3	 См.: Easter G.M. Reconstructing the State: Personal Networks and Elite Identity in Soviet 

Russia. N.Y. : Cambridge University Press, 2007.
4	 См.: Golosov G.V. The Structure of Party Alternatives and Voter Choice in Russia //Party 

Politics. 2006. Vol. 12, N 6. Р. 707–725.
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вестки дня), который назван Кастельсом гейткипингом (gatekeeping). С нашей 
точки зрения, обеспечивая контроль над медиа, бюрократический государ-
ственный аппарат российского государства программирует разные сети, что 
способствует их дезинтеграции и в особенности маргинализации оппозицион-
ных сетей. В конечном счете так называемые новые медиа и социальные сети 
представляют собой пространство, отделенное от официальной политической 
жизни, несмотря на весь оптимизм теоретиков «партисипативной сетевой де-
мократии».

Современную общественную сферу в  России мы могли бы разделить на 
две: основная общественная сфера и  параллельная общественная сфера, 
созданная как ответ на вытеснение определенных групп и политических сил 
(преимущественно оппозиционных) из повесток дня официальных медиа. 
Редакционный механизм такого вытеснения хорошо описан Олесей Кольцо-
вой1 и проявляется в самоцензуре, списках запрещенных лиц и т.д. Исключе-
ние этих политических сил из основной общественной сферы изолирует их 
в очень ограниченном наборе распространяемых дискурсов малого количе-
ства СМИ, которые в России называют либеральными (радио «Эхо Москвы», 
«Новая газета», телеканал РЕН ТВ и достаточно большое количество онлайно-
вых СМИ). Эти медиа направляют «оппозиционные дебаты» на очень ограни-
ченные группы аудитории, что дало нам основания в  предыдущих работах 
называть такие медиа «информационными гетто»2. В  этом смысле государ-
ственные медиа релизуют сетеобразующую власть, ограничивая пересече-
ния повесток дня параллельной общественной сферы и  основной обще-
ственной сферы (представленной массовыми медиа, в первую очередь теле-
видением) и  действуя как коннектор (switchers в  терминологии Кастельса). 
Необходимо заметить, что государство, таким образом, гораздо в  большей 
степени заинтересовано в контроле за содержанием массовых медиа (в пер-
вую очередь федерального ТВ), чем в контроле за содержанием, например, 
интернет-СМИ, аудитория которых состоит из более фрагментированных 
и менее представительных социальных групп3.

Нам представляется важным также ввести критерий институционализации 
общественной сферы. Таким образом, онлайновые медиа и офлайновые медиа 
будут относиться к  «институционализированной общественной сфере», то 
есть к  системе, в  которой сообщения продуцируются профессиональными 
коллективами, в  рамках определенной схемы организации труда и  согласно 
определенной модели получения доходов. Блоги и  социальные сети в  свою 

1	 См.: Koltsova O. News Media and Power in Russia. L. : Routledge, 2006.
2	 Kiriya I., Degtereva E. Russian TV Market: Between State Supervision, Commercial Logic 

and Simulacrum of Public Service. Р. 37–51; Kiriya I. The Culture of Subvertion and Rus-
sian Media Landscape // International Journal of Communication. 2012. N 6.

3	 См.: Gorny E. “Understanding the Real Impact of Russian Blogs” // Russian Analytical 
Digest. 2009. N 69. Р. 8–11.
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очередь могут быть охарактеризованы как «неинституционализированная об-
щественная сфера», в  которой сообщения в  рамках определенной админи-
стрируемой оболочки производят сами пользователи и  обмениваются ими. 
Данный концепт проиллюстрирован в табл. 1.

Таблица 1. Официальная и параллельная общественные сферы

Официальная  
общественная сфера

Параллельная общественная сфера

Институционализированная Неинституционализированная

Федеральные телекана-
лы, определенные катего-
рии общественно-
политической массовой 
прессы 

Ограниченный набор «либе-
ральных» традиционных СМИ 
и онлайновые СМИ

Блоги и социальные сети

Источник: Kiriya I. The Culture of Subvertion and Russian Media Landscape // International 
Journal of Communication. 2012. N 6.

Таким образом, механизм сетевой власти включает контроль за «потоками 
сообщений» между тремя данными медиапространствами и  гейткипинг 
(фильтр) сообщений на входе в  каждое из них, тогда как сетеобразующая 
власть действует на основе обеспечения изоляции и непересекаемости ауди-
торий этих пространств. Результат этого процесса бывший президент Медве-
дев охарактеризовал как «драматический разрыв повесток дня телевидения 
и интернета». 

Однако необходимо учитывать реалии социальных медиа, которые в мень-
шей степени производят сообщения и в большей – просто копируют их из дру-
гих источников (самих себя и  онлайновой прессы). Таким образом, государ-
ственные онлайновые медиа (которые обеспечивают значительную часть тра-
фика, сообщений и  аудитории новостей в  рунете) осуществляют «государ-
ственный трансмедиа-сторителлинг»1, тогда как социальные сети и блоги соз-
дают иллюзию свободных дебатов на данные темы, однако глобально помога-
ют доминирующему государственному дискурсу на телевидении2. Таким обра-
зом, параллельная общественная сфера остается изолированной от офици-
альной, а свободные дебаты (неотъемлемая часть общественной сферы) по ак-

1	 Jenkins H. Convergence Culture: Where New and Old Media Collide. N.Y. : New York 
University Press, 2006.

2	 См.: Панченко Е. Интеграция интернет-СМИ и социальных сетей в Рунете: новая 
публичная сфера или пространство контроля? // Digital Icons: Studies in Russian, 
Eurasian and Central European New Media. 2011. N 5. Р. 87–118.  
URL: http://www.digitalicons.org/issue05/files/2011/05/Panchenko-5.6.pdf
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туальным проблемам возможны лишь благодаря механизму сетеобразующей 
власти и сетевой власти в неинституционализированной общественной сфе-
ре. Иными словами, изолируются друг от друга повестки дня (онлайновая и не-
онлайновая) и  механизмы вовлечения аудитории (способность реагировать 
и пассивное потребление информации). 

3.2. Контроль над капиталом
В наших предыдущих работах мы выделили три вида контроля за медиака-

питалом: прямой контроль, косвенный контроль через государственную ком-
панию, косвенный контроль через контроль или давление на собственников 
(который может базироваться на персональных отношениях между государ-
ственными чиновниками и частными владельцами медиа либо на разных ви-
дах давления первых на вторых)1. 

Если использовать данную классификацию для анализа параллельной об-
щественной сферы в «информационных гетто», то мы увидим, что так или ина-
че все медиа, относящиеся к ним, находятся под контролем властных агентов. 
Так, «оппозиционный» телеканал РЕН ТВ принадлежит финансовым структу-
рам Юрия Ковальчука (входящего в  ближний круг друзей президента), кото-
рый одновременно контролирует блокирующий пакет акций главного «госу-
дарственного пропагандистского канала»  – Первого. Радиостанция «Эхо Мо-
сквы» принадлежит холдингу «Газпром-Медиа» (в свою очередь принадлежа-
щему государственной монополии – «Газпрому»). Газета «Коммерсантъ» и все 
связанные с  этим названием СМИ (радиостанция «Коммерсантъ FM», ежене-
дельники «Коммерсантъ Власть» и «Деньги») контролируются другим близким 
к власти олигархом – Алишером Усмановым, возглавляющим «Газпроминвест-
холдинг». Стоит заметить, что финансовым полюсом для обеих империй явля-
ется одна и та же госкомпания – «Газпром»2. Таким образом реализуется сетео-
бразующая власть, которая при помощи владения капиталом в «либеральных» 
медиа обеспечивает функцию надзора в этих «информационных гетто». То есть 
речь идет о медиа, которые выбраны, чтобы исполнять роль оппозиционных, 
но под определенным присмотром и  подчиняясь определенным правилам 
игры (наличие определенных рамок). 

1	 См.: Kiriya I. La persistance du non-marchand dans l’appropriation des medias et des TICs 
en Russie post-sovietique; Idem. Las industrias de la información y de la cultura en Rusia: 
Entre mercancía e instrumento; Kiriya I., Degtereva E. Russian TV Market: Between State 
Supervision, Commercial Logic and Simulacrum of Public Service.

2	 Фактически под зонтиком «Газпрома» сосредоточены сегодня все основные ме-
диаактивы. Через Ковальчука (компании «Согаз», «Аброс», банк «Россия») «Газпром» 
контролирует доли таких телеканалов, как Первый, Пятый, РЕН ТВ, долю в холдинге 
«СТС Медиа», газету «Известия» и рекламное агентство «Видео Интернешнл», через 
собственный Газпромбанк (холдинг «Газпром-Медиа») – каналы НТВ и ТНТ, спутни-
ковое семейство НТВ+, ИД «7 дней», а через Усманова («Газпроминвестхолдинг») – 
телеканалы «Дисней» и «Муз-ТВ», ИД «Коммерсантъ».
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И. Кирия. Социальные медиа как инструмент политической изоляции в России

Собственность в  сфере неинституционализированной общественной сфе-
ры все больше и больше подчиняется той же логике. Основные социальные се-
ти («Одноклассники», «ВКонтакте», доля в Facebook, Livejournal), блогохостинг 
и платформа Mail.ru, поисковая машина Rambler разделены между Алишером 
Усмановым, Александром Мамутом и Владимиром Потаниным1.

Таким образом, мы видим, что финансовые полюсы и держатели медиакапи-
тала, используя сетевую и сетеобразующую власть, могут обеспечивать изоля-
цию институционализированной общественной сферы от неинституционали-
зированной.

3.3. По-разному структурированные аудитории
Можно выделить две позиции, которые россияне занимают по отношению к те-

левидению или к медиа как институту. Большинство населения в социальной жиз-
ни склонно к «внешнему локусу контроля», то есть расчитывает на третьи силы 
в решении своих проблем, с которыми не в состоянии справиться самостоятель-
но. И в первую очередь помощи ожидают от государства (что связано в том числе 
с советским опытом). Эти люди воспринимают медиа как государственный инсти-
тут, который должен объяснять им окружающую их действительность. Они дове-
ряют медиа, поэтому государственная пропаганда создает для них определенную 
картину мира, объясняющую реальность2. Потеря демократических ценностей 
у таких людей не вызывает ни малейшего сожаления, и они не готовы отстаивать 
эти ценности3. Второй группе, менее многочисленной, свойствен «локус внутрен-
него контроля», они рассчитывают на себя и свои силы в разрешении собственных 
проблем. Эти люди в целом гораздо лучше адаптировались к новому ритму соци-
альной жизни, к реалиям конкуренции, и их отношение к СМИ будет более праг-
матичным. Для них медиа являются источником информации, на основе обработ-
ки которой они принимают определенные решения4. 

В этой социальной модели разделение происходит на основе различных ап-
проприаций медиа. Это значит, что первая социальная группа не будет заинте-
ресована в дебатах, интерактивности и участии, которые являются для вторых 
витальным свойством потребления медиа. В этом смысле альтернативный дис-
курс, создаваемый в  параллельной общественной сфере, предназначен ско-
рее для вторых, что их изолирует, заставляя формировать собственный альтер-
нативный набор дебатов. 

1	 См.: Панченко Е. Интеграция интернет-СМИ и социальных сетей в Рунете…
2	 См.: Климов И. Социальные вызовы «приватизированного» телевидения // 

Российское телевидение: между спросом и предложением / под ред. А. Качкаевой, 
И. Кирия. М. : Элиткомстар, 2007.

3	 См.: Левада Ю. Двадцать лет спустя: перестройка в общественном мнении и в обще-
ственной жизни : Неюбилейные размышления // Вестник общественного мнения. 
2005. № 2. С. 8–14.

4	 См.: Климов И. Социальные вызовы «приватизированного» телевидения.
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Это хорошо иллюстрируется и на уровне анализа блогосферы. Согласно вы-
водам Этлинга и его исследовательской группы, политические дебаты в блогах 
не структурируются (как в  США или Великобритании) вокруг политических 
сил, сосредоточенных на самих себе (демократы с демократами, консерваторы 
с  консерваторами и  т.д.). Наоборот, в  российской блогосфере политические 
кластеры «националистов», «либералов», «западников» и  т.д. пересекаются 
и цитируют друг друга1. С нашей точки зрения, эта особенность связана с тем, 
что политические дебаты в русской блогосфере в целом изолированы от поли-
тических сил, присутствующих в официальной общественной сфере. 

Заключение
Разделение российской общественной сферы на несколько коммуникативных 
пространств воспроизводит раскол в российском обществе и российской полити-
ке. Благодаря власти одних сетей над другими (включение/исключение в  сети) 
и сетеобразующей власти (проявляющейся в соответствующем контроле за капи-
талами медиа) российская власть обеспечивает функцию «охранения» (gate­
keeping или switching в теории сетевой власти) каждой из общественных сфер. Речь 
идет об «охране границы» между параллельной общественной сферой и основ-
ной общественной сферой, а  также между институционализированной обще-
ственной сферой и неинституционализированной. Это позволяет сохранять деба-
ты внутри каждого политического кластера и внутри каждой группы политиче-
ских активистов, изолируя их друг от друга и от широкой аудитории.

Изоляция некоторых политических сил способствует их маргинализации, их 
идеи становятся все более несовместимыми с  официальной политической 
сферой, что в свою очередь толкает их на такие действия, которые выходят за 
пределы традиционной политической конкуренции (несанкционированные 
акции, захват администраций и т.д.) и еще больше радикализуют эти движения. 
Радикализация приводит к тому, что у таких движений отсутствуют реальные 
политические доктрины и серьезные, разработанные в расчете на массовую 
поддержку программы, а их требования сводятся в конечном счете к сверже-
нию существующего режима (отождествляемого чаще всего с конкретной по-
литической фигурой). Таким образом, политическая палитра разделена на два 
оппозиционных клана, компромисс между которыми невозможен. А  отсут-
ствие возможностей для компромисса увеличивает шансы гегемонистского 
режима, так как стимулирует правящую коалицию прикладывать максимум 
усилий для сохранения своей власти.

1	 См.: Etling B., Alexanyan K., Kelly J., Faris R., Palfrey J., Gasser U. Public Discourse in the 
Russian Blogosphere: Mapping RuNet Politics and Mobilization. Cambridge, MA : 
Berkman Center for Internet and Society, Harvard University, 2010. URL: http://cyber.
law.harvard.edu/sites/cyber.law.harvard.edu/files/Public_Discourse_in_the_Russian_
Blogosphere_2010.pdf
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Реальная виртуальность «Стратегии-31»

Аннотация
В статье содержится исследование восприятия российской аудиторией теле-
визионной информации на примере освещения акций политической оппози-
ции в рамках «Стратегии-31». Тестирование отобранных для эксперимента те-
лематериалов в  дискуссионных фокус-группах «экспертов» и  «зрителей» по-
зволило определить в первом приближении, как элементы аудиовизуального 
текста влияют на признание аудиторией информации соответствующей дей-
ствительности. Исследование показало невысокий уровень аудиовизуальной 
грамотности современного зрителя.

Ключевые слова: телевидение, аудитория, информация, документальность, 
реальность, виртуальность, «Стратегия-31», идентичность. 

Введение 
Массовые митинги протеста, волной прокатившиеся по российским городам 
в декабре 2011 – феврале 2012 года, разделили историю развития российского 
телевидения на до и  после. После десятилетия телевизионной близорукости, 
когда из телеэфира практически невозможно было узнать, что в стране есть оп-
позиционные группы несогласных, все, кто имеет отношение к формированию 
информационной повестки дня, увидели, к чему может привести игнорирова-
ние информационных поводов и нарочитое фреймирование экранной действи-
тельности. Конечно, наивно считать, что уж теперь телеэкран стал тем, чем он – 
исходя из теории СМИ – и призван быть, то есть полноценным отражением об-
щественной жизни. Тем не менее информационная политика существенным об-
разом трансформировалась, социальный диалог был начат, а общество обрело 
возможность услышать о позициях противоборствующих сторон. Очевидно, что 
«телевидению после» еще предстоит формироваться в течение ближайших лет. 
И то, каким оно будет, зависит в том числе и от самих зрителей. 

На данном этапе важно зафиксировать, каким было «телевидение до», как 
оно использовало художественные средства экрана для репрезентации соци-
альной реальности и как массовая аудитория воспринимала телевизионный 
контент. Сегодня телевидение (наряду с литературой, театром, кино и многим 
другим) модно называть одной из форм виртуальной реальности. Это означа-
ет, что телевидение (как и  все перечисленные сферы) особыми средствами 
способно создавать некое окружение, которое пользователь ощущает, не на-
ходясь в нем физически. Впрочем, на современном этапе развития информа-
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ционного общества данный тезис – в особенности в отношении телевидения – 
вызывает обоснованные сомнения, которые базируются на двух основаниях: 
той роли, которую телевидение выполняет в обществе, и специфическом спо-
собе работы с фактическим материалом. 

Так, аудиовизуальные образы, с помощью которых телевидение передает ин-
формацию, по своей природе действительно являются виртуальными, то есть 
создаются по законам виртуальной среды и в ней же функционируют. Однако – 
если мы действительно говорим об информации – материал для их построения 
телевидение черпает именно из реальности – факта, события, действительно-
сти. Поэтому то окружение, которое создается в форме экранной реальности, 
имеет пусть и опосредованную, но все-таки связь с реальным миром. Кроме то-
го, телевидение является одной из форм социального знания – своеобразным 
аккумулятором событий окружающей действительности. И в этом смысле мир, 
создаваемый телевизионными средствами, виртуален лишь по форме, по содер-
жанию же он скорее реален. И степень этой реальности зависит как раз от того, 
насколько информация, взятая из действительности, искажается в процессе ее 
виртуализации для передачи по телевизионным каналам. Таким образом, про-
тиворечие между социальной ролью телевидения и моделью функционирова-
ния не дает оснований относить ТВ исключительно к виртуальной реальности 
и ставит вопрос о том, насколько граница соприкосновения телевизионной вир-
туальности с реальным миром ощущается современным зрителем: отличает ли 
аудитория реальные факты от их экранных образов?

Освещение «Стратегии-31» на российском телевидении, наверное, ярче, чем 
что-либо еще на пестром поле российского телевизионного контента, иллю-
стрирует эти рассуждения. Достаточно сказать, что, будучи одной из самых за-
метных общественно-политических акций оппозиции за последние годы, высту-
пления несогласных на Триумфальной площади в Москве и других городах за 
первые два года своего существования практически не получили медийного от-
ражения на федеральных телеканалах. Единственным российским федераль-
ным телеканалом, который уделял место в эфире выступлениям на Триумфаль-
ной, был РЕН, где акции оппозиции освещались как в  ежедневной новостной 
программе «24», так и  в еженедельной информационно-аналитической про-
грамме «Неделя» с Марианной Максимовской. На других федеральных телека-
налах материалы о  «Стратегии-31» фактически не появлялись. Тем временем 
в  Сети происходила настоящая информационная бойня: новостная лента ин-
формационных агентств заполнялась сообщениями о готовящихся выступлени-
ях еще за несколько дней до 31-го числа, сетевые СМИ подробно рассказывали 
о том, что происходило во время акций, а активисты различных общественно-
политических движений забрасывали социальные сети и видеохостинги свежи-
ми фотографиями и репортажами. «Мочилово», «винтаж», «паковать», «автозак-
нуть» и прочее – все эти неологизмы не из 2011-го, как можно было бы подумать, 
а еще из 2009 года. Но тогда федеральный телеэфир так еще не разговаривал…
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Из всей совокупности телеконтента, наверное, сложно вычленить информа-
ционный повод, который, при его освещении на телевидении, демонстриро-
вал бы большую полярность взглядов, чем освещение акций «Стратегии-31». 
Кроме того, именно акции на Триумфальной площади на протяжении всего 
своего существования проходили в одном и том же месте, в одно и то же вре-
мя, под очень схожими лозунгами, практически в постоянном составе не толь-
ко заявителей акции, но и ее участников и по повторяющемуся сценарию1. Это 
нивелирует различия между отдельными акциями и делает их очень удобны-
ми для исследования.

Для анализа из всей совокупности телематериалов выбраны материалы2 
с наиболее полярными взглядами на рассматриваемые события: репортаж но-
востной программы «Новости 24» (телеканал РЕН)3, репортаж программы «Гра-
ни недели» (телеканал RTVi)4, а также единственный5 материал федеральных 
каналов первой тройки по данной тематике  – информационной программы 
«Вести. Дежурная часть» («Россия 1»)6.

Чтобы проанализировать, способен ли современный российский зритель 
отделить факт от его телевизионного образа, какими качествами должна обла-
дать телеинформация, которой он доверяет, и  заслуживает ли она доверия 
в  действительности, было проведено тестирование избранных телематериа-
лов в двух дискуссионных фокус-группах (ДФГ). В первую вошли люди, степень 
компетенции которых в  вопросах телевидения и  проблемы формирования 
«повестки дня» можно определить как довольно высокую. В основном ее со-
ставили профессионально занимающиеся медиа в  целом и  телевидением 
в  частности респонденты (ДФГ «эксперты»). Вторая группа респондентов со-
стояла из людей, чьи профессиональные и личностные интересы напрямую со 
сферой медиа не связаны, поэтому степень их компетенции в рассматривае-
мых вопросах была доподлинно неизвестна и оценивалась как средняя, свой-
ственная большинству населения (ДФГ «зрители»).

1	 До 31 октября 2010 года, когда была получена официальная санкция на проведение 
митинга, приблизительный сценарий акции выглядел так: подача заявки на санкцио-
нирование митинга лидерами оппозиции, отказ московского правительства санк-
ционировать митинг по тем или иным причинам и предложение провести митинг на 
альтернативной площадке, отказ оппозиционеров, выход сторонников оппозиции 
на площадь, конфликты с милицией, задержания, последующие заявления предста-
вителей ГУВД столицы и оппозиционеров в прессе. 

2	 С подборкой материалов, выбранных для исследования, можно ознакомиться на 
следующем интернет-ресурсе: http://www.youtube.com/watch?v=gRYkDrgf5lc

3	 Эфир от 31.10. 2010.
4	 Эфир от 04.09.2010.
5	 На момент написания статьи (2012 год) акция существовала уже около полутора 

лет. 
6	 Эфир от 05.07.2010.
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Исследование проводилось в два этапа.Сначала каждой группе по отдель-
ности были продемонстрированы три указанных выше материала и проведе-
ны две дискуссионные фокус-группы. Участие в них приняли по 10 представи-
телей каждой группы. Социально-демографический блок включал вопросы 
о сфере деятельности, политических взглядах, уровне образования и интереса 
к  вопросам общественно-политического характера, что позволило подтвер-
дить принадлежность того или иного участника ДФГ к первой или второй груп-
пе респондентов. После дискуссионных фокус-групп их участникам был пред-
ложен формуляр опроса, включавший три таблицы (для каждого из материа-
лов) биполярных шкал по семи факторам:

Репортаж телеканала РЕН [RTVi, «Россия 1» – в порядке просмотра]

Верю изложенным 
фактам

3 2 1 0 -1 -2 -3 Не верю  
изложенным фактам

Автор  
объективен

3 2 1 0 -1 -2 -3 Автор  
необъективен

Мне близка  
позиция автора

3 2 1 0 -1 -2 -3 Мне не близка  
позиция автора

Правдоподобен 3 2 1 0 -1 -2 -3 Неправдоподобен
Мне понятны  
требования 
митингующих

3 2 1 0 -1 -2 -3 Мне не понятны  
требования  
митингующих

Я получил 
исчерпывающую 
информацию

3 2 1 0 -1 -2 -3 Я не получил  
исчерпывающую 
информацию

Понравился, 
рекомендую  
друзьям

3 2 1 0 -1 -2 -3 Не понравился,  
не рекомендую  
друзьям

Респондентам предлагалось обвести (выделить цветом) значение от 3 до ‑3 
в зависимости от того, к какому полюсу по тому или иному фактору они более 
склонялись при оценке конкретного репортажа. Целью анализа восприятия 
предложенных материалов по биполярным шкалам было исключительно под-
тверждение оценок, высказанных двумя группами респондентов в ходе дис-
куссионных фокус-групп, поэтому к его результатам мы вернемся после описа-
ния результатов первой части исследования. 

Дискуссионные фокус-группы проводились в разные дни, но после структу-
рирования их результатов были представлены наиболее частотные мнения 
«экспертов» и «зрителей» по каждому из рассматриваемых вопросов в едином 
тематическом блоке, чтобы была наглядная возможность сравнить мнения 
двух групп респондентов. В целом можно выделить три главных тематических 
блока, по которым проходила дискуссия как среди «экспертов», так и  среди 
«зрителей».
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1. Удалось ли телеканалам в представленных материалах полноценно 
представить рассматриваемое событие? Сформировалось ли у вас 
после просмотра целостное представление об акции и почему?
По первому тематическому блоку респонденты как первой, так и второй груп-

пы проявили практически 90-процентное единодушие: только один «эксперт» 
и один «зритель» указали, что им действительно удалось сформировать четкую 
позицию в  отношении акции после просмотра данных материалов. При этом 
«зритель», ранее ничего не слышавший об акции, назвал ее «провокацией про-
тив государства», а «эксперт», сославшись на прекрасное знание ситуации и раз-
дражение от материала «России 1», напротив, занял сторону митингующих. 
Остальные же девять респондентов в каждой группе признали, что ни каждый 
канал в отдельности, ни даже все каналы вместе полноценной картины акции 
создать в  их представлении не смогли, поэтому и  сформировать собственное 
мнение о данном событии у респондентов, исходя из показанных материалов, 
не получилось. Отметим также, что в ответах всех без исключения «экспертов» 
сквозила абсолютная убежденность в  том, что «можно было и  не смотреть», 
«иначе на телевидении и быть не может» (10 из 10 респондентов).

«Эксперт» Юрий (27 лет, тележурналист): «Логотипы [каналов] – великое 
дело. Заранее понимаешь, под каким соусом пойдет раскрытие темы. Как это 
сделают федеральные каналы, RTVi, РЕН и т.д. И уже исходя из этого оценива-
ешь факты, картинку, стендапы и все остальное».

«Эксперт» Сергей (38 лет, телережиссер): «Что тут скажешь? Откровенная 
предвзятость, конъюнктура, заказуха, помноженная на желание подать мате-
риал, потому что он “на слуху” и на него надо реагировать по тем или иным 
причинам. В каждом материале присутствует однобокость, конкретный заказ 
конкретного редактора, конкретного телеканала. Преследование одной 
и  единственной точки зрения. Нет цельного анализа ситуации в  материалах 
всех телекомпаний».

«Зрители» заочно согласились с мнением «экспертов», в 10 из 10 случаев по-
яснив: «…чтобы сделать какой-то определенный вывод, человеку, далекому от 
политики, этих роликов недостаточно». При этом в  выступлении каждого из 
них в жесткой («все куплено» – пять респондентов) или в мягкой форме («зави-
сит от тактики и стратегии канала» – пять респондентов) была также артикули-
рована мысль, что «на телевидении кто платит, тот и заказывает музыку». 

Отметим при этом, что все 10 «экспертов» указали на то, что до своего уча-
стия в  фокус-группе «в силу профессии» были хорошо осведомлены о 
«Стратегии-31», поэтому их позиции по акции были сформированы еще до 
просмотра, а показанные материалы на них «никоим образом не повлияли». 
Среди «зрителей» только половина респондентов что-то слышали об акциях 
оппозиции на Триумфальной площади до ДФГ, и только двое из них показали 
высокий уровень осведомленности («читала доклад Немцова», «живу непода-
леку, поэтому интересовался»).
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При этом «эксперты» в основном от оценок реальных целей акции воздер-
живались и говорили по большей части о ее медийной составляющей (за ис-
ключением вышеуказанного единичного случая). Тогда как «зрители» активно 
свою позицию высказывали, причем даже те, кто о «Стратегии-31» до просмо-
тра ничего не знали и потому им было «довольно сложно сформировать пози-
цию», исходя только из продемонстрированных роликов.

«Зритель» Галина (пенсионер, по специальности горный инженер): «Ранее я о 
“Стратегии-31” ничего не слышала. Из репортажей я не смогла сформировать 
свою позицию. Но мне показалось, что это провокация Немцова, желающего 
привлечь к  себе внимание: только его одного выделяли, и  он кричал что-то 
о какой-то свободе».

«Зритель» Елена (45 лет, менеджер): «Я не знала ничего об акции толком до 
этого, лишь слышала что-то, но теперь могу сказать, что идет борьба за власть, 
раздергивание, дробление общества, оттягивание голосов от правящей пар-
тии, формирование оппозиции. Страшновато, что все это может привести к так 
называемым оранжевым революциям, не без помощи Запада».

«Зритель» Денис (22 года, студент богословского факультета): «Мне труд-
но судить о “Стратегии-31”, так как мне представляется, что данные репортажи, 
как и  другая информация по данной акции, с  которой я  знаком, выполняют 
конкретный политический заказ. Власть пытается обелить себя и дискримини-
ровать оппозицию, и наоборот. Наверное, проблема в том, что у меня давно 
уже не вызывают доверия ни Немцов, тем более в связке с Лимоновым, ни тем 
более работники нашей милиции/полиции».

Пять «зрителей», которые все-таки знали или «что-то слышали» об акции, не-
зависимо от степени их осведомленности, заявили, что информация, пред-
ставленная в роликах, на их позиции никак не повлияла, опять же сославшись 
на тезис о «предвзятости СМИ».

Из всего вышесказанного можно сделать лишь один вывод. В подавляющем 
большинстве случаев по первому тематическому блоку «зрители» согласились 
с  «экспертами» в  вопросе признания манипулирующей роли СМИ. Поэтому, 
как и «экспертная» группа, «зрители» выразили недоверие продемонстриро-
ванным материалам и заявили, что последние не повлияли на их позицию. Ка-
залось бы, это означает, что возможности «зрителей» по декодированию 
аудиовизуальных образов в большей или меньшей степени соотносятся с «экс-
пертными» оценками. И в данный момент исследования можно было даже по-
думать, что, не обладая специальными знаниями, «зрители» тем не менее мо-
гут соотнести телевизионный образ с реальной действительностью и сделать 
вполне обоснованные выводы о том, какой степенью правдоподобия облада-
ют представленные материалы. Впрочем, уже второй тематический блок пол-
ностью опроверг данное предположение, обнаружив полное расхождение 
в оценках двух групп респондентов.
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2. Какой из материалов показался вам наиболее непредвзятым и соот-
ветствующим действительности? 
После того как «эксперты» и «зрители» в первом тематическом блоке выра-

зили общее недоверие к представленным материалам, логично было ожидать, 
что и в вопросе о том, какой материал им показался наиболее непредвзятым 
и  наиболее полно отражал реальные события, респонденты обоих групп не 
смогут найти ни одного такого материала. «Эксперты» оправдали данное пред-
положение. 

«Эксперт» Константин (35 лет, искусствовед): «“Полно” – не совсем умест-
но к данным роликам. Я бы сказал – “наименее искаженно”. Придерживаясь ло-
гики “выбор от противного”: второй ролик и третий [RTVi и «Россия 1»] находят-
ся в явной оппозиции к друг другу как по форме высказывания и выбору ка-
дров, так и по комментированию, они не скрывают свое отношение. В первом 
[РЕН] – больше похоже на описание фактов, иллюстрацию». 

«Эксперт» Полина (26 лет, специалист по связям с общественностью): «Ес-
ли все-таки выбирать, то РЕН ТВ. Он был бесконфликтным, не возвеличивал оп-
позиционеров и не ругал власть, как бы примиряя всех со всеми. RTVi был яв-
но на стороне оппозиции, а все-таки здесь нужна беспристрастность. Про “Рос-
сию 1” вообще молчу».

В целом из 10 экспертов один предпочел воздержаться от выбора, пятеро 
склонились в сторону материала телеканала РЕН с поправкой «если вообще 
выбирать», трое отметили RTVi (при этом двое из них уточнили, что их позиция 
определяется скорее не качеством самого материала, а тем, что они «поддер-
живают позицию митингующих», третий уточнил, что его выбор определило 
лишь то, что «для зрителя хотя бы объясняется содержание 31-й статьи Консти-
туции»). И только один «эксперт» был за материал «России 1». Примечательно, 
что такое мнение высказал «эксперт» Николя (33 года, французский журналист, 
работающий в  России»): «“Russia 1” is only serious report, without any hysteria 
[Серьезный репортаж без какой бы то ни было истерии представил только те-
леканал Россия 1]».

У остальных экспертов такая позиция французского коллеги вызвала улыб-
ку и осуждающие реакции.

«Эксперт» Елена (28 лет, специалист в области авторского права): «Могу 
сказать, что у меня, наоборот, наименьшее доверие вызвали именно коммен-
тарии сотрудников органов милиции, которые просматривали материал с ме-
ста событий. И  конечно, прекрасное заявление журналиста о  пробках, кото-
рые чуть ли не образуются из-за подобных акций. Вообще, жуткий фарс».

Интересно отметить: «эксперты» знали, что на следующий день после их 
фокус-группы будет проводиться фокус-группа «зрителей», и высказали пред-
положение, что у тех «позиция Николя, скорее всего, найдет поддержку».

«Эксперт» Юрий (27 лет, тележурналист): «Из представленных материалов 
у рентэвэшников получилось наиболее полно. Хотя зритель не сильно в теме, 
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на мой взгляд, больше поверит “России”. По ощущениям в нем [материале «Рос-
сии 1»] больше фактов, каких – это уже вопрос, и вопрос драматургии. При-
знаться, согласился бы поверить в сюжет “России”, если бы не знал контекста 
и не посмотрел предыдущие сюжеты. Они [«Россия 1»] выезжают за счет экс-
клюзивности видео и “нужного комментария” картинки. Мысль – мы ничего не 
придумываем. Смотрите сами: вот парень сам зажигает файер – это не поста-
новка, а съемка камеры наблюдения, а вот довольные митингующие выходят 
из автобуса. Их никто не волочит, как говорили другие СМИ».

Так и произошло. Только один из «зрителей» выбрал материал RTVi, уточнив, 
что «Россия 1» показала событие только со стороны власти, а «репортаж РЕН ТВ 
с его вроде бы целостным взглядом даже не объяснил суть 31-й статьи Консти-
туции». Двое не смогли сформулировать своего мнения, подтвердив тем са-
мым позицию, высказанную в первом тематическом блоке. Еще двоим респон-
дентам соответствующим действительности показался материал телеканала 
РЕН («за его “спокойный” тон» и  «представление позиций двух противобор-
ствующих сторон»). Пять «зрителей» (ровно половина) признали «самым не-
предвзятым» материал «России 1», сославшись на следующие аргументы.

«Зритель» Дмитрий (26 лет, фармацевт): «Последний репортаж [«Россия 
1»] меня убедил, так как приводились записи с видеокамер».

«Зритель» Николай (30 лет, госслужащий): «В нем [материале «России 1»], 
в отличие от других, журналисты обосновывают свою позицию, приводя в под-
тверждение компрометирующие видеозаписи, которые подтверждают их 
взгляд на это мероприятие. Грамотно акцентировано внимание и рассмотрена 
тема наличия в толпе провокаторов».

«Зритель» Анна (40 лет, сотрудник банка): «Я тоже считаю, что правдивым 
был репортаж «России 1». Так как все остальные репортажи по видеоряду под-
тверждают его и правильность действий правоохранительных органов. В част-
ности: дубинок действительно не было показано ни в одном сюжете, а вот па-
рень с дымовой шашкой был».

Таким образом, мы констатируем серьезное расхождение позиций «экспер-
тов» и «зрителей» по второму тематическому блоку вопросов. «Эксперты» вы-
делили репортажи РЕН ТВ (четверо респондентов) и  RTVi (трое), в  которых 
в  большей или меньшей степени содержалась «политическая составляющая 
акции». «Зрители», напротив, склонились в сторону «России 1» (пятеро респон-
дентов, из «экспертов» – один), в материале которой не указано номинальное 
названии акции, полностью вытравлена политическая составляющая митин-
гов на Триумфальной, а митингующие предстают толпой хулиганов. Если свя-
зать это с тем, что респонденты обеих групп в целом не верят материалам те-
левидения, говоря о присущей им ангажированности (как показал первый те-
матический блок), то можно сделать вывод, что «эксперты» делают свои заклю-
чения, как и положено, на основе понимания того, как строятся аудиовизуаль-
ные образы (то есть исходя из самих материалов), тогда как у «зрителей» мне-
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ние о  том, что «на телевидении все куплено», строится на некоторой преду-
бежденности, не подтверждаемой их восприятием аудиовизуальной инфор-
мации. Можно сказать, что «зрители» хоть и солидарны с позицией «экспер-
тов» в целом, при декодировании аудиовизуальных образов демонстрируют 
явное непонимание механизмов их строения, на основании чего выносят не
обоснованные суждения о признании той или иной информации соотносимой 
или не соотносимой с действительностью. В большинстве случаев для них вы-
вод «о недоверии телевидению в целом» – это общее место, а не сформирован-
ная в результате анализа позиция. Свои суждения о действительности, пока-
занной в эфире телеканалов, они строят, исходя из невозможности разобрать-
ся, где в материале его реальная составляющая, а где в него введено содержа-
ние, напрямую в этой действительности не заложенное. 

Отметим также, что высокий уровень аудиовизуальной грамотности «экс-
пертов», знание законов создания телевизионных образов и  механизмов их 
функционирования, зачастую позволял этим респондентам замечать важней-
шие детали, на которые «зрители» практически не обращали внимания. Так, 
«эксперт» Юрий (27 лет, тележурналист), который наиболее «непредвзятым» 
признал материал телеканала РЕН, тем не менее тонко подметил одну суще-
ственную деталь: «Я обратил внимание на синхрон Немцова. У РЕНа он говорит 
про страх как явление, способное или нет остановить митингующих, на RTVi 
синхрон дан более полно. Оказывается, что в оригинале речь шла о страхе пе-
ред Путиным».

3. Какие эпизоды (структурные элементы) вызвали наибольшее чув-
ство сопереживания и желание поверить в истинность представлен-
ной информации?
Третий тематический блок вопросов лишь подтвердил наши выводы. Здесь 

исследование было изначально направлено на то, чтобы респонденты выска-
зывали свои оценки достоверности информации, представленной в материа-
лах, исходя из тех эпизодов (структурных элементов аудиовизуального текста), 
на которые они обратили внимание.

Как следует из процитированных выше высказываний, «зрители» в качестве 
свидетельств достоверности наиболее часто указывали на «съемки видеока-
мер наблюдения» и «свидетельства представителей правоохранительных ор-
ганов». Подобного мнения придерживались даже двое из тех респондентов, 
которые не высказались в поддержку материала «России 1». Выше мы уже ука-
зывали на то, что «эксперты» предвидели, что именно эти структурные элемен-
ты вызовут наибольшее доверие у «зрителей». Сами «эксперты» отметили, что 
«даже записи с видеокамер не могут считаться доказательством [истинности 
представленной в них информации], так как отбирали их именно сотрудники 
правоохранительных органов, которых, кстати, тоже специально подбирали». 
Вообще, в  обсуждении проблемы строения аудиовизуальных образов обе 
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группы респондентов признали, что наибольший «посыл правдоподобности» 
содержится именно в «немонтированных, живых фрагментах действительно-
сти» (лайфах). Что, безусловно, было предсказуемо. Между тем «зрители» 
в полном составе респондентов не обратили внимания на то, что «немонтиро-
ванные», по их мнению, фрагменты аудиовизуального текста (например, син-
хрон Бориса Немцова, набор лозунгов, работа оператора и т.п.) в материалах 
различных каналов выглядели совершенно по-разному как раз по причине их 
«монтажности», что отражено в экспертных оценках. «Зрители» вообще боль-
ше говорили скорее о личном впечатлении, например о «тоне закадрового го-
лоса, которому доверяешь», тогда как «эксперты» анализировали «структуру 
повествования», признавая ее «фрагментарный, драматургический характер». 
Показательно, что «эксперты» особо отметили, что «самым важным “элемен-
том” можно считать логотипы каналов», тогда как «зрители» мало обращали на 
них внимание. И даже указывая на тот или иной материал, они чаще употре-
бляли порядковые числительные (в порядке демонстрации), чем названия те-
леканалов. 

Из запомнившихся и  вызвавших наибольший интерес и  сопереживание 
эпизодов эпизод с «ветераном из последнего ролика, которому предлагали де-
нежное вознаграждение в  машине с  задержанными» произвел впечатление 
лишь на четверых респондентов (среди них один «эксперт»), эпизод с «задер-
жанной женщиной, которая говорит, что несла флаг РФ» упомянули лишь трое 
респондентов (два «эксперта»), «синхрон Немцова» заинтересовал двух ре-
спондентов (один «эксперт»), кадры «молотилова ОМОНа из сюжета RTVi» от-
метили только «эксперты» (четыре респондента), а «сломанную руку Льва По-
номарева» припомнил лишь один респондент, который также оказался из 
«экспертной» группы. Подавляющее же большинство «зрителей» (пять респон-
дентов), напротив, признались, что эпизодов, вызвавших у них чувство острого 
интереса и настоящего сопереживания, в материалах практически не было, ес-
ли не считать «разбор камер наблюдения». Последняя оценка оказалась нео-
жиданной, если учесть, что об акции подавляющее большинство «зрителей» 
слышали впервые. Впрочем, это скорее говорит не об аудиовизуальной негра-
мотности «зрителей», а  об их общей незаинтересованности в  вопросах 
общественно-политического характера.

Таким образом, исследования, проведенные в фокус-группах, первоначаль-
но подтвердили наше предположение о  том, что уровень аудиовизуальной 
грамотности в группах «экспертов» – «зрителей» оказывается принципиально 
различным. А  способности неподготовленной аудитории вычленять реаль-
ность из потока драматизированной аудиовизуальной информации можно 
охарактеризовать как «весьма невысокие».

Проведенный в дальнейшем анализ таблиц биполярных шкал, которые бы-
ли розданы участникам после дискуссионных фокус-групп, еще раз подтвер-
дил эти выводы. Факторы (см. опросный формуляр-таблицу биполярных шкал 
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для исследования), которые мы исследовали, имели взаимоисключающие 
формулировки. Таким образом, выбирая то или иное значение биполярной 
шкалы, респондент выражал степень своего доверия к материалу по одному 
из семи факторов. Далее отмеченные каждым респондентом значения бипо-
лярных шкал (то есть семь оценок) суммировались, складывались с суммами 
оценок других респондентов (по каждому каналу) и  вычислялось среднее 
арифметическое значение биполярных шкал по каждому каналу. В результате 
расчетов мы получили таблицу средних значений доверия респондентов двух 
групп материалам каждого канала:

ДФГ Канал
РЕН RTVi «Россия 1»

«Зрители» -0,20 -0,42 +0,77
«Эксперты» +0,20 -0,06 -1,32

Краткие выводы 
Анализ зрительского восприятия материалов с использованием биполярных 
шкал прекрасно иллюстрирует мнения респондентов двух групп, высказанные 
в ходе дискуссий. Так, отрицательные значения средних арифметических дают 
основание полагать, что респонденты скорее испытывали недоверие к мате-
риалу того или иного канала. Положительные, напротив, говорят о том, что ма-
териал пользовался доверием респондентов. Получается, что «зрители» менее 
всего доверяли репортажу RTVi, существенно больше – репортажу РЕН ТВ и на 
порядок больше – репортажу «России 1». «Эксперты», напротив, самую боль-
шую степень недоверия выразили репортажу «России 1», с некоторым (не осо-
бенно большим) недоверием отнеслись к репортажу RTVi и наибольшее дове-
рие выразили репортажу РЕН ТВ. 

Особенно показательными являются полярные оценки «экспертами» и «зри-
телями» материала «России 1» (-1,32 против +0,77) и РЕН (+0,2 против -0,2). По 
федеральному каналу это различие довольно красноречиво говорит об очень 
существенной разнице в восприятии двух групп респондентов, проявленной 
и в ходе дискуссии. Что же касается РЕН ТВ, то разница в степени доверия к ма-
териалу также отражена в цифрах, а их небольшой разброс и тяготение к сере-
дине биполярной шкалы (к нулю), а также совпадение в абсолютных значениях 
(0,2 по модулю) говорит о некотором нейтральном тоне материала. Что же ка-
сается RTVi, то «экспертная» оценка вполне понятна, так как респонденты дан-
ной группы знакомы с контентом этого канала и в целом заранее знают, в ка-
ком русле здесь подается информация. Поэтому «экспертные» -0,06 очень по-
казательны: факты в материале действительно представлены, но представле-
ны несколько тенденциозно, что зачастую совпадало с общественно-полити
ческими предпочтениями группы «экспертов». «Зрители» же о существовании 
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канала RTVi до просмотра практически ничего не слышали, чем, по всей види-
мости, и  объясняется большее недоверие материалу RTVi по сравнению 
с РЕН ТВ. Кроме того, эта наиболее негативная оценка в «зрительском» воспри-
ятии противостоит самой положительной оценке всего исследования (+0,77, 
«зрители», «Россия 1») и соотносится с самой отрицательной оценкой всего ис-
следования (-1,32, «эксперты», «Россия 1»), что подчеркивает сам характер 
«зрительского» восприятия аудиовизуальной информации. Больше всего 
«зритель» не верит тому, с чем практически не сталкивается, а посредственные 
возможности анализа аудиовизуальных образов не позволяют отделить ре-
альность от ее телевизионной репрезентации. 

Показательно и то, что, продемонстрировав в ходе дискуссии в первом те-
матическом блоке исследования полное недоверие телевидению из-за его ан-
гажированности, «зрители» тем не менее показывают высокий уровень дове-
рия материалу именно федерального канала, разбор которого «экспертами» 
выявил существенные искажения фактического материала. В  целом все это 
еще раз подчеркивает невысокие способности «зрительской» аудитории по 
декодированию аудиовизуальных образов и выявлению в потоке телевизион-
ной информации содержания, напрямую не заложенного в реальной действи-
тельности. 

Отметим также, что сам по себе факт исследования предполагает акценти-
рование внимания на просмотре предложенных материалов, тогда как в ре-
альности внимание зрителя не столь сосредоточено на просмотре и зачастую 
характеризуется как фоновое. При этом нужно учитывать, что наше исследова-
ние проводилось среди образованных людей, жителей крупных городов, ак-
тивных пользователей Интернета (за исключением одного респондента пенси-
онного возраста). Это позволяет предположить, что реальные способности 
аудитории по отделению фактов реальности от их телевизионных репрезента-
ций оказываются еще более слабыми.

Заключение
Когда мы исследуем представления о чем-либо – будь то срез общественного 
мнения по поводу конкретных исторических событий, например отношения 
к Великой Отечественной войне, или абстрактных понятий, вроде национализ-
ма, – мы так или иначе говорим о социальной идентичности, то есть представле-
нии общества о самом себе. Иными словами, исследуя восприятие телевизион-
ных материалов о «Стратегии-31» различными группами российских телезрите-
лей, мы в  действительности имеем дело с  несколькими ключевыми точками 
идентичности аудитории в отношении вопросов, тематически связанных с вы-
ступлениями на Триумфальной площади по 31-м числам. Это и свобода совести 
и СМИ, и демократия, и идеология, и политический режим, и прошлое, настоя-
щее и будущее страны и т.д. – и все это, одно подтягивая и цепляясь за другое, 
как постмодернистская ризома, разрастается внутри понятия «идентичность».



Р. Гудяков. Реальная виртуальность «Стратегии-31»

Если массовая аудитория доверяет материалу телеканала «Россия 1», то те-
леэкран  – а  точнее сказать, механизмы, при помощи которых телевидение 
представляет информацию, – оказывается одним из факторов формирования 
этой идентичности. Соответственно, замечание о  низком уровне аудиовизу-
альной культуры современного зрителя позволяет предположить, что иден-
тичность, формируемая на основании просмотра телеэфира – назовем ее вир-
туальной идентичностью или телеидентичностью, – существенно отличается 
от своего реального прототипа. 

В этом смысле разговор о трансформации документальности на современ-
ном телевидении, понимании нового для аудитории телевизионного языка, 
стремительно меняющегося с развитием мультимедийных технологий, приоб-
ретает совершенно особое значение. «Стратегия-31» – это лишь маленькая то-
лика пространства телеэфира, на котором происходят самые разнообразные 
искажения реальности в процессе ее телевизионной виртуализации. А значит, 
в  условиях «телевидения после» именно от понимания аудиторией того, где 
проходит граница между аудиовизуальным образом и  реальностью, зависит 
будущее развитие российского общества, которое так стремится стать граж-
данским, уже более 20 лет находясь в поисках новой идентичности. 
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Аннотация
Основная цель статьи – показать, как мифы о прогрессе, на которых базирова-
лись великие идеологии ХХ века, находят свое новое воплощение в современ-
ной социальной мифологии, тиражируемой средствами массовой коммуника-
ции. В исследовании, результаты которого представлены в данной статье, ав-
торы анализируют сюжеты выпусков новостей Первого канала российского те-
левидения, посвященные модернизации, а точнее, ее материальному вопло-
щению – иннограду Сколково. Одним из традиционных мифов, на котором ба-
зируется продвижение в СМИ идеи строительства иннограда, оказывается те-
зис о том, что развитие технологий будет способствовать формированию «но-
вых людей» (локомотивов модернизации), а те своим примером будут способ-
ствовать модернизации общественного сознания. 

Проводя исторические параллели, авторы исследования утверждают, что 
технический и технологический прогресс сам по себе не ведет к модерниза-
ции общественного сознания. На данном историческом этапе развития России 
проект «Сколково» может быть расценен как попытка власти имитировать ди-
алог с новой социальной стратой, ориентированной на модернизацию. Про-
вал этой попытки, по мнению авторов, стал одной из предпосылок протестов 
2011/12 года. 

Ключевые слова: социальные мифы, модернизация, российское телевиде-
ние, прогресс, «новые люди». 

Введение
Политические протесты жителей больших городов в  декабре 2011-го, после 
выборов в  Государственную Думу, не только оживили политическую жизнь 
России. Они сделали явным для всех, что в стране формируется новая социаль-
ная общность, готовая принимать участие в политической жизни и активно от-
стаивать свои интересы. Публицисты называют ее по-разному – «креативный 
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класс», «средний класс», «новые сердитые», «люди постмодерна» и т.д. 
Социологи и аналитики начали говорить о рождении этой общности задол-

го до начала протестов1. Знала об этом и власть. Еще летом 2010 года замести-
тель главы ЦИК «Единой России», один из идеологов партии Алексей Чадаев 
в интервью газете «Взгляд» говорил о том, что в России идет процесс полити-
зации среднего класса, который ничего не ждет от государства в плане матери-
ального обеспечения: «Их претензии к власти состоят уже не в том, что она ма-
ло или плохо кормит, а в том, как она сама себя ведет. Предметом протеста яв-
ляется коррупция, “феодальные привилегии”, например мигалки. Предметом 
протеста является несоответствие формальных законов и  реально сложив-
шейся практики. То есть это некий запрос на новый облик государства»2. Что-
бы этот протест не использовался несистемной оппозицией, Чадаев предлагал 
членам своей партии вступить с «новыми сердитыми» в диалог, поспособство-
вать их превращению в «ответственный класс». 

На выполнение этой же задачи: привлечения молодых, хорошо образован-
ных, активных граждан к формированию нового облика государства – был, ес-
ли судить по риторике идеологов модернизации, ориентирован проект по-
строения инновационного центра в Сколково. Да и само существование танде-
ма Владимир Путин – Дмитрий Медведев часто мотивировали неоднородно-
стью российского общества (Путин – для народных масс, Медведев – для ин-
теллектуалов). Поэтому неудивительно, что лицом российской модернизации, 
ее единственного материально воплощенного проекта «Сколково» стал имен-
но Дмитрий Медведев. 

Неудивительно и то, что отказ Медведева от борьбы за власть в преддверии 
президентских выборов 2012 года стал одним из поводов для политических 
протестов декабря 2011-го. Обида и разочарование, вызванные уверенностью 
Путина в  своей грядущей победе на выборах президента, предопределили 
обостренное восприятие новыми сердитыми уже ставших, казалось бы, при-
вычными фальсификаций на выборах в Государственную Думу. 

Не меньшее значение, на наш взгляд, имеет и фактический провал модерни-
зационных процессов в России, который наиболее ярко иллюстрируется мифом 
об иннограде. Ведь именно благодаря научным инновациям, по обещаниям иде-
ологов, Россия должна была вернуть себе статус «интеллектуального центра», 
«кузницы научных кадров», которым она так гордилась во времена СССР. 

1	 См.: Арон Л. Российская «славная революция». URL: http://svetiteni.com.ua/4867-
leon-aron-rossiyskaya-slavnaya-revolyuciya-zhivet.html (дата публикации: 20.08.2011; 
дата обращения: 19.01.2012); Колесниченко А. «Деньги возьмут, но не проголосу-
ют» : Россияне устали от стабильности и хотят перемен // Новые известия. 2006. 
15 сент. URL: http://www.newizv.ru/politics/2006-09-15/54080-dengi-vozmut-no-ne-
progolosujut.html (дата обращения: 19.01.2012). 

2	 «Вместо среднего класса возникли «новые сердитые» // Взгляд. 2010. 1 июня. URL: 
http://vz.ru/politics/2010/7/1/415114.html (дата обращения: 18.01.2012). 
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Нас интересовало, какие старые мифы будут привлечены к созданию новой 
модернизационной мифологии, какие приемы воздействия будут использова-
ны для их продвижения в массы с помощью телевидения, примет ли общество 
идею модернизации как новую идеологию, способную стать национальной 
идеей.

В течение пяти лет мы наблюдали, как Первый канал российского телевиде-
ния рассказывает о проекте «Сколково». Отбирая материал для анализа, мы вос-
пользовались услугой электронного поиска в разделе «Архив новостей» 1, ори-
ентируясь на ключевое слово «Сколково», которое иных коннотаций, кроме ин-
тересующих нас (географической – обозначения места, где расположилась Мо-
сковская школа управления, и институционального – обобщающего различные 
проекты, имеющие общей целью модернизацию), не имеет. С сентября 2006 по 
май 2011  года сюжетов, в  которых упоминалось Сколково, в  эфире новостей 
Первого канала, было 156. Все эти сюжеты были нами просмотрены и проанали-
зированы для выявления наиболее активно эксплуатируемых образов и мифов, 
традиционных для дискурса о прогрессе. В результате были выявлены три пери-
ода, отличающиеся друг от друга с точки зрения тех идей и образов, которые 
власть стремилась донести до народа (в лице телезрителей). 

Первой и главной проблемой, с которой столкнулись те, кто освещал тему 
«Сколково» на национальном телеканале, была специфика целевой аудито-
рии. Первый канал в своих выпусках новостей обращается к массовому зрите-
лю, не имеющему специальных знаний для того, чтобы понять суть научных ин-
новаций, которыми должны будут заниматься сотрудники «Сколково». 

Проблема эта не нова. Она определяет всю специфику культуры ХХ века, 
в частности формирование массовой культуры, обусловленную тем, что, по мне-
нию Н.А. Хренова, в этот период случайная публика становится активной, а по-
стоянная публика, традиционно участвовавшая в  формировании культуры, 
утрачивает положение лидера2. Эта потеря лидерства будет основой для разра-
ботки различных теорий коммуникации (пропаганды), предназначенных для со-
провождения политического процесса, для формирования новых элит или за-
щиты старых. Эти элиты (политический авангард, бизнес и т.д.) будут стремиться 
осуществлять социальный контроль и  символические манипуляции, чтобы, 
обуздав массы, выступить как новый социальный актор. Такой подход к полити-
ке обуславливает появление научных исследований теории и методов пропа-
ганды, что становится актуальным во время и особенно после Первой мировой 
войны. Подробный анализ этой ситуации требует от исследователя рассматри-
вать ХХ век как период борьбы за власть «восставшей массы»3и тоталитарных 
режимов. В этой борьбе суждено было в значительной мере потерять свое вли-

1	 Официальный сайт Первого канала − www.1tv.ru
2	 См.: Хренов Н.А. Публика в истории культуры публики в ракурсе психологии масс. 

М., 2007.
3	 Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс. М. : АСТ, 1930 [2008].
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яние таким традиционным ценностям, как вера в Бога и заповеди религии, авто-
ритет старейшин, семья и т.д. Традиционные ценности часто рассматривались 
как препятствие на пути прогресса. Эта общеевропейская тенденция чрезвы-
чайно ярко проявлялась в России, где начало ХХ века ознаменовано сломом все-
го жизнеустройства. Отрицание ценностей прошлого ярко воплощено в совет-
ских лозунгах «Грабь награбленное!», «Партия – ум, честь и совесть нашей эпо-
хи!», «Долой гнет и обывательщину домашнего быта!», «Долой древнюю дедов-
скую деревню!», «Бросьте, братцы, богов бояться!» и т.д. 

Однако пропаганда через отрицание традиционных ценностей в СССР была 
лишь кратким периодом, после которого потребовалось ввести обществен-
ную жизнь в рамки жесткой государственности. В СССР происходит бюрокра-
тизация общественной жизни в рамках государства и создание новых доктрин, 
которые необходимо распространять в массах. Разрушенные в ходе револю-
ционных бурь нравственные критерии личности заменяются государственны-
ми оценочными установками. На этом этапе идеология замещает религию. 
В России 1930-х годов частью этой идеологии становится старая идея прогрес-
са, что тоже можно проиллюстрировать лозунгами: «Советы и электрификация 
есть основа нового мира», «Кадры, овладевшие техникой, решают все!», «Инду-
стриализация – путь к социализму!» и др. 

Такой подход к идее прогресса включает веру в перспективность социаль-
ных изменений, в  их естественность и  природное свойство развиваться по 
универсальной схеме: всегда вперед и всегда к лучшему. Прогресс заставляет 
общество пребывать в  состоянии непрерывного совершенствования (хотя 
этот процесс иногда может быть временно прерван или иметь индивидуаль-
ную скорость в разных местах). Прогресс, таким образом, становится мифом: 
«Веря в прогресс, вы придерживаетесь разветвленной идеологии, которая, как 
и прогресс, имеет характер религии, положения которой не оспариваются, не-
достатки которой не заметны для ее последователей. Наделенный определен-
ными полномочиями прогресс может считаться “мифом” в антропологическом 
смысле»1.

Активный процесс индустриализации, строительство нового общества, пре-
небрегающего ценностями традиционной культуры, связанной с аграрным об-
ществом, – все это оправдывалось коммунистическими идеями, рассматривав-
шимися как прогрессивные. Все, кто не стремился к  модернизации всего 
устройства жизни, кто не признавал прогресс как непреложное благо, оказы-
вались врагами (в СССР это прежде всего были священнослужители, дворяне, 
крестьянство, сопротивляющееся индустриализации). Против них, «врагов со-
ветского прогресса», будет направлено много пропагандистских кампаний тех 
лет. Прогресс и модернизация жизни как общественные ценности должны бы-
ли вытеснить частные ценности, приверженность которым расценивалась как 

1	 Wright R. A Short History of Progress. Cambridge, MA : Da Capo Press, 2005. Р. 4.
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мещанство (это ярко иллюстрирует советский лозунг «Домашняя кухня – очаг 
мещанства и рабства женщины»). Те же, для кого эти частные ценности сохра-
нили свою значимость, тоже воспринимались как враги. Демонстрация много-
численных побед над «врагами» упрочивает авторитет государства и  под-
тверждает верность его оценочных установок. 

Период 1970-х – начала 1980-х годов (брежневская эпоха) в СССР становит-
ся периодом «мещанства», сопровождавшегося некоторым ослаблением веры 
в прогресс (хотя наука и индустрия, особенно военная, продолжали стремить-
ся к тому, чтобы быть на передовых рубежах). В противовес все большее зна-
чение приобретают индивидуализм, личные ценности, интерес к своей исто-
рии, к религии. Культура тех лет подталкивает людей к тому, чтобы ощущать 
свою индивидуальность, утверждать ценности, не совпадающие с  государ-
ственными установками. Некоторые исследователи называют этот период 
«брежневской модернизацией»1. В  этот период модернизация  – это прежде 
всего усвоение норм западной потребительской культуры, достижения кото-
рой воспринимаются как истинно прогрессивные в  отличие от кажущегося 
мнимым индустриального прогресса СССР с его «великими стройками» и до-
стижениями военно-промышленного комплекса. 

После короткого периода перестройки, которая во многом была синони-
мом прогресса, после развала СССР, когда идеи прогресса были вытеснены бо-
лее насущными проблемами, наступил период стабилизации, связанный 
с именем Владимира Путина. В годы его президентства оказалось, что правя-
щие элиты вновь нуждаются в идее прогресса, чтобы поддержать свой автори-
тет, а  образцом для ее реализации становятся несколько трансформирован-
ные, но вполне узнаваемые советские лекала. В  результате начала происхо-
дить не модернизация сознания масс, а его советизация. Наиболее ярко этот 
процесс можно проследить на примере национальных каналов российского 
телевидения. На протяжении 2000-х годов в их эфире появлялось все больше 
программ, где сначала просто вспоминали о советском прошлом, а позже ста-
ли его откровенно идеализировать2. 

Казалось бы, разговор о  модернизации должен был восприниматься как 
альтернатива этому навязчивому взгляду в прошлое. Однако, как показали на-
ши исследования, говоря о модернизации страны (то есть о будущем), россий-
ская пропаганда использует мифы и символы, корнями своими уходящие в со-
ветскую пропаганду. 

Сразу скажем, что пропагандистская кампания модернизации и ее флагма-
на Сколково в средствах массовой информации в период 2006–2010 годов не 
была однозначно удачной. Об этом красноречиво свидетельствуют результаты 

1	 Макаркин А. Брежневская модернизация: коллективизм и индивидуальность // Не-
прикосновенный запас. 2011. № 1. URL: http://magazines.russ.ru/nz/2011/1/ma3.html 

2	 Подробнее об этом см.: Novikova A . Myths of Soviet values and contemporary Russian 
TV // Russian Journal of Communication. 2010. N 3/4. Р. 280–294.
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социологических опросов, в частности фонда «Общественное мнение» (2011)1, 
по данным которого более 60% россиян не видят никаких признаков модерни-
зации в России, даже в тех ее местах, где делаются большие вложения в инфра-
структуру. По данным Левада-Центра2, по состоянию на апрель 2011 года треть 
населения (34%), несмотря на регулярные сообщения в телевизионных ново-
стях, ничего не знала о Сколково, половина россиян (53%) что-то слышала, но 
не могла сказать ничего конкретного. Остальные же не верят в перспективы 
модернизации, предполагая, что деньги, направленные на создание Сколково, 
будут потрачены малоэффективно (36% опрошенных), совершенно неэффек-
тивно (5%) или будут разворованы (19%). 

И все же мы решили проанализировать телевизионные репортажи на тему 
Сколково, поскольку этот пример представляется нам весьма показательным. 
Он позволяет делать выводы о том, почему россияне не верят предлагаемому 
им нарративу о модернизации. 

Как мы уже сказали, в исследуемый период дискурс о модернизации на те-
левидении претерпевал изменения. На всех трех выделенных нами этапах 
главной задачей было формирование представления о той социальной общ-
ности, которая будет движущей силой модернизации. Первый этап при этом – 
поиск «своих». 

Первый этап: Сколково – «свои» и «чужие»
Первый этап мы предлагаем ограничить хронологическими рамками 
(21.09.2006 – 20.09.2009). Это период разработки проекта и строительства соб-
ственно Московской школы управления «Сколково», формирования команды. 
Также в этот период Дмитрий Медведев только готовится к тому, чтобы стать 
преемником Владимира Путина. В  этот период именно Дмитрий Медведев 
главный и  практически единственный герой сюжетов о  «Сколково» Лишь 
в первом сюжете3, сообщающем о том, что в чистом поле в Подмосковье закла-
дывается символический камень, знаменующий начало строительства, появ-
ляется Владимир Путин (тогда действующий президент РФ). 

Через полгода (26.01.2007), когда телевидение в следующий раз упомянуло 
о проекте, было уже очевидно, что это будет детище именно Дмитрия Медве-
дева (тогда вице-премьера). На Экономическом форуме в  Давосе он проде-

1	 Более подробную информацию о специфике исследования можно найти в: А вокруг 
благодать – ничего не видать : Модернизация глазами россиян / ФОМ. М., 2011. URL: 
http://fom.ru/modernizacija/24-a-vokrug-blagodat-nichego-ne-vidat (дата обращения: 
30.04.2011).

2	 Более подробную информацию о специфике исследования можнонайти в: Россияне 
о проекте «Сколково» и модернизации страны / Левада-Центр. Москва, 26 апреля 
2011. URL: http://www.levada.ru/press/2011042601.html (дата обращения: 30.04.2011).

3	 От 21.09.2006, Первый канал, http://www.1tv.ru/news/social/60576. Здесь и далее мы 
анализируем сюжеты и цитируем тексты, опираясь на версии, хранящиеся в архиве 
новостей на официальном сайте Первого канала: http://www.1tv.ru/news
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монстрировал свой прозападный настрой, говоря, что пока «учиться искусству 
капитализма наши люди могут только за границей» и для того, чтобы испра-
вить эту ситуацию, на должности преподавателей в «Сколково» следует при-
глашать известных западных профессоров, а  в партнеры  – западные школы 
управления. Так Дмитрий Медведев продекларировал свое недоверие рос-
сийским экономическим школам и  школам управления, которые к  тому мо-
менту почти 20  лет существовали в  РФ. Оказывается, учиться там нечему. 
И только сейчас, спустя 20 лет после перестройки, в России должна появиться 
«правильная» бизнес-школа.

Прозвучавшая оппозиция «своих» и «чужих» в последующих сюжетах будет 
обостряться. «Свои» для руководителей и идеологов проекта – западные пар-
тнеры, а «чужие» – ряд российских экономических, а потом и научных школ. Та-
ким образом, уже в самом начале формирования мифа о Сколково власть дис-
танцируется от существующего среднего класса, креативного класса1, предпо-
читая вырастить новое поколение, свободное от российских стереотипов 
и всем обязанное правящей элите. 

На современном этапе телевидение постоянно показывает элиту, которая 
воплощает идею успеха, подразумевающуюся в официальном нарративе. Эта 
элита  – идеализированная бизнес-каста, богатая, хорошо подготовленная 
в области финансов и новых технологий, – руководит страной, которой не без 
оснований гордится. Эта элита – воплощение успеха, а формирование пред-
ставления об успехе – одна из главных задач модернизации. 

В самом деле, одна из главных целей, к которой традиционно стремятся те-
оретики и практики пропаганды, – формирование представления о том, что су-
ществующая в обществе социальная иерархия – единственно возможная и яв-
ляется общественным благом. Достигается это, в частности, с помощью телеви-
дения, предлагающего зрителям специально отобранные истории из жизни, 
утверждающие нужные ценности, дающие образцы поведения. Эти истории 
базируются на реальных событиях, но отобраны так, чтобы подтвердить есте-
ственность существующей иерархии. Любой выбор подобного рода не пассив-
но отражает действительность – он обусловлен стоящими перед пропаганди-
стами задачами2. Фрагменты реальности выстраиваются в последовательный 
и логичный «поток жизни», который легко перепутать с реальностью. 

Сопротивление же миражу требует усилий, что могут и хотят делать не все.
Те, кто умеет отличать мираж от реальности, автоматически оказываются в ро-
ли «врагов» или просто «чужих». В данном случае такими «чужими» становятся 
представители академического образования и науки. С ними заочно полеми-
зирует Медведев, в частности на заседании Международного попечительско-

1	 См.: Флорида Р. Креативный класс: люди, которые меняют будущее. М. : Классика-XXI, 
2005.

2	 См.: Todorov T. El miedo a los bárbaros. Barcelona : Galaxia Gutenberg-Círculo de Lecto-
res, 2008.
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го совета школы управления (репортаж был в эфире 06.06.2007). Он как будто 
слегка оправдывается: «Очевидно, что без создания… нового образования... 
качественно изменить бизнес-среду не удастся. Считаю, что в  нашей стране 
должны сохраниться как нормальные классические университеты, так и новые 
формы образования»1. 

Получилось, что он дистанцировался и от современной бизнес-среды, кото-
рая его не удовлетворяет и ее тоже надо менять, и от нового образования, ко-
торое, в  отличие от «нормального классического», оказывается «ненормаль-
ным». Однако через несколько лет, когда Сколково уже превратится в символ 
модернизации, Владислав Сурков уточнит, что их задача «не сделать евроре-
монт в  нашем советском доме, а  построить новую Россию с  новой экономи-
кой» (21.03.2010)2, но «в этой работе есть те, кто нам будет мешать» 
(18.04.2010)3.

Проект «Сколково» – сигнал для Запада: Россия больше не хочет ощущать 
себя преемницей СССР, ни отрицательных, ни положительных его составляю-
щих (каковой всегда была наука). С приходом к власти Медведева это все бо-
лее ощутимо. Однако если идеологическая составляющая Советского Союза 
в этот период отвергается более агрессивно, чем при Путине, то авторитаризм 
и империализм Советов осуждается менее жестко. 

Оглядываясь назад, современная Россия деидеологизирует СССР, как бы 
освобождая его от коммунизма, но вопрос о десоветизации современной Рос-
сии на официальном уровне поднимается крайне редко. Историческая модер-
низация и политическая модернизация становятся в некотором смысле двумя 
сторонами одной медали4. Сохранение некоторых идеологических постула-
тов, на которых базировался СССР, подается как инструмент сохранения куль-
турной идентичности и способ смягчения социокультурной травмы, нанесен-
ной развалом СССР5.

Так, в ходе пропагандистской кампании Сколково жесткую позицию по по-
воду перспектив советской научной школы пытаются смягчить очень символи-
ческой акцией поддержки проекта творческой интеллигенцией. В финале теа-
трального фестиваля «Черешневый лес» представители российского бомонда 
приняли участие в воскреснике и посадили черешневые деревья в Сколково 
(31.05.2009), а саду дали имя одного из любимых советских актеров – Олега Ян-
ковского. 

1	 http://www.1tv.ru/news/economic/65285
2	 http://www.1tv.ru/news/social/150742
3	 http://www.1tv.ru/news/techno/152536
4	 Подробнее см.: Калинин И. Ностальгическая модернизация : Советское прошлое 

как исторический горизонт // Неприкосновенный запас. 2010. № 6. С. 74. URL: http://
magazines.russ.ru/nz/2010/6/ka2.html; Копосов Н. Память строго режима : История 
и политика в России. М. : Новое литературное обозрение, 2011.

5	 См.: Sztompka P. The Sociology. Moscow : Logos, 2008 [2002].
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В этой небольшой акции значима каждая деталь. Название «Черешневый 
лес» ассоциируется с  чеховским «вишневым садом», который был символом 
традиционной дворянской культуры России, разрушающейся под давлением 
индустриального общества. Артист Олег Янковский, имя которого присвоили 
этому саду, для старшего и среднего поколения телезрителей – воплощение 
советского интеллигента (умного, не удовлетворенного жизнью, заливающего 
горе вином, способного на экстравагантные поступки). Но более всего напол-
нена смыслами ассоциация Сколково с городом-садом. Введение этих симво-
лических элементов «русской идентичности» в  пропаганду модернизации  – 
попытка показать, что, вступая на пусть западной, капиталистической модер-
низации, Россия не теряет своего контекста.

Город-сад  – символ модернизации по-советски, модернизации начала 
ХХ века. Он отсылает нас к знаменитому стихотворению Маяковского, герои 
которого (рабочие), лежа в грязи, прячась под «старою телегою» от проливно-
го дождя, мечтают о том, что «через четыре года здесь будет город-сад!»1. Это 
стихотворение тоже пропаганда, и оно тоже четко определяет те образцы, ко-
торые достойны подражания. У  Маяковского герои  – рабочие, для которых 
мечта о светлом будущем и гордость за свою миссию важнее голода, темноты 
и сырости. О них поэт говорит: 

Я знаю – город будет,
я знаю – саду цвесть,
когда такие люди
в стране советской есть!

Для современных пропагандистов герои, которые построят город-сад,  – 
властная элита: глава государства, несколько бизнесменов и  управленцев 
«правильной формации», несколько российских профессоров, а также запад-
ные бизнесмены и ученые, готовые учить россиян модернизации. 

В течение первого из выделенных нами этапов на Первом канале вышло со-
всем немного сюжетов, где упоминается Сколково. Всего восемь. Основная ра-
бота осталась за кадром. В этом попытались убедить общественность авторы 
проекта, пригласив журналистов быть свидетелями посещения Д.  Медведе-
вым бизнес-школы в Сколково (20.09.2009). 

Спустя три года после начала проекта зрители увидели современные корпу-
са, напичканные компьютерной техникой, группу студентов в форменных крас-
ных шарфах. Видеоряд должен был свидетельствовать о том, что теперь в Под-
московье есть своя маленькая Америка. Однако нас, как аналитиков, насторажи-
вает тот факт, что студенты предстают в репортаже в виде толпы. Зрителям почти 

1	 Маяковский В.В. Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка (1929 год) // 
Маяковский В.В. Полн. собр. соч. М., 1958. Т. 10. С. 128–131.
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не показывают их лиц крупным планом, мы не слышим их мнение, не знаем, кто 
они и откуда. Их функция – оживить официально-парадную картинку.

Вместо репортажа о жизни «новой элиты» зритель видит обычный реклам-
ный ролик учебного заведения, который сделан по хорошо известному шабло-
ну, базирующемуся на старой идее прогресса. Согласно ей технологическое 
развитие приравнивается к улучшению качества жизни. Одной из самых важ-
ных ценностей оказываются технологии. Мало университетов мира не хотят 
подчеркнуть в своих рекламных роликах владение «новыми технологиями». 

Не отыгрывается на этом этапе и чрезвычайно популярный за пределами 
России и способствующий модернизации повествования миф о молодом не-
формальном предпринимателе: технологически подготовленном, амбициоз-
ном, конкурентоспособном, богатом (уровень успеха измеряется миллионами 
долларов), который одновременно остается патриотом, уважающим своих 
предков и гордящимся историей своей страны. 

Это, однако, не означает, что данный миф не интересует российских пропа-
гандистов. Связь между модернизацией и исторической памятью явно ощуща-
ется в молодежноориентированных программах. Неудивительно поэтому, что 
одним из наиболее активных институтов в  пропаганде модернизации было 
Федеральное агентство по делам молодежи1 во главе с Василием Григорьеви-
чем Якеменко2. В  частности, одной из акций агентства, пропагандирующей 
нарратив, ориентированный на воспроизводство правящей элиты, является 
организация в рамках Международного молодежного форума «Селигер» ассо-
циаций «Молодой предприниматель России», «Юные лидеры России», «Моло-
дежные правительства России».

Дополнительной целью агентства является воспитание у молодежи чувства 
патриотизма, которое в качестве обязательного компонента включает в себя 
определенный способ понимания исторической памяти. Так, целью проекта 
«Наша общая Победа» становится не только создание видеоархива воспоми-
наний ветеранов Великой Отечественной войны, что само по себе неплохо, но 
и «борьба с фальсификацией истории», под которой кроется нежелание отка-
заться от ряда постулатов советской идеологии (в частности, от имперских 
амбиций)3. Это еще один пример того, как два вышеупомянутых нарратива пе-
реплетаются. Модернизация по-российски требует от предприимчивых граж-

1	 Дискурс, используемый агентством для определения различных проектов, органи-
зуемых им или финансируемых (полностью или частично), является хрестоматий-
ным примером пропаганды.

2	 Главный идеолог и исполнитель государственной политики, направленной на 
молодежь, бывший руководитель молодежных групп поддержки Путина («Идущие 
вместе», «Наши»).

3	 Примером может служить ожесточенная полемика вокруг созданной в мае 2009 
года Комиссии по противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб 
интересам России. Пример дискуссии на эту тему см. в: http://www.svobodanews.ru/
content/transcript/1735458.html
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дан, руководителей, смотрящих в будущее, но продолжающих вдохновляться 
героическим советским прошлым, приникать к нему как к неиссякаемому ис-
точнику патриотизма. Несогласие с такой позицией международного сообще-
ства1 ничуть не смущает российских идеологов. Вероятно, они предполагают, 
что для западных инвесторов потенциальная финансовая выгода от сотрудни-
чества со Сколково важнее фундаментальных мировоззренческих разногла-
сий, что вполне может подтвердить третий из выделенных нами этапов.

Еще один проект агентства  – премия за лучший инновационный проект 
им. В. Зворыкина. Прикрываясь именем русского инженера, эмигрировавшего 
после революции в США и реализовавшего там свои идеи по созданию телеви-
дения, Зворыкинский инновационный проект определяет свою главную цель 
в русле исследуемой нами пропагандистской риторики: «…дать возможность 
молодым представителям интеллектуальной элиты страны реализовать свой 
творческий и научный потенциал и прийти к успеху и, конечно же, богатству 
путем коммерциализации своих инновационных проектов»2. В частности, лау-
реаты премии «За лучшую бизнес-инициативу», по словам организаторов, 
«должны стать образцами успеха (героями) для молодежи, ориентировать 
жизненные стратегии молодого поколения»3. 

Однако зрители не видят на телеэкране ни героев, ставших резидентами 
Сколково (о чем сообщает официальный сайт проекта), ни других успешных 
молодых предпринимателей. Сколково для российской телеаудитории остает-
ся безликой абстракцией. Удостовериться лично, «свои» или «чужие» для него 
молодые инноваторы, телезритель не может. Впрочем, на втором этапе попыт-
ка продемонстрировать собирательное «лицо будущего» была сделана. Но эта 
роль была отведена не предпринимателю, а молодому прикладному ученому, 
предпочтительно инженеру.

Второй этап: Сколково и «модернизация для всех»
Второй этап продвижения Сколково в СМИ связан с идеями модернизации не 
только бизнес-образования, но и социальной сферы в целом. Началом отсчета 
нового этапа для нас становится репортаж с  круглого стола, проходившего 
в Кремле (18.03.2010). Там президент встречался со школьниками и студента-
ми, победителями международных олимпиад. Именно им глава государства 
сообщил о своем решении строить в Сколково «крупный центр, где молодые 
ученые смогут разрабатывать новые технологии». При этом Дмитрий Медве-
дев специально акцентировал внимание общества на том, что «скорость имеет 
особое значение». 

1	 См. подробнее: Резолюция ПА ОБСЕ «Воссоединение разделенной Европы» (2009). 
URL: http://www.svobodanews.ru/content/backgrounderfullpage/1768840.html

2	 Информация взята с официального сайта «Зворыкинский проект». URL: http://www.
innovaterussia.ru/info/project_description(дата обращения: 14.06.2011). 

3	 Там же.
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Надо уточнить, что Медведев не всегда придерживался идеи быстрых изме-
нений1, однако тема скорости занимает центральное место в классическом 
повествовании прогресса. Пресса и популярная в XIX веке литература полны 
од пароходам, а  также скорости и  мощности железной дороги. Продолжая 
метафору, можно сказать, что прогресс – поезд, на который надо успеть, что-
бы не отстать от хода истории (если воспринимать историю как историю про-
гресса) и не застрять в «традиции» как архаике. 

Классическая пропаганда прогресса провоцирует страх перед опоздани-
ем на этот поезд и использует стресс, вызванный этим страхом, для своих це-
лей. Пример мы видим в  докладе Института современного развития (2011) 
под названием «Обретение будущего. Стратегия 2012». Отчет, предназначен-
ный стать инструкцией по модернизации России, начинается с диагноза: «В 
начале XXI века Россия опять на распутье. Но теперь это выбор даже не меж-
ду направлениями движения, а  между будущим страны и  его отсутствием, 
между движением вперед и скатыванием в охвостье мирового развития»2.

За некоторыми из дискурсов модернизации стоит понимание истории как 
гонки, которую можно «выиграть» или «проиграть». Несколько апокалипсиче-
ский тон отчета загоняет читающего в ловушку, заставляя его оценить положе-
ние дел как отчаянное и поверить в то, что из этой ситуации есть только два вы-
хода: согласиться с  предложениями авторов или погрузиться в  хаос. «Россия 
опять пробуксовывает в экономике, сдает назад в политике, опускается в идео-
логии и явно не успевает в истории. Это уже было. Задержки с назревшим обнов-
лением развалили Империю, потом СССР. Вызов будущего исчерпывается тремя 
формулами: “Время упущено!”, “Время не ждет!”, “Время обязывает!”»3.

Так что сама риторика нарратива о прогрессе обязывает Медведева педали-
ровать тему скорости и времени. Очевидно, что больше всего для реализации 
скоростного процесса подходит молодежь, поэтому вполне логично выглядит 
и предлагаемый герой модернизации – молодой ученый. 

Именно молодежь призывается на помощь стране перед лицом вызываю-
щего опасения будущего. Медведев говорит: «Я надеюсь, что этот город будет 
построен, прежде всего для вас, для будущих лучших ученых»4. Однако моло-
дежь оказывается настроена гораздо более прагматично, чем хочет президент. 

1	 «Хочу огорчить сторонников перманентной революции. Спешить мы не будем. 
Спешка и необдуманность в деле политических реформ не раз в нашей истории 
приводили к трагическим последствиям. В то же время не обрадую и тех, кого 
полностью устраивает статус-кво. Перемены будут. Они будут постепенными, про-
думанными, поэтапными. Но – неуклонными и последовательными» (Медведев Д. 
Россия, вперед! // Российская газета. 2009. 10 сент. URL: http://www.kremlin.ru/
news/5413 (дата обращения: 13.04.2011).

2	 Обретение будущего : Стратегия 2012. URL: http://www.insor-russia.ru/files/Finding_
of_the_Future%20.FULL_.pdf (дата обращения: 31.05.2011).

3	 Обретение будущего : Стратегия 2012. С. 4.
4	 http://www.1tv.ru/news/social/150594
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Она вовсе не склонна не разбирая дороги нестись к обещанному ей светлому 
будущему. Студенты задают вопросы о механизмах обеспечения молодых уче-
ных квартирами и повышения зарплат научным работникам. Андрей Власов, 
победитель международной олимпиады: «Мой папа работает в Институте об-
щей физики Академии наук, он доктор физико-математических наук, получает 
в качестве оклада 23 тысячи рублей, что сравнимо с зарплатой грузчика где-то 
средней квалификации».

В ответном слове президент формулирует отнюдь не западное, а вполне со-
ветское отношение к ученым и занятию наукой. Дмитрий Медведев: «Я начал 
вспоминать зарплату, которая была у моего отца, он тоже наукой занимался, 
и зарплату грузчика, допустим, в 70-е годы, когда я был совсем молодой, или 
в 80-е. И хотя он был тоже неплохой ученый, на мой взгляд, у него зарплата бы-
ла, наверное, меньше, чем у грузчика по тем временам. Это не значит, что мы 
не должны повышать заработную плату, но дело в том, что, мне кажется, что это 
не очень правильная планка отсчета, потому что, если человек хочет зарабо-
тать деньги, давайте по-честному друг другу скажем, он вряд ли когда-то пой-
дет в науку. Деньги проще заработать в другом месте, и более серьезные день-
ги. Это очевидно. Становись бизнесменом, в любом случае денег будет больше, 
чем даже у  хорошего, продвинутого специалиста. И  в науку, и  в педагогику 
идут люди по призванию, поэтому, мне кажется, здесь не должно быть вот та-
ких критериев отсчета, но это не значит, что государство не должно следить за 
зарплатой, это, конечно, очевидно, и эта зарплата должна быть конкурентоспо-
собной применительно к сложившейся системе выплат в стране»1.

Вышеприведенная цитата вызывает недоумение. Прежде всего крайне странно 
выглядит апелляция президента к временам своей советской юности и воспоми-
нания о зарплатах того времени. Для мальчика, родившегося после распада СССР, 
этот аргумент вряд ли убедителен. Тем более что в проекте «Сколково» молодых 
специалистов призывают ориентироваться на США, где зарплата профессора 
вряд ли сопоставима с зарплатой грузчика и, кроме того, имеет значение социаль-
ный статус профессора. Но о престижности речь в этом разговоре вообще не идет. 
Мы видим другую оппозицию ценностей: материальному достатку противопо-
ставлено призвание. Получается, либо у тебя есть призвание, тогда ты работаешь 
по призванию и получаешь «в соответствии со сложившейся системой выплат», 
либо у тебя нет призвания – тогда ты идешь в бизнес. Таким образом, вместо того 
чтобы менять общественные стереотипы, президент повторяет их перед много-
миллионной аудиторией в контексте разговора о модернизации. 

На этом этапе каждый репортаж о Сколково можно рассматривать как объ-
ект для подробного анализа, настолько они насыщены манифестами власти. 
В репортаже от 21.03.2010 Сколково уже называют «российской Кремниевой 
долиной», а главной задачей России – модернизацию «в чистом поле». 

1	 http://www.1tv.ru/news/social/150594
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В. Сурков, вслед за Д. Медведевым, декларирует: «У нас есть прекрасные на-
учные центры, которые созданы еще в советское время, и в Сибири, и в Подмо-
сковье, и во многих других регионах. Там работают прекрасные специалисты, 
высококвалифицированные ученые, это целые города математиков, ученых 
и так далее, огромные достижения. Тем не менее решение такое принято и не 
должно никого обижать. Мы должны понять: наша задача – выйти на другую 
ступень цивилизации, наша задача  – не сделать евроремонт в  нашем совет-
ском доме, а построить новую Россию с новой экономикой»1.

Здесь очень важно отметить декларируемый разрыв с традицией, который 
подается как необходимая составляющая модернизации. Этот разрыв тем бо-
лее ощутим, что требует рассечения самой ткани мифа. Ведь в 1960–70-е годы 
в СССР инженер и ученый уже были подняты на вершину идеологической пи-
рамиды. Они становились героями романов, кинофильмов, театральных спек-
таклей. Вдохновленные их образами молодые люди уезжали строить электро-
станции и новые города. И вот внукам тех инженеров снова предлагают стать 
главными героями модернизации, отрясая с ног прах былых достижений. 

Является ли разрыв с традицией обязательным условием модернизации – 
вопрос спорный. Публицист А.  Архангельский полагает, что модернизация 
должна работать с традицией, а не отвергать ее: «В отличие от архаики соци-
альный модерн предполагает изменение реальности, последовательную ра-
боту с устоявшейся традицией, обновление ценностей и институтов. В отличие 
от авангарда он не отрицает устоявшиеся модели только потому, что они суще-
ствуют давно. Он воспроизводим, как сам стиль модерна, который когда-то бы-
стро распространился по всей Европе»2. По мнению Архангельского, выска-
занному в той же статье, Сколково – это авангард, «уникальную модель которо-
го невозможно тиражировать», Академия наук – архаика, «и никакие попытки 
ее реформировать ни к чему хорошему не ведут». И то и другое полезно для 
обновленной России, но для модернизации требуется создать «идеологию не-
насильственного обновления всей сферы общественных отношений, экономи-
ческих практик, культурных установок». 

Однако именно это в России получается плохо, даже на уровне пропаганды. 
Как мы видели из предшествующих цитат Медведева и Суркова, они то пыта-
ются использовать советские культурные установки и экономические практи-
ки (как в беседе Медведева со студентом), то полностью отрицают их, собира-
ясь отказаться от традиции вовсе и «строить в чистом поле». 

Вообще, заявления Суркова, считавшегося главным идеологом Кремля, яв-
ляются хрестоматийным примером дискурса прогресса, которые мы анализи-
руем здесь. Сурков снова и снова повторяет традиционные принципы неоли-

1	 http://www.1tv.ru/news/social/150742
2	 Архангельский А. Модернизация предполагает запуск долгосрочного социокуль-

турного процесса // Ведомости. 2011. 26 авг. URL: http://www.vedomosti.ru/opinion/
news/1349462/mezhdu_garantiej_i_shansom (дата обращения: 27.08.2011).
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берализма, которые обеспечивают органичное слияние идей технического 
прогресса с существующей в обществе социальной иерархией и ценностями 
традиционного патриотизма. Бег вперед, к высшему уровню цивилизации, ко-
торая понимается Сурковым консервативно, имеет у него религиозный отте-
нок: «Я верю в прогресс. Я думаю, это все не зря. Как Евангелие, несмотря ни на 
какие последующие эксцессы,  – все равно это путь к  свету. И  социальное 
устройство развивается в целом позитивно. Хотя опасностей на пути, конечно, 
очень много. И, безусловно, мой оптимизм не оттого, что я считаю, что все бу-
дет очень легко. Легко не будет точно»1. 

Подобная интерпретация часто включает в себя ссылки на мифы идеализи-
рованного прошлого, но основана на прославлении будущего, на идее о том, 
что лучшее всегда впереди или, как Сурков сам говорит далее: «Это разрыв 
с  традициями и  формирование настоящего под диктовку будущего, наших 
представлений о будущем. Еще раз повторю классическую пословицу, что ге-
нералы всегда готовятся к прошлой войне. И в этом проблема. Мы должны го-
товиться к будущей войне. Если понимать шире, то на самом деле – к будущему 
миру. И  вот этот взгляд на настоящее через Утопию в  хорошем, позитивном 
смысле этого слова, это то, что нужно сейчас».

Политика, если верить Суркову, должна быть тоже иной: «Мы должны сде-
лать инженера, изобретателя, ученого, представляющего прикладные отрасли 
знания, главным человеком в стране. Мы должны строить страну такой, какой 
хочет видеть он. Если инженер скажет: у нас должна быть такая политическая 
система и мне будет здесь комфортно – она должна быть такой»2. 

В обществе, сосредоточенном на технологии, инженер оказывается на вер-
шине социальной и политической иерархии. Именно инженер, а не успешный 
и амбициозный предприниматель, как это принято в упомянутом выше запад-
ном мифе, должен стать символом модернизации по-русски. Однако речь идет 
не о  любом инженере. Дмитрий Медведев дает поручение облегчить въезд 
в Россию западным ученым, разработать законопроекты и дать Сколково осо-
бый правовой статус, а также сделать все, чтобы квартиры там не становились 
собственностью, а  арендовались: «Иначе через 15 лет там будет новая 
Рублевка»3. Создание хороших условий для бизнеса и иностранной академи-
ческой элиты соответствует интересам русских властей. То, что предлагается, 
имеет отношение к представителям элит и иностранным работникам, но никак 
не улучшает жизнь отечественных квалифицированных специалистов, стоя-
щих на более низких ступенях иерархической лестницы. 

1	 Владислав Сурков: Мы должны готовиться к будущему миру. Интервью первого 
заместителя руководителя Администрации Президента России Владислава Суркова 
главному редактору «Однако» Михаилу Леонтьеву. URL: http://www.erpenza.ru/4997.
html (дата обращения: 19.01.2012). 

2	 http://www.1tv.ru/news/social/150742
3	 http://www.1tv.ru/news/polit/153305



53

М. Васкез, А. Новикова. Миф о прогрессе в контексте дискурса модернизации...

Кроме того, такая категоричность суждений, транслируемая федеральным 
каналом, выглядит, на наш взгляд, очень странно, так как в стране живут и бу-
дут, вероятно, жить дальше не только инженеры, но и представители других 
социальных страт, которые тоже являются гражданами и политическая систе-
ма должна для них быть тоже комфортной. 

Правда, будучи в Ханты-Мансийске (23.03.2010), Д. Медведев счел нужным 
озвучить, что модернизация проводится в  интересах не только узкого слоя 
граждан, но и страны в целом. Он заявил, что «модернизация имеет социаль-
ное измерение, она нужна, чтобы повысить общий уровень жизни в стране»1, 
но как это будет происходить на практике, Медведев не уточнил.

Весной 2010 года проект «Сколково» упоминается в федеральных новостях 
часто. До лета 2010 года – 15 сюжетов. Разнообразие контекстов самое широ-
кое: от обсуждения технологической модернизации в  области медицины до 
планов вступления в  ВТО. Но почти во всех выступлениях Медведева про-
скальзывают реплики о необходимости модернизации в культуре и традициях 
общества. Например, в ходе беседы с В. Вексельбергом он отмечает, что «в Рос-
сии без внимания первого лица ничего не происходит. Это классическая для 
нашей страны ситуация, не могу сказать, что она меня радует. Но, к сожалению, 
во многом это до сих пор так»2. 

Общаясь с  западными бизнесменами, президент напомнил, что в  России 
70 лет не было легального бизнеса и сложился негативный образ «частника», 
а надо сделать так, чтобы фигура бизнесмена стала популярной3. Однако ника-
ких реальных действий для реализации этой задачи телезрители не видят. 

На наш взгляд, постоянное повторение мысли о том, что нам нужно воспи-
тать «новых людей», нужны новые бизнесмены, надо привлекать людей 
к управлению, заставляет зрителей окончательно уверовать в то, что этих лю-
дей и правда нет. А значит, нет альтернативы существующей власти! Раз теле-
видение не показывает реальных людей, которые способны реализовывать 
свои проекты, значит их нет вовсе. И опять, как и на первом этапе, власть об-
ращает взоры телезрителей за границу. 

Третий этап: поиски избранных
Летом 2010 года, на наш взгляд, начинается новый период кампании по про-
движению Сколково. Главная тема – общение с иностранцами. В начале июня 
о своем желании сотрудничать объявила компания Nokia (03.06.2010), в сере-
дине июня Сколково становится важной темой Международного экономиче-
ского форума в Петербурге (18.06.2010), где было объявлено, что о сотрудниче-
стве думают Siemens, Boeing и др.4

1	 http://www.1tv.ru/news/economic/150891
2	 http://www.1tv.ru/news/techno/154113
3	 http://www.1tv.ru/news/economic/154868
4	 http://www.1tv.ru/news/economic/156372
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Оценки, которые дают иностранные партнеры и  инвесторы, должны под-
твердить правильность избранного пути: Рафаэль Райф (ректор Массачусет-
ского технологического университета): «Мы впечатлены проектом “Сколково”, 
особенно его целями и амбициозностью». Однако в этих словах сквозит неко-
торая ирония. Впечатленность амбициозностью проекта – это не то же самое, 
что впечатленность результатами работы. Да и  цели проекта, похоже, ино-
странцы и российская власть понимают по-разному. Джон Чемберс (глава ком-
пании Cisco): «Мы способствовали появлению десяти тысяч миллионеров в на-
шей компании, потому что быстро начали сотрудничать с  работодателями 
в Кремниевой долине в США. И при работе по проекту “Сколково” мы бы хоте-
ли достичь аналогичных результатов и разделить успех со всеми»1. То есть во-
все не амбициозность наших проектов волнует западных бизнесменов, а воз-
можность заработать миллионы. Кто же разделит этот успех с ними? Кто станет 
избранным? 

Их список, как кажется, озвучен на форуме в качестве «группы поддержки» 
проекта – попечительского совета, который возглавил Д. Медведев: «Это заме-
ститель председателя правительства Сергей Собянин, первый заместитель 
главы Администрации Президента Владислав Сурков, помощник Президента 
Аркадий Дворкович, заместитель председателя правительства Алексей Ку-
дрин, министр экономического развития Эльвира Набиуллина, министр науки 
и образования Андрей Фурсенко, председатель наблюдательного совета Фон-
да содействия развитию малых форм предприятий в научно-технической сфе-
ре Иван Бортник, глава Внешэкономбанка Владимир Дмитриев и  президент 
Академии наук Юрий Осипов»2. 

Кто будет обеспечивать производство тех миллионов, которые получат запад-
ные бизнесмены и российская власть, можно догадаться из следующего блока 
сюжетов, описывающих четырехдневной марафон президента Медведева по 
США в июне 2010-го, организованный в целях пиара проекта «Сколково». 

Свой визит Д. Медведев начал с посещения Калифорнии и заявления, что 
объект особого интереса – Стэндфордский университет и Кремниевая долина. 
По сути, Медведев в США тот самый успешный молодой предприниматель (в 
нашем случае предприниматель-политик) из упомянутой нами выше западной 
мифологии о модернизации: он открывает страничку в Твиттере и публикует 
там фото с  видом из окна гостиницы, публично наслаждается разработками 
Cisco, продвигающей технологию «умного города», подключенного к Интерне-
ту. Именно так он предполагает обустраивать Сколково, ведь главное – создать 
«инфраструктуру и атмосферу». 

Этот же образ, вероятно, должны были подтвердить две встречи «без галстука». 
Первая проходила в кафе, где за столиками расположились бывшие российские 

1	 http://www.1tv.ru/news/economic/156398
2	 Там же.
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граждане, работающие в США. Медведев пообщалcя с ними «на равных», обещая 
такие условия в Сколково, что они захотят вернуться. Тем более что уезжали они 
бедными и никому не нужными молодыми учеными, а вернутся победителями, из-
бранными, наделенными правом отбирать себе в команду лучших из лучших. Дми-
трий Медведев: «“Сколково” в идеале должно, может быть, не в таких масштабах, 
может быть, чуть в меньших масштабах, но превратиться вот в такую систему, ко-
торая просто заманивает людей, в которую хочется приезжать, с которой хочется 
работать, которая, как губка, впитывает самых разных людей из самых разных 
стран, потому что можно это назвать и“открытой дверью”, и “открытым окном”, 
и действительно это невозможно создать каким-то распоряжением»1.

Тут уже трудно не согласиться с президентом. Никакими распоряжениями 
такого добиться невозможно. В  современном мире людей нельзя заставить 
уехать из Кремниевой долины, чтобы поднимать престиж страны, «догоняя 
и перегоняя Америку»2. Можно только попытаться убедить их в том, что это со-
ответствует личным интересам креативного класса. Судя по реакции собесед-
ников, Медведеву сделать это не удалось. Российских эмигрантов трудно об-
мануть обещаниями и демократичной манерой беседы президента. Они легко 
считывают подтексты и  реагируют на ассоциации, которыми вольно или не-
вольно, но полны слова Медведева. 

Так, словосочетание «открытое окно» у российского человека не может не 
ассоциироваться с мифом о царе Петре, который, с юных лет проявляя интерес 
к наукам и заграничному образу жизни, после длительного путешествия по За-
падной Европе развернул масштабные реформы российского государства 
и общественного уклада. Он, если пользоваться лексикой мифа, тоже «прору-
бал окно в Европу». Впрочем, это не помешало ему стать первым императором 
всероссийским, а не просто царем всея Руси. 

Директор российских исследований Американского института предприни-
мательства Леон Арон, аналитик «Лос-Анджелес Таймс», мгновенно откликает-
ся на визит Медведева статьей, в которой высказывает мнение, что проект «Го-
род инноваций в Сколково» вряд ли может считаться новой стратегией. Он то-
же вспоминает модернизационные инициативы Петра Первого с его Немец-
кой слободой, куда не пускали простых москвичей – дабы «не заразились ино-
странным влиянием», а также сталинские пятилетки и индустриализацию. По 
мнению обозревателя, инновационная бизнес-модель вряд ли может быть вы-
строена в подобной атмосфере3.

1	 http://www.1tv.ru/news/polit/156606
2	 Часто цитируемые слова из работы В.И. Ленина «Грозящая катастрофа и как с ней 

бороться» (сентябрь 1917 года), превратившиеся, таким образом, в политическое 
клише.

3	 Президент России Дмитрий Медведев прибыл с визитом в США // Эхо Москвы. 2010. 
23 июля. URL: http://www.echo.msk.ru/news/690110-echo.html (дата обращения: 
19.01.2012). 
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Свое неверие в глубину и необратимость изменений в мировоззрении рос-
сийской власти продемонстрировали на второй встрече Медведева препода-
ватели и студенты Стэнфордского университета. Хотя проходила она не в кафе, 
а в конференц-зале, но и тут создавалось ощущение, что он заполнен преиму-
щественно выходцами из России. Все вопросы, которые услышали телезрите-
ли, были заданы по-русски. С этой аудиторией президент старался быть лако-
ничен (озвучил свои планы в  10 тезисах) и  демократичен (шутил, цитировал 
русскую классическую литературу), но на вопросы о политике отвечал доста-
точно жестко: «Наша политическая система находится в постоянном развитии. 
При этом, конечно, мы не застрахованы от ошибок и готовы улучшать нашу по-
литическую систему. Но, конечно, мы собираемся делать это самостоятельно 
и без поучений, что называется, извне»1.

Российские эмигранты Медведеву не поверили и  подарили подарок «со 
смыслом»: плакат советских времен «От мрака – к свету, от печали – к радости. 
Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Президент реагировал иронично, 
уточнив, что он за заголовок плаката, но против подзаголовка. А ответным да-
ром снова вызвал исторические аллюзии: это была картина с изображением 
Петербургского университета, который, как известно, считается преемником 
так называемого Академического университета, учрежденного одновременно 
с Академией наук указом Петра I. 

Однако образ Медведева как политика-предпринимателя-инноватора имел 
в эфире и оборотную сторону. Дажев разговоре с креативным классом прези-
дент не смог удержаться от имперской риторики (хотя прекрасно понимал, ка-
кую реакцию это может вызвать у аудитории). В мероприятиях, адресованных 
массовому российскому зрителю, прежде всего телевизионному, Медведев 
демонстрировал классические российские имперские традиции. Так, в самом 
начале визита подписал соглашение о  том, что отечественный бизнес будет 
финансировать содержание и реставрацию крепости Форт-Росс, основанной 
около 200 лет назад российскими купцами. В США кризис, а российский бизнес 
вполне может позволить себе сделать многомиллионные вложения (так при-
близительно была обозначена стоимость проекта) в  символ многолетних 
российско-американских отношений! Не это ли доказательство наших успехов 
в сфере экономики?! 

Корреспондент Б. Кольцов комментирует это событие тоже с имперским 
пафосом: «В 2012 исполняется 200 лет со дня основания деревянной крепо-
сти, служившей оплотом Российско-Американской компании на западном 
побережье Североамериканского континента. Этот музейный комплекс, как 
и протекающая рядом река под названием Русская, в наши дни служат напо-
минанием, что два века назад эти земли осваивали русские первопроходцы 
и купцы, а теперь, в период кризиса, российский бизнес готов помогать шта-

1	 http://www.1tv.ru/news/polit/156607
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ту Калифорния в содержании комплекса и в подготовке к празднованию его 
200-летия»1. 

Идея этой акции ясна: подчеркнуть, что Россия отличается от Запада верно-
стью истинным ценностям. Этот тезис – часть традиционного арсенала класси-
ческой российской пропаганды. Запад при этом определяется как «другие», 
истинные ценности давно не соблюдающие. Щедрость, чувство чести и това-
рищества, отсутствие двойных стандартов и лицемерия – вот моральные каче-
ства, подающиеся как неизменные и  определяющие русскую идентичность. 
Поэтому Россия и оказывает США поддержку (финансирование), не спрашивая 
ничего взамен, только ради сохранения доброй памяти о своих предках. Этот 
жест «бескорыстия» должен восприниматься как неотъемлемая часть нацио-
нального характера, вполне совместимая с идеей личного успеха. 

Вторая часть имперской увертюры – посещение Медведевым крейсера «Ва-
ряг» в порту Сан-Франциско. Борис Кольцов: «Дмитрий Медведев своим реше-
нием изменил рабочий график второго дня пребывания в  Сан-Франциско. 
Прежде чем отправиться в офисы высокотехнологичных компаний в Кремние-
вой долине, он поднялся на борт ракетного крейсера “Варяг”, флагмана Тихо
океанского флота, который прибыл сюда для сопровождения Верховного 
главнокомандующего»2. Повод предыдущего посещения российским кора-
блем бухты Сан-Франциско должен усиливать значимость нынешнего визита. 
Владимир Касатонов, командир отряда кораблей Тихоокеанского флота: «В 
порту Сан-Франциско российский корабль надводный не был с  1863 года. 
В 1863 году сюда заходила эскадра надводных кораблей с целью политической 
поддержки Соединенных Штатов как государства. Она со своей задачей 
справилась»3.

Акценты расставлены – выводы зритель сделает сам. Ему ведь уже всячески 
намекнули: президент Медведев ездил в США не для того, чтобы просить по-
мощи в  реализации проекта «Сколково», он ездил безвозмездно помогать 
Америке, изможденной экономическим кризисом, сохранять верность исто-
рии и выходить на новой виток технологического развития вместе с россий-
ским инноградом! Можно ведь и так интерпретировать все то, что происходи-
ло во время визита главы РФ в США…

Промежуточные результаты
Как ни странно, пропагандистской риторике не верят не только те, кого прочи-
ли на роль «избранных»: иностранцы и  российские эмигранты. Не верит ей 
и массовый российский телезритель, которому адресованы сюжеты выпусков 
новостей Первого канала. Доказательством тому служит другая программа то-

1	 http://www.1tv.ru/news/polit/156575
2	 http://www.1tv.ru/news/polit/156606
3	 Там же. 
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го же Первого канала – юмористическая «Большая разница»1. В ее эфире про-
звучала и имела успех песня-пародия на мотив шлягера «Маленькая страна» 
(автор – Игорь Николаев, исполнитель – Наташа Королева) о стране девичьей 
мечты – стране вечной весны, юности и любви. 

В пародийном варианте этой страной мечты предстает Сколково2. Мы про-
цитируем здесь слова этой пародии, так как в них в концентрированной фор-
ме заключена бóльшая часть мифов, используемых российской пропагандой 
для продвижения проекта иннограда:

Есть в Подмосковье за лесами маленькая страна,
Там люди с умными глазами, там жизнь чудес полна,
Там есть компьютеры с иголку и на газу мопед,
Размер у нее как у поселка и как у страны бюджет.

Припев:
Сколковская страна, сколковская страна,
Мы здесь в России в настоящем, а в будущем лишь она.
Сколковская страна, сколковская страна,
Там могут управлять погодой и там всегда весна.

Надо отметить, что никаких протестов против этой пародии властная элита не 
выражала. Не менее спокойно была воспринята информация о предполагаемой 
постановке оперы о Сколково (12 апреля 2011 года). Цитируем: «Как сообщили 
“Русской службе новостей” организаторы, спектакль под названием “Сказание 
о храме науки Сколково” пройдет в Московском академическом Музыкальном 
театре им. Станиславского и Немировича-Данченко. <…> Также организаторы 
поделились с РСН и сюжетом оперы: “В государстве Москопотамия правят два 
брата – бог Денег и бог Науки. У бога Денег есть свой храм, а у бога Науки храма 
нет. Визирю снится сон, как в стране кончилась нефть. Он делится с правителями 
мрачными играми своего подсознания. Боги решают построить храм Науки, что-
бы спасти страну от гибели. Мудрый Визирь прилагает все усилия, чтобы прину-
дить жрецов Денег к инновациям и возвести величественный храм”»3. 

Неприкрытая ирония по поводу инновационного проекта властью была 
воспринята положительно. Несмотря на то что информация оказалась журна-

1	 Программа «Большая разница» заняла второе место в рейтинге популярности за 
первый квартал 2011 года, имеет профессиональные премии ТЭФИ за 2010 год – 
в номинациях «Лучшая юмористическая программа», «Лучший продюсер телепро-
граммы» и «Лучший режиссер телевизионной программы». По итогам 2010 года 
ее ведущий Иван Ургант был признан самым популярным телеведущим России по 
версии «TNS Россия». 

2	 http://www.braznica.ru/ru/video/by_episodes/episode359.html
3	 http://rusnovosti.ru/news/134708
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листской «уткой», сама идея понравилась, иначе зачем было перепубликовы-
вать информацию на сайте Сколково?1

На том же сайте с  гордостью сообщили и  о собственном художественном 
проекте – многосерийном 3D-сериале, где часть действия будет происходить 
в неназванном научном городке, устроенном по модели Сколково. В качестве 
героини сериала была выбрана любимая несколькими поколениями россий-
ских детей Алиса Селезнева из фантастических повестей писателя Кира Булы-
чева. 

По задумке продюсеров, «таким образом, российские школьники XXI века 
будут с детства привыкать к мысли об инновационной экономике, высоких тех-
нологиях и престиже технического образования». В «Сколково» рассчитывают, 
что мультфильм «поможет воспитать будущих пользователей университета 
подмосковного иннограда»2. Проект сразу был запущен в действие, и на сайте 
появился отчет о  первых успехах: «Президент России стал одним из первых 
зрителей мультипликационного фильма о  приключениях Алисы Селезневой 
в  Сколково. Действие разворачивается в  2023 году, а  героиня мультфильма 
“Тайна третьей планеты” рассказывает о возможностях иннограда. Среди спон-
соров мультипликационного проекта  – всемирно известные режиссеры Тим 
Бертон и Тимур Бекмамбетов»3.

Почему не вызвала недовольства пародия на Сколково в эфире Первого ка-
нала? Для чего тиражировать журналистскую «утку» о спектакле и иницииро-
вать мультипликационный сериал об Алисе в  Сколково весной 2011-го? На 
наш взгляд, ответ прост: почти год, прошедший со времени визита Д. Медведе-
ва в Силиконовую долину, проект пиарился крайне некреативно. Да и расска-
зывать было особенно не о чем. А при отсутствии хороших новостей подходит 
все, что помешает зрителями попросту забыть о проекте.

Среди однообразных репортажей о  встречах президента Медведева или 
его помощников с учеными, руководителями иностранных государств и пред-
полагаемыми партнерами и инвесторами проекта «Сколково», которые проис-
ходили в официальных интерьерах Кремля или загородных резиденций, даже 
критическая и ироническая информация воспринимается как удачный пиар-
ход. Ведь по российской традиции ирония (даже очень злая) подается как 
часть специфического отечественного патриотизма (в стиле Гоголя и Лескова). 
В качестве доказательства иррациональной любви российских людей к своей 
родине телевидение рассказывает истории тех профессионалов, которые хо-
тели бы вернуться. Так, в репортаже из японского Сколково – центра японской 
науки города Цукуба корреспондент заостряет внимание зрителя на том, что 
никакие технические достижения: робот-прислуга, роботы-сиделки, робот-
психолог, «умный дом», который во всем послушен хозяину-инвалиду, – не мо-

1	 См.: http://skolkovomedia.ru/news
2	 http://skolkovomedia.ru/news/gostya-iz-skolkovo.html
3	 http://skolkovomedia.ru/news/prezident-posmotrel-multfilm-o-skolkovo.html
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гут заменить людям родины. Живущие и работающие среди всего этого фанта-
стического мира в Японии российские ученые очень хотели бы вернуться об-
ратно в Россию. Они заявляют, что верят: скоро Сколково превратится в Цуку-
бу и благодаря этому жизнь в России через несколько десятилетий будет не ху-
же, чем в Японии1. 

То, что в реальной жизни пока ничего конкретно не предвещает такого раз-
вития событий, никого не смущает. Президент Национальной ассоциации ин-
новаций и развития информационных технологий Ольга Ускова формулирует 
старую идею российской пропаганды: «Нам обязательно надо отчитываться, 
отчитываться перед всем миром, чтобы весь мир видел, какие мы молодцы и, 
собственно говоря, что мы умеем по каким-то вопросам затыкать их за пояс»2. 
Заткнуть за пояс соседа – это тоже такой традиционный стимул российского 
человека. И Дмитрий Медведев с этим соглашается: «Я с вами согласен в том, 
что обязательно нужно предъявлять результаты, иначе возникает ощущение 
того, что мы находимся в таком бесконечном поиске, сталкиваемся с одними 
проблемами, нам ничего не удается, мы такие лузеры на самом деле, у которых 
ничего не получается»3. И не беда, видимо, что предъявлять миру пока нечего, 
пока можно ограничиться «потемкинскими деревнями».

Настораживает, впрочем, не только отсутствие результата, но и  риторика 
власти в ситуации, когда приходит время искать виновных в этом. Так, во вре-
мя инновационного форума «Россия, вперед!», проходившего 14 декабря 
2010  года, постоянным рефреном звучала формулировка «принуждение 
к инновациям»4. Это словосочетание прочно ассоциируется у российских те-
лезрителей с опытом «принуждения к миру», приобретенным Россией во вре-
мя грузино-осетинского конфликта 2008 года. Эта ставшая крылатой формули-
ровка из лексикона ООН ставит понятия модернизации и  мира на одну сту-
пеньку иерархической лестницы. В русле этой дискуссии показательно звучит 
диалог, демонстрирующий достаточно жесткие отношения власти и  бизнеса 
(что опять вызывает ассоциации с Петром Первым). Дмитрий Медведев: «Вон 
там коллеги, которые сидят в других местах, относящиеся к крупным предпри-
нимателям, напряглись в ожидании принуждения к инновациям». Реплика из 
зала: «Да, Дмитрий Анатольевич, у вас есть успешный опыт и принуждения. Это 
мы знаем»5. 

Хотя президент Медведев и делит элиту на «своих» (предприниматели но-
вой волны) и «чужих» (крупные предприниматели из государственных корпо-
раций), причем для первых он хочет быть другом, а для вторых – жестким пра-
вителем, на самом деле жесткости легендарного российского царя ему явно не 

1	 См.: http://www.1tv.ru/news/techno/164092
2	 http://www.1tv.ru/news/techno/167059
3	 Там же.
4	 Там же.
5	 Там же.
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хватает. Ироничные реплики из зала подтверждают ощущение того, что отече-
ственный бизнес в финансовый успех иннограда не верит.

Не верит в него и большинство россиян, а главное, предполагаемая движу-
щая сила – сами ученые. По результатам исследования, проведенного группой 
ЦИРКОН, российские ученые и  студенты в  целом положительно оценивают 
идею технополиса. Однако почти половина (49%) опрошенных сомневаются 
в том, что в российском технополисе могут быть предложены достойные мате-
риальные и финансовые условия для комфортного проживания и работы. Еще 
45% не верят, что в России возможно эффективное функционирование и раз-
витие технополисов. Главной преградой успешной работы «Сколково» называ-
ют бюрократию и коррупцию1. 

Подтверждением опасений скептиков стал скандал вокруг строительных ра-
бот в  Сколково. Построенная за огромные деньги автодорога за год пришла 
в негодность из-за «ошибок проекта, некачественных работ и применения деше-
вых материалов»2. Претензии, предъявляемые к проекту иннограда, весьма се-
рьезны, а журналисты утверждают, что на критику проекта в ряде средств мас-
совой информации наложен запрет. Не находя выхода к обществу через тради-
ционные средства массовой информации, недовольство тех, кто не верит офи-
циальной пропаганде, выплескивается в социальные сети в Интернете. 

Так, критическая статья о  Сколково, не принятая для публикации газетой 
«Известия», выкладывается в личном блоге ее автора, обсуждается и тиражи-
руется его единомышленниками в Сети. В этих обсуждениях уже нет места дис-
курсу прогресса. Речь идет о традиционной коррупции и ошибках правящей 
элиты, ставящих под сомнение перспективность проекта. Авторов идеи Скол-
ково обвиняют в банальном желании под маской инноваций обустроить оче-
редную «распилочную». Именно этим, по мнению критиков, объясняется жела-
ние возводить инноград в чистом поле (так можно списать побольше на кап-
строительство) и поближе к Москве (чтобы не ездить далеко). Второе обвине-
ние  – совершеннейший волюнтаризм в  принятии решений: «Научно-техни
ческий центр пытаются создать в чистом поле, где нет ни НИИ, ни вузов, спо-
собных обеспечить исследовательскую составляющую. В  Долине есть Стэн-
форд, в Томске – университет, в Дубне и Академгородке – мощные институты 
и отделение РАН. В Сколково есть бизнес-школа, но, простите, там технологий 
не делают, там делают менеджеров, причем очень дорогих, не для стартапов. 
Одних менеджеров для инновационного бизнеса мало»3. Обвинение третье – 
задача поставлена с ног на голову: «Долина и аналоги появлялись органично, 
снизу, силами самих сообществ. Государство в лучшем случае помогало с ин-

1	 См.: http://www.dp.ru/a/2011/04/27/Tehnopolis_Skolkovo_pog
2	 http://www.s-pravdoy.ru/protiv-korrupcii/8543-2011-03-30-124920.html
3	 Силиконовая цензура: критика проекта «русской Долины» в Сколково под за-

претом? // Новости инноваций и венчурного рынка. URL: http://www.unova.ru/
article/2996
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фраструктурой, причем именно в тех местах, где это было необходимо и вос-
требовано. С проектом русской Долины все наоборот: государство строит ин-
фраструктуру в понравившемся ему месте, а не там, где есть спрос со стороны 
инноваторов. Причем проект строится в регионе, где выжить инновационной 
компании сложно – сверхвысокие зарплаты, расходы на аренду, подключение 
к сетям и прочие издержки в московском регионе в разы выше, чем в других 
частях страны. Для стартапов это смерти подобно»1. 

Все три обвинения в итоге сводятся к одному – проект обслуживает интере-
сы верхушки специфической общественной иерархии в России. Элита имеет 
возможность «распиливать» государственные деньги, воспроизводство элиты 
гарантирует бизнес-школа в Сколково (в других местах опора идет на научный 
потенциал), тогда как не элиты инициируют модернизацию, она должна расти 
снизу, из недр креативного класса. В  противном случае может получиться 
только тоталитарная модернизация по образцу советской индустриализации, 
что в современном обществе вряд ли возможно и совсем не перспективно. Та-
кая модернизация не улучшит репутацию властной элиты России в мировом 
сообществе, а Сколково не только бизнес-проект, но еще и проект репутаци-
онный. Не в нашей компетенции прогнозировать перспективы бизнеса в Скол-
ково, но что касается пропагандистской кампании проекта, то этот ее этап 
можно считать провальным. Массовый зритель, как показывают опросы, про-
ектом не заинтересовался, а  интеллектуалы расценили его как навязанный 
сверху2. 

Несмотря на то что ни одно из вышеназванных обвинений не прозвучало 
в  проанализированных нами телевизионных сюжетах, по набору экспертов, 
комментирующих тему в  телеэфире, очевидно, что научное сообщество не 
поддерживает проект. На совместном заседании комиссии по модернизации 
и попечительского совета «Сколково» Д. Медведев констатировал: «В инфор-
мационном обеспечении деятельности центра “Сколково” участники проекта 
пока не преуспели»3. Иосиф Дискин, сопредседатель Совета по национальной 
стратегии, возложил вину за это на само экспертное сообщество и  средства 
массовой информации: «Дело в  том, что многие слышали о  существовании 
проекта, а  поскольку в  экспертной среде высказывались в  основном 
пренебрежительно-негативные оценки, интерес несколько снизился», «на-
до… чтобы Russia Today этим активнее занималась. Чтобы в эфир на свои пере-
дачи, особенно в англоговорящей и испаноговорящей редакции, приглашали 
тех, кто реально работает над этим проектом, кто может рассказать уже не об 
абстрактных пожеланиях, а о реальных достижениях», «популяризацию проек-

1	 http://www.unova.ru/article/2996
2	 Обсуждения см.: http://www.unova.ru/article/2996; http://www.kommersant.ru/

doc/1620423
3	 Первые итоги «Сколково» // Актуальные комментарии. URL: http://actualcomment.

ru/theme/1797
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та важно было поручить своей администрации, которая все-таки умеет прово-
дить пиаровские акции. В результате знали бы о происходящем в “Сколково” 
и обычные наши люди»1. 

Бизнесмены же выразили сомнение в необходимости привлекать к проекту 
внимание широкой общественности: «Сколково, возможно, и не обязательно 
завоевывать популярность у всего населения страны, – отметил гендиректор 
холдинговой компании «Совтрансавто» Владимир Тян. – Как у инновационного 
образовательного и прикладного проекта, у него есть своя аудитория, до кото-
рой и должна доводиться исчерпывающая, релевантная и своевременная ин-
формация». Другая опора описанного нами мифа тоже, по мнению Владимира 
Тяна, не нужна: «Сколково не обязательно иметь большую популярность за ру-
бежом. Привлечение крупных иностранных инвесторов в этот проект не будет 
стимулироваться сведениями о  Сколково из массовых источников 
информации»2. 

Судя по проанализированным нами материалам, власть хотела получить 
от проекта «Сколково» и деньги, и международную репутацию, и голоса из-
бирателей внутри страны. Однако международное научное сообщество не 
поверило российской власти, потому что подозревает ее в  тоталитаризме 
(что, впрочем, не помешает осуществлению международных коммерческих 
проектов). Российское общество не поверило власти, потому что подозрева-
ет ее в коррупции. А отечественный креативный класс, который должен был 
стать героем инновационной модернизации, вышел в декабре 2011 года на 
улицы больших городов, чтобы сказать власти, что он уже существует, что он 
недоволен результатами обещанной модернизации3 и что с ним надо учить-
ся договариваться. 

Заключение
Дмитрий Медведев не смог стать лидером этого сообщества, хотя попытка сде-
лать это, используя Сколково как повод и  инструмент, очевидна. Ожидания, 
что проект «Сколково» станет важной частью предвыборной кампании Медве-
дева, решившего баллотироваться на второй срок, не оправдались. И все же 
есть основания предполагать, что дискурс модернизации останется важным 
элементом политической пропаганды правящей элиты. Назначение после де-

1	 http://actualcomment.ru/theme/1797
2	 Экономика: Медведев потребовал сделать «Сколково» стреляющим брендом // VEJ. 

2011. 25 апр. URL: http://www.v-equities.ru/NovostiEkonomika.aspx?id=1334 (дата об-
ращения: 21.09.2011). 

3	 Это подтверждают результаты опроса, респонденты которого в качестве одной из 
причин своего выхода на митинг «За честные выборы» 24 декабря 2011 года назы-
вают «разочарование в обещанной политике модернизации / в Медведеве» (42%). 
См.: Опрос на проспекте Сахарова 24 декабря // Пресс-выпуск Левада-Центра. 2011. 
26 дек. URL: http://www.levada.ru/26-12-2011/opros-na-prospekte-sakharova-24-deka-
brya (дата обращения: 27.12.2011). 
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кабрьских событий 2011 года Владислава Суркова на должность вице-
премьера, курирующего вопросы модернизации и инноваций, с одной сторо-
ны, на наш взгляд, можно расценивать как пенсию или ссылку попавшего 
в опалу политика. Но с другой – в случае политического разворота – как новый 
этап пропаганды дискурса модернизации.

Интенсивность этой пропаганды нарастала с момента прихода Медведева 
на пост президента в 2008 году, и проект технопарка Сколково был в значи-
тельной степени флагманом этой пропаганды. В этой статье мы показали ре-
зультаты мониторинга информации о Сколково в новостях самого популярно-
го на сегодняшний день русского телеканала – Первого. Как видно из анализа 
фрагментов, современная пропаганда модернизации является наследником 
старой «пропаганды прогресса» XVIII–XIX веков, на которые пришлись глубо-
кие социально-политические изменения, вызванные промышленной револю-
цией. В информации о Сколково повторяется сомнительная аксиома, прирав-
нивающая технологическое развитие к  социальному, улучшающему уровень 
жизни граждан. Сколково предстает в  официальной пропаганде как идеал, 
к которому сегодняшняя Россия стремится. 

Более того, есть основания предполагать, что и на новом этапе развития дис-
курса модернизации (когда ее эталоном, возможно, уже не будет Сколково) упо-
мянутая аксиома не потеряет своей привлекательности для правящей элиты. 
В своей статье «Россия сосредотачивается – вызовы, на которые мы должны от-
ветить» Владимир Путин утверждает зависимость социальной модернизации от 
технологической и экономической. Говоря о заслугах правящей элиты, которая 
смогла вывести Россию из глубокого экономического кризиса, возникшего по-
сле распада СССР, он на протяжении всего текста подчеркивает рост доходов на-
селения. Он и средний класс определяет преимущественно через уровень дохо-
дов: «В России за последние 10 лет сформировался значительный слой людей, 
которых на Западе относят к среднему классу. Это люди с доходами, которые по-
зволяют в достаточно широких пределах выбирать – потратить или сберечь, что 
купить и как именно отдыхать»; «экономика должна стать такой, чтобы граждане 
с высоким уровнем образования, с высоким уровнем запросов могли бы найти 
себе достойное место». «Уже сегодня на рынке труда 5 миллионов человек с выс-
шим образованием не удовлетворены не только заработком, но и характером 
своей работы, отсутствием перспектив. Еще 2–3 миллиона – специалисты бюд-
жетных учреждений, которые хотят найти для себя новую работу. Кроме того, 10 
миллионов человек занято на производствах, построенных на архаичных, отста-
лых технологиях. Такие технологии должны уйти в прошлое»1. Из дальнейшего 
текста следует, что образованные люди, довольные своей работой и заработком, 

1	 Путин В. Россия сосредотачивается – вызовы, на которые мы должны ответить // 
Официальный сайт партии «Единая Россия». URL: http://er.ru/news/2012/1/16/putin-
rossiya-sosredotachivaetsya-vyzovy-na-kotorye-my-dolzhny-otvetit/ (дата обращения: 
19.01.2012). 



65

М. Васкез, А. Новикова. Миф о прогрессе в контексте дискурса модернизации...

автоматически преодолеют «элементарное неверие в собственные силы или не-
доверие к ближнему», и помогут им в этом религия, школа, «средства массовой 
информации, телевидение и интернет-сообщество»1. А государство в лице пра-
вящей элиты будет всячески (в том числе и финансово) поощрять инициативу 
снизу. 

Вышесказанное перекликается с официальной риторикой Советского Союза, 
где в определенные периоды утверждалось, что технологическое развитие ве-
дет к развитию социальному, и это – «достижение коммунизма». Излишне гово-
рить, что обновленная версия этой пропаганды направлена не на достижение 
коммунизма, она предлагает образ успеха, связанного с потреблением, успеха 
в бизнесе и, конечно же, богатства. Это мало чем отличается на данный момент 
от тезисов неолиберальной пропаганды, принятых в других странах мира.

Сходство это представляется нам неслучайным. Действующая в России про-
паганда, частично наследующая традиции Советского Союза, частично ис-
пользующая дискурс современной неолиберальной политики, проектирует 
образ глубоко иерархического общества. В конечном счете она направлена на 
консолидацию элиты как авангарда, максимально приблизившегося к «модер-
низации». 

Не ставя перед собой задачи оценивать такую позицию, мы говорим лишь 
об успешности/неуспешности этой пропаганды. Исследования, цитируемые 
в тексте, свидетельствуют о недостатке народного доверия к проекту модер-
низации, а также к его флагману Сколково. Однако, если учитывать конечную 
цель государственной пропаганды – поддержку правящей элиты, возможно, 
результаты информационной кампании по проекту «Сколково» будут выгля-
деть не столь негативно. Инициируя телевизионные сюжеты о Сколково, как 
и  вообще дискурс модернизации в  России, пропаганда показывает, кто, по 
мнению власти, должен модернизировать страну: инженеры, финансисты, эф-
фективные менеджеры, знакомые с новыми технологиями, и т.д. В начале ново-
го витка им дано уже обобщающее название. Причем важно, что Путин пред-
почел словосочетание «средний класс» (деля акцент на уровень доходов и по-
требления), а  либеральная пресса чаще использует понятие «креативный 
класс» (обращая внимание на характер профессиональной деятельности). Но 
и правящая элита, и интеллектуальная элита едины в том, что именно на этот 
слой общества возлагается идеологическая миссия формировать «социальное 
воображаемое», под которым мы понимаем «способы, благодаря которым они 
(люди. – М. В., А. Н.) представляют собственное существование в социуме, свои 
взаимоотношения с другими людьми, ожидания, с которыми к таким контак-
там обычно подходят, и глубинные нормативные идеи и образы, скрывающие-
ся за этими ожиданиями»2.

1	 Путин В. Россия сосредотачивается…
2	 Тейлор Ч. Что такое социальное воображаемое? // Неприкосновенный запас. 2010. 

№ 1. URL: http://magazines.russ.ru/nz/2010/69/te3.html
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Будущее страны во многом зависит от того, сумеет ли власть канализиро-
вать (в частности, с помощью средств массовой коммуникации, инициируя ме-
диаистории, подобные истории о Сколково) ожидания креативного класса, 
удержав процесс модернизации в русле, которое не угрожает существующей 
в обществе иерархии, или «социальное воображаемое» новой общности (под-
стегиваемое социальными медиа, как это было в декабре 2011-го) эту иерар-
хию разрушит.
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«Дождь»: дайте телевидению еще один шанс! 
(Об оптимистическом канале для тех,  
кому не все равно)

Аннотация 
В статье проанализированы причины появления и особенности стиля и содер-
жания телеканала «Дождь»  – единственного нового канала общественно-
политического содержания в  России последнего десятилетия. Телеканал 
«Дождь» концептуально родился в конце 2008 года, как медиапродукт появил-
ся в информационном пространстве в 2010-м. На телевидении это время то-
тального развлечения (и позитивного и агрессивного), гламура, исчезновения 
как класса общественно-политических программ, серьезного разговора, пря-
мого эфира, время расцвета цензуры и самоцензуры. С одной стороны, можно 
говорить о том, что телевидение полностью утрачивает роль индикатора об-
щественных настроений и  превращается в  «зазеркалье», с  другой  – стреми-
тельно развивается эстетика развлекательного зрелища, вплоть до аудиовизу-
альных прорывов. Массовая аудитория телевидения стареет, а  ее продвину-
тая, активная (по преимуществу столичная) часть уходит за новостями в Интер-
нет. Аналитики и социологи фиксируют тенденцию: «цифровое» мобильное по-
коление больших городов не воспринимает ТВ как источник информации  – 
нет такой привычки. В этой среде очень модной становится фраза: «А я телеви-
зор не смотрю». ТВ называют «зомбоящиком» и «ящиком для идиотов». Торже-
ство цвета, света, эффектов. Время победы картинки (не формы!) над содержа-
нием. Время больших бюджетов и коротких мыслей. Любому новому каналу, 
который появлялся на свет в это период, приходилось учитывать, что он рож-
дается в эпоху нишевого телевидения и фрагментарного смотрения. В основе 
«Дождя» простая и очевидная идея – попытаться сделать канал для двух раз-
ных аудиторий. Первая – это те, кто перестал смотреть ТВ последнего десяти-
летия. Вторая – те, кто никогда и не предполагал, что ТВ вообще может быть 
проводником общественных смыслов и социальных процессов, то есть те, кто 
родился в самом конце 1980-х – начале 1990-х, не знающие, что у ТВ могут быть 
в принципе другие, кроме развлекательных, функции. Получилось, что «Дождь» 
оказался нужен именно этому «цифровому» и «сетевому» поколению, которое 
влилось в протестное движение зимы 2011/12 года.



68

предпосылки

Ключевые слова: общественно-политический телеканал, аудитория, нишевое 
телевидение. 

Весной 2010-го сначала в кабеле системы АКАДО, а потом в интернете нача-
лось тестовое вещание «другого» телевидения. Информационно-позна
вательный канал «Дождь. Optimistic Channel» сразу же вызвал нарекания в «не-
нашести». Проект этот придумали и учредили две молодые дамы: финансиру-
ющая  – Наталья Синдеева, владелица радиостанции «Серебряный дождь» 
и аналитического портала «Слон», и продюсирующая – Вера Кричевская. Кри-
чевская вообще любитель экспериментировать: черно-белая «Антропология» 
с Дмитрием Дибровым и «Свобода слова» с Савиком Шустером – ее режиссер-
ские и продюсерские проекты. «Дождь» – это тоже телевидение-эксперимент, 
который происходит на глазах зрителей. Это такое реалити про телевидение: 
стены – телевизор, стеклянный куб, где все происходит, рельсы, камеры и все 
телевизионные внутренности наружу. Здесь можно видеть не только «Ново-
сти», которые отличаются от официальных, но и людей, которые в эфир тради-
ционных каналов обычно не приходят. Здесь же есть разные арт-истории, кли-
пы, ткань жизни в актуальном контексте, документальное кино и разнообраз-
ные медийные и совсем молодые лица. Еще одна очень важная часть програм-
мы – документальное кино. И конечно, на канале начали гордиться «Новостя-
ми», которые зрители обсуждают. Информационная повестка дня «Дождя» со-
впадает скорее с  новостями свободных радиостанций, в  меньшей степени  – 
с новостями традиционного, «большого» телевидения. Очень трогателен, чист, 
радостен глазу белый фон межпрограммки и рубрик. Создатели подчеркивают, 
что это телевидение для тех, кто из идеологических соображений перестал 
смотреть телевизор.

Как делать телевидение самим, для себя и для похожих на тебя? Как совме-
стить массовую природу телевидения и  студийность, некоторую кастовость 
для своих по содержанию и телевизионный минимализм в исполнении?1

1. Фрагменты интервью 
Вера Кричевская: 3 июня 2009-го мы открыли двери шоколадного цеха на фабри-
ке «Красный Октябрь», где мы начинали строительство, закладку нашего канала, 
показали, пригласили в гости. К нам пришло очень много гостей, человек триста. 
Все они наши коллеги из каких-то смежных цехов. И практически, наверное, каж-
дый второй подходил либо ко мне, либо к Наташе Синдеевой: «А вам разреши-
ли?» А мы абсолютно честно и откровенно говорили: «А что, мы должны спро-
сить разрешения?» Для Наташи это абсолютно чистая, искренняя позиция, она 
удивлялась. Она ходила и  переспрашивала: «Какое разрешение?» Я  понимала 

1	 В основе первого раздела статьи один из выпусков программы «Смотрим телеви-
зор» на «Радио Свобода» (эфир 24.05.2010). Ведущая – А. Качкаева.
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контекст – два раза в эту реку вступала: вначале это было НТВ Гусинского, потом 
это было НТВ Йордана. И мне было, конечно, абсолютно понятно, о каком разре-
шении идет разговор. Но мы никакого разрешения не спрашивали.

Мы хотели быть агрегатором информации. Мы хотели, чтобы нас можно бы-
ло, одновременно получая много информации из огромного количества ис-
точников, смотреть фоново, даже во время рабочего дня в  каких-то бизнес-
центрах, в кафе. Мы хотели давать и настроение, и информацию – вот эти две 
важные вещи. Почему все-таки нас должны смотреть? Не знаю. Я сама не пони-
маю, возможно ли вообще меня лично вернуть к телевизору. Это был экспери-
мент не только для нашей аудитории, это был эксперимент для меня, и для На-
таши, и для всей нашей команды. Мы каждый день пытались ответить на этот 
вопрос: мы сегодня бы включили телевизор, если бы мы были в  эфире, или 
нет? Мы экспериментировали, хотели сделать так, чтобы человек, у которого 
есть Интернет, который активно пользуется Интернетом, который в  машине 
слушает радиостанции, дающие огромный спектр информации, в разы шире, 
чем телевидение, чтобы этот человек мог потратить чуть меньше времени. 
К тому же, может быть, вечером, придя домой в 22–23 часа, сидя на диване, он 
мог бы совместить отдых и получение еще кучи разной информации. 

Поначалу у нас еще не все было отстроено, а в эфир хотелось страшно. Боль-
ше сидеть без эфира было невозможно. Поэтому Наташа приняла такое реше-
ние, что будем строить канал, будем тестировать людей, тестировать ведущих, 
снимать пилоты программ, делать «Новости», ставить «Новости» как продукт, 
будем это делать в прямом эфире, в режиме лайв-шоу. Потому что, если мы это 
делаем в режиме лайв-шоу, у нас есть право на ошибку. Я была страшной про-
тивницей лайв-шоу. У нас был открытый, ежесекундный спор с Синдеевой. Она 
говорит, что так надо, и она чувствует, что это надо. Иногда я вижу, что это дей-
ствительно срабатывает, когда зритель может увидеть редакционную «летуч-
ку». Мы сидим и болтаем, обсуждаем, что сегодня будет в «Новостях», раздаем 
задания нашим информационным продюсерам, обсуждаем сплетни из Интер-
нета, сплетни от коллег, пытаемся что-то понять. Очень скоро мы стали полу-
чать гигантское количество откликов от зрителей наших, которые говорят: «О, 
это круто! Это так интересно!»

Мы, конечно, хотели, чтобы за нами пошло большое количество людей. 
И мы абсолютно точно не закрытый клуб. Мы хотели стать достаточно модны-
ми людьми, чтобы быть похожими на нас и быть с нами – это было знаком ка-
чества. Мы работаем для узкой аудитории. И эта аудитория определяется толь-
ко одним словом  – это неравнодушные. Мы хотим, чтобы неравнодушные 
в широком смысле этого слова были с нами и смотрели наш канал. Поэтому мы 
пытались привлечь максимальное количество людей, которые никогда не за-
нимались телевидением и никогда не занимались «Новостями». Нам очень ну-
жен был свежий взгляд. У нас много разных людей, с очень разным бэкграун-
дом, которых объединяют некоторые идеи. 
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Анна Качкаева: Вера, мы начали говорить с вами о типе содержания, кото-
рое должно отличать вас от всего «другого» телевидения. Это, возможно, ре-
портажи и «Новости» от людей, которые сами снимают видео. У нас такая мода 
в этом сезоне: помимо других каналов, у нас видео как самосожжение на пло-
щади – Дымовский, потом женщины, все жалуются блогеру-президенту, видео 
висит. Все это можно, конечно, тоже агрегировать.

В. К.: Мы это делаем в «Новостях». Две недели подряд мы рассказываем каж-
дый вечер про самые яркие блоги. А  в дальнейшем это вообще будет часть 
межпрограммки, потому что у нас будет блог часа, блог дня и будет рейтинг 
блогов. И  мы все это показываем. Мы показываем обращения к  президенту, 
все они связаны, конечно, с правами человека, так или иначе. И мне кажется, 
это очень интересно.

Завтра, во вторник, у нас начинается новая ежедневная программа, она до-
статочно короткая, она длится семь минут. Она называется «Права». Эта про-
грамма о правах автолюбителей и о правах сотрудников ГИБДД в том числе. 
Мы обнаружили невероятное количество роликов, целое движение в Интер-
нете. Автолюбителей, людей за рулем останавливают сотрудники ГИБДД, они 
включают какие-то свои устройства  – кто ноутбук, кто телефон, кто камеру, 
у  кого-то это уже оборудовано специальными микрофонами... И  мы решили 
агрегировать эту тему. У нас есть очень яркий человек, никогда не имевший де-
ла с телевидением, – пришел к нам один молодой бизнесмен, девелопер, кото-
рый говорит: «Достали! Хочу работать у вас. Можно я сделаю вам этот проект?» 
Он просто звезда! Он уже появлялся у нас в эфире в «Новостях». Он очень силь-
но сократил свою основную работу, процентов 50–60 своего времени прово-
дит у нас. Сегодня он будет как раз рассказывать историю про Грузию, про во
зобновление авиасообщения, потому что он грузин. И он отбирает на неделю 
семь историй, семь роликов и делает из этих роликов шоу. У него есть эксперт, 
который комментирует, кто и в какой момент нарушил какие права. Это гипер
информативная, образовательная программа. Каждый человек должен знать 
свои права. И я вам скажу, что с того момента, как мы начали делать эту про-
грамму, а это где-то месяц, ни разу ни один сотрудник ГИБДД не смог меня на-
казать. Лозунг программы «Права» – «Знать, уважать, не бояться». И между про-
чим, мы получаем очень много роликов, в  которых автолюбители начинают 
обижать сотрудников ГИБДД и вести себя отвратительно. И об этом мы тоже го-
ворим, что за свои права можно бороться только в правовом поле и делать это 
максимально корректно.

А. К.: Вера, а как у вас работает продюсер-редактор? Я знаю, что он такой те-
перь универсал, поскольку у него сложная задача – агрегировать «Новости» на 
разных платформах – и видео, и звук, и текст. Что такое ваши универсальные 
люди и как они работают?

В. К.: В 12 часов дня мы распределяем истории, которые надо посмотреть, есть 
они или нет, нужно их покрутить. Задача продюсера – рассказать историю, при-
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влечь очевидцев, свидетелей, найти картинку где-то в регионе. Наши продюсе-
ры полностью сами обрабатывают весь свой материал, они сами монтируют, са-
ми озвучивают. Мы пытались сделать достаточно «универсальных солдат».

А. К.: А реклама какая-то у вас есть?
В. К.: Всю зиму к нам ходили толпами рекламодатели, люди очень известные, 

которые нуждаются в другой аудитории, которым нужна в каком-то смысле ни-
шевая реклама. Мы еще не были в эфире, а у нас уже было несколько больших 
контрактов. Я  считаю, тридцатилетние  – это самая наша молодая аудитория. 
Это люди, которые сменили несколько эпох, которые получили образование, 
у которых активная жизненная позиция, которые думают о том, что делать зав-
тра. Если говорить на языке социологов – успешные, образованные, которые 
ездят за границу, которые говорят на разных языках.

Все угнетенные люди, изгои нашего современного общества, они все тоже 
с нами. У нас работает Женя Воскобойникова, эколог, которая на коляске, она 
не может ходить, она с нами живет. Мы очень много и говорим, и будем гово-
рить о жизни инвалидов, о Москве. Эта тема очень ярко возникла, конечно, по-
сле параолимпийских игр. К нам присоединятся очень скоро ВИЧ-позитивные, 
которые будут у нас работать в эфире. «Социалка» – это наша тема. Будем гово-
рить об этом бесконечно. И не просто говорить, а будем жить такой жизнью. 
И  после появления Жени Воскобойниковой в  нашем коллективе я  вижу, как 
меняется отношение людей. Мы ведь практически никогда не видим инвали-
дов вокруг себя. Мы никогда не думаем о том, где им надо помочь, где нужно 
построить пандус. Мы не знали, что туалеты должны быть широкие. И появле-
ние Жени в нашем коллективе меняет нас очень сильно.

Мне кажется, что настолько нужно заниматься содержанием, насколько 
нужно, чтобы все изобразительные средства работали на содержание, а не на-
оборот, и лично я, как зритель, вообще не нуждаюсь ни в каких ярких огнях 
и  летающих камерах. Мне нужна искренняя, настоящая, честная интонация. 
Вот мы сейчас вещаем, а у нас нет ни костюмов, у нас гримера даже нет. У нас 
корреспонденты в каких-то футболках, вот ровно такие, как они ходят... Нас, ко-
нечно, ругают. Но я понимаю, как это все работает на доверие. Мы так долго за-
нимались «бантиками», мы – это и я, и мои коллеги, мы так много денег вложи-
ли в «бантики», а когда за «бантиком» нет ничего, это ужасно. 

Я уверена, что это действительно такой виток культурный, модный, ведь это 
чувствуется во всем. Это ведь не только в телевидении. Мне кажется, что насту-
пило время минимализма.

А. К.: А есть какая-то музыкальная политика у вашего канала?
В. К.: Да, музыкальная политика... у нас будет очень много настроения в эфире. 

Мы купили очень большой пакет клипов очень разных, они из разных времен. 
Их будет немного, но раз в час у нас будет какое-то настроение. С нами работает 
Миша Козырев, который об этом бы рассказал подробнее, детальнее. У него про-
грамма «Звуки с  Михаилом Козыревым». У  нас будет много хорошей музыки. 
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Сейчас снимаем пилоты, готовим проект, будем на крыше «Красного Октября» 
все лето снимать концерты, будет много живой музыки. У нас лежит проект, ко-
торый мы еще не сняли, еженедельный, Андрея Лошака и Кирилла Иванова, где 
появится музыка, которая никогда не сможет попасть в телевизор. 

2. Канал и его аудитория
Телеканал «Дождь» концептуально родился в конце 2008-го, как медиапродукт по-
явился в информационном пространстве в 2010-м. На телевидении это время то-
тального развлечения (и позитивного и агрессивного), гламура, исчезновения как 
класса общественно-политических программ, серьезного разговора, прямого 
эфира, время расцвета цензуры и самоцензуры. С одной стороны, можно гово-
рить о том, что телевидение полностью утрачивает роль индикатора обществен-
ных настроений и превращается в «зазеркалье», с другой – стремительно развива-
ется эстетика развлекательного зрелища, вплоть до аудиовизуальных прорывов. 
Массовая аудитория телевидения стареет, а ее продвинутая, активная (по преиму-
ществу столичная) часть уходит за новостями в Интернет. Аналитики и социологи 
фиксируют тенденцию: «цифровое» мобильное поколение больших городов не 
воспринимает ТВ как источник информации – нет такой привычки. В этой среде 
очень модной становится фраза: «А я телевизор не смотрю». ТВ называют «зомбо-
ящиком» и «ящиком для идиотов». Вылизанная картинка, стремительный монтаж 
и виртуозное графическое оформление: пиксели летают так, как угодно заказчи-
ку, совершают сложнейшие пируэты и образуют немыслимые комбинации. Торже-
ство цвета, света, эффектов. Время победы картинки (не формы!) над содержани-
ем. Время больших бюджетов и коротких мыслей. Параллельно, так же стреми-
тельно, как и развлекательное вещание, развивается строительство кабельных те-
матических телеканалов: детских, спортивных, про путешествия, про кино, про до-
кументалистику и историю, про кухню и еду, охоту и рыбалку.

Любому новому каналу, который появлялся на свет в этот период, приходи-
лось учитывать, что он рождается в эпоху нишевого телевидения и фрагментар-
ного смотрения. И если новый канал не собирался становиться тематическим, то 
тогда каким? И для кого? И кому нужен еще один кабельный телеканал?

В основе идеи «Дождя» – простой и очевидной – попытаться сделать канал 
для двух разных аудиторий:

для тех, кто перестал смотреть ТВ по причинам, изложенным выше, но •	
у кого сохранилась привычка получать информацию из ТВ и включать ТВ, 
то есть для тех, кто перестал быть целевой аудиторией федеральных ка-
налов. Это явно небольшая группа, среди которой также явно есть пре-
миальный сегмент для рекламодателей;
для тех, кто не предполагает, что ТВ вообще может быть проводником об-•	
щественных смыслов и социальных процессов, то есть для тех, кто родил-
ся в самом конце 1980-х – начале 1990-х, не знающих, что у ТВ могут быть 
в принципе другие, кроме развлекательных, функции.
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Первая группа – это такие, как мы, такие, как наши друзья, но «мы» и «наши 
друзья» – это очень широкое понятие, среди «мы», которые не смотрят ТВ, есть 
те, кто не смотрит ТВ по идеологическим соображениям, кто-то – по эстетиче-
ским, а кто-то – по социальным… Среди тех, кого ТВ потеряло, самые активные, 
конечно, те, кто ушел от несвободы, от «зазеркалья». Именно эта группа, с нашей 
точки зрения, должна была откликнуться первой, то есть именно ей должен 
быть адресован первый и основной посыл канала. На запрос ее представителей 
мы рассчитывали. Эта группа – ядро будущей целевой аудитории. 

Но тут надо оговориться. Мы между собой привыкли маркировать такую 
группу термином «аудитория “Эха Москвы”», а данная аудитория весьма спе
цифическая. Ее главная проблема – возраст (в основном старше 55 ), а мы хо-
тели, чтобы основу аудитории составляла группа 30+. «Наша» аудитория долж-
на быть достаточно платежеспособной, должна уметь пользоваться современ-
ным коммуникационным транспортом (высокоскоростной Интернет, кабель-
ное и спутниковое ТВ, приложения), и к тому же мы приняли базовое техниче-
ское решение – делать HD-канал, рассчитывая, что нам удастся привлечь ауди-
торию, которая недавно обновила свой парк телевизоров и ресиверов. То есть 
мы рассчитываем на определенные социальные рамки – это не только те, кто 
хочет получать свободные новости, но и те, кто активно потребляет. Но у нас 
вся страна живет стремлением к  активному потреблению, не разделяя при 
этом ценностей гражданского общества. В общем, так выкристаллизовывался 
портрет нашего желаемоего и, возможно, потенциального зрителя:

30+;1)	
активная гражданская позиция;2)	
стремление к успеху;3)	
идеалисты;4)	
дистанцированные от массы/толпы;5)	
сомневающиеся, способные к саморазвитию.6)	

3. Послание для тех, кто умеет «считывать». Философия межпрограммки 
и слоганов
Мы специально не описываем зрителей «Дождя» принятыми демографически-
ми характеристиками, потому что дальше речь пойдет о том, как их «поймать», 
а это совсем не линейные решения. Эти – не всегда укладывающиеся в опре-
деление «креативный класс» (четыре года назад этот термин еще не был таким 
модным) – уловят всю фальшь любой линейной кампании. Поэтому была при-
думана своеобразная сигнальная система – маячки для тех, кто их может «счи-
тывать»:

слоган «Не бойся включить телевизор!» – на него должны среагировать •	
те, кто понимает, о чем мы: о страхе при переключении ТВ-каналов. Это 
страх «расчлененки», страх бандитско-тюремного наречия, страх неспра-
ведливости, страх вранья, страх ханжества, страх того, что там, в «зазер-
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калье», тебя вообще ни во что не ставят, «будешь жить, как я сказал»… 
У нас каждому есть чего бояться;
слоган «Телевидение – не наша профессия!» – это перевертыш энтэвэш-•	
ного «Новости – наша профессия», здесь мы рассчитывали на аллюзию, 
во-первых, а во-вторых, на дистанцирование от телевидения в целом и, 
главное, дистанцирование от людей, которые его делают. Зашифрован-
ный смысл: «Ребята, мы к ним отношения не имеем!» А еще этот слоган со-
кращает дистанцию между теми, кто делает, и теми, кто смотрит;
слоган «Дайте телевидению еще один шанс!» – прямолинейный призыв •	
ко всем разочарованным в ТВ-продукте в целом.

Таково определение периметра, внутри которого нужно собрать ядро ауди-
тории. Для этого нужно было придумать более точечные удары, нелинейные 
короткие сообщения о том, с каким набором ценностей мы собираемся делать 
продукт. С этой целью мы выпустили серию межпрограммных роликов «Люди, 
которые изменили мир, люди, которые изменили нас». Изменили нас – повли-
яли на нас, то есть система ценностей этих людей нам очень близка. Кто эти лю-
ди, каковы их ценности, какую аудиторию они смогут привлечь? Мартин Лютер 
Кинг, Харви Милк, Че Гевара, Иоанн Павел Второй, Боно – во многом эти персо-
нажи вполне понятны только просвещенной аудитории. 

Наши ролики не рассказывают о том, кто эти люди. За первый год вещания 
мы вообще не объясняли «кто», «когда», «зачем», предполагая, что наша ауди-
тория знает ответы на эти вопросы. Это тоже такая своего рода рамка, еще 
один интеллектуальный периметр, безусловно нужный на старте проекта. 
В роликах «Люди, которые изменили мир» звучит только прямая речь героев – 
это отрывки из выступлений, личных писем, автобиографий. Мы выбирали 
сильные эмоциональные куски, в которых сконцентрирован смысл жизни, де-
ятельности, личные переживания. В этих текстах нет и доли подделки…

Мартин Лютер Кинг, которого еще 50 лет назад не размещали в гостинице, 
потому что «собакам и неграм запрещено», Че Гевара – одержимый борец за 
идею, Харви Милк – первый избранный в муниципалитет открытый гей, Иоанн 
Павел Второй – святой в широком смысле слова, сумевший признать ошибки 
церкви и  простить стрелявшего в  него, Боно  – посвятивший большую часть 
жизни помощи африканцам… Они едва ли повлияли на нашу жизнь, но наш 
зритель понимает:

мы не приемлем любые формы расовой ненависти;1)	
мы одержимы идеей жить лучше;2)	
меньшинства – сексуальные, национальные, религиозные и прочие – это 3)	
сообщества людей с равными правами;
самосовершенствование, большие поступки, открытое сердце – для нас 4)	
это очень важно;
и еще, все эти персонажи из западного мира – нам западные ценности ни-5)	
чем не чужды, и даже наоборот.
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Академик Сахаров, Иосиф Бродский, Михаил Горбачев – эта «троица» откры-
вает возможности для окончательного самоопределения нашего и не нашего 
зрителя, тексты, голоса этих людей – это не намек, это не сообщение, это про-
грамма:

свобода личности;1)	
права человека;2)	
интеллект.3)	

Серия «Люди, изменившие мир» состояла из более чем 30 роликов, двухми-
нутных монологов про самое важное. Для их создания мы выбирали не только 
сильный текст, который был основой, но и самые драматичные фотографии из 
разных мировых архивов, очень сильный, воздействующий эмоционально зву-
ковой ряд, музыкальное сопровождение, которое не мешает тексту, а помогает 
и которое хочется слушать снова и снова. В течение всего первого года ролики 
«Люди, которые изменили мир» находились в ротации с различной частотой.

Уверены, что в подобном стартапе в условиях определенного контекста, кото-
рый мы описали выше, должна действовать только агрессивная стратегия по за-
воеванию аудитории и  зрительского доверия. В  эфире должно быть много 
(больше, чем обычно мы привыкли видеть) имиджевых элементов, разного рода 
межпрограммки, в которых объясняется (не впрямую, конечно) миссия канала, 
где находятся эмоциональные крючки для самоидентификации зрителя и про-
исходит агрессивное анонсирование только самых основных репутационных 
проектов. И главное, зрителю надо дать ощущение и понимание «сквозного дей-
ствия» – это то, на что «насаживается» все остальное, на что должны работать все 
элементы телепродукта: названия, слоганы, декорации, свет, поведение веду-
щих, одежда, голос канала, метод показа и проч. В данном случае «сквозное дей-
ствие» – это философия канала: открытое СМИ для неравнодушных людей. 

4. Можно ли вдруг стать открытым СМИ? Философия новостей
Здесь подробно надо остановиться на информационных программах как 
основном контентном предложении канала, которое, как нам кажется, более 
всего отвечает запросу целевой аудитории.

Вот несколько принципов, по которым строились новости телеканала 
«Дождь».

Ведущие
До программы «Страна и мир» (НТВ, 2003 год) в новейшей российской теле-

визионной истории новости были всегда однополыми  – или «мальчик», или 
«девочка», после идея клонировалась и  повсюду появились двуполые пары 
ведущих новостей (надо заметить, что BBC и  CNN весь сезон-2011 упорно 
предлагали нам однополые пары!). Парное ведение стало чем-то обычным 
и  вполне нормальным, за исключением одного: сама идея парного ведения 
была не только в том, что в этом мире есть и мальчики и девочки, а в общении 
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между ведущими! В этом мире мальчики и девочки не только живут – они еще 
и разговаривают друг с другом! Вот об этом никто не подумал, а ведь основа 
парного ведения – это диалог. На «Дожде» одной из главных задач было заста-
вить ведущих разговаривать друг с другом. Но для того, чтобы люди разгова-
ривали, у них должны быть мысли. Ведущим «Дождя» не мог быть выпускник 
школы-студии МХТ или курсов телеведущих, этого точно недостаточно. Надо 
было найти людей профессиональных не в ТВ, а в журналистике. 

Ведущие «Дождя» обязаны говорить не просто собственным голосом (изла-
гать свои мысли), но и использовать личные местоимения «я», «мне», «мое»… 
Ведущие «Дождя» не ограничены в движении рук, в одежде, в пластике. Веду-
щие «Дождя» – живые люди и, как каждый из нас, умеют переживать и смеять-
ся. И мало просто прочитать объективно новость, зрителю надо знать, чтó этот 
человек о ней думает. Снова все элементы должны работать на «сквозное дей-
ствие», мы – открытые, мы – настоящие.

Визуальное, аудиовизуальное решение новостей
Новости – как тип телевизионного продукта – сегодня уже не могут жить в рам-

ках 60 или 100 квадратных метров закрытой студии. Телевизионные «выгородки», 
бессмысленные нефункциональные декорации, прочие «бантики» – это ограниче-
ние пространства, ограничение в развитии типов подачи информации.

Мы живем в век медиа, все, что вокруг, – медиа, все, что в руках, – медиа. Теле-
визионные новости могут развиваться только по пути интегратора информацион-
ных потоков, который быстро и точно подберет информацию своему потребите-
лю по его запросу. Это фабрика по отбору информации. Фабрика не может состо-
ять из одной или двух голов ведущих, на фабрике работает много журналистов, 
многие из них знают про свои новости куда больше, чем основные модераторы. 
В эпоху скайпа, веб-камер, социальных сетей невозможно делать открытый про-
дукт из замкнутого пространства. Суета реального, а не декорационного ньюсру-
ма дает ощущение транспарентности, подвижности, реактивности, нерва. И глав-
ное, вопрос доверия: открытый ньюсрум или замкнутая стометровка?

10–12 лет назад на восьмом этаже «Останкино», на НТВ, во время новостей 
бэкстейч мало уступал кадру: журналисты летали по коридорам с истошными 
криками «Расступись!» из монтажек в АСБ (аппаратно-студийный блок) с бета-
камами в руках, и этот нерв заводил не меньше, чем содержание. Теперь никто 
не летает с кассетами, видео набирается из хранилища в корзину прямо на ра-
бочем месте, а вот вопрос открытости редакции, открытости новостей стоит 
намного острее. 

Самый простой визуальный способ – открыть свою кухню. Содержательно – 
это основа открытого ньюсрума. Пару лет назад на CNN появился ежевечерний 
проект Back Story, который рассказывает про кухню трех основных программ 
новостей дня, мы получаем два параллельных контента – собственно новости 
и истории про то, как эти новости удалось сделать. Часто кухня выигрывает, 
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а готовность редакции демонстрировать механизмы и давать дополнительные 
детали создает контекст отношений со зрителем. Ну, и как это сделано: два ста-
дикама с радиоканалами гуляют по ньюсруму, рабочий стол, открытая страни-
ца интернета, записки, телефон, синхроны за рабочим столом… Основной 
рассказчик – ведущий в АСБ на фоне выпускающей бригады.

Что такое открытый телевизионный ньюсрум? Это не просто место, где ре-
ально работают журналисты, это фабрика, которая становится бэкграундом 
для любой телевизионной мизансцены. Логика пространства, конечно, строит-
ся вокруг основной точки или точек съемки. Здесь есть два самых распростра-
ненных принципа – принцип круга, или кольца, когда весь ньюсрум располага-
ется вокруг основной телевизионной точки, и принцип первого плана – когда 
на первом плане стол ведущих новостей, а за их спинами – редакция.

Функциональные возможности кругового построения ньюсрума:
отсутствие черной зоны;1)	
в какую бы сторону ни работал, везде рабочая зона;2)	
мобильная смена бэкграунда;3)	
возможность построения сразу нескольких тематических точек в центре 4)	
(погода, спорт, зона интервью, бизнес);
возможность для ведущих разных тематических блоков комфортно об-5)	
щаться между собой, потому что они друг напротив друга, и т.д.

Минус кругового построения – неизбежность «грязи» в кадре. Но это если 
мы боимся сказать, что мы работаем на ТВ и что у нас в студии есть техника. 
А принцип открытости говорит: мы не боимся показать в кадре камеру, нам не-
чего скрывать.

При использовании принципа первого плана (или desk – чистая картинка) 
жизнь редакции, как правило, размыта фокусным расстоянием, это в большей 
степени декорация. Здесь непросто разместить разные тематические блоки 
(погода, спорт, интервью). Общение между ведущими или гостями осложняет-
ся размещением их в одну линию. Живого общения в одну линию не получает-
ся никогда, неживое, суфлерное – возможно. 

Много лет назад, когда запускали программу «Страна и мир» на НТВ, один 
американский телепродюсер с утреннего шоу сказал: «Живость реакций и диа-
логов между ведущими намного больше зависит от угла изгиба их стола, а не 
от харизмы». Мы с художниками согнули стол, и начались диалоги. Так вот, пло-
ское построение и построение по принципу первого плана – большое ограни-
чение для открытого функционального телевизионного ньюсрума. 

Философия открытого ньюсрума подразумевает открытость в  деталях, 
в пространстве, в работе, в картинке, в звуке.

1. Только прямой эфир!
2. Мы работаем на телевидении. Здесь камеры, мониторы, суфлеры, штати-

вы, свет. Мы НИЧЕГО не скрываем, телевизионная техника – часть реаль-
ности – самый точный и правдивый реквизит.
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3.	 Ньюсрум – место, где в первую очередь формируется информационный 
контент и во вторую – производится выдача этого продукта в эфир. Поэ-
тому здесь все по-настоящему: рабочие места, оборудованные специали-
зированным софтовым продуктом, обеспечивающим просмотр текущей 
верстки, архива, монтаж видео, запись звука с помощью узконаправлен-
ного микрофона, запись «хрипов» с телефона. Здесь живые люди, они пе-
ремещаются, разговаривают, убегают на съемку, мы ведь НИЧЕГО не 
скрываем – это редакция, она работает.

4.	 В открытом ньюсруме каждый угол – рабочий, каждая зона – белая. От 
любого рабочего места может включиться камера для комментария или 
стэндапа, ведь здесь по-настоящему, а не декорационно работают журна-
листы. Именно по этой причине телевизионное техническое оснащение 
открытого ньюсрума – это телевизионный свет, дистанционно управляе-
мый, по всей площади, это распределенные опять же по всей площади 
многочисленные встроенные или мобильные волбоксы для простоты 
подключения камерных каналов, связи и звука в тракт.

5.	 Притом что функционально каждый угол в ньюсруме должен быть рабо-
чим, чтобы из любой точки можно было оперативно выйти в эфир с ин-
формацией или комментарием, «любая точка» должна быть оформлена. 
Свет, фоны, фирменный брендинг обязаны присутствовать в каждом ка-
дре – мы внутри нашей фабрики, мы показываем работу нашего ньюсру-
ма. Это очень важная задача художника – оформить открытый ньюсрум 
так, чтобы нигде не было «черных дыр», чтобы в каждом кадре – брен-
динг, воздух, открытость.

6.	 Картинка реальной, а не выдуманной или выстроенной жизни ньюсрума 
не может существовать без реального звука. Если на фоне ведущих ново-
стей динамично живет редакция, ее невозможно не слышать. Поэтому – 
узконаправленные микрофоны (в идеале гарнитуры) у ведущих и шумо-
вые микрофоны в  редакции, ведь это фабрика новостей, а  не художе-
ственное вещание

7. 	Максимальная визуальная открытость ньюсрума и новостей достигается 
с помощью окон. Американское ТВ дает кучу живых примеров, когда идет 
выпуск новостей, а за окном стоят люди – прохожие с плакатами в руках, 
на плакатах  – социальное, личное, важное. А  вокруг людей  – реальная 
картинка реальной жизни с реальной погодой, трафиком, временем су-
ток. Здесь не обмануть, не записать. Мы привыкли бояться окон, но если 
нечего скрывать, то три слоя фильтров – сеток, управляемых дистанцион-
но художником по свету, снимают все технические страхи. Плотная неви-
димая глазом сетка удаляет блики, один из фильтров превращает свето-
вую температуру за окном в студийную, другой фильтр опускается, когда 
надо победить яркость и солнце, и так далее. Проблемы света в студиях 
с окнами давно решены, визуальная выгода для новостей очевидна, но-
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вости ведь это про «здесь и сейчас». Утренние шоу в американских реги-
ональных сетях foxnews или abc давно вообще располагаются вдоль 
окон. И не просто окон, а окон с видом на центральную магистраль или 
площадь. Это и  привязка к  месту, и  погода, и  трафик за окном, и  люди, 
к которым можно тут же выйти и поговорить. Все эти элементы возможны 
только в прямоэфирном вещании, больше ни в каком другом. 

8.	 Доминирующая форма подачи журналистского материала – лайв, а не сю-
жет. Это имеет принципиальное значение: сюжет, смонтированный и под-
готовленный заранее, или видео, которое комментируется корреспонден-
том здесь и сейчас, живьем. Вообще, из-за развития технологий новостной 
жанр «сюжет» вымирает. Чем больше будет технических возможностей 
включаться с места событий, тем скорее наступит смерть сюжета. На «До-
жде» основной вид подачи материалов в новостях – лайв, его выбрали не 
для того, чтобы упростить технологию, а чтобы подчеркнуть, что «живьем», 
чтобы заставить ведущих и журналистов разговаривать друг с другом, что-
бы рассказ журналиста мог быть максимально свежим. Ведь очень часто 
новости устаревают мгновенно, а сюжет уже не перемонтировать.

Невозможно разорвать содержание и внешний вид продукта, всегда необ-
ходимо вычленить сверхзадачу и заставить все элементы работать на нее, от-
крытые новости должны располагаться в открытом пространстве (здесь слово 
«открытое» употреблено и в прямом, и в переносном значении). Жизнь в от-
крытом ньюсруме сыграть невозможно – можно только ее создать, организо-
вать и грамотно показать. Открытые новости должны вести люди с открытым 
взглядом, у них, у ведущих таких новостей, очень сложная задача – им надо сы-
грать самих себя, разрешить себе делать все, что они делают в повседневной 
жизни, ставить локти на стол, не держать прямую спину, огорчаться или улы-
баться… Ну и, конечно, главное – содержание.

5. Разнообразные продукты канала должны работать на одну и ту же 
аудиторию, отвечать одному и тому же запросу
Как неновостной продукт может встраиваться в «сквозное действие», как про-
екты о современной культуре, о Москве, о музыке, о книгах, ночные разгово-
ры, театр, документальное кино могут быть проводниками основной идеи: от-
крытое ТВ для неравнодушных людей? Здесь очень важно сохранять принци-
пы подбора героев, сюжетов и угол просмотра. Современная культура, арт, ви-
деоарт, литература, поэзия переживают прекрасное время. Это последний ку-
сок свободы. Современное искусство стало остросоциальным, острорефлек-
сирующим, мгновенно рефлексирующим. Сегодня любой разговор о  совре-
менном искусстве актуален и социален. 

Для документального кино и музыки мы изобрели критерии подбора. Пе-
ред «Музыкой на “Дожде”» Михаил Козырев рассказывает драматичную исто-
рию музыканта или группы. Это всегда история преодоления: преодоления се-
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бя, обстоятельств. Он находит в биографии музыканта поступки или поступок, 
объясняющий, почему еще эта музыка у нас здесь на канале в ротации. Таким 
образом, даже музыкальное видео можно заставить работать на сверхзадачу 
и сделать его актуальным и встроенным в общий контекст. 

Сюжеты документального кино в основном о выборе, о поступке, о прави-
лах жизни. Подбор документального кино подкрепляет принципы, заложен-
ные в  роликах о  «людях, которые изменили мир». Здесь истории о  расизме, 
дискриминации, правах человека, об интеллекте, о свободе, созидании, веч-
ных ценностях. 

Создание контента – тоже контент. Наталья Синдеева предложила снимать 
и показывать всю нашу канальную жизнь и кухню. Сначала потому, что нечем 
было закрывать сетку. И  мы придумали слоган «Строим телеканал в  прямом 
эфире! Показываем всё, абсолютно всё!». Слоган превратили в ролики и нача-
ли развивать это направление. Далеко не сдвинулись, но эффект получили. 
Ощущение «нам нечего от вас скрывать» работало на создание доверительных 
отношений между зрителем и  каналом, давало дополнительную открытость. 
Самый популярный кусок реалити-шоу – это летучка новостей. Летучка ново-
стей, где обсуждается, из каких историй будут состоять новости, превращает-
ся, естественно, в новости без подробностей, в новости без проверенных фак-
тов, в обзор слухов и анонсов – и это такой специфический новостной продукт. 
Снова вспоминается Back Story на CNN, только там сюжет развивается в обрат-
ном режиме: сначала журналистский материал в  новостях, а  потом история 
про то, как этот материал удалось сделать.

Для привлечения новой аудитории, тех, кто еще не нашел нас в Интернете 
или на спутниковом телевидении, но кто потенциально мог бы быть нашей 
аудиторией, необходимы были громкие имиджевые кампании на чужой терри-
тории. Не прямая реклама, а продукт, в котором будет квинтэссенция филосо-
фии канала, жизненных принципов, которые мы пытались проповедовать. Од-
на из таких кампаний – проект «Конституция». Вторую главу Конституции РФ – 
о  правах и  свободах граждан  – читали граждане, известные, медийные и  не 
очень. Смысл проекта – вслух прочесть главный закон страны. Когда читаешь 
сегодня в России Конституцию вслух, без комментариев, только текст, она при-
обретает черты приговора. Создается ощущение, что граждане долго перечис-
ляют нарушения, а не читают свод законов. Проект «Конституция» – это более 
чем 40 межпрограммных роликов, которые звучали в эфире «Дождя» и в эфи-
ре радиостанции «Коммерсантъ FМ», а  журнал «Власть» еженедельно делал 
комментарий к блоку статей Конституции.

Другой похожий межпрограммный продукт  – «Слова, которые изменили 
мир» (еще не было эфира) – сенсационное архивное видео ООН, фрагменты са-
мых важных речей о  мире, изменивших историю, произнесенных с  трибуны 
ООН в период с 1956 года по настоящее время. Здесь Фидель Кастро, Никита 
Хрущев, Джон Кеннеди, Голда Меир, Ясир Арафат, Раджив Ганди, Че Гевара, Ми-
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хаил Горбачев и другие. Эти речи мы могли только читать, но еще никогда не 
видели глазами, однако основная ценность этой серии снова в словах, в содер-
жании, в сообщении, которое мы посылаем нашей аудитории.

Вот так, кирпич за кирпичом, если есть фундамент в виде точно сформули-
рованной идеи, можно построить телепродукт и собрать потерянную для ТВ 
аудиторию. Это работает на этапе стартапа. Развитие подразумевает много 
другой работы. Полученную аудиторию надо удержать, продолжать каждый 
день заинтересовывать новым свежим продуктом, который в  любом случае 
должен быть встроен в философию канала. 

История канала оказалась непростой, но это уже другая история…
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Аннотация
В статье проанализировано, как в телевизионном эфире отразились важные эта-
пы изменения политических имиджей Владимира Путина и Дмитрия Медведе-
ва1. Особое внимание уделяется специфическим форматам (жанрам), которые 
продуцируются специально для первых лиц страны и  вписаны в  культурно-
исторические традиции досоветской и советской России. В статье рассматрива-
ется, как телевизионная реальность фиксирует, а  в результате и  закрепляет 
в знаковых и символических картинках смену политического кода.

Понять закономерности этих изменений автору представляется особенно 
важным, так как результаты социологических исследований показывают, что 
политические и социальные протесты были вызваны, в частности, разочарова-
нием определенной части общества не только в  деятельности «тандема» на 
протяжении президентства Д. Медведева, но и в том, как произошла рокиров-
ка первых лиц государства. Очередной этап изменений имиджей Путина 
и Медведева, произошедший накануне выборов, стал одним из главных пред-
метов иронии протестующих.

Ключевые слова: политический имидж, образ, телевизионные новости, выбо-
ры, социальные протесты, социальные сети. 

Начало
31 декабря 1999 года. Полдень. Страна готовится встретить новый 2000 год. Сло-
ва Ельцина: «Я ухожу» – стали финалом яркого телевизионного зрелища под на-
званием «Россия 90-х». В то же время добровольная отставка Ельцина, вызвав-
шая прилив жалости к уходящему вождю, на глазах у миллионов смахнувшему 
скупую слезу и попросившему прощения, – блистательная кульминация другого 
спектакля, задуманного летом 1999  года после прихода в  правительство пре-
мьера Путина. Точнее, пролога, с которого начался новый спектакль. 

Поздний вечер 27 марта 2000 года. Путин в спортивной куртке стремитель-
но проходит по коридору «Александр Хауса». Уже нет сомнений, что он избран 

1	 Настоящая статья представляет собой расширенную и дополненную версию статьи 
«Лидеры России на телевизионном экране: феномен Путина и ”код“ Медведева» 
(Вестник общественного мнения. 2011. Т. 107. № 1).
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вторым президентом России, хотя вокруг еще бушует прямой эфир, ньюсмей-
керы нервно выясняют отношения с телеведущими. Однако на всем этом не-
мыслимом через 10 лет плюрализме уже лежит отсвет путинского взгляда ис-
подлобья и первого типичного лозунга – «Будем мочить в сортире!». «Общих 
реверансов не будет», – сказал тогда новый президент России. И в ночь своей 
победы полетел в воюющую Чечню.

Ночь 14 марта 2004 года. Три канала демонстрировали до трех ночи обще-
ние победителя с внимающей ему прессой. После прямой трансляции по уста-
новившемуся уже ритуалу встречу повторили в новостях, с утра разобрали на 
цитаты, а  в репортажах назвали ночную пресс-конференцию дважды прези-
дента впечатляющей. Слова в превосходной степени – «оглушительная», «зако-
номерная» – утверждали победу Путина в новостях на главных каналах, корре-
спонденты в прямых включениях из Центризбиркома почти ликовали. В ноч-
ной победной эйфории Путин заледенел лишь однажды – ему явно не понра-
вился вопрос журналиста ВВС о предвыборной кампании. Напомнив британцу 
русскую поговорку про «соломинку в чужом глазу», Владимир Путин, по сути, 
предпочел не отвечать. 

Ночь 2 марта 2008 года. Они шли по брусчатке Красной площади с непокры-
тыми головами, под снегом и  лучами софитов. Визуальная метафора  – они 
энергично идут к цели и «навстречу будущему», а на самом деле – к эстраде. На 
сцене гремит концерт «Россия, вперед!» (кстати, это же название и у будущей 
программной статьи Дмитрия Медведева), и  два главных человека страны  – 
Путин и Медведев – под музыку группы «Любэ» поднимаются к микрофонам. 
Минуты торжества нового властного тандема фиксируются на экране в эстети-
ке клипа.

Ночь 4 марта 2012 года. Сияющая Манежная. Феерическая съемка с крем-
левских башен. Летающие камеры. Полотнища, плакаты, закадровое ликова-
ние. Уходящий президент в роли презентатора приходящего: «Мы никому не 
отдадим нашу победу». Победитель: «Выборы стали тестом на политическую 
зрелость российской государственности, который показал, что никто не может 
навязать России свою волю с  целью узурпации власти». Путин благодарил 
всех, кто сказал да великой России. Он легко поставил знак равенства между 
собой и Россией. Но демонстрация визуального экстаза была смазана: Путин 
всплакнул, как выяснилось, не на радостях, а «от ветра». Впрочем, для массово-
го зрителя эта ремарка не так существенна. Слезы стали эмоциональной точ-
кой в начале нового срока.

Между первой и пятой картинками больше 12 лет. Даже из беглого описа-
ния этих знаковых кадров видно, как нащупывался образ «лидера нации» 
в 1999–2000 годах, как визуально и лексически фиксировалась формула «вер-
тикали власти», «стабильности» и «суверенной демократии» в 2004–2005 годах; 
как формировалась комбинация «двух звезд», сохраняющих преемственность 
«учителя и ученика» во властном тандеме в 2008–2009 годах и как торжествен-
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ной мощью телевизионного зрелища 2012 года закольцевали многолетний сю-
жет о бессменной власти «главного героя» политической сцены. 

В начале путинского правления один из главных кремлевских политтехноло-
гов десятилетия Глеб Павловский (глава Фонда эффективной политики) сформу-
лировал основное отличие новой власти от старой, ельцинской. Она  – новая 
власть  – «очень четко понимает разницу между реальностью и  картинкой»1. 
Именно в  этот период российский политический класс окончательно вступил 
в «оформленное политико-журналистское поле»2 в противовес реальной поли-
тике, когда можно говорить о  переходе «демократии масс к  демократии 
публик»3.

Вспоминая про событие, мы чаще всего представляем не суть, не факт, не 
мысль, не набор сведений по поводу случившегося, мы вспоминаем образ со-
бытия. В начале 2001 года, когда телевидение еще только вырабатывало фор-
мы телевизионного общения народа с Владимиром Путиным, программу на-
звали «Разговор с президентом. Крупный план». Наспех смонтированное про-
изведение, показанное в итоговой воскресной программе «Вести недели» на 
государственном канале РТР (сейчас «Россия  1»), тогда запечатлело первые 
лыжные заезды президента перед камерой и нарезку кадров из пяти байкаль-
ских вечеров Путина, проведенных в  беседах с  ведущими учеными страны. 
Ученые, волнуясь, докладывали президенту о  состоянии «отрасли». Но уже 
к  концу 2001-го граждан ошеломили масштабностью и  технологическим со-
вершенством принципиально нового формата многочасового сеанса связи 
президента со страной. «Прямая линия с президентом» стала ежегодной. Тре-
тий российский президент этот телевизионный формат не унаследовал. Спу-
стя семь лет «Прямая линия с президентом» перетекла в премьерский формат. 
Он опять стал называться просто – «Разговор с В.В. Путиным. Продолжение». 
Школьники советских времен сразу же вспомнили программное стихотворе-
ние В. Маяковского 1929 года «Разговор с товарищем Лениным».

«Разговор» 2009 года выстроен уже совершенно по иным законам: многоча-
совой прямой эфир, полукруг амфитеатра Гостиного Двора, плавающая каме-
ра, демиург в центре. Ритуальность действия отсылает к античному театру. Со-
впадают не только цели (передать зрителям возвышенное настроение, от-
влечь от грустных будней), но и методы. Эллины, приходившие на пьесу Еври-
пида, хорошо знали миф, по которому разыгрывалось представление. Зрители 
России тоже стали понимать, что для конкретного отобранного по драматур-
гии сюжетной линии дозвонившегося может случиться «чудо». Вдова, офицер, 
пенсионерка, ребенок, крестьянка, молодая семья могут быть осчастливлены. 
Пенсией, елкой на площади, квартирой, нарядным платьем, газом, граждан-
ством и прочими благодатями. Метафизика сначала «Прямой линии», а теперь 

1	 Цит. по: Тарощина С. Когда выпадет снег. URL: http://www.gazeta.ru/kolonka.shtml
2	 Шампань П. Делать мнение : Новая политическая игра. М., 1997. С. 154–155.
3	 Московичи С. Век толп. М., 1998. С. 238.
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и «Разговора» очевидна – он запечатлевает в сознании зрителей образ чудо
творца. Стержнем магического восприятия власти и ее верховного носителя 
становится убеждение подданных в том, что все в стране зависит от первого 
лица государства, от сверхчеловека, который наделен колоссальной властью1 
и в котором воплотилось «напряжение коллективной надежды»2.

Смысл происходящего далеко не всегда исчерпывается тем, чтó мы видим 
в кадре. Пространство за кадром принадлежит смысловой неопределенности 
экранного произведения. Значение кадра определяется отношением того, чтó 
мы в данный момент видим на экране, к тому, чтó, по нашему мнению, осталось 
за его рамками. Прибегнув к аналогии с алгеброй, можно сказать: формула ху-
дожественного смысла в кино и на телевидении представляет собой систему 
уравнений с несколькими неизвестными. Одним из таких неизвестных будет 
пространство за кадром3. Это пространство, как и «образ события», важно де-
кодировать.

Постсоветская политическая культура и не во всем удачные реформы 1990-х 
привели к  власти Путина с  его авторитарной программой, и  телевидение 
в этой трансформации и легитимации нового политического порядка сыграло 
важнейшую роль. 

Путин – медиагерой вертикали
Беспрецедентно грязная кампания выборов в Думу 1999 года была составной 
частью нового политического цикла, финалом которого стали досрочные пре-
зидентские выборы. По сути дела, в  декабре 1999 года страна уже выбрала 
президента. Раскрутка «бесцветного политика» стала началом масштабного 
превращения второго президента России в  медиатизированного политика, 
в носителя мифологического образа, который в конце концов станет стержнем 
идеологии «эпохи Путина». Образ нового президента будет помогать воспро-
изводить советский миф. «Сильный национальный лидер» – «великая держа-
ва» – «патерналистское государство с широчайшими полномочиями» – «поря-
док» для укрепления безопасности, ущемление свобод во имя «стабильно-
сти».

В середине июля 1999 года в  СМИ разразилась информационная война, 
привычная для эпохи Ельцина. Она знаменовала собой начало новых времен 
политического противостояния. В сценарии той предвыборной кампании уже 
не было идеологической битвы «красных» и «белых», «коммунистов» и «демо-
кратов» – в политических верхах шла драка не только за финансовые трофеи, 
которые дает и защищает власть, но и за саму власть.

1	 См.: Юнг К.Г. Диагностика диктаторов // Одайник В. Психология политики. М., 1996. 
С. 346.

2	 Кассирер Э. Политические мифы // Реклама: внушение и манипуляция. М., 2001. 
С. 384–385.

3	 См. подробнее: Лотман Ю., Цивьян Ю. Диалог с экраном. Таллин, 1994.
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Внешне «две партии войны» были представлены двумя телеканалами: ОРТ 
против НТВ. Борис Березовский (контролировал ОРТ, главный телеканал стра-
ны) против Владимира Гусинского (НТВ). Кремль против «Газпрома», «Медиа-
Моста» и столичного мэра Лужкова. В июне 1999-го еще отсутствовал единый 
кандидат на Кремль, который устраивал бы всю политическую элиту. К началу 
июля в головах кремлевских технологов стали прорисовываться образ буду-
щего наследника и схема будущей кампании1.

Ставка на «новые имена» была беспроигрышной. После выборов 1996 года 
Россия не переставала ждать своего героя. Причем на фоне всеобщей нелюб-
ви, стыда и жалости к стареющему и нездоровому президенту страна жаждала 
найти молодого, уверенного, сильного хозяина2.

В такой ситуации легко рождаются иллюзии. В  ситуации нестабильности 
каждое новое лицо власти: Лебедь, Немцов, Примаков, Степашин – вызывало 
прилив симпатий и новые надежды. Новому персонажу готовы отдать свои го-
лоса 15–20% разочарованных и одновременно влюбчивых граждан. Жизнен-
ный цикл популярности таких политических персонажей в России 1990-х при-
мерно год. Технология «дискредитации» старого порядка («лихие девяно-
стые») и новых противников (либералы / демократы / внешний враг), «админи-
стративный ресурс», а также телевидение, как главный канал по продвижению, 
для Владимира Путина окажутся беспроигрышными.

В 1999 году «новые имена», ограниченное время и проигравшие противни-
ки – факторы, которые учитывались и планировались. Но только их было недо-
статочно. Желательно, чтобы весь спектакль по раскрутке «новых персона-
жей» разворачивался на неординарном, стремительно меняющемся, даже 
кризисном социально-политическом фоне, где герои или герой могли бы про-

1	 Одним из косвенных доказательств такого расклада было тогда заявление Бориса 
Березовского. Весной 1999 года стало точно известно, что этот политический игрок 
ни в коем случае не станет поддерживать Лужкова с Примаковым. Еще в мае Березов-
ский говорил о поддержке Александра Лебедя, а уже в 20-х числах июня заявил, что 
не собирается поддерживать никого. Правда, тут же добавил, что в российской поли-
тике должны появиться новые имена. Через месяц премьером был назначен никому 
не известный «преемник». Спустя 10 лет дочь уже покойного президента Ельцина 
Татьяна Юмашева расскажет в своем блоге, как и из кого ее отец выбирал Путина.

2	 К 1999 году все большее число россиян отвергало нестабильность начала 1990-х 
вместе с принесенными этими годами возможностями (отвергалось, правда, не все, 
например число сторонников свободного выезда за границу неизменно превы-
шало число противников). Все большее количество людей были готовы удоволь-
ствоваться небольшим, но твердым заработком и уверенностью в завтрашнем дне, 
т.е. тем, что они имели в советское время. Одновременно падал и без того низкий 
рейтинг политических прав и свобод, дойдя в 1999 году до 2%. В числе нововведе-
ний, пришедших с реформами, наиболее непопулярной была многопартийность. 
К 1999-му 50% опрошенных россиян считали, что она причинила больше вреда, чем 
пользы. См. об этом подробнее: Левада Ю.А. От мнений к пониманию: социологиче-
ские очерки: 1993–2000. М., 2000. С. 494–495.



89

А. Качкаева. Символические фигуры: о динамике развития образов лидеров России...

явить свою эффективность и действенность. Взрывы домов, начало чеченской 
операции кардинально изменили общественные настроения, произошла ми-
литаризация массового сознания. Осенью 1999 года грянули коррупционные 
скандалы1 с отмыванием денег, в которых были замешаны многие персонажи 
политической верхушки. Попадание этих событий в необходимый драматурги-
ческий контекст сделало появление героя необратимым.

Любая кампания в СМИ развивается по законам драматического зрелища. 
В нем есть главный герой (протагонист) и злодей (антагонист), есть критиче-
ские обстоятельства и препятствия, которые герой постоянно преодолевает. 
Наконец, есть финал  – планируемый или непредсказуемый. Каждая предвы-
борная кампания не что иное, как зрелище, спектакль. Рассмотрим, как тот са-
мый первый для Путина спектакль ставили на телевидении.

Для начала публика должна понять, кто главный герой. Для этого он всегда 
на экране. Председатель правительства – ньюсмейкер по определению. За по-
следние два месяца перед выборами 1999 года из всех политических про-
грамм окончательно исчезла жизнь страны. Не было нормальных репортажей, 
если не считать репортажей из Чечни, да и то, как правило, с одной стороны. 
Из якобы аналитических программ исчезли даже эксперты. Ведущие превра-
тились в бойцов информационного фронта, став сами себе аналитиками, соци-
ологами, политологами. Практически все информационные выпуски тех осен-
них месяцев начинались с того, чтó герой заявил, где и с кем встретился, куда 
отправился, как прокомментировал чье-то заявление, кого осудил, поздравил, 
поддержал... То же самое и про политический блок «Единство», предка «Еди-
ной России». Три-четыре сюжета ежедневно, в каждом выпуске новостей пер-
вого и второго телеканалов так или иначе касались Путина и «Единства». Не-
важно, что беженцами всю жизнь занималась специальная миграционная 
служба, а не МЧС. Неважно, что министру Шойгу никто не давал полномочия 
на переговоры с президентом Чечни Масхадовым. Это все мелочи, на которые 
зритель не обращает внимания. 

1	 Скандал вокруг строительной компании «Мабетекс» разразился в январе 1999 года, 
когда по просьбе российской Генеральной прокуратуры генеральный прокурор 
Швейцарии Карла дель Понте провела обыски в европейских представительствах 
этой фирмы. В частности, там были обнаружены кредитные карточки, выписанные 
на имена дочерей российского президента. Самые высокопоставленные россий-
ские чиновники во главе с Павлом Бородиным стали подозреваться СМИ в получе-
нии от «Мабетекс» огромных взяток в обмен на получение заказов на проведение 
ремонтных и восстановительных работ в государственных зданиях в Москве, вклю-
чая Кремль. Но после «скандальной пленки развлечений с девушками человека, 
похожего на генпрокурора», показанной по государственному РТР, Юрий Скуратов, 
деятельность которого по расследованию этих дел поддерживали Евгений Прима-
ков и мэр Москвы Юрий Лужков, был отстранен от должности. Сам Скуратов позже 
заявлял, что именно глава ФСБ Владимир Путин тормозил расследование дел, 
связанных с «семьей».
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Главное, чтобы герой был органично вписан в ситуацию. Зритель навсегда 
запоминает крупные планы, которые телевидение будет тиражировать два ме-
сяца подряд: премьер в шлеме летчика, пилотирующего истребитель, премьер 
в  пилотке морского офицера, министр, окруженный стариками, женщинами, 
детьми. Образ застревает в  сознании лучше, чем слова. «Когда мы убираем 
картинки... из нашего сознания, мы начинаем мыслить»,  – заметил философ 
Мераб Мамардашвили. Можно сказать и  наоборот: когда в  наше сознание 
вставляют картинки, мы перестаем мыслить.

Образ государственника – современного, серьезного, мужественного, в меру 
жесткого патриота – интенсивно лепили всю осень, вплоть до начала ноября. По-
мимо появления в информационных выпусках, Путин с завидным постоянством 
разъяснял суть государственной политики в  эфире политических воскресных 
программ ОРТ и РТР. Двадцатиминутные интервью Путин давал попеременно то 
Доренко (ОРТ), то Сванидзе (РТР): 5 сентября 1999 года – Доренко, 19 сентября – 
Сванидзе, 10 и 17 октября – Сванидзе, 31 октября – Доренко.

Кстати, до этого времени государственное ТВ не показывало варварские 
съемки, сделанные чеченскими боевиками: расстрелы и отрезанные головы. 
Устрашающие кадры показали 19 сентября 1999 года в эфире «Зеркала» (вос-
кресенье, 20:00). Первый крупный план – тесак, занесенный над шеей солдата. 
Дальше – темный экран, за кадром – булькающий звук и предсмертные хрипы. 
Последний план – отрезанная голова. Съемка датирована 1996 годом. По сути, 
зрителям впервые продемонстрировали агитационный ролик для тех, кто дол-
жен сражаться с  террористами, для тех «пацанов, которые зубами вырвут 
у врага победу». Именно такими словами закончился этот жутковатый матери-
ал. Вслед за ним в  программе «Зеркало» появился Владимир Путин в  бело-
снежной рубашке, пиджак – на спинке стула. Перед премьером лежали карта, 
указка, документы. Как перед полководцем накануне решающего сражения. 
Он объяснял, как будут действовать на Кавказе.

Вплоть до октября 1999 года Путин – положительный герой всех без ис-
ключения политических программ. Его не касается «грязь», которая начинает 
выплескиваться в  эфир со всех сторон. Он осваивается в  публичном про-
странстве, начинает импровизировать. В  начале октября в  политический 
обиход входит «сортирная» лексика. Один из имиджмейкеров Путина того 
периода убедил автора этой статьи в том, что фраза «мочить в сортире» при-
надлежит лично премьеру. Эти слова сделали образ премьера более народ-
ным. Рейтинг Путина значительно вырос, о  чем не уставали напоминать 
с  экрана. 10 октября образ лепили в  «деловых декорациях». В  мизансцене 
«Воскресное чаепитие после важного совещания» участвовали Путин, Серге-
ев (тогда министр обороны), Геращенко (глава Центробанка) и ведущий «Зер-
кала» Сванидзе. Сцена продумана до мелочей. Главный герой, конечно же, 
Путин. Но его эффектно оттеняют финансист и силовик. Рядом команда. Ге-
рой не одинок.
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К началу ноября в государственных политических программах появляются 
принципиально новые персонажи, новые образы и мотивы. Воюющий генерал 
Шаманов в  камуфляжной форме, по сути дела, публично присягает новому 
символу страны, за которым пойдет не только армия, но и общество. «Всем на-
доело, что Россия унижена, – чеканит генерал в студии «Зеркала» 7 ноября. – 
Мы пойдем за Путиным. И  наступит завтра». Куда пойдем, какое завтра? Об 
этом Сванидзе генерала не спрашивает. Через час после эфира на РТР в про-
грамме Сергея Доренко на ОРТ вдруг показывают репортаж из Пакистана, где 
к власти пришли военные. Причем корреспондент за кадром рассказывает, что 
переворот одобрило все население, он обошелся без крови и  никто не был 
убит. Пакистанский эксклюзив – намеренно или нет, неважно – поддерживал 
ассоциативный ряд: если к власти приходят силовики, то это не страшно.

По мере того как рос рейтинг «преемника», пространных телевизионных 
интервью от Путина уже не требовалось. Нужны были «яркие мазки» и демон-
страция деятельной вездесущности – облеты страны, поездка к соседям, смо-
трины ВПК, наезды в Чечню. С героем должны ассоциироваться понятия «дей-
ствие», «движение», «энергия». Та же тактика использовалась и при раскрутке 
«Единства». С  начала ноября министр по чрезвычайным ситуациям Шойгу  – 
новый герой политических и  информационных программ. Причем Шойгу 
в буквальном смысле раздваивался. До 18 часов он занимался исключительно 
взрывами, катастрофами и беженцами, а после 18 – только агитацией в пользу 
блока «Единство». Образ деятельного борца с несчастьями лепится просто, без 
излишеств. Шойгу тоже вездесущ, мобилен, организован, немногословен. 
О  нем, как и  о Путине, рассказывают, употребляя только глаголы действия: 
осмотрел, прилетел, решил, отправил. Дальше смысловой ряд дополняется 
легко: работает школа, открывается баня, налаживается жизнь. Эти хорошие 
дела ассоциируются исключительно с энергичным министром.

У каждой «воюющей» группировки в 1999 году во время выборов в Думу, 
разумеется, были свои антигерои. Но антигерои из партии власти в основном 
не обладали политическим лицом, их трудно показывать, они за кулисами. По-
этому примаковско-лужковский блок боролся с  коллективным антигероем  – 
президентской администрацией и в меньшей степени с детищем Кремля – бло-
ком «Единство». Коллективный антигерой кремлевского предвыборного спек-
такля  – блок «Отечество  – Вся Россия». Антагонисты героя Путина  – Лужков 
и Примаков. «Отечество» хочет стать партией власти, и этого нельзя допустить, 
считают в  Кремле. «Единство» должно стать «партией нового президента», 
и  этого нужно добиться. Таковы главные сюжетные линии предвыборного 
спектакля конца ХХ века в России.

Черный пиар в  отношении Лужкова и  «Отечества» зрители и  некоторые 
журналисты тогда трактовали как борьбу за правду или как личное хамство 
Сергея Доренко, работающего по заказу Березовского. И  без всякой связи 
с Кремлем. Это уже под занавес предвыборной вакханалии «всплывут» записи 
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переговоров между Березовским, Невзоровым и Доренко. Все трое не без удо-
вольствия признаются, с  каким воодушевлением они разрабатывали сцена-
рий телевизионной кампании.

В одном из интервью самый одаренный делатель антигероев Сергей Доренко 
признался: «Мне нравится Лужков. По моей оценке, он жуликоватый и очень непо-
средственный человек. Он лучше своего окружения. Думаю, что он давно уже 
ширма для братцев и братков. И думаю, он об этом знает. И он огорчен. Он несчаст-
ный человек. И одинокий человек. Быстро стареющий человек. Он очень хочет, 
чтобы его искренне любили. Хотя бы избиратели. Это если говорить о реальной 
личности. Виртуальная же личность Лужкова – это персонаж моих шоу. Он мне то-
же нравится. Это Лужков такой, каким он себя представляет публике»1. 

Признание, которое лишний раз убеждает в том, что политические режиссе-
ры «с драйвом» (выражение Березовского) «рисовали карикатуры» (выраже-
ние Павловского) и разыгрывали сенсационное зрелище. Доренко, безуслов-
но, сделал свое дело: умерил политические амбиции Лужкова и развеял миф 
о нем как о всесильном отце сытого и процветающего города. Все следующие 
10 лет после тех разоблачений Кремль предпочитал многочисленные москов-
ские безобразия использовать как политическую карту2 и не предпринимать 
никаких действий. 

Антигерои спектакля не отъявленные злодеи, но персонажи колоритные. 
У Примакова и Лужкова за плечами жизнь, богатая разными событиями, кото-
рые можно интерпретировать как угодно, в том числе в карикатурном жанре. 
В этом смысле оба антигероя сделали режиссерам шоу подарок. После каждо-
го информационного удара эти «царственные политические особы» вступали 
в перепалку с простыми работниками политической сцены, чем серьезно под-
рывали свой авторитет.

В кампании по продвижению Путина во власть на экран выплеснулась при-
чудливая смесь съемок спецслужб, яростных комментариев, грубого монтажа, 
вранья, хамства, оскорблений и  непристойностей. Пропагандисты запросто 
обвиняли политических противников в воровстве, шантаже, убийствах, анти-
правительственном заговоре. Каждая история про антигероев была малень-
кой сенсацией, в которой, следуя заповеди одного из первых магнатов желтой 
прессы, Херста, всегда содержались элементы примитивной человеческой 
природы. Пропагандисты рассказывали именно о том, чтó больше всего любит 
обыватель. О родственниках сильных мира сего – настоящих и мнимых. Об их 

1	 Доренко С. Лена Батурина разогналась и прыгнула на Лужкова // Огонек. 1999. 
№ 52. URL: http://www.ogoniok.com/archive/1999/4624/37-40-41

2	 Только в 2010 году – в канун нового политического цикла – с Лужковым расстались, 
хотя комбинация с отставкой московского мэра публично выглядела странной и не 
совсем продуманной. Символом борьбы с коррупцией один из лидеров правящей 
партии так и не стал, а грубое шельмование стареющего тяжеловеса вызвало к ухо-
дящему Лужкову сочувствие даже у его постоянных оппонентов.
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семьях – в буквальном и в «сицилийском» (мафия) понимании этого слова. Об 
их собственности и об их состояниях. Об альковных утехах. О жеребцах, домах, 
болезнях, карьерах, человеческих слабостях. Такова сенсация – бойкая, смеш-
ная, часто наглая, облитая пикантным соусом, когда шоумены добиваются вни-
мания публики при помощи потакания ее страстям и предрассудкам.

Самый яркий пример – сопоставление немощного и болезненного Примако-
ва с энергичным и моложавым Путиным. Сопоставление не лобовое, но запоми-
нающееся. Обоих почти всегда показывают в движении. Примаков в кадре мате-
риалов ОРТ и РТР, как правило, медленно, с трудом передвигается, Путин – стре-
мителен, даже порывист. В кадр уже тогда редко попадают охранники и обслуга 
премьера. Мы не видим, как Путин выходит из машины, зато видим, как легко он 
вскакивает на ступеньки, сбегает по трапу. Визуально вокруг Путина все время 
создается движение, вернее именно оно попадает в кадр: даже если он стоит, то 
вокруг него все время что-то происходит – жестикулируют люди, толпятся жур-
налисты. Примакова чаще показывали то сидящим (в президиумах, на встречах 
с избирателями), то стоящим на трибуне. Визуально, да и психологически, стол 
или трибуна делят кадр пополам, воздвигая барьер между персонажем и публи-
кой. Кадр статичен, в нем нет внутреннего движения. Остается ощущение, что ге-
рой не вместе с людьми, он над ними. Картинка подкрепляется соответствующи-
ми словами: «…мудрость превращается в консерватизм и ретроградство, а по-
литический опыт – в приспособленчество». В результате рождается сопоставле-
ние на смысловом уровне: Примаков  – стар, Путин  – молод. Примаков  – по-
стариковски рассудителен, Путин – «мочит» с плеча. За Примаковым – наследие 
прошлого, у Путина – всё впереди.

Игра со словом и смыслом – в российской словесной традиции сведения сче-
тов. Один из самых куражистых монологов Доренко был построен на обыгрыва-
нии нелепой фразы «член семьи его жены». Дальше выстраивается смысловой 
и образный ряд: «человек, который отвечает только за свою жену, – пенсионер», 
«человек, который обсуждает жену, не мужчина», «такого мужчину впору наря-
дить в женское платье». Кстати, Керенский, которого Доренко упоминал в этой 
связи, никогда в женское платье не переодевался. Это тоже старинный пропа-
гандистский миф. Но для Доренко это несущественно. Он творец современных 
мифов и зрелищ. История должна быть с продолжением и заканчиваться на са-
мом интересном месте. Вот примеры: «поиски землицы столичного мэра за гра-
ницей», «сериал о тазобедренном суставе Примакова», «история мэрского же-
ребца», «история убийства американского бизнесмена». Но антигерой еще дол-
жен вызывать устойчивые ассоциации. Юбилейный портрет «антигероя» Прима-
кова исполнен в программе П. Шеремета1 в жанре библейского жития. Юбиляру 
припомнили все: и родители-то его неизвестно кто, и профессия у него сомни-

1	 Журналист Павел Шеремет позже будет публично раскаиваться в том, что прини-
мал участие в этой «информационной войне», и в результате уйдет с государствен-
ного телевидения на вольные хлеба.
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тельная. К тому же Примаков – удачливый современник многих поколений по-
литиков и начинал журналистом еще во времена Сталина. Вроде и нет ничего 
особенного в этом телепортрете, сдобренном цитатами из Примакова советско-
го периода и хроникой тех времен. Но контекст, музыка, умело смонтированный 
видеоряд и соответствующий текст рождают образ. В данном случае – неприят-
ный образ старого беспринципного приспособленца. Человек смотрит на экран 
и не отдает себе отчета в том, почему ему неприятно. Но цель достигнута. Если 
из недели в неделю говорить, что политик стар, немощен и несимпатичен, то он 
в итоге перестанет вызывать симпатии большинства. Это, в том числе и по объ-
ективным причинам, случилось с  Ельциным. Такого же эффекта «отторжения» 
добивались в случае с Примаковым.

В кровавом триллере «о тазобедренном суставе Примакова» (пример клас-
сического способа подмены понятий) вторая операция, якобы предстоящая 
бывшему премьеру, из гипотетической превратилась в реальную. Логика про-
стая: если один сустав заменили, значит и второй придется менять. Доренко 
всерьез рассуждает о  времени проведения хирургического вмешательства, 
а в финале делает вывод: «Только став президентом, Примаков сможет спокой-
но лечиться следующие четыре года». Зритель, уже не раз испытавший стыд за 
«загогулины» и «болезни» одного президента, вполне разумно решит: другой 
больной старик не нужен.

Еще один работающий набор ассоциаций: сравнение политического про-
тивника с самыми темными силами – коммунистами, фашистами, сектантами. 
В кампании 1999 года повторялись следующие главные положения сюжетной 
линии противостояния «власти» и «антивласти»: «семья Лужкова – это мафиоз-
ная семья»; «“кремлевская семья” – это безответственная камарилья»; «все, что 
делает Лужков для Москвы, – это показуха»; «Примаков и Лужков засвечены 
в связях с Западом»; «Путин – символ безопасности и порядка»; «Путин – един-
ственный реальный преемник Ельцина». 

Детали, которые дополняют, уточняют, поддерживают масштабное телеви-
зионное действие, иногда почти незаметны. Например, в репортаже из одного 
российского города совсем не на тему выборов в кадре в качестве перебивки 
постоянно мелькает тумба для афиш. Вся она обклеена плакатами трех лиде-
ров «Единства» («Новости», ОРТ). Или тема падения рейтингов Лужкова интер-
претируется в соответствии с сезоном. Неумолимость падения столичного мэ-
ра эмоционально поддерживает видеоряд. Серый асфальт, смурное небо, 
опавшая листва. Так рождается телевизионное полотно под названием «Луж-
ков, уже падают листья!» (субботняя программа «Время», ОРТ).

Роль войны в формировании образа Путина – тема специального и отдельно-
го разговора. Так же как и показ этой второй чеченской войны по телевидению, 
для которого официальная пропаганда обосновывала теорию правды фактов 
и правды истины. По этой теории война – это не война, поскольку она не объяв-
лена, а всего лишь операция, «зачистка». Тысячи беженцев не беженцы, а вре-
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менно перемещенные. Показ трагедии народа – «информационная война про-
тив России». Для иллюстрации всего один пример. 12 декабря 1999 года, 20:00, 
программа «Зеркало». Репортаж из Чечни. Корреспондент обращает внимание 
на дом из красного кирпича, который военные демонстрируют журналистам. Ре-
портер, кстати, замечает, что таких дворцов, построенных на фоне убожества 
и нищеты, хватает и в Подмосковье. В кадр попадает старик с белым флагом, и по 
ходу дела выясняется, что дом принадлежит спортсмену-чеченцу, который вы-
ступает за сборную России по каратэ. Военные несколько смущены. Через час, 
уже на Первом канале (ОРТ), в программе Доренко тоже репортаж из Чечни. По-
казывают того же старика и тот же дом. Те же арки, окна и железные ворота, ко-
торые, так же как и в репортаже российского телевидения, пытаются открыть во-
енные. В кадре рядом с домом тот же генерал Шаманов, который, показывая на 
особняк, возмущается: «Вот она – боль и слезы России. Здесь пенсии, не выпла-
ченные старикам Чечни, здесь деньги, не доставшиеся детям». Какому же из ре-
портажей верить? По-видимому, тому, который больше нравится. В зависимости 
от отношения к войне, Чечне и чеченцам.

«Ударим рейтингом по конкурентам. Тот самый Путинг» – такие издеватель-
ские заголовки появлялись в газетах того времени, обсуждавших ангажирован-
ность всяческих опросов. Сами по себе опросы не могут быть, разумеется, сред-
ством пропаганды. Но чрезмерное включение опросов в предвыборный сцена-
рий и  соответствующая интерпретация результатов  – дополнительный меха-
низм раскрутки. Осенние опросы 1999 года, показавшие, как после начала че-
ченской операции рванул вверх рейтинг Путина, позволили развязать в прессе 
кампанию под лозунгом «Путин  – надежда нации». Комментарии результатов 
опросов на главных каналах – ОРТ и РТР, поддерживавших Путина, с октября по 
декабрь 1999 года, с незначительными вариациями, сводились к следующему: 
Путин – лучший, главный, первый; Лужков – худший, мелкий, суетливый, обидчи-
вый. Все остальные персонажи, вроде бы участвовавшие в гонке, не удостаива-
лись почти никаких комментариев. Евгений Киселев (НТВ) в начале ноября отка-
зался от демонстрации результатов опросов, чтобы, как он сказал, не вводить 
людей в заблуждение. Но если бы результаты укладывались в сценарий анти-
кремлевской группы, то, предполагаю, ими бы все-таки воспользовались. 

С начала ноября в  программах Доренко и  Сванидзе стали обнародовать 
рейтинг ожидания нового президента. Это лишний раз подтверждало: выборы 
в Думу были не столько выборами парламента, сколько первым актом выбо-
ров президента. 20 ноября руководитель Фонда общественного мнения Алек-
сандр Ослон с научной точки зрения объяснил феноменальный результат Пу-
тина (24%), произнеся магическую фразу: «Путин – политик, которого ждали». 
Под занавес первого акта Сванидзе обнародовал результаты опроса ВЦИОМ 
конца декабря «Кто будет следующим президентом?». 52% называют Путина, 
Примаков и Зюганов получают по 5%, 32% – не знают. Ненаучная поддержка 
результатов социологических опросов осуществлялась с  помощью интерак-
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тивных телефонных опросов. 10 октября 1999 года в эфире «Итогов» (НТВ) был 
впервые публично задан вопрос: «Должен ли Ельцин передать полномочия 
Путину?» Из 16 тысяч позвонивших 15 тысяч ответили утвердительно.

После массированной двухмесячной кампании и победы путинского «Един-
ства» на выборах 26 декабря в программе «Зеркало» задают вопрос: «Какое со-
бытие года вы считаете наиболее ярким?» Варианты ответов: «назначение Пу-
тина премьером», «операция в Чечне», «результаты выборов в Думу» (оставим 
за скобками обсуждение того, в каком смысле в этот перечень попала опера-
ция в Чечне и как вообще война может быть отнесена к ярким событиям). Боль-
шинство позвонивших – более 10 тысяч – считают самым ярким событием года 
назначение Путина. Сванидзе был готов к  такому результату, в  финале про-
граммы он провозглашает осанну будущему российскому президенту. «Просто 
фантастика! – восклицает Сванидзе. – Путин – это переломный момент в исто-
рии. Путина приняла нация, он оказался политиком, которого ждали. Путин 
очищает патриотизм как фамильное серебро от налипшей грязи, он олицетво-
ряет сплав патриотической идеи и западных либеральных ценностей». Такой 
бурной телевизионной во всех смыслах кампании больше уже не будет, а сту-
денты, которые 10  лет назад были детьми, с  изумлением будут смотреть на 
экран – разве такое возможно? 

Итак, именно с этой кампании начинается публичная деятельность Путина – 
«верховного одиночки», который поступательно, на протяжении двух сроков 
своего президентства будет «зачищать»1 политическое поле от противников, 
оппонентов и «несогласных»2. Будут также ликвидированы многие сферы не-
зависимости: отменены выборы губернаторов, созданы федеральные округа 

1	 События 1999–2000 годов: взрывы домов, вторая чеченская война, «дело Бабицко-
го» – возвращают в информационное поле понятия «государственная пропаганда», 
«национальная идея», «наши – не наши». Накануне решающей битвы за НТВ крем-
левский технолог Глеб Павловский провозгласил «крушение СМИ демократической 
республики и закат эры олигархов» (2000 год). В этой фразе в утрированной форме 
выражена сущность изменений, которые произошли в сфере массовой инфор-
мации после Ельцина. К весне 2001 года двух главных медиаолигархов прежней 
эпохи, В. Гусинского и Б. Березовского, в стране уже не было, в последующие годы 
их постепенно выдавили на политическую и медийную периферию.

2	 Предвыборная кампания 2003–2004 годов прошла по меркам 1990-х скучно, без 
неожиданностей для «партии власти». Даже скандал с ЮКОСом (2004 год) с после-
дующими арестами, отъездами и судами над акционерами ничего принципиально 
не изменил в информационных сценариях. Лозунги «Россия – для русских» и «Ото-
брать и поделить» умело поддерживались, когда надо – микшировались. Масси-
рованная информационная кампания, проведенная основными каналами (лидеры 
«Единой России» – по совместительству чиновники и министры – каждый день 
мелькали на экранах, перемещаясь со стадионов в детские дома и другие социаль-
ные объекты), привела к тому, что 12% телезрителей признали «партию власти» луч-
шей в дебатах, хотя «Единая Россия» в них не участвовала. Президентская кампания 
была еще более предсказуемой.
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и  осуществлена централизация власти, проведена реформа Совета Федера-
ции, изгнана оппозиция из Госдумы (чему, правда, способствовало реальное 
снижение популярности либеральных СПС и «Яблока», а также то, что населе-
ние не поддержало идею многопартийности), политико-экономические кланы 
лишены возможности использовать СМИ в качестве инструментов своего вли-
яния и ограничена деятельность общественных организаций, финансируемых 
в том числе зарубежными донорами. Одну из главных ролей в этой «перекоди-
ровке» режима и  политики сыграет уничтожение «телевизионного 
плюрализма»1. Путин, видимо, никогда не сомневался (или его в этом убедили) 
в том, что телевидение в новейшей России может быть могущественным ору-
жием. Он пришел к власти благодаря телевидению, и поэтому независимый, не 
контролируемый лояльными людьми канал, охватывающий около 70% рос-
сийской территории, наверняка представлялся ему опасным.

«Убрав с дороги строптивых владельцев НТВ и ОРТ, Кремль стал проводить 
по пятницам еженедельные встречи с главами ведущих телевизионных кана-
лов, на которых помощник Путина Владислав Сурков, кремлевский консуль-
тант Глеб Павловский и другие распределяли темы для новостей. Телевидение 
превратилось в инструмент политического управления, – рассказывал позже 
один из участников этих собраний. – Все подавалось прямолинейно и очевид-
но, как чистая пропаганда»2.

Один из ближайших помощников Путина рассказывал журналистам из аме-
риканской газеты The Washington Post, авторам книги «Восход Кремля: Россия 
Владимира Путина и конец революции»: «Он смотрел на себя в телепрограм-
мах, а потом разбирал все в деталях»3. Путин знал и видел, что такое информа-
ционные войны и  войны компроматов, а  в некоторых ему, как сподвижнику 
Собчака в Петербурге и главе ФСБ при Ельцине, судя по всему, пришлось уча-
ствовать. Он не верил в реальность телевизионной картинки и, скорее всего, 
был убежден, что телевидение – это технология, а журналисты отрабатывают 
заказы. О том, как был возмущен президент телевидением в самом начале сво-
его пребывания в  должности, рассказывал Сергей Доренко, помогавший до 
этого Путину прийти к власти. 

Путин воспринял как личное оскорбление передачи российского телевиде-
ния, жестко критиковавшие медлительность властей и ложные официальные 
заявления в связи с гибелью подводной лодки «Курск», затонувшей в Баренце-
вом море в августе 2000 года. Взбешенный Путин лично позвонил на телевиде-

1	 В сентябре 2004 года на встрече с западными экспертами и политологами Пу-
тин произнес знаковую для следующих четырех лет фразу: «Власть, как мужчина, 
должна пытаться, а пресса, как женщина, обязана сопротивляться». Цит. по: Злобин 
поговорил с Путиным // Газета. 2004. 8 сент.

2	 Kremlin Rising: Vladimir Putin’s Russia and the End of Revolution. URL: http://lenta.ru/
articles/2005/06/10/intrigues

3	 Там же.
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ние по поводу репортажа и обвинил журналистов в том, что они сфабрикова-
ли материал. «Вы наняли каких-то шлюх... чтобы дискредитировать меня»,  – 
кричал Путин, вспоминает Сергей Доренко, в то время постоянный ведущий 
Первого канала. Доренко был ошеломлен. «Эти женщины были женами офице-
ров, – рассказывает он, – но Путин был убежден, что никакой правды, никакой 
реальности, на свете не существует»1. Надо полагать, Путину на всю жизнь за-
помнилась встреча с родственниками членов погибшего экипажа, организо-
ванная через шесть дней после гибели «Курска». 

В случае с трагедиями на Дубровке («Норд-Ост») и в Беслане реакция Пути-
на была похожей. С пострадавшими и их родственниками в контакт не всту-
пать, публичного сострадания – минимум, реакция – с опозданием (обращение 
через 12 часов или даже через сутки), убежденность, что истерику провоциру-
ют журналисты, «зарабатывая рейтинг и деньги» на трагедии. 

Почти 10 лет – вплоть до встречи с протестующими рабочими в Пикалево 
(город-завод в Ленинградской области) в 2009 году, к которым премьер приле-
тел после двух президентских сроков уже в новой должности – Путин не встре-
чался ни с  какими разъяренными женами, потерявшими детей матерями 
и другими возмущенными гражданами. 

Ритуализация и телевизионные форматы
За 10 лет менялась ритуализация образа верховного лица. Появились новые 
форматы, в общественный обиход были введены новые телевизионные обря-
ды и обновлены прежние, советские. Теперь набор государственных символи-
ческих зрелищ выглядит так: трансляция главных богослужений во время 
празднования Рождества и Пасхи (с участием президента и ближайшего окру-
жения), церемония инаугурации, празднование Дня Победы и прямые линии 
связи с народом. Рассмотрим их подробнее.

Религиозные праздники
Особую роль в становлении образа новой светской власти в России играет 

церковь. Ельцин не возражал против упрочения роли церкви в обществе, но 
сам глубоко верующим не был. Однако именно первого президента России хо-
ронили уже по церковному обряду – отпевали, как некогда русских царей. Для 
Владимира Путина – не будем касаться глубоко личного вопроса веры – право-
славие, а  точнее связанные с  ним канон и  ритуальность, является одним из 
важных способов подчеркнуть свою легитимность, связь политического курса 
с почвенной, исконной традицией. 

«Вера предполагает подавление критического мышления. Вера абсолютна. 

1	 Цит. по: Мельников А. Путин должен извиниться перед военно-морским 
флотом России. 11 декабря 2004 года. URL: http://www.yabloko.ru/
Publ/2004/2004_12/041214_melnikov.html
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Нельзя верить наполовину»1. Там, где есть боги и абсолютная вера, непремен-
но появляется религия. Мифологическая и религиозная – «родственные систе-
мы мировоззрения»2, они обе «живут самоутверждением личности»3. Упоря-
доченность, зрелищность, таинство – все эти характеристики церковного об-
ряда помогают и формированию образа новой власти, вписанной в этот канон. 
В нее надо верить. Несмотря на то что у части народа4 по отношению к держа-
щим свечи бывшим коммунистам и советским офицерам наблюдается ирони-
ческое отношение (их называют «подсвечниками»), Рождество и Пасха, транс-
ляции которых специально готовятся под телевизионную картинку, стали ча-
стью образа государственной власти.

Самая эффектная картинка первых дней 2004 года: маленькая провинци-
альная церквушка в Рождественскую ночь, она освещена сбоку, сзади и сверху, 
нарядная, как на рождественской открытке, сияет и искрится снег. В кадре ни 
души. Эффектный план: одинокий прихожанин с известной всей стране поход-
кой идет по дороге к храму. На крыльце его встречает батюшка, и вдруг неви-
димый в  ночи народ, отогнанный от церкви за оцепление, чтобы не мешать 
проходу, кричит здравицу этому одиночке. Тот оборачивается на возглас все-
народной любви, с улыбкой машет рукой и проходит в храм. На этом фоне со-
перники президента на грядущих выборах: охранник, гробовщик, предприни-
матель, аграрий, лидер «Родины» и либеральная женщина – выглядят экранны-
ми пигмеями. 

Во времена Путина восстановленный еще при Ельцине храм Христа Спаси-
теля, главный патриарший собор, во время трансляции главных богослужений 
(особенно пасхальных) становится важным местом для особо приближенных 
к российской власти. В разное время рядом с президентом во время службы 
стояли глава РЖД Якунин, премьер Фрадков, вице-премьеры Иванов и Медве-
дев. Присутствие мэра Москвы в этой компании объясняется тем, что храм вос-
становили при Лужкове, а сам он никогда не рассматривался преемником. Ког-
да президентом стал Дмитрий Медведев, никаких светских начальников ря-
дом не стало, на переднем плане поставили детей. Этот знак можно прочитать 
и  как грядущий символ обновления, но еще надо иметь в  виду, что бывший 
вице-премьер курировал национальные проекты, в  том числе вопрос демо-
графии, а первый год его президентства совпал с объявленным Годом семьи. 
Дети в кадре превратились в буквальную метафору. В 2010 году во время рож-
дественской и  пасхальной служб на традиционном для показа месте стояли 
Медведев с женой Светланой и Путин. Странная троица.

1	 Цуладзе А. Политическая мифология. М. : Эксмо, 2003. C. 147.
2	 Лесков Л. Кого будут жечь на костре лженауки. URL: http://www.gumer.info/bib-

liotek_Buks/Science/Article/lesk_kogo.php
3	 Лосев А.Ф. Диалектика мифа. URL: http://lib.rus.ec/b/133519/read#t2
4	 Православными называют себя примерно 70% населения, хотя регулярно исполня-

ют церковные обряды лишь около 5%.
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Когда-то у некоторых советских граждан и иностранных наблюдателей была 
привычка по расположению членов ЦК партии на Мавзолее во время парадов 
и  демонстраций угадывать хитросплетения кремлевской политики. Так и  во 
времена Владимира Путина, когда публичной конкурентной борьбы не стало, 
по присутствию персон на богослужении, а также на параде Победы 9 мая – 
главном светском государственном празднике, единственном оставшемся 
с советских времен – гадают о политических раскладах.

Пастыри обращаются к народу в дни испытаний. До Путина пастырское сло-
во не использовали в мирской предвыборной суете. Но в день избрания Пути-
на на второй срок (15  марта 2004 года) патриарх Алексий с  экрана, по сути, 
призвал голосовать за президента.

Инаугурация
Чин коронации по-русски еще называют и по-другому – венчание на царство. 

Торжественное вручение царю символов его власти, сопровождаемое таин-
ством миропомазания и другими церковными обрядами, означало его мистиче-
ское венчание с государством. Обрядом (таинством) венчания называется в Рос-
сии и заключение церковного брака. Еще Н. Бердяев писал: «У русского народа 
есть дар покорности… Русский народ не чувствует себя мужем, он все невестит-
ся, чувствует себя женщиной перед колоссом государственности, его покоряет 
сила». И далее: «Русская безгосударственность – не завоевание себе свободы, 
а отдание себя, свобода от активности. Русский народ хочет быть землей, кото-
рая невестится, ждет мужа»1.

В актуальной и  поныне для понимания российской ментальности статье 
«“Договор” и “вручение себя” как архетипические модели культуры» Ю. Лотман 
еще в 1981 году писал: «В основе религиозного акта лежит не обмен, а безого-
ворочное вручение себя во власть. Одна сторона отдает себя другой без того, 
чтобы сопровождать этот акт какими-либо условиями, кроме того, что получа-
ющая сторона признается носительницей высшей мощи… Поэтому средства-
ми коммуникации являются в этом случае не знаки, а символы, природа кото-
рых исключает возможность отчуждения выражения от содержания и, следо-
вательно, обмана или толкования…следовательно, отношения этого типа име-
ют характер не договора, а безусловного дара»2.

Инаугурация – новый для России ритуал, сделанный для телевидения и телеви-
дением поставленный. Все рассчитано и учтено. Трансляция начинается с часов на 
Спасской башне, которые отсчитывают минуты до начала торжества. Камеры 
с вертолетов и машин показывают проезд президентского кортежа по пустынной 
кремлевской набережной, по брусчатке очищенной от людей Красной площади, 
въезд в Спасские ворота, подъезд ко дворцу. Распахиваются позолоченные двери, 

1	 Бердяев Н.А. Судьба России. М., 1990. С. 139.
2	 Лотман Ю.М. Избранные статьи : в 3 т. Т. 3. Таллин : Александра, 1993. С. 347.
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и по дворцовой лестнице, застеленной красной дорожкой, глава российского го-
сударства проходит под своды сияющих кремлевских залов. Здесь его встречает 
избранный народ, представители всех ветвей власти, патриарх, глава Конституци-
онного Суда. Президент клянется на Конституции, одиноко выходит на Красное/
Царское крыльцо (это его историческое название) внутренней Соборной площа-
ди и принимает парад Кремлевского конного полка – до Путина курсантов на ло-
шадях в церемонии не было (кстати, именно эта царская традиция – одна из клю-
чевых сцен в фильме Н. Михалкова 1998 года «Сибирский цирюльник»). Уже без 
камер в одном из соборов Кремля сразу после светского торжества проходит цер-
ковная служба, на которой присутствуют президент с супругой (при инаугурации 
Медведева на Царское крыльцо Медведев вышел вместе с Путиным).

Инаугурация – зрелище символическое и ритуальное, но прежде всего теле-
визионное. С проездами, с уникальными съемками с высоты птичьего полета, 
проходами, золотом куполов и крестов, стуком копыт по многовековой брусчат-
ке средневекового Кремля. В этой церемонии переплетаются знаки и символы 
российской истории и византийской традиции коронации со знаками и симво-
лами другой, англосаксонской и американской, политической культуры. Здесь 
осколки как монархии – от коней до колоколов, так и советской идеологии – от 
«тружеников села в рядах Кремлевского полка» до «лучших представителей рос-
сийского народа в Кремле» (это слова комментария за кадром). А еще советский 
гимн и клятва на Конституции, хотя с точки зрения идеи «власть от Бога» клятва 
на тексте, который может меняться, символически бессмысленна.

Ритуал инаугурации отточили и  зафиксировали как телевизионный канон 
именно при Владимире Путине. В этом ритуале на подсознательном уровне за-
ложен код монаршества, сакральности верховной власти. Такому восприятию 
способствуют исторические декорации  – соборы, дворец, Царское крыльцо. 
Избранность и высоту положения подчеркивает одиночество – президент как 
бы над всеми, без чад, домочадцев. Соратники небольшой группой появляют-
ся за спиной президента чуть позже (во время второй инаугурации Путина все 
обратили внимание на то, что Наина Ельцина была на церемонии, а Борис Ель-
цин нет). Подданные – это масса в залах дворца и миллионы зрителей, которые 
наблюдают за торжеством. Город, на фоне которого разворачивается спек-
такль, как будто зачищен от людей. Мельтешение и суета толпы, обязательные, 
например, при появлении в аналогичной ситуации американского президен-
та, не мешают величию съемки в  случае с  президентом российским. Однако 
было бы слишком упрощенным считать, что Путин возвратил только символы 
царской власти. Помпезный внешне и эклектичный ритуал визуально поддер-
жал анестезирующий миф о российско-советской империи.

День Победы
К государственным ритуалам, исполняющим почти религиозную функцию, 

помимо чисто церковных праздников и  церемонии инаугурации, относится 
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еще и День Победы – традиционный парад, на который при Путине вернулась 
военная техника. Телевизионная минута молчания, которую 45 лет назад тоже 
специально придумали как телевизионный формат, всегда называли молитвой 
по павшим.

На первый взгляд в имперских ритуалах воспроизводятся постулаты архаи-
ческой «теории официальной народности»1, согласно которой русский народ 
глубоко религиозен, предан престолу, православная вера и самодержавие со-
ставляют непременные условия существования России, а народность – это по-
нимание необходимости придерживаться собственных традиций и отвергать 
иностранное влияние. Но это был бы слишком упрощенный взгляд на вещи. 
Потому что если к этому добавить советский миф о «великой державе» и не
укоренившиеся, часто имитационные, но уже ставшие привычными за минув-
шие 20 лет процедуры и  символы западных демократий (на высших торже-
ствах всегда присутствуют главы двух палат парламента, лидеры партий, судьи 
Конституционного Суда, известные бизнесмены), то становится понятно, как 
сложно закладывается основа новой российской идентичности.

Прямые линии и экранный образ народа
Для общения Владимира Путина с  народом был придуман особый формат, 

в котором в максимальной степени воплотился «вечный миф» о справедливом 
царе, мудром отце и  заступнике. Этот формат естественным образом совпал 
с историческими своеобразно-национальным способом взаимодействия боль-
шинства населения России с социально значимой информацией2. Жанр пресс-
конфренции превратился в  ежегодный и  обязательный ритуал3, который, по 
мысли самой власти, должен был свидетельствовать об ее открытости, а народ 

1	 Имеется в виду известная триада «самодержавие, православие, народность». 
Основные принципы «теории» были изложены графом Сергеем Уваровым при всту-
плении в должность министра народного просвещения в докладе на высочайшее 
имя «О некоторых общих началах, могущих служить руководством при управлении 
Министерством Народного Просвещения». Идеи Уварова были своеобразной 
попыткой идеологически обосновать правительственный курс Николая I в начале 
1830-х годов, после восстания декабристов.

2	 В 2001 году, когда впервые состоялась прямая линия, ее зрителями одновременно 
были 75,3% телеаудитории страны. Между количеством зрителей в 75,3% (2001 год), 
66,3% (2007 год) и 49% (2013 год) разница весьма заметна. Она демонстрирует сни-
жение интереса зрителей к прямой линии Путина. См.: Бородина А. Как госканалы 
показали «прямую линию» Владимира Путина // РИА Новости. 2013. 29 апр. URL: 
http://ria.ru/columns/20130429/935246633.html?fb_action_ids=470124036388184&fb_
action_types=og.recommends&fb_source=other_multiline&action_object_map=%7B%
22470124036388184%22%3A150736211771057%7D&action_type_map=%7B%224701
24036388184%22%3A%22og.recommends%22%7D&action_ref_map=%5B%5D 

3	 Первая линия вышла в эфир 18 декабря 2001 года, вторая – 19 декабря 2002 года, 
третья – 18 декабря 2003 года, четвертая – 27 сентября 2005 года, пятая – 25 октя-
бря 2006 года, шестая – 18 октября 2007 года.
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в этом формате стал коллективным образом самого себя, превратившись в спе-
циально отобранных статистов, ожидающих очереди задать вопрос. 

Формат все эти годы не менялся, увеличивалась длительность общения 
президента с народом (с двух часов в самом начале до почти четырех в конце) 
и  степень экранной свободы самого главного героя  – Владимира Путина. 
К концу его президентства в выверенном зрелище слова были уже не важны. 
Важны чувства. Президент – мудрый пастырь и добрый отец, народ – почти-
тельный и благодарный ребенок. Или президент – демонстрирующий уверен-
ность и силу мужчина, а народ (у Бердяева – Россия) – ждущая ласки женщина, 
которая все время ищет себе мужа. 

Ежегодно в объявленный день в 12:00 Первый канал и канал «Россия 1» (а 
после своего появления и круглосуточный информационный «Россия 24»), го-
сударственные радиостанции «Маяк», «Радио России» прерывали свои пере-
дачи, прекращали транслировать рекламу и включали студию в Кремле. Пере-
движные станции и  телекамеры работали в  семи часовых поясах, многока-
нальный телефон бесплатно связывал Москву со всей страной, сотни операто-
ров специального операционного центра, смонтированного в «Останкино», за 
несколько дней до линии начинали принимать звонки российских граждан – 
свыше 2,5 млн во время шестой по счету линии. Через несколько лет после 
первой линии к этой технологической мощи добавили еще и возможность по-
слать SMS и задать вопрос по Интернету. 

Всякие неожиданности в этом прямом эфире исключены, только в первый 
раз камеры зафиксировали попытку прорваться к  микрофону, а  на третий 
год – пару сорвавшихся звонков, ожививших эфир. На экране ни одного суще-
ственного сбоя, идеальный сигнал, объемная картинка. Правда, иногда краси-
во подсвеченные сумерки в сибирской деревне не помогали поверить в то, что 
деревенская улица может оставаться такой пустынной, когда телевидение 
приехало.

Для уникального с точки зрения телевидения проекта работают сотни чело-
век – приблизительно по 60 на каждой точке включения: режиссеры, операто-
ры, администраторы, корреспонденты, а еще операторы связи и дополнитель-
но милиционеры, пожарные и врачи. За несколько дней до передачи во всех 
городах и селах (не меньше 10 во время каждой линии), откуда планировались 
прямые включения, разворачивались передвижные телевизионные станции, 
проводились технические тракты, то есть репетиции, когда отрабатывается ка-
чество включения и его хронометраж, а также быстрое и правильное задава-
ние вопросов. Площадка, откуда город «включается», охраняется милицией 
и ОМОНом. 

На экране всегда заметно, когда люди читают или вспоминают заранее при-
готовленные вопросы. На жизнь граждане жалуются в меру (проблемы с пен-
сиями, пособиями, жильем, тарифами ЖКХ и проч.). Неприятных вопросов гла-
ве государства почти не задают, перед камерами ведут себя прилично. Даже 
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стеснительно. Многие волнуются. Чаще просят от имени всех – от бюджетни-
ков, от пенсионеров, от инвалидов, от пострадавших во время аварии, от мам-
одиночек. Каждый четвертый вопрос – личный (в основном тоже связан с со-
циальными проблемами). В  Интернете личных вопросов в  пять-шесть раз 
меньше – больше общественных. Никто из 50–60 человек, задававших вопро-
сы на каждой из линий, практически ничего не уточнял и не спрашивал про по-
литические проблемы. 

Через пару лет Владимир Путин освоился в этом телевизионном формате 
окончательно. К  третьей по счету линии президент, как опытный правитель, 
понимает, в  каком месте следует сделать вид, что смутился, в  каком  – улыб-
нуться (когда речь заходит о щенках), он готов к экспромтам (однажды пытал-
ся выбрать себе собеседника, иногда что-то переспросить), но люди в кадре 
независимо от возраста остаются деревянными и смущенными. 

С экрана на себя самого смотрел терпеливый, робеющий, почтительный на-
род. В допетровской Руси тоже существовала традиция общения царя с наро-
дом минуя Боярскую думу, кремлевскую челядь и прочую придворную «демо-
кратию». Раз в  год из-за кремлевской стены на крепкой пеньковой веревке 
вниз, к народу, спускался деревянный ящик для челобитных. В век информаци-
онных технологий этот ящик успешно заменили телевидением, а прямые ли-
нии стали дополнительной возможностью замера общественных настроений. 

Сложившийся в России при Путине режим коренным образом отличается от 
предыдущих царского и  коммунистического именно тем, что он в  гораздо 
большей степени соответствует политическому идеалу и политической культу-
ре большинства россиян. Режим Путина менее идеологичен. В том числе пото-
му, что никакой новой идеологии, по сути, и нет. Как нет ее и среди оппозици-
онных групп1. 

Российские мыслители Иван Ильин и Александр Солженицын, которых со-
вершенно неслучайно власти популяризировали в последнее время, десятки 
лет назад предупреждали, что выход из тоталитаризма, убивающего всякую 
инициативу, возможен только через авторитаризм, дающий некоторые огра-
ниченные свободы2.

Тем любопытнее наблюдать, как имитируется «империя без монархии», ти-
ражируется советский миф о патерналистском и социальном государстве и на 
их основе – с помощью архетипических ритуалов и обрядов, благодаря устой-
чивым стереотипам, которые телевидение приспосабливает к новой реально-
сти, – возникают надидеологические конструкции «суверенной демократии» 
и «консервативной модернизации». 

В этом случае мы имеем дело с  одним из «вечных мифов», сила которых 
в том, что они способны возвращаться в другом обличье. Развитие «вечных ми-

1	 См.: Lukin A.The Political Ideal and Political Regim in Post-Soviet Russia // Rro et Contra. 
2008. N 4 (42). P. 102.

2	 См., например: Ильин И.А. О грядущей России : Избр. статьи. М., 1993.
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фов», связанных с архетипами, может быть небурным, но они устойчивы и их 
жизнь продолжительна, воздействие на аудиторию значительно сильнее, по-
тому что их цель не персональное восприятие, они направлены на другой, «бо-
лее глубокий слой»1 психики – коллективное бессознательное. 

Путин и Медведев: перекодировка информационного поля
К концу нулевых в электоральные группы активных избирателей вливается по-
коление, которое уже, по сути, не знает, что такое СССР и советское телевиде-
ние. Оно, с одной стороны, живет в пространстве советского мифа, а с другой – 
в новой реальности рекламы, шоу и инфотеймента. Преемник Путина должен 
был, с  одной стороны, осуществить внешнюю преемственность символиче-
ской бюрократической власти, с другой – соответствовать изменившемуся ин-
формационному и культурному фону.

В эфир при Путине вернулись практически исчезнувшие в  1990-е прото-
кольные съемки встреч главы государства с  министрами, губернаторами 
и прочими должностными лицами. Стало традицией, как и в советские време-
на, открывать выпуски государственных новостей с информации о том, с кем, 
где и по какому поводу встретился президент. Иногда хронометраж отчетов «с 
паркета» занимал до трети выпуска, а репортаж о какой-нибудь очередной вы-
волочке (когда Путин отпускает свои хамоватые, а иногда и просто оскорби-
тельные слова и фразы) могли длиться до 6–8 минут.

Абсолютно табуированная тема для телевидения  – частная жизнь Путина. 
Его домашние. Первую леди – Людмилу Путину – технологи и телевизионщики 
так и не смогли приспособить к экрану, дочери мелькнули однажды – на лыж-
ном склоне. В общем, тот образ верховного одиночки, бойца, «хищника» (имен-
но с таким животным обычно сравнивают Путина студенты гуманитарных ву-
зов, среди которых проводят опросы исследователи массовых коммуника-
ций), который почти 10 лет культивировал на экране Путин, не требовал до-
машних красок и сцен чаепития в кругу семьи. 

Перед новым политическим циклом, в 2007 году образ властителя попыта-
лись вписать в гламурные декорации изменившейся информационной реаль-
ности, тяготеющей к развлекательности. На экране и в популярных изданиях 
появился полуобнаженный Владимир Владимирович. Мужественно-гламур
ное фото полураздетого президента в очках, с крестиком на шее, с ножом на 
боку, с удочкой – почти фаллическим символом – наперевес годится для тату 
и для перенесения на футболки и болванки матрешек. Но такого обновленно-
го Путина так и  не решились сделать массовым  – фото активно обсуждали 
в Интернете и разместили на прокремлевских молодежных сайтах. Но совме-
стить эротику с патриотизмом не получилось. Видимо, стал очевидным эстети-

1	 Джонсон Р. Сновидения и фантазии: анализ и использование. URL: http://www.
gumer.info/bibliotek_Buks/Psihol/Johnson
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ческий диссонанс разных культурных кодов: «супермен» – это другая система 
и мифов и стереотипов, поэтому в «торсе и мышцах» Путина замаячила некото-
рая комичность и снижение его сакрального образа.

В апреле 2008 года, уже после избрания президентом Медведева, в эфире на-
циональных каналов не было даже эха международного скандала, связанного со 
скандальной публикацией «Московского корреспондента» (газета была закры-
та), в  которой Владимира Путина «поженили» с  гимнасткой Алиной Кабаевой. 
Владимир Путин уже давно не отвечает на вопросы о Чечне, зато в Италии, где 
он находился с официальным визитом, ему пришлось опровергать слухи о сво-
ей личной жизни. Но «желтый» скандал любопытен не сам по себе. Мужская ве-
треность в  истеблишменте всего мира уже не порок. Он любопытен опять же 
в смысле новых представлений о политической элите в России и ее экранных об-
разах. Человеческие слабости и глянцевые подробности личной жизни запад-
ных лидеров противоречат вполне устоявшемуся и в целом архаичному образу 
властителя и собирателя великой российской державы. Пока Путин оставался 
президентом, никакого смягчения образа невозможно было представить. 

После прихода в Кремль Медведева экранный образ Путина лишился неко-
торой агрессивности. Как премьер, он стал по долгу службы больше бывать 
в  регионах, встречаться с  людьми, в  том числе после трагедий и  катастроф. 
Удивившая многих на западе реакция Путина на гибель президента Польши, 
его проявленное перед камерами человеческое участие к премьеру Туску – не 
только естественное сострадание, но и признак постепенной эволюции мане-
ры и образа в сторону большей доверительности, которая свойственна не по-
литическому лидеру, не главе государства, а «отцу нации». Наконец, и сам пре-
мьер, и его команда, видимо, понимают, что как медийный игрок Путин в ситу-
ации тандема более опытен. Он всегда может выдвинуться на первый план или 
чуть отойти в тень, если понадобится. Возможно, в том числе и поэтому Путин 
(особенно после того, как стал премьером) все-таки играет в двух регистрах: 
он и руководитель, и личность – и не устает показывать, что он личность. Мед-
ведев же чаще функция – из-за неумения выстраивать разное медийное пове-
дение он всегда воспринимается одинаково.

2008
Очевидно, что при всей необходимости перекодировки информационного по-
ля ключевые формулы успеха Путина учитываются в последующих политиче-
ских кампаниях и с его участием, и с участием преемника. На экране всякий 
раз будет возникать набор из формульных персонажей политической сцены: 
герой, антигерой/антигерои, соратники, народ. Причем если с  социальными 
масками1 героя и его соратников никакой особенной трансформации за сле-

1	 Под социальной маской в статье понимается тип экранного персонажа, который 
своими взглядами и поведением претендует на выражение мнения, мировоззрения 
и социально-психологических установок определенной части аудитории.
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дующие восемь лет не произойдет, то маски антигероев будут размываться, 
приобретать черты абстрактного зла – о персоналиях антигероев можно дога-
дываться по контексту. В прошлом это «лихие девяностые». В сфере внешней 
политики – «цветные революции», «Запад», «шпионы». В сфере внутренней по-
литики – «предатели», «проходимцы». 

В отсутствие четкой дихотомии и в ситуации угадывания политических «ко-
дов» довольно трудно говорить о законченной формульности. Но в главных те-
левизионных ритуалах, придуманных при Путине и  для Путина, именно этот 
элемент, присущий формульной литературе, создает ощущение порядка, 
устраняет неопределенность, работает с традиционными стереотипами и под-
черкивает ориентацию на отвлечение за счет зрелищности. 

Образ лидера
Он сильный и властный, но при этом свой парень, понятный большинству. 

Дворовый пацан из послевоенных дворов. Этот парень всегда «за наших» 
и «своих» не сдает, он готов дать сдачи тем, кто «чужой». Из дворового защит-
ника этот образ постепенно трансформируется в образ державника, вернув-
шего советский гимн и велевшего стране «подниматься с колен» (второй срок). 
В этот момент Путин конвертирует свой рейтинг в статус. Следующий этап – 
в период передачи власти и перемещения на пост премьера – превращение 
«правителя» в «верховного арбитра», «национального лидера», независимо от 
должности. Пробы премьера в «недержавном публичном регистре»: путеше-
ственник, водитель, защитник животных, участник научной экспедиции, бай-
кер, колумнист, любитель музыки и  проч. С  одной стороны, это констатация 
внутреннего желания успеть получить новые ощущения. Об адреналине Пу-
тин, кстати, заявляет сам в колонке для модного журнала «Русский пионер»1, 
который редактирует летописец его десятилетия Андрей Колесников. С дру-
гой стороны, это подтверждение того, что премьер с большим или меньшим 
успехом способен освоиться с разными публичными ролями, которые могут 
пригодиться при выборе стратегии следующего политического цикла.

У Дмитрия Медведева этапы «наращивания» образа вроде бы похожи: соци-
альный вице-премьер, ученик (лексика университетского доцента) – преемник – 
президент в  тандеме, с  которым связано эмоциональное ожидание перемен. 
Ключевые понятия, на речевом уровне связанные с Медведевым (оттепель, сво-
бода, модернизация, перезагрузка), отвлеченные, почти акварельные. Образ-
ность не выражена, признаков действия за этими словами не возникает. Эти сло-
ва и связанные с ними ассоциации никак не дают «младшему» партнеру выйти из 
тени «старшего». Попытки переключиться в жесткий регистр Путина (жесткие за-
явления и воинственный облик весной 2011 года) не добавляют новых красок 
образу третьего президента и опять выглядят «калькой». 

1	 См.: Русский пионер. 2010. № 17.
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Противники
Противники курса Путина (и внутренние и внешние) отрабатываются в ин-

формационном поле тоже по стандартной схеме. Как правило, сначала шель-
муются, к ним приклеивают пропагандистские ярлыки, в результате их нейтра-
лизуют информационной блокадой1. Во всяком случае, из эфира националь-
ных каналов либеральная оппозиция исчезает сразу же после своего пораже-
ния на выборах 2003 года. В этот период из эфира обновленного НТВ уже уда-
лены все остатки бывшего «свободомыслия», к 2004 году закрыты последние 
программы, напоминавшие о  прежнем НТВ 1990-х годов: «Свобода слова», 
«Намедни», сатирическая «Тушите свет». 

«Источник силы мифа заключается еще и в том, что психологи назвали бы 
“амбивалентностью”. Он потворствует двум противоположным тенденциям со-
знания: тенденции к очернительству и тенденции к приукрашиванию»2. Реаль-
ный человек или проблема, попадая в поле действия мифа, упрощается до аб-
страктных понятий: свой – чужой, Восток – Запад, добро – зло.

Сторонники
Сторонники Путина, как правило, действующие чиновники. Министр МЧС 

во время всех кампаний минувшего десятилетия – персонаж неизменный (на 
это время телевидение вспоминает, что он еще и партийный функционер). Ни 
один из петербургских силовиков, которые к середине нулевых меняют почти 
всех ельцинских выдвиженцев на всех ключевых политических постах, не мо-
жет сравниться с умением экранных героев 1990-х существовать в публичном 
пространстве. В кампании 2003–2004 годов бывший оппонент Лужков яростно 
агитирует за «Единую Россию» и Путина. 

С середины второго срока Путина (2006–2007) в главных политических про-
граммах («Вести недели», «Время») опять привычный набор материалов об ак-
тивности новых назначенцев – С. Иванова (министр обороны, вице-премьер), 
Д. Медведева (вице-премьер, курирующий национальные проекты в социаль-
ной сфере). Медведева отправили в школы и регионы, Иванова – заботиться 
о жилье для офицеров. Иногда на авансцене мелькают персонажи, которых то-
же пробуют на роль: бывший губернатор Собянин, технический премьер Зуб-
ков. Но все они либо исчезают из информационного поля, либо появляются, 

1	 2004–2006 годы сопровождаются специальными телевизионными проектами 
(особым образом смонтированными, часто сфабрикованными по картинке, с пере-
дергиванием фактов) – «шпионскими скандалами», в которых якобы фигурируют 
правозащитники или симпатизирующие «оранжевым» на Украине и участникам 
«революции роз» в Грузии. Свои – чужие, наши – не наши, враги – друзья, предате-
ли – патриоты. Таковы отчетливые, фиксируемые и насаждаемые гостелевидением 
идеологические формулы сформировавшейся «эпохи Путина».

2	 Льюис К. Похороны великого мифа. URL: http://www.gumer.info/bogoslov_Buks/bo-
goslov/Lewis/Poh_VM.php
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как только в них пропадает или возникает нужда. Эта же участь тогда постигла 
и очень активного вице-премьера Иванова, как только выбор был сделан не 
в его пользу.

13 июня 2006 года вице-премьера Дмитрия Медведева, который уже год ку-
рирует национальные проекты, пробуют в новом жанре видеоконференции. 
Владимир Путин рядом. Из развернутых фрагментов трансляции, которые по-
хожи на отчеты и рапорты (в новостях – до 10 минут!), становится ясно: для то-
го чтобы обсудить реализацию национальных проектов, совершенно необяза-
тельно разгонять министров по городам, селекторное совещание можно было 
провести и в Москве. Это означает, что суть обсуждения была не так уж и важ-
на. Важнее было зрелище. То есть это еще не прямая линия со страной, еще не 
ежегодное общение с журналистами – это возможная обкатка формата с ис-
пользованием новых технологий. Под присмотром опытного, но доброжела-
тельного учителя, который, как профессиональный модератор, вовремя одер-
гивает слишком говорливого министра или в  нужный момент обращается 
к  аудитории с вопросом, с достоинством выслушивает очередную благодар-
ность в свой адрес и держит паузу, когда в разговор должен вступить лучший 
ученик. Дмитрий Медведев с экзаменом справился. 

Парный выход учителя и ученика к ликующей толпе поклонников в выбор-
ную ночь 2008 года был их звездным триумфом. Шоу «Две звезды», запущенное 
на Первом канале как раз в год выборов, когда еще страна гадала на преемни-
ка, словно поддерживало новый политический контекст. Экранный образ Дми-
трия Медведева весь февраль 2008 года лепили по счастливому лекалу Влади-
мира Путина: Медведев и очки, Медведев и лыжи, Медведев и фанатки, Медве-
дев и стадион, Медведев и сторонники, Медведев и военные, Медведев и па-
триарх, Медведев и экономический форум, Медведев и КВН, Медведев и ро-
дильные дома. 

Экранного Медведева одновременно старались сделать и  созидательным 
и заматеревшим. Брутальная лексика «двора» ученику в отличие от учителя не-
свойственна. Поэтому прорывавшееся смущение (особенно в улыбке) ретуши-
ровали. Пастельных красок оставили минимум (мелькнул вальс с  почтенной 
дамой). Победную энергию движения Владимир Путин зримо передавал свое-
му наследнику. Все время подстраховывал, вводил в курс, представлял сосе-
дям, устраивал смотрины. Но переменчивая народная любовь все-таки окон-
чательно к  Медведеву не переметнулась. Владимир Путин на прощание на-
помнил о себе почти пятичасовой пресс-конференцией, продемонстрировав 
такую публичную форму, до которой преемника так и не вырастил.

В апреле 2008, когда проходил съезд «Единой России», на котором выступали 
уже президент Медведев и премьер Путин, в его освещении появились любопыт-
ные акценты: каналы определялись, кто в тандеме главный. Сначала разделились 
новости. Не в оценке происходившего, а в порядке представления героев полити-
ческой сцены. На НТВ начинали отчет о съезде с Медведева, на «России» – с Пути-
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на. На Первом – «плюралистично»: общий проход обоих, а потом синхрон Медве-
дева. Программа «Время» заострила внимание на молодых лицах бизнесменов. 
Именно они и еще с десяток мелькнувших на форуме лиц непрокремлевских ин-
теллектуалов и  беспартийных  эффектно оттеняли единство партийного съезда. 
Если же внимательно посмотреть на публику в большом президиуме, на фоне ко-
торой выступали и Медведев и Путин, то становилось очевидным – над картинкой 
подумали: в  рядах чередовались офицеры в  форме, хорошенькие женщины, 
в основном блондинки, мужчины в дорогих костюмах. Всем им, кстати, было не 
больше сорока. Глеб Павловский в обширном материале воскресного «Времени» 
настаивал на том, что «Единая Россия» должна стать фабрикой по производству 
новой элиты, а политическую однокнопочность следует отключить. Но это едва 
угадываемое разнообразие на экране не утвердилось. Два первых лица, два но-
вых символа так бесконечно и сменяли друг друга в новостях и итоговых програм-
мах. Фабрика по производству новых политических звезд не заработала.

Даже поколенческую тему – а значит, риторическую и сценарную новизну 
политической драматургии – ни сам Медведев, ни окружение Путина, обеспе-
чивавшее победу преемнику, отработать так и не смогли. Телевизионный код 
в 2008 году так и не сменился. Хотя прежние певцы режима на этом уже нача-
ли настаивать. «Медведев врастает в новое лидерство, он притаился... Многие 
надеялись на конфликт учителя и ученика» – эти туманные слова из последней 
программы Глеба Павловского «Реальная политика», которая 19 апреля 2008 го-
да после сотого выпуска на НТВ закончила свою эфирную жизнь и попроща-
лась со зрителями. Причем напоследок безголовый, но действующий прези-
дент Путин (был такой мультяшный персонаж в  этом проекте) голову обрел 
и передал нечто сакральное вновь избранному президенту. В результате этой 
передачи мультяшный герой Медведева остался без головы. Суть репризы 
можно разгадывать и сегодня. 

Образ тандема почти три года удерживался в системе координат учитель – 
ученик, старший – младший. Этот патриархальный расклад поддерживали те-
левизионным уравниванием первых лиц в  информационном поле (подсчет 
минут эфира, отводимого Медведеву и Путину, не только превратился в забаву 
для экспертов, но и  стал предметом учета и  анализа в  статистике компании 
«Медиалогия»). Демонстрируемый и подчеркиваемый баланс «поминуток» по-
могал не создавать публичной конфронтации. «Разводка» участников тандема 
на работу с разными публиками – «либеральную» (Медведев) и «консерватив-
ную» (Путин) – поддерживала статус-кво, но не решала проблему (в том числе 
и сценарную) следующего политического цикла. Не став полноценными пар-
тнерами, участники тандема никак не могут стать и полноценными противни-
ками: «лидер-отец» находится в разных конкурентных (прежде всего смысло-
вых) полях с «гаджет-мальчиком». 

У третьего президента России Дмитрия Медведева поиск образа занял поч-
ти весь его президентский срок. Ничего удивительного в этом нет. Образ «про-
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фессорского сына» и  «университетского преподавателя», технократа, модер-
низатора, инноватора с трудом вписывается в традиционную для большинства 
россиян картину мира. Молодой образованный мужчина из большого города, 
не чуждый европейскому стилю жизни – это пока не очень понятный электо-
ральному большинству (почти 80% россиян по-прежнему никогда не были за 
границей) страны тип и образ. Но тип «гаджет-мальчика» (фотография, Интер-
нет, Твиттер) – сколько бы по этому поводу ни иронизировали – обращен в но-
вую коммуникационную реальность (сетевая культура и рождение нового ти-
па интерактивной публичности). В 2012 году образ «гаджет-мальчика» не на-
стоящий конкурент «лидеру-отцу», но этот образ может работать через поко-
ление, он уже понятен тем, кому сегодня от 16 до 20.

Смех в телевизионной кодировке
Есть сила, которая пытается разрушить мифы, окутавшие аудиторию. Или 

эта попытка оказывается неудачной, или на месте обломков старого появляет-
ся новый миф. Эта сила – юмор. Он принимает разные формы: от выступления 
на эстраде до сатирической анимации.

Кукольная и компьютерная анимация – одна из сильнейших форм сатиры на 
российском телевидении. Масочное зрелище, когда под образом анимацион-
ного героя кроется реальный прототип, восходит к эстетике карнавала и коме-
дии дель арте. Эта эстетика используется и в других телевизионных жанрах «не 
просто ради развлечения, а исходя из известного принципа синкретизма теле-
видения, имеющего в своей основе самые глубокие фольклорные и мифологи-
ческие корни. Сочетание прямо обращенного к  публике публицистического 
текста с  образным, пародийным, масочным зрелищем дает большой эффект 
воздействия. Помогает и смех»1. С расцветом или угасанием кукольных сатири-
ческих программ пересекаются и циклы политической оттепели, и циклы теле-
визионных перемен.

Программа «Мульт личности» (Первый канал) появилась в России в 2009-м, 
а 1 января 2010 года 3D-шные Путин и Медведев – новоявленные персонажи 
«Мульта»  – исполнили комические куплеты, вызвав изумление иностранной 
прессы.

Это случилось сразу же после самого короткого в новейшей истории России 
новогоднего поздравления президента стране. Через 10 лет после знаменитых 
сатирических «Кукол» (НТВ) – символа изменившихся отношений власти и об-
щества в 1990-е. После безголового «первого лица» в «Реальной политике» Гле-
ба Павловского в  нулевые. Тот безликий персонаж стал символом усиления 
власти, ее сакральности, избранности, как в  архаических обществах, когда 
жрец был невидим. Не случайно, что кукольный тандем затанцевал после зна-

1	 Мясникова М.А. Фольклорно-мифологические основы телевидения. URL: http://
proceedings.usu.ru
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кового и нового с точки зрения формата интервью президента троим телеви-
зионным начальникам (директоры Первого, ВГТРК, НТВ), в котором раздвига-
лись границы не столько возможных ответов, сколько границы возможных во-
просов. 

Единодушное ожидание перемен, отчего-то связанное именно с «Мультом 
личности», ощущалось за месяц до премьеры – коллеги из серьезных запад-
ных агентств и изданий просили прокомментировать ее появление в эфире. 
Коллег можно понять. Презентация власти в  России  – это всегда проблема. 
Слишком часто, за исключением, может быть, 1990-х годов, публичное предъ-
явление власти было лишь ее демонстративно декоративным фасадом.

Генеральный директор Первого Константин Эрнст объяснил автору этой 
статьи, что «если бы он не предполагал, что два первых лица появятся в “Муль-
те личности”, он бы программу не запускал». К появлению программы, очевид-
но, готовили и главных персонажей. Художникам наверняка не сразу удалось 
ухватить характерные ужимки реальных героев, чтобы ожившие карикатуры 
не были злыми и  обидными: во времена НТВ кукла Путина поплатилась за 
крошку Цахеса из Гофмана.

Главное в этой мультистории – очевидная разрешенность происходящего. 
И видимо, желание смены телевизионного кода. Желание не столько полити-
ческое, сколько эстетическое. 

Монументально-парадный цикл опять приправляется «низким» зрелищем – 
карнавальным дуракавалянием, микширующим тяжелую рутинность полити-
ческой реальности. До настоящей сатиры далеко. Первый канал не прежнее 
НТВ. К политическим куплетам нужно сегодня приучать и массы общественно-
сти, и  реальных Путина с  Медведевым. Тексты стишков скорее милые, чем 
смешные. Кстати, интонационно мульты Путина и Медведева родом скорее из 
1960-х, нежели из 1990-х.

Анимационному дуэту президента и  премьера его создатели выдали гар-
мошку и бубен. Владимир Владимирович выделывал коленца, в такт похлопы-
вал бубном то по колену, то по ноге, то по собственному заду. Его пластику 
и  манеру говорить рисовальщики уловили точнее, чем мимику и  характер 
Дмитрия Анатольевича, образ которого выглядит плосковатым на фоне пар-
тнера. Мультмарионетки вполне могли бы сыграть в рыжего и белого клоунов, 
включиться в миниатюры с себе подобными. Рисованные Путин и Медведев 
способны друг друга подкалывать, мутузить и даже шарахнуть бубном по голо-
ве. Традиционная раешная забава обязана смешить, немного щекотать нервы 
пикантным политическим зубоскальством и морочить голову публике – пусть 
гадает до 2012-го, кто король, а кто шут. Этот разрешенный юмор наметил сме-
ну «телевизионного кода», но очевидное желание перемен зафиксировал дру-
гой сатирический, но не кукольный, а поэтическо-публицистическо-актерский 
проект – цикл «Гражданин поэт», недолго выходивший на канале «Дождь» и в 
интернет-версии весной 2011 года. Массовый зритель его не увидел.
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Гул языка: официальная риторика Путина и Медведева
Эрнст  Кассирер основным приемом мифа называет изменение функций 

языка. Не менее важны и  два других приема  – конструирование обрядов 
и  пророчествование1. Если говорить о  ритуализации через телевизионные 
зрелища и специальных форматах для главных лиц политического театра, то 
для российской политической сцены чрезвычайно показательными и эффек-
тивными оказываются как раз конструирование/режиссура обрядов и измене-
ние функций языка. Сниженная лексика: «сопли жевать», «мухи отдельно, кот-
леты отдельно» – становится лексикой правящего слоя, впервые вводя в леги-
тимный публичный оборот телевизионной нормы язык двора и даже зоны.

Выражения Медведева не дотягивают до политических острот Путина2. По 
данным компании «Медиалогия», подготовленным по заказу «Независимой га-
зеты», за два года президентства Медведева его афоризмы прозвучали в прес-
се более 400 раз3. Правда, изобретенные Медведевым фразы по стилю все же 
отличаются от путинских – они не носят столь откровенно жаргонного харак-
тера. Но иногда все же перекликаются со словечками предшественника. 
В 1999 году Путин заявил: «Мы будем преследовать террористов всюду. Если 
в  туалете поймаем, то и  в сортире их замочим». Медведевская версия этого 
крылатого выражения: «Действовать по всей поляне». На встрече с руководи-
телем ФСБ 8 января 2010 года, рассуждая о том, какая должна быть политика 
на Северном Кавказе, он заявил: «Нужно методично действовать по всей поля-
не, если где-то появился след, значит нужно искать их и уничтожать». 

Однажды на заседании Комиссии по модернизации глава государства оса-
дил руководителя госкорпорации «Ростехнологии» Сергея Чемезова, попытав-
шегося возразить президенту: «У меня не реплики, а приговор. Реплики у вас, 
а все, что я говорю, в граните отливается». В свое время Путин подобным обра-
зом призвал к порядку нового министра образования и науки Андрея Фурсен-
ко: «Сюда нужно смотреть и слушать, что я говорю». 

По поводу отношения к бизнесу лидеры страны в своих крылатых выраже-
ниях несколько разошлись. «Перестаньте кошмарить бизнес»,  – потребовал 
Медведев летом 2008 года на совещании по развитию малого и среднего биз-
неса в Смоленской области. Путин в свое время относился к бизнесменам ме-
нее бережно, говоря, что «вор должен сидеть в тюрьме» (публичное отноше-
ние первых лиц к «делу ЮКОСа» вообще требует отдельного разговора). 

В оценке своего мироощущения на высших постах в  государстве Путин 
и Медведев, судя по всему, не слишком далеки друг от друга, хотя интонацион-
но тексты Путина выразительнее из-за ироничной, даже чуть глумливой мане-
ры. Так, в 2007 году на большой пресс-конференции Путин заявил, что он «аб-

1	 См.: Шестов Н.И. Политический миф теперь и прежде. М. : ОЛМА-ПРЕСС, 2005. C. 42.
2	 См.: В граните отлитые // Независимая газета. 2010. 10 марта.
3	 Использованы результаты обзора СМИ за период с 1 января 2000 года по 9 марта 

2010 года (на базе информационно-аналитической системы «Медиалогия»).
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солютный и чистый демократ». «Но вы знаете, в чем беда? Даже не беда, траге-
дия настоящая, – интриговал публику глава государства, – в том, что я такой 
один. Других таких в  мире просто нет. Посмотрим, что творится в  Северной 
Америке. Ужас один. Пытки. Бездомные. Гуантанамо. Содержание под стражей 
без суда и следствия. Посмотрите, что происходит в Европе. Жестокое обраще-
ние с  демонстрантами, применение резиновых пуль, слезоточивого газа. То 
в одной столице, то в другой убийство демонстрантов на улице. Я про постсо-
ветское пространство вообще уже не говорю». «После смерти Махатмы Ганди 
поговорить не с кем», – посетовал Путин. Медведев, рассказывая о своих ощу-
щениях на президентском посту, заметил: «Вы знаете, скажу так. У  меня нет 
ощущения, что я превратился в человека, который подсел на публичность, как 
на наркотик. Есть же такой тип политиков, которых принято называть political 
animal [политическое животное]. В  себе я  пока этого явно не почувствовал. 
Хоть я и Медведев, но в этом смысле животным я пока не стал. Это точно». 

Необходимость устойчивости политической системы Путин и  Медведев 
оценили по-разному. Медведев в своем первом Послании Федеральному Со-
бранию пришел к  выводу, что в  России слишком сильный госаппарат: «Госу-
дарственный аппарат у нас – это и самый большой работодатель, самый актив-
ный издатель, самый лучший продюсер, сам себе суд, сам себе партия и сам се-
бе в конечном счете народ». Путин, напротив, на заседании последнего Госсо-
вета попытался оградить от нападок политсистему, созданную им за послед-
ние 10 лет: «Политическая система не должна дрожать, как жидкий студень, 
при каждом к ней прикосновении». 

Самым дерзким высказыванием Путина до сих пор считается его ответ на 
вопрос журналиста на пресс-конференции в  Брюсселе в  2002 году о  войне 
в Чечне: «Если вы хотите совсем уж стать исламским радикалом и пойти на то, 
чтобы сделать себе обрезание, то я вас приглашаю в Москву. У нас многокон-
фессиональная страна, у нас есть специалисты и по этому “вопросу”, и я реко-
мендую сделать эту операцию таким образом, чтобы у вас уже больше ничего 
не выросло». 

Самой большой популярностью пользовались фирменные фразы Путина, 
произнесенные им в  последний год своего второго президентства. В  начале 
2008 года на большой пресс-конференции Путин отпустил ряд искрометных 
заявлений по поводу внешней политики. Он, в частности, посоветовал Западу 
не учить Россию демократии: «Пусть жену свою учат щи варить!» Осенью этого 
же года, уже будучи премьером, он объяснил, как должны работать министры: 
«Каждый должен мотыжить, как святой Франциск, свой участок, бум-бум, еже-
дневно». 

Очевиднее становится разница в  позициях, если оценивать концептуаль-
ные высказывания, например исторические оценки обоими лидерами совет-
ского прошлого. В мае 2010 года Медведев дал интервью «Известиям» и ска-
зал, что «Сталину нет прощения, СССР и после войны был тоталитарным, дикта-
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торским, экономически неэффективным государством». Оценка отличается от 
путинской. В период своей второй избирательной кампании второй президент 
России назвал распад СССР «крупнейшей геополитической катастрофой века». 
В декабре 2009 года в ходе телевизионного общения с народом премьер Пу-
тин говорил о Сталине несколько минут, сам выбрав вопрос. Предложив раз-
делять сталинскую эпоху на «позитив» и «негатив» и анализировать их в сово-
купности, премьер не скупился на разного рода «но». «Индустриализация дей-
ствительно состоялась», – говорил о народном хозяйстве Путин, признав, что, 
«правда, крестьянства не осталось, и  мы все прекрасно помним проблемы, 
особенно в завершающий период, с сельским хозяйством». С меньшей двой-
ственностью премьер говорил о  войне: «Даже если мы будем возвращаться 
к потерям, вы знаете, никто не может сейчас бросить камень в тех, кто органи-
зовывал и стоял во главе этой Победы, потому что, если бы мы проиграли эту 
войну, последствия для нашей страны были бы гораздо более катастрофиче-
скими». При этом Путин обмолвился, что «весь тот позитив, который, безуслов-
но, был, тем не менее достигнут неприемлемой ценой. Репрессии тем не менее 
имели место быть. Это факт. От них пострадали миллионы наших сограждан».

Вообще, миф о Сталине, очевидно, рассматривался идеологами суверенной 
демократии как одна из возможностей освежить и  приспособить советский 
миф о  великом вожде к  нуждам новой эпохи: «эффективный менеджмент», 
поднимающий страну с колен, ради великих целей может пренебречь свобо-
дами и людьми, а народ ради этого может примириться с некоторыми трудно-
стями. Программы, фильмы, проект «Имя России» (аналог «Великих британ-
цев») продемонстрировали, что консенсуса по одному из самых трагических 
и кровавых эпизодов советской истории в обществе нет, более того – сторон-
ников не путинского порядка, а  сталинского еще так много, что предавать 
окончательной анафеме вождя пока не решились. 

Но в то же время уже невозможно было игнорировать и другие обществен-
ные настроения, однозначно маркирующие эпоху Сталина как тоталитарную. 
Поэтому разница в подходах Медведева и Путина к сталинской эпохе есть, но 
это вряд ли борьба идей и оценок (к принципиальной политической оценке 
Сталина ни власть, ни общество не готовы); скорее всего, это именно «стили-
стическая» разница, связанная с работой на разные аудитории и обществен-
ные запросы. Путин работает на более возрастную, массовую, менее образо-
ванную и консервативную часть общества (аудитория национальных госкана-
лов). Медведев – на более молодую, образованную, взыскательную.

Шоу продолжается
Праздник Победы 2010 года стал бенефисом Дмитрия Медведева. Так много 

на экране его не было еще никогда. Владимир Путин на этот раз ушел в тень. 
Президент не стеснялся улыбаться, как мальчишка рассматривал самолеты и с 
детским восторгом наблюдал за феерическим салютом, который по-настоящему 
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выигрышно смотрелся только по телевизору. Появился даже непривычный ви-
зуальный ряд – президент с супругой на фоне салюта. Эта картинка не раздра-
жала. Реакции президента были эмоционально понятны, Медведев был в плот-
ном кольце людей – в основном ветеранов войны. На экране был уже не путин-
ский клон. 

Медведев вроде бы начал играть в разных медийных регистрах, стал выходить 
за рамки реального персонажа и подрастать для экранного образа и, возможно, 
для подготовки к 2012 году. Медведев уже неплохо чувствовал себя в любимых пу-
тинских жанрах – он умеет отчитывать под телекамеры «своих бояр», но и спосо-
бен к проявлению живых реакций – сложить дом из лего вместе со школьниками. 
Арсенал приемов советско-российских правителей для обработки массового со-
знания, в сущности, меняется слабо. Большинство жаждет не новизны, а лишь под-
тверждения известных ему стереотипов. В  этом смысле и  возвращение Путина 
в 2012 году в чуть обновленном образе, например «просвещенного реформатора 
и более человечного человека» (такие цари в России и генсеки в СССР тоже были), 
мог бы рассматриваться как возможный сценарий. 

Медведев, похоже, в  мае 2010-го попытался сделать свой внутренний вы-
бор. В его словах и поступках начала мая стала сквозить не только политиче-
ская целесообразность, но и личное отношение к происходящему. Неслучайно 
президент именно накануне праздника Победы позволил себе резко выска-
заться о сталинизме, нарушая привычный ритуал и не боясь раздражить вете-
ранов. Он разрушил еще один канон – бережно ограждать великие победы от 
любого негатива. В день победных торжеств произошел взрыв на шахте в Куз-
бассе. И  хотя ТВ традицию сохранило, стараясь не упоминать о  трагедии на 
шахте «Распадская», Медведев лично занялся этой ситуацией прямо 9 мая (как 
и взрывами в московском метро, а еще ранее – пожаром в ночном клубе в Пер-
ми, тем самым отменяя путинскую традицию выжидать и публично не реагиро-
вать сразу). Разумеется, от ритуалов никуда не денешься. Подняться на сцену 
во время концерта на Красной площади, пройтись по подиуму, произнести ду-
хоподъемные слова – от подобных эффектных приемов президенту пока труд-
но отказаться. Но он уже позволяет себе замахиваться на святое, то есть слегка 
подкалывать премьера. Свою любимую игрушку  – Сколково  – он в  прямом 
эфире противопоставляет любимой игрушке Путина: это вам не подготовка 
к Олимпиаде-2014 – все нужно сделать быстро и твердо. Этот едва угадывае-
мый зазор в словах и интонациях участников тандема в течение года будет уве-
личиваться, дойдя к весне 2011-го до почти публичной конфронтации и даже 
до изменения равновесия в эфире. Медведев по количеству времени в ново-
стях стал обгонять своего партнера, а в марте 2011 года высказывания Путина 
про «крестовые походы» в связи с событиями в Ливии были впервые изъяты из 
вечерних репортажей основных выпусков федеральных каналов.

Глеб Павловский, который в метафорической форме на протяжении 10 лет 
объявлял о смене политических кодов, весной 2010 года пишет о возможной 
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заявке на будущую власть: «Модернизация заявлена как приоритет, пришед-
ший на смену приснопамятной “вертикали» власти”»1. Модернизационный ма-
нифест  – статья Медведева с символическим названием «Россия, вперед!»2, 
опубликованная в Интернете осенью 2009 года. Подчеркнем, что данные рей-
тинга самого Путина на втором году его первого президентства (весной 
2002 года) были сильно ниже медведевских. При этом майский опрос (2010 год) 
Левада-Центра показывает: 66% россиян уверены, что Медведев действует 
под контролем Путина и его окружения, причем 39% граждан полагают, что по-
сле выборов-2012 на пост президента страны вернется Владимир Путин (вес-
ной 2011 года рейтинги обоих упали до исторического минимума).

Павловский продолжает: «Нам нужна открытость. Как только что сказал сам 
президент: нужна “не гласность, а свобода слова” (одно из самых цитируемых 
выражений Медведева: «Свобода лучше, чем несвобода».  – А. К.). Неприятно 
будет, конечно, выслушивать дерзости с телеэкрана, но без этого неприятно-
стей станет еще больше. Вот свежий пример. Подлая имитация гласности, на 
наших глазах устроенная московской мэрией вокруг генплана Москвы, завер-
шилась негласным принятием того самого, палаческого для столицы докумен-
та. Вот пример, как аппарат надувает и граждан, и президента-модернизатора. 
Терпеть такое свинство дальше невозможно, какие уж тут будут инновации? 
Если Медведев всерьез хочет инновационного будущего, без открытого кон-
фликта с этой разбойной братией, со всеми вытекающими последствиями, ни-
как не обойтись… Приоритеты “вертикали власти” и “стабильности” сработали: 
страна стабильна, политический класс консолидирован. Недавние теракты 
в Москве не истеризовали, не пошатнули страну. Теперь надо дать ход новым 
людям, которые хотят работать и  разговаривать человеческим языком, по-
русски. На рабочем месте и в прямом эфире»3.

Для нас этот комментарий интересен прежде всего тем, что в нем есть намек 
на ближайшее шоу, в котором могут поучаствовать уже «новые лица», но, как 
и 11 лет назад главным антигероем мог бы выступить мэр Москвы Лужков (от-
ставка в 2010 году не сделала его экранным антигером 2012-го). Правда, «но-
вые лица» так и не появились (на несистемных ставить не решились). На аванс-
цену выборов-2012 вышла улица с очень разношерстными лицами возможных 
лидеров и  будущих вождей. Но именно массовое телевидение сделало все, 
чтобы в толпе было невозможно разглядеть лиц и героев (и это тема другого 

1	 Павловскй Г. А поговорить? // Слон.ру. 2010. 7 мая. URL: www.slon.ru/blogs/
pavlovsky/post/370193

2	 У этого заголовка-лозунга может быть две трактовки: Россия ушла назад и нужно, 
чтобы она модернизировалась, или Россия стоит на месте и ее движение нужно 
подстегнуть, указав путь. Всплывают вечные российские метафоры: дорога, тройка, 
оглобли, кнут ямщика. Как у Гоголя в «Мертвых душах»: «Русь, куда мчишься ты… Не 
дает ответа».

3	 Павловскй Г. А поговорить?
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разговора). В 2011 году было непонятно, из каких элементов будет складывать-
ся напряженное действие предвыборного спектакля, хотя по косвенным и не-
очевидным деталям неубедительных телевизионных презентаций тандема 
складывалось впечатление, что отработанная схема в новом политическом ци-
кле может и не сработать. 

2011–2012 годы: время «тяни-толкай»

Пожарный рубеж
Очевидный рубеж между образами тандема окончательно обозначился по-

сле летних пожаров 2010 года. С точки зрения телевидения это была послед-
няя попытка наглядно продемонстрировать эффективное партнерское взаи-
модействие. Они были вдвоем, но уже не вместе. Медведева и Путина стали не 
просто показывать по очереди, их стали визуально противопоставлять (так 
было на заре появления Путина, визуально противопоставленного Примако-
ву – Лужкову). На фоне пожаров премьер оказался «в поле» и преимуществен-
но в действии, а президент – все больше за столом с компьютером. Их произ-
водственный союз (президент – «на трубке», премьер – на пожаре) решили на 
экране синхронизировать. По сути, два самодеятельных актера девять минут 
в эфире главного канала страны разыгрывали постановку на тему «Сплочен-
ный тандем все держит под контролем». 

В кадре резиденция президента. Дмитрий Медведев за столом на фоне рос-
сийского триколора. Держит телефонную трубку верховной связи. Говорит: «Да, 
Владимир Владимирович. Привет, еще раз. Да, ну что, как дела там?» Владимир 
Путин – как всегда, в идеально подходящей к цвету глаз голубой рубашке – на 
фоне берез в Нижегородской области. В руках какой-то специальный спутнико-
вый телефон. Отвечает: «Ситуация тяжелая…»1 Переключения из кабинета под 
Москвой в березовую рощу под Нижним и обратно только усиливали комиче-
ский эффект, несмотря на весь трагизм и чрезвычайность ситуации. Медведев 
хмурил брови, теребил пальцами край стола. Путин чуть переминался с ноги на 
ногу, рука с телефоном на отлете, словно честь отдает. Держал паузу, дожидаясь 
реплики Медведева. Финал должен был умиротворять. В кадре Дмитрий Медве-
дев по-прежнему с трубкой на фоне триколора: «Договорились. Ладно, тогда бу-
дем на связи, Владимир Владимирович, и успехов тогда. До связи. Счастливо». 
Владимир Путин: «Договорились, Дмитрий Анатольевич». 

До осени 2010 года и тот и другой делали вид, что остаются потенциальны-
ми участниками выборов. В  публичном поле они действовали максимально 
синхронно. После пожаров привычная экранная связь тандема стала 
синхронно-конкурентной. Новому этапу в  сценарии экранной тандемокра-
тии – этапу конкуренции событий с участием первых лиц в установлении по-

1	 Репортаж программы «Время» 30.07.2010. URL: http://www.1tv.ru/news/social/158583
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вестки дня (о реальной конкуренции команд или разногласиях между самими 
первыми лицами стали активно гадать эксперты) был дан старт автомобильны-
ми пробегами.

Премьер провел автопробег на «Ладе Калине» по Дальнему Востоку – прези-
дент ответил автопробегом по России и Украине на автомобиле «Победа». Путин 
пообщался с народом в ходе прямой линии – Медведев дал интервью главам 
трех федеральных телеканалов. Президент провел заседание комиссии по мо-
дернизации – премьер собрал такую же комиссию на правительственном уров-
не. Эта визуальная конкуренции не казалась смысловым противостояниям. Бо-
лее того, экран иногда картинно демонстрировал тендемное единство. В начале 
октября 2010-го, после отставки Лужкова, в  момент обсуждения кандидатуры 
нового мэра Москвы и разговоров в экспертной среде о разном отношении Пу-
тина и  Медведева к  скандалу с  «политическим тяжеловесом» прошлых эпох 
стране продемонстрировали ритуальное закусывание двух первых лиц хлебом 
и молоком: голубая гостиная, голубой фарфор, молоко с ярмарки и ломти черно-
го хлеба на столе (опять набор патриархальной символики).

Но эти примирительно-дружелюбные постановки уже были фоном утверж-
дающегося нового кода – Медведев и Путин стали все очевиднее работать на 
разные аудитории. Президент с «айпадом» пытается «поймать» продвинутых 
пользователей, поэтому заявляет, что закон не может ущемлять организаторов 
протестных митингов, ругает милицию за бездействие на Манежной площади, 
произносит запрещенные фамилии оппозиционеров в эфире и признает, что 
у Немцова и Каспарова есть свой электорат. Путин (без твиттера, блога и даже, 
по его собственному признанию, мобильного телефона) – со среднестатисти-
ческой российской массовкой: пообщался со спортивными фанатами, участни-
ков митингов предложил «отоварить по башке», несистемную оппозицию за-
подозрил в том, что, если дать им власть, «всю страну распродадут».

К концу 2010 года дело дошло и до публичных споров. Этот новый этап пе-
рекодировки образов можно описывать в категориях не столько ритуала (сти-
лизованное символическое действие), сколько сериала (в основе художе-
ственная идея, часто сквозная). Этот сериал перетекает из привычного форма-
та сиюминутных новостей (принял, встретился, выступил, приехал) в длящую-
ся новость. Сквозным сюжетом (объезд страны с заботой о народе, природе 
и конкретном зверье – от китов до барсов) пронизан документальный сериал 
с участием Владимира Путина. Менее сюжетно выражен твиттер-сериал Дми-
трия Медведева, тем не менее сетевая активность президента становится от-
личительной чертой его нового образа. 

Над всеми сценариями событий с участием первых лиц (Путина в большей 
степени) все чаще начинают витать тени литературных классиков («птица-
тройка», «Антилопа-Гну), а «война образов» лучше всего раскрывается через лот-
мановское понятие «семиосфера», внутри пространства которой «оказывается 
возможной реализация коммуникативных процессов и  выработка новой ин-
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формации». В этом пространстве, как известно, очень важно понятие границы 
(«область ускоренных семиотических процессов, которые всегда более активно 
протекают на периферии культуры»). Нам важна мысль Лотмана о том, что «се-
миосфера нуждается в “неорганизованном” внешнем окружении и конструиру-
ет его себе в случае отсутствия. Культура создает не только свою внутреннюю 
организацию, но и свой тип внешней дезорганизации. Античность конструирует 
себе “варваров”, а “сознание” − “подсознание”»1. В современной российской по-
литической культуре ни государственные символы, ни праздники, ни экранные 
ритуалы (в том числе и экранные образы участников тандема) настолько вну-
тренне не организованы в смысле идеологии и идентификации, что нет и дезор-
ганизации внешней. То есть она, конечно, есть («русский национализм», к приме-
ру), но явно в тот момент еще не выражена на телеэкране.

С претендующими на формирование «дезорганизующей» силы внутри семио
сферы (рок-музыканты, журналисты, молодые писатели, блогеры, режиссеры, 
артисты, юмористы) участники тандема стали активно встречаться «под телека-
меры» с осени 2010 года. История с «Юрой-музыкантом», когда Путин позволил 
себе не узнать Шевчука, а Медведев позже, наоборот, подчеркнул, что знает его, 
вывела в публичное поле традиционный для российской культурной традиции 
спор о художнике и власти, об интеллигенции и власти. И безусловно, оживила 
политический процесс. Эти встречи с «интеллигенцией» давно и точно опреде-
лили будущий вектор. Путин явно не хотел иметь ничего общего с интеллектуа-
лами и людьми вольных профессий. Эти не «вручали себя», эти требовали свобо-
ды и уважения к себе. Уже по этим постановкам встреч можно было предполо-
жить, что креативной недовольной улице будет противопоставлен рабочий 
класс или совокупный народ (народный фронт). В символах и словах.

Частушки, анекдоты, эпиграммы всегда дезавуировали образ режима. Вал 
самодеятельных и профессиональных роликов-пародий (от ТНТ и СТС, напри-
мер), размещенных в Сети, в основе которых либо официальная картинка теле-
жизни тандема, либо скетчи популярных молодежных шоу, пришелся как раз 
на зиму – весну 2011 года. Проект (тоже, кстати, сериал) под названием «Граж-
данин поэт» (еженедельно артист Ефремов читал злободневные стилизации 
Дмитрия Быкова под русскую стихотворную классику, видео размещал канал 
«Дождь», текстовую версию  – журнал «Власть») родился весной 2011 года 
и точно попал в ожидание нового политического кода со стороны не представ-
ленного на большом экране молодого образованного класса и  подросшего 
предпринимательского и  обслуживающего капитал сообщества (офисные 
клерки, банковские служащие, юристы, бизнесмены). Это было попадание 
в  общее недовольство режимом «нетелевизионной общественности», тогда 
еще не маркированной «рассерженными горожанами». Пятый выпуск «Граж-
данина поэта» на тему перепалки тандема по Ливии и по мотивам стихотворе-

1	 http://semiotics.ru/sphere/semiosphere.html
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ния Евтушенко про тень в телеверсии на «Дожде» не вышел (решение владель-
ца канала), во «Власти» вышел несколько раз переписанный текст. Самоцензу-
ра и согласование как отличительная черта российской медиасферы – пред-
мет для отдельного разговора, но фрагмент текста оригинала дает представле-
ние о том, что раздражало в тандеме интеллектуалов и на что могли обидеться 
члены тандема:

Поверить в то, что это вождь,
Не согласится даже «Дождь».
Кому-кому, а нам известно,
Хоть пять корон себе надень:
Коль наша тень меняет место,
То мы отбрасываем тень.
И пусть порой он смотрит злобно
И даже пыжится, как царь, –
Тень ляжет так, как мне удобно,
И мы подружимся, как встарь1.

Ливийский рубеж
Бомбардировки Ливии весной 2011 года привели к очевидному видимому 

и  предъявленному публике размежеванию тандема. Впервые в  публичном 
пространстве. Премьер назвал решение Совбеза ООН «ущербным» и употре-
бил выражение «крестовый поход»  – именно так накануне Каддафи назвал 
действия союзников. Президент возмутился и  заявил, что «ни в  коем случае 
нельзя использовать выражения, которые, по сути, ведут к столкновению ци-
вилизаций… Об этом должны помнить все». 

Медведев не просто сменил тон, он всем своим видом подчеркнул серьез-
ность произнесенного. Глава государства стоял под камерами на фоне высо-
ких сосен – такой план раздвигает пространство кадра и визуально дает зрите-
лю ощущение свободы. Одежда цвета хаки, курточка с  гербом и  надписью 
«Главнокомандующий ВС РФ». Президент уверен в себе. По поводу «крестовых 
походов» – крайняя степень раздражения. Почти угроза.

Что это было? Ожидаемое многими начавшееся противостояние? Но так 
трактовались по меньшей мере уже три заочные перепалки между Путиным 
и Медведевым «медведевского» периода: по поводу внесистемной оппозиции, 
дела Ходорковского и Лебедева, раскрытия теракта в Домодедове. Ливия, ко-
нечно, тема знаковая. Она, по сути, про вектор развития и про то, с кем Россия. 
Тогда никого конфликта нет: партнеры сыграли в «западника» и «охранителя», 
в «прогрессиста» и «стабилизатора» (по предложенному ИНСОРом партийно-
му делению). Эти роли ими давно освоены. Но политолог Глеб Павловский ска-

1	 Эта финальная строчка осталась и после правки.
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зал тогда, что заявление Путина – это ошибка Путина. И это любопытно. Рань-
ше, выходит, Путин публичных ошибок не делал, а игра в четыре руки получа-
лась хорошо. Кстати, именно в  этот период, спустя три года после выборов 
2008 года, премьер Путин стал появляться «под камеры» вместе с членами сво-
его кабинета на совещаниях у президента Медведева. Сидел, в отличие от ми-
нистров, не по-школярски придвинувшись к столу, а откинувшись от него. Ни-
чего не записывал. 

После заявления по Ливии впервые за многие годы Путина изъяли из вечер-
него эфира федеральных каналов. Как будто днем премьер не выступал. Как 
будто это выступление днем не крутили эти же каналы. В  информационном 
прайм-тайме царил только Медведев. Часть зрителей вряд ли даже поняли, ко-
го именно распекает президент. 

Выходит, что Путин не только ошибся, но и понес медианаказание – его сек-
вестировали из информационного потока, а может и сам Путин понял, что пе-
ребрал с  личным мнением и  нехорошо так грубо заступать на территорию 
Дмитрия Анатольевича. Нежелательный резонанс смикшировали нежелатель-
ным же, но привычным способом – просто не показали. Несмотря на то, что го-
сподин Медведев незадолго то этого упрекал телевизионных начальников 
в  «драматическом разрыве» повестки дня между телеэфиром и  Интернетом, 
продолжив тему, заявленную в не показанной по ТВ речи Леонида Парфенова, 
сказавшего о «драматическом спаде телесмотрения» на месяц раньше1.

1	 Выдержки из речи Парфенова на вручении премии имени Влада Листьева в ноябре 
2010-го: «После подлинных и мнимых грехов 90-х в двухтысячные в два приема – сна-
чала ради искоренения медийных олигархов, а потом ради единства рядов в кон-
тртеррористической войне – журналистские темы, а с ними вся жизнь окончательно 
поделились на проходимые по ТВ и не проходимые по ТВ… Высшая власть предстает 
дорогим покойником – о ней только хорошо или ничего… Вечнозеленые приемы, 
знакомые каждому, кто застал Центральное телевидение СССР, когда репортажи 
подменяет протокольная съемка встречи в Кремле, текст содержит интонационную 
поддержку, когда существуют каноны показа: первое лицо принимает министра или 
главу региона, идет в народ, проводит саммит с зарубежным коллегой. Это не 
новости, а старости, повторение того, как принято в таких случаях вещать… За 
тележурналистику вдвойне обидно при очевидных достижениях масштабных 
телешоу и отечественной школы сериалов. Наше телевидение все изощреннее 
будоражит, увлекает, развлекает и смешит, но вряд ли назовешь его гражданским 
общественно-политическим институтом. Убежден: это одна из главных причин 
драматичного спада телесмотрения у самой активной части населения, когда люди 
нашего с вами круга говорят: ”Чего ящик включать, его не для меня делают“». 
Информационный прорыв не случился ни после речи Парфенова, ни после разгово-
ра Медведева с журналистами. Так в публичном поле было зафиксировано наличие 
двух групп граждан – «смотрящих» и «не смотрящих» телевидение. А вот выдержка из 
речи Эрнста в октябре 2011-го: «Перед теми, кто руководит сегодня электронными 
медиа – возглавляет каналы или независимые продакшн-компании, – стоит острый 
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В послании Федеральному Собранию 2011 года Дмитрий Медведев вроде 
бы демонстрировал эмоциональную решимость. «Решил»  – это главный гла-
гол, который должен был создать основное ощущение от него самого, от инто-
нации, от картинки, от слов. Эту атмосферу действенности Медведев удержи-
вал все 100 минут своего послания. Удерживал визуально. Президент реши-

вопрос кризиса. И я имею в виду прежде всего не экономический, а культурный 
кризис – кризис модели взаимоотношений людей с окружающим миром, с государ-
ством, с себе подобными… Классическое телевидение убьет не Интернет, а люди, 
сформированные Интернетом… Многие из них не в состоянии просмотреть часовую 
программу до конца. Люди, сформированные информационным потоком Интернета, 
интересуются хай-лайтом больше, чем самим событием. Их сознание готово ознако-
миться с сутью предложенного продукта, и зачастую рекламный трейлер полностью 
удовлетворяет их интерес к просмотру. Синдром рассеянного внимания – диагноз 
этого поколения. Это не плохо, это факт. <…> Одной из аксиом старого телевидения 
всегда была стабильность. Успешный проект был успешен в течение лет или даже 
десятилетий, поставленный в одном и том же месте сетки. Это было частью распоряд-
ка дня. В одно и то же время люди приходили с работы, в одно и то же время они 
ужинали, включали телевизор, выключали и ложились спать. И тем, кто застал это 
счастливое время, будет о чем рассказать своим внукам. Новое телевидение не 
может рассчитывать на подобную лояльность. Оно будет вынуждено, как уличный 
торговец или проститутка, предлагать свои услуги – и желательно убедительно – 
каждому попавшемуся ему на глаза клиенту. Молодая аудитория больше не готова 
приходить к нам, как в храм, в определенный час определенного дня. Мы должны 
искать наших зрителей, разделив их на множество мелких категорий, для того, чтобы 
предложить каждому интересный только для них продукт. Для них мы перестанем 
быть популярными репертуарными театрами с большими красивыми афишами, 
которым остается только организовать продажу билетов. Мы будем вынуждены, как 
специальные силы, настигать наших зрителей везде, где бы они ни находились (в том 
числе и с помощью Интернета, который телевидению не нужно копировать – его 
нужно просто использовать)» (http://www.kommersant.ru/doc/1793394). Таким 
образом, с разницей в год два ровесника (1960, 1961 гг. рождения), выпускники 
Ленинградского университета (биолог и журналист), попавшие на ЦТ в легендарную 
«молодежку» в годы перестройки и заявившие о себе знаковыми программами конца 
80-х – начала 90-х («Намедни» и «Матадор»), выступив с речами, зафиксировали новую 
медийную реальность. Один в студии «Останкино» в присутствии российского 
телевизионного истеблишмента. Другой – в Канне, на международном телевизион-
ном рынке в присутствии лидеров мировой телеиндустрии. Журналист и телеведу-
щий Леонид Парфенов и генеральный директор Первого канала Константин Эрнст, 
по сути, объяснили разницу в представлениях о миссии телевидения в эпоху 
Интернета, все более увеличивающийся разрыв между информационной функцией 
массового ТВ, мыслимой еще совсем недавно как «общественное благо», и домини-
рующей сегодня функцией развлечения, с помощью которого с экрана и говорят со 
зрителем о самом важном. Эти функции на телевидении все драматичнее расходятся, 
что и подтвердили события 2011–2012 годов.
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тельно поднялся на трибуну, говорил напористо, был неутомим и педалировал 
слово «поручил». Глаголы действия и манера – гораздо более уверенная, чем 
в 2010 году, – обязывали зрителя и слушателя не сомневаться: говорит первый, 
критикует недавних предшественников (правда, не называя фамилий) и дает 
поручения правительству премьера Путина. Вторым главным, но молчаливым 
лицом трансляции был премьер. Его показывали чаще всех остальных слуша-
телей послания. Жанр послания всегда окартинивается одинаково. Из зала вы-
хватываются лица губернаторов, политиков, министров, руководителей теле-
видения, то есть тех, о чьей сфере полномочий или отрасли хозяйства говорит 
в данный момент президент. На сей раз Дмитрий Медведев очень часто произ-
носил «правительство должно», «я поручаю правительству». На этих словах ка-
меры чаще всего как раз и показывали Владимира Путина, который пару раз 
тяжело вздохнул, а в какой-то момент как-то слишком демонстративно рассма-
тривал потолок Георгиевского зала (кстати, из новостных отчетов прямоэфир-
ная живость реакций исчезла). Медведев старался быть на подъеме, он пода-
вал энергию в зал, а вот зал – судя по картинке – был номенклатурно равноду-
шен, оживлялся нечасто, нестрастно и  нестройно. Не сработала и  экзотиче-
ская сенсация. Смена времени в буксующей в старорежимности стране не ста-
ла метафорой, вызвав недоуменное подшучивание («останется в истории как 
переводчик стрелок»).

Осенью 2010 – зимой 2011 года, когда Медведев очевидно пытался играть 
на экране чуть более самостоятельную партию, Путина (возможно, как более 
опытного игрока) продолжали пробовать в разных регистрах. Его образ начи-
нает дрейфовать от «благородного отца» в сторону «героя-любовника». В честь 
премьера, которому предлагают примерить на себя роль гламурного секс-
символа, разделись девушки-студентки (затем началась «война календарей» – 
вслед за оголенными барышнями «за» появились барышни «против» с закле-
енными ртами), в клубе «Рай» состоялась вечеринка «Путин-пати» в том же кон-
тексте «хочу Путина». Путин – патрон и символ будущих спортивных сверше-
ний. Опосредованно на образ Путина работает даже видеолегенда, придуман-
ная для любимого зверя Путина – барса, ставшего одним из трех олимпийских 
талисманов (во время национального голосования на Первом канале показы-
вали мультистории персонажей, претендующих стать олимпийскими символа-
ми). В  сюжете используют тему мужественного барса-одиночки, спасающего 
свой народ от страшной лавины, история стилизована под восточную сказку, 
в которой, кстати, есть мотив об учителе и ученике. Под Рождество Владимира 
Путина даже попытались вписать в приветствуемое мировой элитой и привыч-
ное для мировой светской тусовки мероприятие: премьер спел вместе с миро-
выми звездами кино и шоу-бизнеса на благотворительном концерте в помощь 
больным детям. С организаторами (фонд «Федерация») и помощью детям слу-
чился скандал, и символического утепления образа Путина – столь необходи-
мого для внешнего обращения за пределами России – не случилось. 
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Все эти плохо увязанные одна с другой публичные акции с неочевидным те-
левизионным эффектом свидетельствуют об отсутствии единого сценария ин-
формационной кампании не только для верховной пары, но и для каждого из 
участников тандема в отдельности. Некоторые эксперты полагали, что Путина 
«подставляет» грубая в политических коммуникациях «партия третьего срока», 
а команды членов тандема уже с трудом договариваются. Но и эти «мнения» то-
же могли быть частью предвыборных спекуляций.

«Экранная» весна 2011 года давала повод предположить, что выдвинуться 
могут оба, поскольку никакой иной убедительной драматургии – в том числе 
зрелищной – не просматривалось. «Тандем» как экранный образ не укрепил 
«вертикаль» (слово это, кстати, постепенно стало исчезать из употребления) и, 
разумеется, разрушил магию «имитационных ритуалов», которые пытались 
выстроить под Путина в его президентство. «Врагов» – ярких медийных про-
тивников – не осталось и не просматривалось. Принципиальная примета но-
вой реальности – появление раздробленной, но уже оформившейся протест-
ной культуры на границах привычной семиосферы. Парадокс «несогласных», 
объединивших таких разных Лимонова, Каспарова, Рыжкова, Немцова, Касья-
нова, появившегося позже Навального и сочувствующую интеллигенцию – от 
Улицкой и Шевчука до Быкова, на самом деле лишь подтверждает старые пра-
вила, дореволюционное и советское. В «мировоззренческое подполье» (оно, 
конечно, условно – представителей оппозиции не пускают на федеральные ка-
налы) недовольных режимом объединяются люди разных идеологических по-
зиций. Но именно сервильность официальных медиа и официальной сатиры, 
наличие медиарезервации для «несогласных» в Сети стимулировало раздра-
жение не представленного в массовом информационном поле недовольного 
«меньшинства от меньшинства» (выражение Б. Дубина), способствовало раз-
делению публики на аудиторию контролируемого телевидения и аудиторию 
свободного Интернета. Наличие «сетевого» президента с  гаджетами, видео-
блогом и  твиттером – атрибутами продвинутого пользователя, хипстера, ки-
далта и модного горожанина – добавляло разнообразия образу власти в це-
лом, но не решало проблемы, связанной с ожиданиями небольшой, но актив-
ной части общества, связанными с принципиальной сменой этого образа. 

Сюрреализм «перзидентов» 
Видимое и овеществленное (от айпада до теннисной ракетки) раздвоение 

власти визуально фиксировало некоторую абсурдность российской политиче-
ской жизни (официальные съемки тандема на тандеме-велосипеде). Абсурд-
ность происходящего в свою очередь уже фиксировала новая коммуникаци-
онная среда. После поездки Дмитрия Медведева в Силиконовую долину (июнь 
2010-го) и открытия им своего официального твиттер-аккаунта в Сети появил-
ся твиттер-аккаунт KermlinRussia, пародирующий президента и его официаль-
ные новостные сообщения в блоге KremlinRussia в сети Твиттер. Понадобилось 
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меньше года, чтобы KermlinRussia стал одним из трех (на 2011 год) по популяр-
ности твиттер-аккаунтов в русскоязычном Интернете. 

«Автор и соавтор – назовем их Маша и Саша – молодые (между 20 и 30, как 
они говорят) профессионалы, оба учились в  Санкт-Петербургском государ-
ственном университете, разделив эту честь с  Медведевым, премьер-минист
ром Владимиром Путиным, поэтом Иосифом Бродским и писательницей Айн 
Рэнд. Они изучали журналистику (Маша) и экономику (Саша), а теперь работа-
ют копирайтером (Маша) и финансовым аналитиком (Саша)», – повествует ав-
тор статьи в Foreign Policy Юлия Иоффе1. Саша, как говорится в статье, уже пре-
бывал, по его же собственному выражению, в «протестном настроении» и не-
навидел «незначительное» разделение между бизнесом и  властью, «отсут-
ствие профессионализма, логики, небрежность, принятие решений на основе 
эмоций, тот факт, что связи с Кремлем перевешивают результаты», то, что вся 
наша политика фокусируется на том, что «тысячи людей гадают, какого рода от-
ношения между Путиным и Медведевым». Когда второй процесс над уже сидя-
щим в тюрьме Михаилом Ходорковским завершался, KermlinRussia обратился 
к широко распространенному мнению, что Путин вернется на пост президента 
в 2012 году: «Когда у Ходорковского закончится второй срок, у Путина закон-
чится второй второй срок».

Для активных сетевых людей в этом «перевертыше» помимо пародийности 
и  освобождения с  помощью смеха от страха перед верховной властью, по-
видимому, отразилось – возможно, и неосознанно – желание перенести на мо-
лодого ее представителя собственное восприятие мира, желание свободного 
разговора и даже языковой игры, потребность видеть в реальном Медведеве 
остроумного, живого, «своего» современника. Но эта игра ничем не закончи-
лась. Президент в результате оставил свой аккаунт KremlinRussia. Вместо него 
он открыл новый – MedvedevRussia. 

Анонимный аккаунт в  новой сетевой реальности продолжил традицию 
анекдотов, высмеивавших абсурдность действий руководства страны и колос-
сальный разрыв между словами и их значением (в каком-то смысле предтеча 
будущего плакатного креатива улицы). В отсутствие реального политического 
дискурса, в условиях цензуры и самоцензуры официальных медиаканалов се-
тевая ирония оказалась и новым-старым языком «несогласных», и очередным 
подтверждением авторитарной закрытости общества. 

Анонимные или спродюсированные с участием известных творческих пер-
сон именно как медиапроекты (актуальная тематика, периодичность, создате-
ли часто медиапрофессионалы), они не могли появиться в официальной ин-

1	 «Встречайте: Перзидент» // Foreign Policy. 2011. 3 янв. См. подробнее: http://www.
foreignpolicy.com/articles/2011/01/02/meet_the_persident?page=full. В 2012 году 
твитт-тандем «кермлинов» перестал соблюдать конспирацию. Арсений Бобровский 
и Екатерина Романовская раскрыли свои имена и взяли интервью у оппозиционера 
Алексея Навального для журнала GQ.
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формационной среде. В  условиях новых коммуникаций такие мультимедий-
ные медиапроекты (по необходимости созданные для разных медиаплат-
форм) стали активно распространяться с помощью медиа в сети («Дождь», F5, 
эфир и портал «Эха Москвы»), перейдя в случае с проектом «Гражданин поэт» 
сначала из онлайна в офлайн (гастрольные туры по стране собирали полные 
залы в театрах и на стадионах), а потом обратно в онлайн с дополнительным 
выпуском серии книг и документального фильма. Сетевые пародии стали вы-
полнять роль традиционной народной сатирической культуры, веками высме-
ивающих сильных мира сего в балаганно-карнавальной форме частушек, анек-
дотов, куплетов, поэтических пародий. 

Кстати, наличие рядом с брутальным Путиным слабого Медведева драма-
тургически и  визуально помогло рождению теперь уже знаковых и  ставших 
историей медиапроектов – «Перзидент» и «Гражданин поэт». Кризис тандема 
и пиарщики, поставляющие материал для шуток двух первых лиц (репортаж 
о том, как два первых лица поучаствовали в уборочной и посидели за штурва-
лом комбайна; ролик Медведева, играющего в бадминтон), помогли их рожде-
нию. Проекты-пародии, использующие театральную игру и игру в маскарад, – 
проявление тогда еще не фиксируемого массово недовольства образованной 
и развивающейся части общества, не желающей мириться с лицемерием, «за-
кручиванием гаек», абсурдом политической жизни, деградацией власти и вы-
рабатывающей с помощью смеховой культуры язык протеста. 

Рубикон
Конец лета 2011 года был ознаменован еще двумя незатейливыми пиар-

акциями, которые стали финалом времени «длящейся неопределенности» и в 
визуальных и символических образах напоследок зафиксировали «телевизи-
онный код» уходящего тандема. Два телевизионных «знака» перед «историче-
ской субботой» съезда «Единой России», на котором произошла рокировка, 
были связаны с водой. Премьер нырял на морскую глубину и якобы обнару-
жил старинные амфоры (как потом признался сам ныряльщик, раритеты были 
специально подготовлены для его эффектного дайвинга), а затем случилась со-
вместная водная прогулка тандема на катерах, погружение в  непрозрачные 
воды нижней Волги под Астраханью, рыбалка и  даже пойманная Дмитрием 
Медведевым щука (о рыболовных успехах Путина телевидение не сообщило). 
С водой связана ритуальная двойственность: «живая» и «мертвая», крещение 
новорожденного и  омовение усопшего, прозрачная чистота горного ручья 
и грязная муть лужи… У рыбалки тоже есть свой сакральный и бытовой код – 
от библейской рыбы до поговорок и пословиц («На то и щука, чтоб карась не 
дремал», «В тихом омуте черти водятся» и  проч.). Вряд ли кто из создателей 
«информационных поводов» специально думал о символах и глубинных смыс-
лах, но так уж получилось, что визуальные приготовления оказались в чем-то 
пророческими. Трактовка зависит от воображения.
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Съезд победителей?
24 сентября 2011 года на экране предполагался экстаз. Верхние планы ров-

ных рядов (масштаб), скольжение по трибунам (в рассадке чередуются лица 
среднестатической выборки россиян), переливающиеся триколоры с  медве-
дями на плазмах и экранах. Картину грядущего триумфа «Единой России» не-
сколько смазывали попадавшие в кадр скучающие молодые люди, почти дети, 
забавлявшиеся жвачкой и вяло помахивавшие флажками. Наконец после при-
вычного уже ожидания тандема, который по обыкновению задерживался, по 
залу покатились волны радостного оживления. Двое одинаковой походкой 
в сиянии софитов шли к первым рядам. Режиссер Станислав Говорухин с помо-
щью цитат из Пушкина, Достоевского, Столыпина и Солженицына обосновал 
новый срок Путина и  выдвинул его в  президенты. Далее выступили актер, 
представитель деловой элиты, герой России  – полковник ФСБ, сталевар из 
Нижнего Тагила, мать-одиночка из Ставрополя. Шквал народной любви, не-
смолкающие аплодисменты. Советская стилистика съездов КПСС в декораци-
ях съездов американских торжествовала. «Владимир Владимирович, вы уже 
один раз изменили нашу страну, измените ее еще раз», – выдохнул бывший со-
председатель партии «Правое дело» Борис Титов. Градус ликования поднялся. 

Кульминация – сцена рокировки. Выход Путина (с бумагами). Выход Медве-
дева (с айпадом). Опять выход Путина: «Кто это тут диссидент?» (шутка по пово-
ду единственного проголосовавшего против). Но камера навсегда зафиксиро-
вала, как всеобщему счастью все-таки мешало напряженное лицо Дмитрия 
Медведева, слушавшего Путина, который выдвигал его в лидеры партии. Эти 
несколько драматических секунд трудной полуулыбки останутся в истории. 

Путин абсолютно комфортно чувствует себя в советской стилистике всеоб-
щего одобрямса. На съезде, по сути, был сделан выбор как идеологем, так 
и эстетики для следующего политического цикла. В трудные для страны дни 
«Народный фронт» во главе с  национальным лидером объединяется против 
кольца врагов (Запад), пятой колонны (оппозиция  – это грантополучатели, 
прикормленные Западом) и  «лихих девяностых». Из позднесоветского стиля 
съездовской благодати с речевками про Россию и бурными, несмолкающими 
аплодисментами, с которым легко ужилось полотно многотысячной очереди 
к Поясу Богородицы и в который вплелись патриотические мотивы из русской 
классики (русская проза и  поэзия будут словесно окормлять предвыборную 
кампанию 2011–2012 годов), начал складываться образ политического буду-
щего с опорой на консерватизм, архаичность массового сознания, имперскую 
ностальгию по «советскому». Непредставленная в федеральном эфире недо-
вольная сетевая общественность была вынуждена удовлетвориться аллюзия-
ми и метафорами в немногочисленных телепроектах, в том числе в программе 
«Центральное телевидение» на НТВ, до своего переформатирования игравшей 
в модернистское информационное шоу. В выпуске «ЦТ» после съезда на поди-
ум студии был выведен ансамбль специально отобранных свистунов. Они ли-
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рично насвистели любимую песню Владимира Путина «С чего начинается Ро-
дина?».

Весь следующий месяц после «исторической субботы» два героя политиче-
ской сцены с помощью телевидения пытались растолковать гражданам и теле-
зрителям суть случившегося. Еще действующий президент и президент буду-
щий для начала обменялись телеформатами, то есть спомощью телевизион-
ной картинки, на которую у публики условный рефлекс, закрепили ритуал. Так 
телевидение помогло тандему перестать притворяться.

Для ранимых и пребывающих в состоянии когнитивного диссонанса желаю-
щих перемен – общение Медведева со сторонниками. Модное московское ме-
сто с трансляцией – для ограниченного и отсепарированного круга зрителей 
«Вестей 24» и «Дождя». Репортажи в новостях для зрительских масс – необяза-
тельное информационное меню. Картинка расслабленного «безгалстучного» 
собрания в джинсах, конверсах, свитерах оптимистичных цветов, с президен-
том, стоящим перед собранием с микрофоном, – вроде как сериал из жизни 
богемной Москвы. 

Для страны, которой настойчиво напоминают про плюсы брежневской ста-
бильности, сгодится привычная картинка – с триколором, вертушками и паль-
мами на заднике. Застегнутая, казенная, без нарядностей. Это картинка из ка-
бинета, в который Путин пригласил своих подчиненных и разрешил им зада-
вать ему вопросы. Разговор в соответствии с обстановкой начался с его репли-
ки: «Слушаю вас!» Дальше  – никаких вольностей. По крайней мере, для тех 
30 минут прайм-тайма по трем федеральным каналам, которые и должна была 
увидеть страна, так и не проникшаяся идеями модернизации и абстрактным 
лозунгом «Свобода лучше, чем несвобода». Для политических гурманов (как 
любит выражаться ведущий государственного канала Р1 Сергей Брилев) пол-
ную версию разговора с премьером на 1 ч. 20 мин. показали опять же в «Вестях 
24» после 23:00. Путин к разговору был не очень расположен (да и зачем?!), бе-
седе не помогал. Телевизионные начальники не столько брали интервью, 
сколько подстраивались под своего начальника. «Вы ястреб – точно не голубь» 
(Эрнст). «Политические титаны одиноки» (Добродеев). Кулистиков вроде бы 
подбрасывал Путину, как всегда, немножко глумливые реплики, но премьер 
подхватывал неохотно и вообще, похоже, не хотел поддерживать игривую ма-
неру разговора. Все эти нюансы про «малых сих» (малые страны), «наших суки-
ных детей» (поддержка не очень приличных режимов в обмен на экономиче-
ские преференции) и «грех» работы на «Свободе» (на примере биографии Ку-
листикова, руководившего в 1990-е московским бюро «Радио Свобода», Путин 
рассказывал про торжество либерализма) – в получасовку прай-тайма не по-
пали. Так что страна в завуалированной форме (все-таки еще должны состоять-
ся выборы!) услышала простое и недвусмысленное: «Я – возвращаюсь! На гале-
ры. Ради вас, дорогие россияне». Бросалась в глаза даже некоторая агрессив-
ность будущего президента. Во время избирательной кампании в моду опять 
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вошла милитаристская эстетика и  призывы типа «Умремте ж  под Москвой!». 
Путин еще до декабря будто принял некое внутреннее решение, демонстри-
руя презрение к образованному классу и поставив на «народ» (население, за-
писанное в «Народный фронт», и преданный «пролетариат»), вынося за скобки 
всяких там «интеллигентов» и «сетевых хомячков» – болтунов и бездельников. 

В период президентства Медведева на российском телевидении появился 
новый жанр – беседа руководителей телеканалов с первыми лицами государ-
ства. Окончательно этот жанр оформился после того, как им в середине октя-
бря 2011  года воспользовался премьер-министр Владимир Путин: раньше 
с представителями Первого, ВГТРК и НТВ беседовал исключительно Дмитрий 
Медведев. До этого два колеса тандема делили эфир следующим образом: Пу-
тин либо общался с «народом», либо проводил массовые пресс-конференции, 
а Медведев собирал журналистов «точечно». Но вслед за рокировкой должно-
стей Медведев и  Путин, похоже, решили поменяться и  стилями  – так, чтобы 
окончательно всех запутать, а заодно в очередной раз напомнить: российская 
недополитика – это такой цирк, где жонглирование, особенно командное, це-
нится больше всего.

Как бы то ни было, жанр получился пародийным: Эрнст, Добродеев и Кулисти-
ков делают вид, что задают политикам острые вопросы, Медведев и Путин дела-
ют вид, что на них отвечают. За низким жанром тем не менее отчетливо виден вы-
сокий смысл: чиновники дают интервью, когда им нужно что-то сказать, а в неко-
торых случаях даже не сказать, а просто показать. В чем, например, был смысл 
последнего интервью Медведева? В том, чтобы показать: я хоть и ухожу с поста 
президента, но еще буду кое-что значить. А в чем была идея интервью приходя-
щего Путина? В том, чтобы показать: я хоть никогда никуда и не уходил, но теперь 
вновь стану главным и по должности тоже. И всё. Кольцо замкнулось. 

Послесловие. ПосТВыборное
Жириновский на осле, Зюганов на «мерседесе», Миронов у сберкассы, Прохоров 
в «Прожекторперисхилтон», Путин везде. Финал – сияющая Манежная. Феериче-
ская съемка. Летающие камеры. Слезы победителя. К  ликованию в  финале 
марта-2012 «большое телевидение» готовилось и его приближало. Ворвавшаяся 
в эфир улица с протестами «За честные выборы» добавила кампании живости, 
но не жизни. Заставила «допустить» некоторые вольности: в эфир общественно-
политических шоу пустили представителей оппозиции, в  новостях появились 
лица, которые были в  черных списках запрещенных к  показу последние не-
сколько лет, в предвыборные ночи опять вернули прямой эфир. На информаци-
онном фронте ненадолго наступило относительное перемирие. Переформати-
рования «кода» – в том числе и телевизионного – не произошло.

После некоторой растерянности в  период думской кампании (декабрь 
2011 года) к началу острой фазы кампании президентской федеральное теле-
видение определилось с  акцентами и  интонацией. Передачи, где допускали 
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плюрализм, быстро закрыли, затем началась зачистка медиапространства, 
к 2013 году во многом переформатировавшая среду. В 2012 году, по сути, окон-
чательно сложились две медиапартии: партия телевидения и партия Интерне-
та. Причем политменеджеры от власти раньше других осознали, как партия 
Интернета начинает влиять на повестку дня, что именно это не слышимое мас-
сами (по телевизору) активное меньшинство начинает испытывать систему на 
прочность. Любопытно, как в период президентской кампании веб-реальность 
попытались приспособить к актуальному политическому процессу. Имитаци-
онная видимость свободного волеизъявления получилась масштабной. Даже 
активные интернет-граждане приникли к тысячам камер, размещенных на из-
бирательных пунктах. За всеми участками присматривали. Время вроде как 
сжалось, территории приблизились к домашним диванам. Москва рассматри-
вала страну. Дети порадовались за мам, которые голосовали в 2 тыс. км от сто-
лицы (повидали!). Члены избирательных комиссий под наблюдением «большо-
го брата» вели себя сдержаннее (об этом сообщали на федеральных каналах). 
Один проголосовавший гражданин из Ижевска, исполнив гражданский долг, 
повернулся на камеру и нецензурно выругался – получил свою всероссийскую 
минуту славы. «Большое телевидение» с удовольствием транслировало видео 
с веб-камер, корреспонденты захлебывались от восторга по поводу уникаль-
ных возможностей трансляции. Но торжество технологий автоматически не 
делает выборы честнее, чище и прозрачнее. Так же как реальность, помещен-
ная в рамку кадра, всего лишь часть реальности, этой рамкой ограниченная. 
Веб-камеры выступили чудесной игрушкой для вуайеристов, но не меньше, 
чем профессиональное ТВ, отвлекали от реальности. Это многочасовое (и вро-
де бы документальное) зрелище не способно было рассеять сомнения в  не-
поддельности. Потому что на это видео есть и другое – с зафиксированными 
нарушениями, снятое с мобильных камер и выложенное в Ютуб.

Фильтрация, форматирование, умолчания и манипулирование с помощью 
телевизионных приемов (точка съемки, ракурс, монтаж в новостях) всего, что 
было связано с митингами и оппозицией, не оставляли сомнений в сознатель-
ном дозировании, корректировке информационного потока и в целом в охра-
нительной позиции «большого телевидения». Конечно, предвыборная агита-
ция 2011–2012 годов была первой телевизионной кампанией, на которую все-
рьез влиял свободный дух социальных сетей. Этот сквозняк заставлял виртуоз-
нее работать с  невербальной фактурой, форточка вольности приоткрылась. 
Энергию нового поколения горожан в буквальном смысле канализировал ка-
нал «Дождь» с его телемарафонами и прямыми разговорами, сделав, по сути, 
своих зрителей творцами эфира, а эфир – площадкой для формирования идей 
общественного протеста. 

Но оттепели не случилось. Как и нового образа власти. Пока.
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Аннотация
В статье проанализированы лозунги российских митингов с точки зрения уко-
рененности в  традициях смеховой культуры (от Средневековья до наших 
дней). Культурный слой современного митинга оказался весьма глубок, а «рас-
копки» в среде его исторических и эстетических аллитераций вполне много
обещающи – и потому осмысление свободного пространства протеста позво-
лило анализировать эмпирический материал с помощь методов разных обла-
стей гуманитарного знания: социологии, политологии, лингвистики, культуро-
логии. В статье автор выделяет несколько функций смеха как механизма поли-
тического протеста и классифицирует наиболее интересные и показательные 
лозунги с точки зрения эффективности реализации ими названных функций.
 
Ключевые слова: смеховая культура, митинги, лозунги, политический протест.

Смех – серьезная вещь.
Умберто Эко. Имя розы

Известный российский психолог А. Асмолов как-то обмолвился, что смех яв-
ляется одной из лучших характеристик человеческой личности, признаком вы-
сокой способности к саморазвитию и самореализации. Человек смеющийся – 
Homo Ridens– именно так этот ученый готов был бы охарактеризовать совер-
шенного и счастливого представителя человеческого рода1. Однако категория 
смеха слишком сложна и поливалентна, чтобы числить ее по одному только 
«ведомству счастья»; свой след, не всегда однозначный, этот феномен оставил 
в истории и этнографии, антропологии и эстетике, философии и литературове-
дении, психологии и политике… По поводу последнего пункта И. Архипов, ав-
тор небольшой, но интересной работы «Смех обреченных», точно подметил: «В 
России смеховая культура – нечто большее, чем продукт “индустрии развлече-
ний”. У нас смех оказывается в некоторых исторических ситуациях весьма су-
щественным элементом политической реальности»2.

1	 См.: Психологи считают смех полезным… URL: http://ria.ru/
society/20120401/613074341.html#ixzz20hkipAGc(дата обращения 10.07.2012).

2	 Архипов И. Смех обреченных : Смеховая культура как зеркало короткой поли-
тической жизни «Свободной России» 1917 года // Звезда. 2003. № 8. URL: http://
magazines.russ.ru/zvezda/2003/8/arhip-pr.html (дата обращения: 15.07.2012).
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Правоту данного тезиса со всей определенностью доказывают, в частности, не-
давние события в  нашей стране. Волна протестной митинговой коммуникации, 
бурно выплеснувшаяся на российские улицы в конце предвыборного сезона и за-
державшаяся на них на долгие месяцы, неожиданно для многих обрела характер-
ные очертания, представляющие исследовательский интерес не только для поли-
тологов и социологов, но и для культурологов, философов, лингвистов, искусство-
ведов… Дело в том, что культурный слой современного митинга оказался весьма 
глубок, а «раскопки» в среде его исторических и эстетических аллитераций впол-
не многообещающи – и потому осмысление свободного пространства протеста 
объединило представителей самых разных областей гуманитарного знания. 
Власть предпочитает «осмысливать» митинговую коммуникацию главным обра-
зом в юридически-запретительном ключе, что не только сужает упомянутое про-
странство свободы, но и мгновенно лишает актуальности многие только что поя-
вившиеся исследования. Так, целый ряд статей, посвященных карнавализации ми-
тингов в целом и феномену маски в частности, обесценивает законодательная по-
правка, запрещающая ношение масок на протестных мероприятиях. Тем не менее 
социокультурная составляющая митинга по-прежнему остается серьезной и зна-
чимой. И одним из наиболее интересных векторов развития этой составляющей 
стали как раз традиции смеховой культуры, особенно ярко проявившиеся в ло-
зунговой коммуникации российского митинга. 

Современный исследователь такого рода политического взаимодействия, 
Д. Громов, изучая декабрьские митинги 2011 года (в том числе структуру их изо-
бразительного ряда – плакаты, перфомансы, инсталляции и т.д.), настойчиво выде-
ляет как примечательную их черту специфический, празднично-веселый характер 
протеста. По мнению Громова, на такую специфику «указывает достаточно высо-
кая доля плакатов юмористического содержания – 49,3%»1. Это не только весьма 
зримая характеристика последнего по времени протестного движения в России, 
но и деталь, отличающая нынешнюю волну митингов от предыдущих. Другой ав-
тор, А. Мороз, замечает: «Прошлая пора уличной протестной активности в России 
(конец 1980-х – начало 1990-х гг.) была принципиально более “серьезной”: практи-
чески отсутствовали лозунги и плакаты, содержащие игру слов, коллажи, карика-
туры и др.»2. Об этом же говорила, вспоминая лозунги перестройки, называя их 
«мрачными» и  «трагичными» и  сравнивая с  нынешним уличным политическим 
фольклором, и Е. Струкова на круглом столе под названием «Слово как дело: ло-
зунги протестных движений», состоявшемся в Москвев начале 2012 года3. 

1	 Громов Д. «Мы не оппозиция, а народ»: новые черты уличного политического ак-
ционизма //Антропологический форум № 16 online. С. 142. URL: http://www.intelros.
ru/pdf/Antropo_Forum/16/07.pdf (дата обращения: 05.05.2012).

2	 Мороз А. Протестный фольклор декабря 2011 г. Старое и новое // Антропологи-
ческий форум № 16 online. С. 173. URL: http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/
pdf/016online/moroz2.pdf (дата обращения: 01.08.2012).

3	 См.: http://www.urokiistorii.ru/memory/conf/2971 (дата обращения: 08.08.2012).
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Действительно, если рассматривать протестное движение, его культуру, сти-
листику и символику в исторической перспективе (пусть даже не слишком глу-
бокой), то «веселый» характер нынешнего протеста буквально бросается в глаза. 
Средства массовой информации, анализируя недавние митинги, немало писали 
о «всплеске народного остроумия», о преобладании смешных лозунгов, делаю-
щих политическое противостояние как бы несколько несерьезным. Почти поло-
вина (по подсчетам социологов) «смеховых» плакатов от общего их количества 
более чем весомая цифра, чтобы задаться вопросом: отчего митингующие так 
тяготеют к ироничному выражению собственных мыслей? Почему именно смех 
оказался той эмоциональной субстанцией, которая объединила самых разных 
вышедших на площадь людей? И зачем участникам акций протеста понадоби-
лись смеховые формы коммуникации, юмористическое обрамление собствен-
ного мнения там, где речь идет о заявлении твердой политической позиции?.. 
Для того чтобы найти ответы на эти вопросы, необходимо для начала разобрать-
ся в функциональных и коммуникативных возможностях феномена смеха как та-
кового. Попытаемся сделать это хотя бы в общих чертах. 

Заметим, что категорию смеха вполне можно отнести к наиболее популяр-
ным и  тщательнее других изученным концептам культурного пространства. 
Однако, несмотря на то что смеху (как философской проблеме, эстетической 
категории, социокультурному явлению, психологическому феномену и т.д.) по-
священо немало теоретических работ и специальных диссертационных иссле-
дований1, все же спорного в  них больше, чем общепринятого, а  локальные 
прозрения встречаются чаще, нежели тщательно выверенные постулаты. Тем 
не менее на сегодняшний день принято выделять целый ряд так называемых 
теорий смеха, большинство из которых можно так или иначе подвести под об-
щий знаменатель, хотя единой их классификации учеными до сих пор не выра-
ботано. 

Так, в гуманитарной науке (в разных ее направлениях, школах и течениях) 
выделяют следующие парадигмы понимания природы смешного (среди мно-
гих других): 

теории несовместимости•	  (смех возникает вследствие несовместимости 
между ожиданием слушателя и  тем, что произошло на самом деле; не
ожиданные связи, ассоциации, противоречия, поведение, выходящее за 
рамки привычного, – вот основа для такого юмора);

1	 См., например: Бергсон А. Смех. М., 1992; Лихачев Д.С. Смех как мировоззрение : 
Смеховой мир Древней Руси // Лихачев Д.С., Панченко А.М., Понырко Н.В. Смех 
в Древней Руси. Л., 1984; Пропп В.Я. Проблемы комизма и смеха. СПб., 1997; Сел-
ли Дж. Смех: его физиология и психология. М., 2012; Фрейд З. Остроумие и его от-
ношение к бессознательному. М., 2011; Рюмина М.Т. Смех как эстетический феномен: 
вопросы теории и истории : Дис. в виде науч. докл. … д-ра филос. наук. М., 1999; 
Сычев А.А. Смех как социокультурный феномен : Дис. в виде науч. докл. … д-ра 
филос. наук. Саранск, 2004.
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теории враждебности •	 (смех вызывается чувством превосходства над 
кем-либо или чем-либо, остроумие является выражением триумфа; лю-
бой юмор по этой теории прежде всего насмешка, часто недобрая); 
теории высвобождения •	 (функция смеха в этом случае связана со снятием 
стресса и  напряжения, своего рода разрядкой или защитной реакцией 
против страха); 
теории неожиданности •	 (смех вызывается внезапностью происходящего, 
контрастом идей и явлений); 
семантические теории •	 (с помощью смеха преодолевается когнитивный 
диссонанс, вызванный столкновением разных смыслов и контекстов); 
языковые теории •	 (лингвистический взгляд на интересующий нас феномен, 
связанный с изучением языковых средств выражения комического).

Базовые или же точечные (но очень важные при этом) соображения о природе 
смеха разбросаны по трудам Аристотеля, Гоббса, Канта, Гегеля, Шопенгауэра, 
Фрейда, Бергсона и многих других мыслителей; каждого из них занимали разные 
аспекты этого неизбежного спутника человеческой жизни, но принципиальную 
значимость смеха все они признавали в равной мере. В целом философское, онто-
логическое отношение к смеху как укорененной сущности самого бытия можно 
выразить словами одного из российских исследователей, справедливо утвержда-
ющего: «Широкий взгляд на проблему смеха позволяет увидеть в нем не марги-
нальное явление, а  фундаментальное антропологическое свойство, неотъемле-
мый атрибут человеческой культуры»1. Ему вторит другой наш современник, дела-
ющий акцент не на культурной, а на научной принадлежности нашей проблемати-
ки: «Смех неизбежно попадает в орбиту философии, поскольку он представляет 
собой определенный вид эмоционально-ценностного мировоззрения»2. Именно 
в  этом ключе: как вневременную культурную константу, значимый социальный 
феномен, философско-мировоззренческое явление  – рассматриваем концепт 
смеха и мы, и это та отправная точка, которая позволяет, на наш взгляд, объяснить 
безмерную популярность смеховых приемов в коммуникации протеста. 

Необходимо уточнить, что, пытаясь разграничить такие понятия, как «смех», 
«ирония», «юмор», и тому подобные, исследователи обнаруживают немало спе
цифического в их смысловой наполненности, но чаще все же употребляют эти 
термины как синонимы. Так же в дальнейшем поступим и мы, хотя, конечно, от-
даем себе отчет в том, что дефиниция «смех» чаще всего является обозначением 
определенной эмоциональной реакции, а понятия «ирония» или «юмор» обо-
значают механизмы, обеспечивающие данной реакции появление на свет… При 
этом сложность изучения феномена смеха во все времена усугублялась тем, что 
социально-философская и культурная природа этого явления неизбежно допол-
няется и осложняется природой биологической, физиологическими аспектами 

1	 Бондаренко А.В. Языковая теория «смеха»: экзистенциальные предпосылки // Вест-
ник Нижегородского университета им. Н.И. Лобачевского. 2009. № 2. С. 269. 

2	 Столович Л.Н. Философия. Эстетика. Смех. СПб. ; Тарту, 1999. С. 263.
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смешного. «Смех – само естество. Он мгновенен. Он – взрыв. Он, как и любой фе-
номен жизни, обладает способностью ускользания от сознания. Смех водой 
в ладонях уходит меж пальцев. Удержать его в ладонях крайне трудно… Смех – 
рефлекс, очень похожий на безусловный. Следовательно, вряд ли уместно гово-
рить о  рациональной природе смеха…Человек забывается в  смехе. Поэтому 
рискну назвать смех наркотиком»1, – пишет С.А. Троицкий. И эта нейрофизиоло-
гическая природа смеха (смех как бессознательное и  внезапное проявление 
природной веселости, как мимолетная радость, как улыбка младенца, говоря-
щая всем окружающим: «Мне хорошо!») заставляет специалистов по современ-
ной коммуникации искать корни смехового взаимодействия в глубинных, под-
корковых пластах человеческого сознания. 

Нейропсихологи отмечают, что непроизвольный смех контролируется са-
мыми древними и загадочными отделами мозга и тормозится лобной корой, 
а  возникает благодаря снятию торможения. Получается, что более древняя 
часть нашего «я» как бы подавляется эволюционно более поздней его частью, 
но при этом время от времени стремится вырваться из-под ее контроля.Тот, 
кто смеется, словно бы заявляет миру: я свободен от печали, открыт в поступ-
ках, естественен в проявлении чувств... Эта внерациональная, природная сущ-
ность смеха, стремление (и возможность) освободиться с его помощью от все-
го наносного, чужого, ненужного, делают его универсальным спутником лю-
бых актов коммуникации (в том числе в политике), где акторам важно заявить 
об искреннем и невынужденном характере своих действий или же временно 
«спрятаться» от бед и забот.

Попытку объединить естественно-научный и гуманитарный взгляд на при-
роду смеха, создать своего рода междисциплинарную теорию смешного пред-
принял в своих работах А. Козинцев2. Высказывая неординарные, но зачастую 
спорные идеи, этот автор, на наш взгляд, прав в главном: будучи явлением на 
грани биологии и культуры, непроизвольным и стихийным «метакоммуника-
тивным сигналом», смех с древних времен, по генетической своей сущности 
обладает одним замечательным функциональным качеством: несравненной 
способностью сближать и объединять людей, заставляя их «чувствовать свою 
принадлежность к одному виду»3. Эта неизбежно сплачивающая роль смеха, 
позволяющая «узнавать своих в толпе», и есть, видимо, следующая причина, по 
которой смеховые вкрапления неизбежны в  любой социальной коммуника-
ции, тем более коммуникации протеста.

Итак, подводя краткие промежуточные итоги сказанному, следует заклю-
чить, что на вопрос «Почему?» – почему субъекты политических митингов и по-

1	 Троицкий С.А. Пролегомены к возможной теории смеха. URL: http://cultcentr.
philosophy.spbu.ru/texts/troick1.htm (дата обращения: 02.08.2012).

2	 См., например: Смех : Истоки и функции / под ред. А. Козинцева. СПб., 2002. 
3	 См. об этом подробнее: Козинцев А. Человек и смех. СПб., 2007. URL: http://krotov.

info/lib_sec/11_k/koz/inzev_04.htm#1 (дата обращения: 07.08. 2012).
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литической коммуникации в целом столь часто прибегают к смеховой форме 
протеста – можно дать сразу несколько взаимодополняющих ответов. Первый 
из них связан с двойственной, культурной и биологической, природой челове-
ка: тяга к смеху – древнее и неотменимое свойство любого человеческого «я», 
фундаментальный признак свободного проявления личности, естественный 
механизм эмоциональных впечатлений и подсознательных реакций. Мир во-
обще наполнен эмоциями (и сфера протеста, как часть этого мира, тоже полна 
ими), без смеха же эмоциональный абрис человека не только неполон, но и не-
совершенен. Где смех – там пространство человечности и свободы, хотя, ко-
нечно, абсолютизировать благотворное влияние смеха ничуть не менее опас-
но, нежели недооценивать его. Иными словами, будь акторы политического 
протеста не людьми, а роботами, они смогли бы, пожалуй, вовсе обойтись без 
смеха. А так – увольте…

Второй ответ на поставленный нами вопрос носит психологический харак-
тер: смеховые приемы коммуникации – обязательный и эффективный спутник 
человека в  его попытках установить контакт с  себе подобными, продемон-
стрировать собственные человеческие качества и  выразить свою индивиду-
альность. Кроме того, смех и  юмор смягчают «проблемное поле политики», 
служат своего рода психологическим амортизатором при столкновении лич-
ности с теми сторонами общественной жизни, которые кажутся ей заслужива-
ющими протеста. 

Наконец, третий ответ на искомый вопрос лежит в  социальной плоскости 
нашего проблемного поля. Смех наряду с речью является еще одним (и ничуть 
не менее значимым) способом взаимодействия с большими группами людей. 
Кроме того, он не только способен донести до массовой аудитории опреде-
ленную информацию, но и выполняет миссию своего рода сплочения, сближе-
ния людей. Это делает микроклимат в любой социальной группе (даже доста-
точно стихийно собравшейся, как в случае с митингом) психологически более 
комфортным, а саму группу – вследствие этого – более стабильной.

Таким образом, можно считать, что на вопрос «Почему?» мы хотя бы отчасти 
ответили и причины возникновения и циркуляции форм смеховой культуры 
в пространстве протеста – иногда бессознательные для его участников – уста-
новили. Однако смех является не только универсальным и постоянным атри-
бутом человеческого общения, но и вполне осознанным приемом коммуника-
ции; иными словами, как участники, так и организаторы митингов зачастую вы-
бирают его для социального взаимодействия совершенно сознательно. И здесь 
мы возвращаемся ко второму вопросу  – «Зачем?», который выглядит более 
сложным, чем первый, и связан с функциональными особенностями смеха как 
коммуникативной политической технологии. 

Попробуем вычленить и сформулировать основные функции, которые приемы 
смеховой культуры призваны выполнять в митинговой коммуникации. Отметим 
сразу, что для иллюстрации выводов мы намеренно остановились только на пла-
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катных лозунгах современности (как наиболее операциональных для наших це-
лей), хотя обширнейший материал для решения такого рода задачи дают и иные 
формы выражения протеста: перфомансы, инсталляции, флешмобы, акции стрит-
арта, театрализованные выступления и прочее. Все это – тема для иных, будущих 
исследований, которые наверняка не замедлят появиться на свет; мы же пока 
ограничимся лишь текстовой составляющей смехового протеста1. Отметим также 
попутно, что подразделение лозунгов по одной четко исполняемой ими функции 
возможно, разумеется, лишь в иллюстративных целях или на страницах учебника; 
в  реальной жизни любой политический лозунг многофункционален и  зачастую 
«решает» множественные коммуникативные и социальные задачи.

Первая – и важнейшая, с нашей точки зрения, – функция, которая свойствен-
на смеху, – освобождающая. Высвобождая людей из жестких тенет норм, правил, 
господствующей правды и официальной морали, смех позволяет поменять ме-
стами, «перевернуть» прошлое и настоящее, дозволенное и запретное, царству-
ющее и униженное. Эти «перевертыши», перемены находят отражение в много-
численных лозунгах, таких, например, как «Пора меняться!» (с портретами двух 
«тандемов»: Ходорковского – Лебедева и Путина –Медведева), «Путину УДО луч-
ше, чем пожизненное!», «А Баба-яга против… фальсификации выборов», «Вол-
шебника Чурова в  Азкабан!» или «Не раскачивайте лодку  – нашу крысу тош-
нит…». Отважное смешение лексики и семантики разных типов смысловых про-
странств: политического, юридического, художественного, бытового, мифологи-
ческого, социального – свидетельствует о раскрепощении мысли, переламыва-
нии привычных шаблонов и преодолении мыслительных стереотипов.

Именно так, к слову сказать, понимал роль традиционной смеховой культу-
ры в социуме Д.С. Лихачев, а также многие иные теоретики культуры, с точки 
зрения которых смех прежде всего способствует снятию национальных, рели-
гиозных, социальных барьеров и освобождению от накладываемых ими огра-
ничений. И именно эта освобождающая функция смеха во все времена так не 
нравилась власти, ибо выводила массы за пределы назначенных им поведен-
ческих рамок. Философ В. Микушевич неслучайно замечает: «Смехобоязнь – 
верный признак тоталитарных тенденций, нарастающих в  обществе»2. Точ-
ность этого замечания подтверждается многими тенденциями нашей обще-
ственной жизни, включая и  непостижимый с  точки зрения здравого смысла 
и юридического права процесс над участницами панк-молебна Pussy Riot. 

1	 Помимо увиденных и записанных самим автором, использованы тексты плакатов, 
размещенные на сайтах «Антропологический форум. Электронная версия» (http://
anthropologie.kunstkamera.ru/07/16online/), «Трибуна Общественной палаты» (http://
top.oprf.ru/main/6012.html), «Фольклор “Снежной революции”» (http://24december.
visantrop.ru/) и иных, а также приведенные в материалах различных СМИ. 

2	 Микушевич В. О смехе и осмеянии. [Смех] // The Prime Russian Magazine. 2012. 
12 мая. URL: http://www.primerussia.ru/%E2%84%96-3-12/smekh (дата обращения: 
08.08.2012).
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Впрочем, несправедливо было бы приписывать возмущенное, испуганное 
неприятие раскрепощающей роли смеха одной только нашей, российской 
власти начала нынешнего века – эта политическая черта свойственна всем ре-
жимам любых стран и эпох. Поневоле здесь на ум приходит семиотическая ин-
трига романа У.  Эко «Имя розы». Напомним, средневековый убийца-
интеллектуал решается на свои злодеяния в монастыре только потому, что до-
бровольно берет на себя охранительную и запретительную роль по отноше-
нию к философской книге, главным героем которой является смех. Свой почти 
священный ужас перед вольномыслием, синонимом которого он считает сво-
бодный смех, и перед самим трактатом Аристотеля этот человек объясняет так: 
«Тут пересматривается функция смеха, смех возводится на уровень искусства, 
смеху распахиваются двери в мир ученых, он становится предметом филосо-
фии и вероломного богословия... Для церкви не опасна ересь простецов... но 
смех временно отрешает мужика от страха. А закон может быть утверждаем 
только с помощью страха, коего полное титулование – Страх Божий. Эта книга 
могла бы указать ученым особые уловки остроумия – и тем узаконить перево-
рот... Однако ежели кто-либо в какой-либо день преподнесет искусство смеха 
как своеобразное острое оружие... если риторика убеждения сменится рито-
рикой осмеяния... о, в этот день все будет сметено!»1

Интересно, что наряду с ролью «героя-освободителя» в этом пространном 
монологе вырисовывается вторая крайне важная функция смеха – защитная. 
Будучи тесно связана с функциональным концептом свободы, защитная функ-
ция смеховой культуры распространяется прежде всего на сферу страха перед 
будущим, перед угрозой наказания, перед «сильными мира сего», теми, к кому 
надлежит испытывать пиетет… Кто смеется – тот уже не страшится; в том или 
ином виде эта сентенция разбросана по историческому фольклору самых раз-
ных народов мира. Для М.М. Бахтина смех как раз прежде всего средство, за-
щищающее от страха перед грядущими напастями, и он доказывал это не толь-
ко в самом известном из своих трудов2, но – так или иначе – и во многих других 
работах. Например, в  «Авторе и  герое» Бахтин писал: «Опасность делает се-
рьезным. Ее минование разрешается смехом. Необходимость серьезна – сво-
бода смеется. Просьба серьезна, смех никогда не просит, но дарение может со-
провождаться смехом… Смех упраздняет тяжесть будущего (предстоящего) от 
забот будущего, будущее перестает быть угрозой»3.

Однако шутка способна разрядить не только напряженную бытовую ситуа-
цию или групповой конфликт. Она защищает также и от страха «не угадать, не 
угодить» в политической жизни общества. Антагонизм, противостояние с вла-

1	 Эко У. Имя розы. М., 1989. С. 405–406. 
2	 См.: Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья 

и Ренессанса. М., 1965.
3	 Он же. Автор и герой : К философским основам гуманитарных наук. СПб., 2000. 

С. 230.
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стями перестают казаться непозволительными и  опасными, как только под-
вергаются целительному воздействию смеховой культуры. «В процессе исто-
рического развития антиповедение лишается примеси страха – “неправиль-
ное политическое поведение” перестает быть страшным, очищаясь смехом»1, – 
утверждает современный исследователь вопроса, и  справедливость этого 
утверждения прямо доказывается абсолютным бесстрашием многих лозун-
гов российского протеста. Защищенные доспехами смеха – и как бы «не все-
рьез» – участники митингов говорят вещи, выдвигают лозунги, которые в се-
рьезной политической дискуссии были бы возможны лишь при наличии усло-
вий, гарантирующих бесспорную защиту своим авторам. 

«Я не голосовал за этих сволочей! Я голосовал за других сволочей! Требую 
пересчета голосов!»; «Не понравился один гондон? Выбери другой! У тебя есть 
выбор!»; «Не верь медведу!»; «Вы все еще в Кремле? Тогда мы идем к вам!»; «Ва-
ша стабильность – это наша дебильность»… Авторы такого рода плакатов (до-
вольно многочисленных), не просто полемизирующих с властью, но уничижи-
тельно отзывающихся о ней, выражающих недоверие и презрение к ее лиде-
рам, не прикрываются иронией и сарказмом, а берут их на вооружение как са-
мые действенные инструменты бескровной политической борьбы.

Однако не всегда смеховой политический лозунг демонизирует власть 
и обостряет протест; иногда он, напротив, как бы «одомашнивает» их, смягчает 
противостояние. Несколько неожиданная в рамках темы оппозиционных ми-
тингов, но тоже абсолютно закономерная и значимая для Homo Ridens функ-
ция смеха «на баррикадах» – демонстративная, связанная с самопрезентаци-
ей личности. «Верните честные выборы! Верните снежную зиму!» или «Как вы-
йти из тумана?», «Гоголь за честные выборы!» или «Дайте мне пирожных!..», 
«Люди, любите друг друга» или даже просто «Жизнь!!» – речь в таких лозунгах 
может идти о чем угодно, не только о политических требованиях (и чаще всего 
как раз не о них). Главное, что человек получает трибуну для самовыражения, 
которую волен использовать без тематических или семантических ограниче-
ний. Обнажение собственного «я», свободное и  бесстрашное предъявление 
мыслей и чувств, которыми живет человек – не боясь осуждения, не озираясь 
на окружающих, – это редкая возможность, почти роскошь, доступная нам не-
часто. Обретая такую роскошь посредством неожиданного юмористического 
лозунга, участник уличной акции не только щеголяет остроумием или искрен-
ностью, но и – что гораздо важнее – заявляет о себе как об индивидуальности, 
не страшащейся смешаться с толпой. 

В данном случае внешнее обрамление личного пространства с  помощью 
протестного плаката приобретает смысл, о котором К. Юнг говорил как о стрем-
лении к самоидентификации личности: «Благодаря особенности внешних зна-

1	 См.: Козинцев А. Человек и смех.  



141

С. Шомова. Homo ridens (традиции смеховой культуры в лозунгах российского митинга)

ков создается отграниченность индивидуума»1. Такими демонстрационными 
«внешними знаками» могут служить в  обычной жизни вихры панка или «Ро-
лекс» олигарха, а на митинге – маски, головные уборы, театрализованные ко-
стюмы или же (в нашем случае) уникальные, «не в тему» высказывания, с помо-
щью которых во всеуслышание заявляется персональная позиция участника 
акции, иногда принципиально аполитичная и тем самым кардинально выделя-
ющая его среди других. «Заговорившая улица» – так определяют этот феномен 
многие исследователи современной митинговой коммуникации. Описывая 
данную ситуацию как «прорыв немоты»2, они говорят об этом как о возможно-
сти самовыражения представителей разных социальных групп, крайне важ-
ной для коммуникации протеста.

Любопытно, что, анализируя спектр эмоций последних российских митин-
гов, наши современники отмечают в  качестве особой их характеристики не 
только преобладание смеховых форм выражения мнения, но и редкую общую 
«незлобивость» протеста, отсутствие особо агрессивных методов коммуника-
ции. В своем диалоге на «Полит.ру» А. Иванов и И. Будрайтскис (точно подме-
тившие, кстати, что сегодня быть участником события, в том числе протестно-
го, оказывается почему-то значительно проще, нежели его серьезным интер-
претатором) с  высокой долей справедливости утверждают: «Любая форма 
протестной коммунальности становится не формой склоки или конфликта, 
а формой энергетического самовыражения в группе единомышленников, еди-
но чувствующих людей, антропологически, эмоционально очень близких – то 
есть, оказывается, революционное пространство может быть очень похоже на 
пространство любви…»3. И здесь роль самовыражения, самопрезентации лич-
ности, о  которой мы только что сказали и  которую с  таким успехом играют 
«смеховые» митинговые лозунги, смыкается со следующей их функцией – воз-
можно, еще более важной для участника протеста. Речь идет о  социальной 
функции – об объединении людей, которые смогли найти друг друга благода-
ря общим ценностям, выраженным в политическом плакате. 

Митинговый лозунг – семантически и риторически – вообще вещь во мно-
гом загадочная и (по моему глубокому убеждению) явно недоисследованная. 
Однако то, что он способен к социальной кластеризации, признает большин-
ство как практиков, так и теоретиков политической коммуникации. Объединяя 
людей в «группы по интересам и убеждениям», политический плакат на митин-
ге одновременно и цементирует толпу, и сегментирует ее. Называя митинго-

1	 Юнг К. Психология бессознательного. М., 1994. С. 207.
2	 См. об этом подробнее, например: Щербакова И. Заговорившая улица, «Мы один 

народ» // Культура протеста : Язык, формы, символы : серия круглых столов. Семи-
нар I : Слово как дело: лозунги протестных движений : стенограмма. 31 января 2012. 
URL: http://www.urokiistorii.ru/memory/conf/2971 (дата обращения: 08.08.2012).

3	 Иванов А., Будрайтскис И. Конец социальной бесчувственности? // Полит.ру. 2012. 
8 июня. URL: http://polit.ru/article/2012/08/06/al060812 (дата обращения: 08.08.2012).
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вые лозунги «индивидуальным высказыванием, которое тем не менее предъ-
является публично», Е. Петровская сравнивает их с опознавательными знака-
ми: «Это такой способ увидеть своих единомышленников, и  фактически это 
способ дать выход тем разделяемым настроениям и надеждам, которые еще, 
на самом деле, может быть, еще предстоит сформулировать»1.

При этом лозунг, способный рассмешить окружающих, несет эту социаль-
ную функцию объединения, функцию поиска единомышленников вдвойне. 
Люди, которые готовы смеяться над одним и тем же – образом, афоризмом, на-
меком, – очевидно, говорят на одном языке, принадлежат к единой культуре 
и в состоянии «считывать» друг друга иногда даже без слов. Цитируя шутки из 
того или иного фильма или книги, распознавая скрытые от «чужих» по культу-
ре (этнической, ментальной, политической и т.д.) смыслы, участники протеста 
ищут и находят тех, кто с ними «одной крови», кто способен разделить с ними 
на равных и эмоцию, и  реакцию. «Наш смех  – это всегда смех той или иной 
группы», – утверждал Бергсон2, и подобная роль смеховых лозунгов помогает 
не только расставить социальные акценты на митинге, но и найти в окружаю-
щих интеллектуальную и  политическую поддержку. «Пассивная интеллиген-
ция сегодня с вами!»; «Партия блондинок за свободу слова!»; «У вас едрянка» 
(на фоне портрета доктора Хауса); «Не лайк»; «Москвичи! Довольно спать – от-
нимут и кровать» – неважно, идет ли речь о реальной социальной прослойке 
или вполне мифологической, задачу социального «узнавания» друг друга эти 
лозунги выполняют. 

Следующая функция смеховой культуры на митинге, о  которой стоит ска-
зать особо, – это функция коммуникативная. Политический плакат – возмож-
ность не только выразить себя или поговорить с единомышленниками, но 
и возразить оппоненту. Он помогает выстроить коммуникацию с разными сег-
ментами общества, однако, на наш взгляд, прежде всего коммуникативная 
функция смехового протестного лозунга выражается в  стремлении ответить 
власти, причем даже не в конструктивном ключе (иронические лозунги зача-
стую появляются тогда, когда надежды на конструктивный диалог исчерпаны), 
а  в шутовском, клоунском, пересмешническом. Когда политическая элита не 
слышит людей, использующих привычные практики политического участия, 
Homo Ridens выходит на митинг с плакатами, содержащими насмешку, сарказм 
или явный оксюморон. И это, заметим, одна из наиболее мягких форм ирони-
ческого протеста, чаще всего не нарушающего (в отличие от радикальных ак-
ций стрит-арта, например) ни правовых, ни этических, ни культурных норм пу-
бличного пространства. 

1	 Петровская Е. Больше, чем слова. О границах семиотической интерпретации 
лозунгов // Культура протеста : Язык, формы, символы. Семинар I : Слово как дело: 
лозунги протестных движений. URL: http://www.urokiistorii.ru/memory/conf/2971 
(дата обращения: 08.08.2012).

2	 Бергсон А. Смех. С. 13. 
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Такого рода лозунги не являются однородными по своей семантике; среди 
них можно выделить, например, респондирующие, дающие прямой ответ или 
возражение на высказывание оппонента («Хомячки разбушевались и покажут 
вам кузькину мать!», «Хиллари Клинтон заплатила мне натурой!»); прескрип­
тивные, то есть предписывающие поведение, подталкивающие к  прямому 
действию или содержащие ироничную агитацию («Будет лучше, если вы уйде-
те сами» или «Путин, люби нас!»); диалогические, образующие прямую односто-
роннюю коммуникацию с представителями власти («Мы знаем, что ты хочешь 
третий раз. Но у нас голова болит!», «Ни одного голоса тебе, Вова!») и иные.

Среди наиболее интересных разновидностей смеховых митинговых плака-
тов, выполняющих названную нами функцию, можно упомянуть также плака-
ты, высмеивающие, пародирующие лексику и стилистику власти. Мы согласны 
с М. Алексеевским, отметившим, что «одним из основных способов создания 
актуальных политических лозунгов становится пародирование идеологиче-
ских штампов и клише из лексикона действующей власти»1. Добавим: пароди-
рованию может подвергаться не только вербалика, но и визуальные характе-
ристики (особенности внешности, одежда, манеры), поведенческие особенно-
сти оппонентов и детали политической ситуации в целом. Пародия, этот дей-
ственный механизм смеховой культуры, создает на митинге особенно напря-
женное, энергетически емкое смысловое поле коммуникации с  властью, 
в  структуре которого полемика протеста приобретает порой чрезвычайный 
накал.

Примеры подобных лозунгов у всех на слуху. Это не только многочисленные 
киплинговские ассоциации, навеянные не самым удачным выступлением ли-
дера («Бандерлоги слышат тебя!», «Каа, уползай!», «Мы называем его желтой 
рыбой! А еще – земляным червяком!»), но и пародия на рекламу антинаркоти-
ческих концертов, эксплуатирующую высказывание и личное участие в меро-
приятии Путина («Пацаны! Вам это не надо!»), и использование элементов ви-
зуальной пародии («Освободите Добби от непосильной работы»), и высмеива-
ние сомнительных имиджевых ситуаций («Мы за честные амфоры!»), и отсылки 
к знаковым, культовым киноцитатам («А царь-то ненастоящий…», «Я мзду не 
беру. Мне за державу обидно!»).

Последние лозунги, в  принципе, многофункциональны по своей природе, 
выделить единственную или даже главенствующую функцию, которую играли 
бы в них смеховые приемы, достаточно затруднительно. Скажем лишь, что од-
ну из ведущих ролей начинает играть в политическом плакате данного вида 
еще одна функция, на которую хотелось бы обратить внимание, – игровая. Это 
новая важная грань проявления Homo Ridens, нашедшая воплощение в смехо-
вой культуре протеста. 

1	 См.: Алексеевский М. Кто все эти люди (с плакатами)? // Антропологический форум 
№ 16 online. С. 157. URL: http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/016online/
alekseevsky2.pdf (дата обращения: 05.05.2012).
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Любая игра создает обширное поле для творческого поиска и творческих 
изменений, и именно поэтому она стала так популярна в ХХ веке как метод раз-
личных коммуникативных практик. Для политического взаимодействия важно, 
что «субъективность игры, наличие в ней эмоциональной компоненты освое-
ния реальности делают ее чрезвычайно эффективным механизмом общения»1. 
Фундаментальные труды Й. Хейзинги, Х.-Г. Гадамера, Э. Берна2, а также работы 
отечественных исследователей3 не только во многом объясняют обаяние 
игровой коммуникации, но и  предлагают многочисленные классификации 
игры в разных сферах человеческого общения. Так, в современной науке выде-
ляются спортивные игры и игры азартные, игры-развлечения и игры-метафоры, 
демонстративные игры (актер – зритель) и игры-иллюзии, игры-маскарад, язы-
ковые игры и многое, многое другое. 

Будучи «помножена» на возможности смеховой культуры, игра дает многова-
риантные возможности публичного взаимодействия; в результате многие из на-
званных типов игровой коммуникации обнаруживаются в пространстве россий-
ского митинга. Перфоманс «Яблока» про волшебника Чурова – игра театральная; 
множество участников протеста, наряженных Гарри Поттером, Бабой-ягой 
и  т.д.,  – игра-маскарад; «человек-танк» или «человек-робокоп» на московских 
улицах – игра-метафора... Однако в нашем предметном поле – поле протестного 
лозунга – конечно, наиболее интересное проявление данная функция смеховой 
культуры обретает в языковых играх политического плаката.

В отличие от многих других вариантов игровой коммуникации языковые 
игры как раз неплохо исследованы в  отечественной филологии, семиотике, 
лингвистике; есть работы, посвященные и конкретно данному аспекту полити-
ческого лозунга4. Не имея здесь возможности подробно останавливаться на 
этой отдельной (крайне интересной) проблеме, приведем только некоторые 
примеры креативного лозунгового творчества наших сограждан: «Цой – ЖИВ, 
Путин – ПЖиВ»; «Выбрать Пуу не напасть, как бы с Пуу не пропасть», «Хороший 
презик – новый презик!», «Чуров, пiдрахуй!», «Перевыборы! Чур, по-честному!», 
«Затандемили!», «Медвепута в зоопарк!»… Все эти и многие другие лозунги ис-
пользуют приемы, о  которых А.В.  Бондаренко пишет: «У смеха своя, веселая 
грамматика. Изобретаются новые грамматические формы, словообразова-

1	 Ретюнских Л.Т. Философия игры. М., 2002. С. 139.
2	 См.: Хейзинга Й. Homo ludens // Homo ludens : В тени завтрашнего дня. М., 1992; 

Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988; Берн Э. Игры, в которые играют люди : Люди, 
которые играют в игры. М., 1992.

3	 См., например: Левада Ю.А. Игровые структуры в системах социального действия // 
Системные исследования. М., 1984; Петров Н.И. Герменевтические игровые феноме-
ны : Автореф. дис. … д-ра филос. наук. Самара, 1996; Ученова В.В. Философия рекла-
мы. М., 2003; Чередникова М.П. «Голос детства из дальней дали…» : Игра, магия, миф 
в детской культуре. М., 2002.

4	 См., например: Баранов А.Н. Языковые игры времен перестройки: феномен полити-
ческого лозунга // Рекламный текст: семиотика и лингвистика. М., 2000.
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тельные модели, свободно допускаются фонетические ляпы, микшируются 
родной и иностранные языки, сочиняются палиндромы, частушки, каламбуры, 
практикуются смеховая рифмовка экспромтом, травестирование “классиче-
ских” словоформ, допускаются скатологические (преимущественно словесно-
речевые) вольности, эвфемистические метафоры, непристойные намеки, 
двусмысленности...»1. 

Замечая, что словесная эквилибристика, игра словами превращается зача-
стую в игру вещами (людьми, предметами), этот автор прибегает далее к авто-
ритету М.М. Бахтина: языковое творчество – это игра «привычными выражени-
ями (пословицами, поговорками), привычными соседствами слов, взятыми 
вне обычной колеи логической и иной смысловой связи. Это как бы рекреация 
слов и  вещей, отпущенных на волю из тисков смысла, логики, словесной 
иерархии…»2. Нам важно здесь одно слово, как бы невзначай упомянутое 
классиком, потому что оно выводит нас к разговору об еще одной важной ро-
ли, которую смех играет в лозунговой коммуникации митинга. Это слово – ре-
креация, а функция, о которой хотелось бы сказать в завершение разговора, – 
соответственно, рекреативная, функция отдыха и развлечения, последняя по 
нашему списку, но отнюдь не по значимости в иерархии смеховой культуры. 

Дело в том, что юмор способен не только к серьезной работе: расставлять 
социальные акценты, выстраивать межгрупповую коммуникацию, дискутиро-
вать с властью, защищать от страха перед будущим… Иногда это просто дань 
отдохновению, легкости бытия – в противовес трагичному и жалобному отно-
шению к жизни. Бравирующий своими невзгодами шут против заламывающе-
го руки Пьеро – эти образы в жизни и культуре порой противостоят друг другу, 
и первый нередко одерживает верх над вторым.

«Ищу жену!», «Норки моли не боятся!», «Да! Верните кокаин в  кока-колу», 
«Вперед, в XXI век!»... Вряд ли эти и другие подобные высказывания на митин-
гах можно отнести к какому-то «политическому ведомству». Для такого креати-
ва на молодежном сленге существуют наименования «стеб» или «прикол» – это 
не выражение зрелой мировоззренческой позиции или собственного «я», 
а попытка расслабиться, взять тайм-аут, передохнуть от бурного ритма повсед-
невности. Неслучайно современные исследователи отмечают, что смех и юмор, 
ироничное восприятие происходящего всегда «смягчали, а возможно, и про-
должают смягчать стрессогенное воздействие речи и культуры... Если “Эври-
ка!” – сигнал того, что человек сделал еще один трудный шаг на пути вперед, то 
смех сигнализирует о том, что настало время не просто остановиться, а вре-
менно, играючи, отступить назад, да не куда-нибудь, а в дочеловеческое про-
шлое. Отступить, отдохнуть, вернуться и продолжать путь»3.

1	 Бондаренко А.В. Языковая теория «смеха»: экзистенциальные предпосылки // Вест-
ник Нижегородского университета им. Н.И. Лобачевского. 2009. № 2. С. 273. 

2	 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле… С. 461. 
3	 Козинцев А. Человек и смех. 
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Однако роль смеха как жизнеутверждающего механизма, способного про-
тивостоять излишне серьезному отношению к тяготам судьбы, велика не толь-
ко в бытовых ситуациях, но и практически во всех других сферах взаимодей-
ствия, в  том числе в  серьезной политической коммуникации. Рекреативная 
функция шутки позволяет Homo Ridens не только расслабиться, найти пере-
дышку, но и обрести новые силы для будущего протеста. По мнению М. Крон-
гауза, юмористический, иронический способ осмысления действительности 
есть своего рода противостояние «бесконечной жалобе» – жалобе на жизнь, 
на власть, на судьбу: «Такой подход повышает жизнеспособность протестного 
движения»1. Подтверждает благотворное влияние смеха (даже – или тем бо-
лее – в тяжелейших условиях гражданских войн и смены существующих режи-
мов) и  взгляд историка на периоды революционных потрясений: «Смеховая 
культура оказывалась для обывателей средством психологической разрядки, 
снятия невротической тревожности, накапливавшейся в  последние месяцы 
существования “старого порядка”»2. Именно в  ослаблении факторов стресса 
и заключается одна из замечательнейших, почти магических функций смеха, 
и участники российского протеста, превращаясь на время в Homo Ridens, осо-
знанно или нет, пользуются ею в самой высокой мере.

Тема традиций смеховой культуры в пространстве митинговой коммуника-
ции настолько широка, что, разумеется, детально рассмотреть ее в  рамках 
одной локальной статьи невозможно. Мы остановились лишь на некоторых, 
самых базовых, на наш взгляд, ее аспектах. Каждая из названных нами функций 
смеха как механизма политического протеста заслуживает развертывания 
и осмысления, а сами «веселые лозунги» – дальнейшей классификации и струк-
туризации. Тема ждет своих дальнейших и  куда более глубоких, чем первые 
оперативные отклики, исследований. 

Думается, они не должны заставить себя долго ждать.

1	 Кронгауз М. «Границы между смешным и серьезным, по-видимому, не существует». 
[Смех] // The Prime Russian Magazine. URL: http://www.primerussia.ru/%E2%84%96-3-
12/smekh (дата обращения: 08.08.2012).

2	 Архипов И. Смех обреченных.
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Аннотация
Статья посвящена анализу текстов как традиционных СМИ, так и новых медиа, 
написанных в период митинговой активности. Автор фиксирует активное рож-
дение и  закрепление в  языке новых слов, словосочетаний, формулировок 
и понятий. Одним из ярких лингвистических признаков протестов 2011–2012 
годов автор считает все более четкое деление лексики и  фразеологии на 
«свою» и «чужую». Язык оппозиции, язык «креативного класса», с одной сторо-
ны, и язык «патриотов», «государственников» – с другой. Язык Болотной и язык 
Поклонной, куда свозили на путинги (одно из новых слов). По слову, фразе, ци-
тате или наименованию того или иного явления стало возможно опознать иде-
ологического противника или единомышленника. 

Ключевые слова: тексты СМИ, митинги, протесты, лексика, фразеология, язык 
оппозиции. 

Введение 
Рождение и закрепление в языке новых слов, словосочетаний, формулировок 
и понятий в разные периоды происходит на разных скоростях, переключение 
которых зависит от степени насыщенности того или иного отрезка времени со-
бытиями. То мы попадаем в плотные слои, то, напротив, воздух становится бо-
лее разреженным, не таким богатым на новые реалии, а следовательно, и на их 
вербальное окружение.

Массовые акции протеста, начавшиеся в России после парламентских выбо-
ров, в декабре 2011-го, породили особое текстовое пространство. «Практика 
последних месяцев показывает, что мы имеем дело с неким естественным со-
циальным законом, сопоставимым с законами природными: сначала тучи сгу-
стились, потом молния сверкнула, потом гром прогремел – вот словарь и есть 
тот самый гром как неотъемлемая составляющая грозы. А  если молния не 
сверкает, то и словарь не пополняется», – говорит координатор конкурса «Сло-
во года», кандидат филологических наук Алексей Михеев. Он следит за появле-
нием новых единиц и фиксирует их в группе «Слово года» в Фейсбуке. По его 
словам, всплески появления новых слов приходятся именно на те месяцы, ког-
да проходили митинги, – больше всего их зафиксировали во время декабрь-
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ских протестов и в мае, после так называемых народных гуляний и митинга на 
Болотной. 

В феврале 2012-го на радио «Коммерсантъ FM» был даже запущен специаль-
ный проект «Словарь политических терминов»1: в коротких межпрограммных 
роликах, оформленных в  виде словарных статей, было представлено около 
30 условных «словарных единиц» – новых слов и выражений, закрепившихся 
в речи в последние несколько месяцев. 

В качестве примера одной из таких радиостатей приведу существительное, 
которое появилось в протестном словаре одним из первых и очень быстро во-
шло в  употребление,  – это слово «мимимитинг». В  эфире «Коммерсантъ FM» 
определение этого слова звучало так: «Мимимитинг. Ласкательное. Образова-
но путем слияния нейтрального существительного “митинг” и модного образо-
вания “мимимишка”, она же просто “мимими”, что означает “хорошенький, при-
ятный, просто прелесть”.  “Мимимитинг” – это такой митинг, на котором все дру-
желюбные и креативные и приходят со смешными плакатами. В словарях сло-
во еще не закрепилось».

Это существительное неслучайно стало одним из первых представителей 
нового, протестного дискурса. Необходимо было искать обозначения, имена 
для новых реалий. Точно так же нуждались в наименовании, идентификации 
и те, кто, собственно, вышел на митинги протеста. Кто эти люди? Что их объеди-
няет? Идет ли речь о новой социальной группе? Все эти вопросы указывали на 
то, что дать имя необходимо и митингующим. Поиск номинации и рождавшие-
ся в огромном количестве варианты говорили о том, что протестное движение 
ищет себя, ищет подтверждение самого своего существования. Новые имена 
в  свою очередь стали отправными точками для возникновения особой про-
тестной фразеологии, креативного языка плаката, мемов и  анекдотов, свой-
ственных лишь этому, протестному дискурсу и не похожих ни на структурном, 
ни на вербальном уровне на образцы сетевого и уличного творчества, появ-
лявшиеся ранее.

Писатель Марина Вишневецкая, которая является одним из кураторов кон-
курса «Слово года», считает, что новые слова – это, по сути, новые политиче-
ские анекдоты. «Время ускорилось  – анекдот сократился до пары слов, а  то 
и до одного, – поясняет она. – Очень смеялась, прочитав в Твиттере “не раска-
чивайте автозак”»2. 

Наконец, еще одним ярким лингвистическим признаком эпохи протестов 
2011–2012  годов стало все более четкое деление лексики и  фразеологии на 
«свою» и «чужую». Язык оппозиции, язык «креативного класса», с одной сторо-
ны, и язык «патриотов», «государственников» – с другой. Язык Болотной и язык 
Поклонной, куда свозили на путинги (еще одно новое слово). По слову, фразе, 

1	 См.: http://www.kommersant.ru/doc/1883488
2	 Народный майский винтаж // Московские новости. 2012. 11 мая. URL: http://mn.ru/

columns/20120511/317754564.html
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цитате или наименованию того или иного явления стало возможно опознать 
идеологического противника или единомышленника. 

О каждом из этих признаков протестного дискурса стоит рассказать под-
робнее. И  начать логичнее всего было бы именно с  новых наименований 
самогó протестного движения. 

1. Новые номинации протеста
Начавшиеся в декабре 2011 года митинги моментально обрели сразу несколько 
названий, которые по мере развития событий продолжали мультиплицироваться. 
В этом была некая избыточность – чтобы обозначить явление, такого количества 
наименований не требуется. Однако в этой избыточности, в этом лавинообразном 
рождении новых, пусть и повторяющих друг друга номинаций заключалась сама 
суть зарождающегося движения, которое еще само себя четко не определило 
и как бы нащупывало таким образом контуры. Были лишь некие смысловые опор-
ные точки, семантические ядра, которые присутствовали во всех названиях. Все 
они включали в себя два обязательных компонента: саму оппозиционную, про-
тестную составляющую (белый цвет как обозначение несогласия, слова «револю-
ция», «оккупай») и некий элемент, указывающий на «сытость» этого протеста. 

Так, одним из первых родилось словосочетание «норковая революция». 
Оно обозначало митинговую активность обеспеченных людей, готовность 
выйти на улицы даже тех, кого до сих пор все устраивало в жизни. Авторство 
приписывают телеведущей Ксении Собчак. В одном из интервью она заявила: 
«Когда люди на Болотную приезжают на “мерседесах”, приезжают бизнесмены, 
люди со своим бизнесом, в хорошей одежде... Как я правильно это, кажется, на-
зываю, это такая норковая революция»1.

Выражение также отсылает к известному эпизоду со светским обозревате-
лем Боженой Рынской. На один из первых митингов, во время которого и ро-
дился мем «Снимайте меня, я Божена!», она явилась в вывернутой наизнанку 
шубе, что в красках описала в «Живом журнале».

Еще одним образованием, ярко иллюстрирующим эту двойственную приро-
ду новых номинаций протеста, стало слово «ай-декабризм» («ай-декабристы»). 
Его автор  – известный лингвист, культуролог, профессор теории культуры 
и русской литературы Университета Эмори (Атланта) Михаил Эпштейн. В своем 
блоге он дал ему такое определение: «Декабрьское протестное движение 
в России, оснащенное айфонами, айпадами и другими средствами электрон-
ной коммуникации. “Ай”, услышанное как междометие, восклицание, создает 
дополнительный эмоциональный контекст». В данном случае мы снова имеем 
дело с двумя составляющими: «декабризм» как обозначение протестной сути 
происходящего и гибрид междометия и приставки «ай», обозначающий обе-
спеченность, «упакованность» тех, кто протестует. 

1	 По данным «Эхо Москвы». URL: http://echo.msk.ru/programs/personalno/841404-echo
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Сразу несколько номинаций протестных акций родилось как продолжение 
прилагательного «белый». Это и  «Белое кольцо» (автопробег по Садовому), 
и «Большой белый круг» (оппозиционная акция 26 февраля 2012 года, тысячи 
участников которой встали цепочкой вдоль Садового кольца и взялись за ру-
ки), и – уже позже – «Белые ночи» (название многодневной майской акции про-
теста оппозиции, получившей также имя «народных гуляний»).

Отдельно стоит сказать о таких словосочетаниях, как «белая гвардия» и «бе-
лое движение», которые, по сути, являются прецедентными и  отсылают нас 
к уже имеющимся в языке устойчивым выражениям. Здесь мы снова видим со-
четание двух «обязательных» элементов номинации протестного движения: 
«белый» – это оппозиционная составляющая, а «движение», «гвардия» указы-
вают на социальный статус большинства протестующих – образованность, са-
мостоятельность, интеллигентность. Неслучайно издание «Московские ново-
сти» именно на фоне развития протестного движения предложило термин 
«новая интеллигенция»: «Чувство собственного достоинства и  готовность 
брать ответственность на себя – две ключевые характеристики нового, пока 
безымянного социального слоя. Какое же слово или слова могут охарактери-
зовать очень разных людей и стать для них подходящим определением? Риск-
нем предложить свой термин. Все эти люди – новая версия российской интел-
лигенции. “Интеллигенция 2.0”. Или проще – “новая интеллигенция”»1.

Любопытно, что впоследствии эта обязательная поначалу номинативная ду-
альность свелась на нет: акции протеста стали называть совсем по другому 
принципу. Включать в наименование акции информацию о социальной при-
надлежности ее участников, пусть и скрытую, уже не было необходимости, по-
этому протестному движению стали давать более конкретные, информатив-
ные имена, отражающие суть или цель мероприятия. Так, лагерь оппозиции на 
Чистых прудах получил название «ОккупайАбай». Это зарифмованное внутри 
самого себя странное на вид существительное образовано от имени известно-
го казахского поэта Абая Кунанбаева, у памятника которому собирались пред-
ставители оппозиции и все сочувствующие. Первая же часть – «оккупай» – по-
заимствована у участников стихийного протестного движения в США под на-
званием «Оккупируй Уолл-Стрит!», целью которых был длительный захват ули-
цы в  финансовом центре Нью-Йорка (таким образом протестующие хотели 
привлечь внимание к «преступлениям финансовой элиты» и призвать к изме-
нениям в экономике). 

Еще одно «заимствование» – «мобильный/текучий Майдан» – отсылает нас 
к известным событиям на Украине в 2004 году. Здесь тоже нет той обязатель-
ной двусоставности, которая была присуща названиям изначально: номина-
ция отражает лишь сам характер акции протеста, ее подвижность.

1	 Мы вас представляем // Московские новости. 2012. 9 февр. URL: http://mn.ru/
society/20120209/311239794.html
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Закрепившаяся в языке, ставшая устойчивым оборотом «Контрольная про-
гулка» – из той же серии. Это название акции придумал писатель Борис Акунин 
(Григорий Чхартишвили). В  ответ на многочисленные задержания в  Москве 
людей, просто гуляющих с белыми лентами по бульварам, он предложил со-
браться писателям и читателям и проверить, можно ли беспрепятственно, без 
риска быть арестованным гулять по городу. Простое, точное, информативное 
название: контрольная – значит проверочная, а прогулка – это прогулка. Есть, 
конечно, слабые негативные коннотации с  «контрольным выстрелом», но 
в данном случае языковая игра не отпугивает, а, напротив, привлекает. 

Но основным наименованием майских протестов стало словосочетание 
«народные гуляния». Интересно, что здесь уже не только нет и намека на соци-
альный статус протестующих  – напротив, словно в  противовес появляется 
прилагательное «народные», указывающее на разнородность состава, и безо-
бидное, не содержащее никакой информации о  протесте существительное 
«гуляния».

2. Кто гуляет, или новые протестующие. Как их называть? 
Начиная уже упомянутую мной статью о «новой интеллигенции», «Московские 
новости» перечисляют все остальные номинации участников протестного 
движения, которые появлялись по мере его развития: «Сегодня многие пыта-
ются дать определение новому социальному слою, который, как оказалось, по-
явился за последние годы в России. Бывший заместитель главы администра-
ции президента Владислав Сурков назвал этих людей “рассерженными горо-
жанами”. Колумнист “МН” Виктория Мусвик  –“невидимыми людьми”. Прижи-
лось декабрьское определение Владимира Путина “бандерлоги”, хотя после 
митингов премьер использовал уже более дружелюбный термин “креативный 
класс”. В СМИ и блогах звучали также словосочетания “взбунтовавшиеся хип-
стеры”,  “офисный планктон”,  “заевшиеся москвичи” и т.д.»1.

По мнению авторов публикации, ни одно из этих названий не прижилось 
и употребляется в большинстве случаев лишь в ироническом контексте. Но, на 
мой взгляд, одно другому не противоречит. Да, эти определения используются 
с долей иронии (и, что важно, самоиронии). Но это вовсе не означает, что они 
не прижились. Напротив, некоторые наиболее удачные номинации, по сути, 
стали прецедентными текстами и активно используются и обыгрываются жур-
налистами. 

Одним из первых стало выражение «креативный класс». Именно этот тер-
мин, предложенный в свое время известным американским экономистом Ри-
чардом Флоридой, и прижился в качестве нейтрального обозначения проте-
стующих. При этом в контексте российских реалий прилагательное «креатив-
ный» приобрело особые коннотации. 

1	 Мы вас представляем.
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Во-первых, для противников протеста сам облик этого слова связывается 
с чем-то чужеродным, «не нашим», звучит как агрессивный англицизм, непо-
нятно почему вдруг заменивший прилагательное «творческий» отечественно-
го розлива (все это стоит в одном ряду с образом коварного американского 
Госдепа, принимающего непосредственное участие в  «раскачивании лодки» 
и «развале страны»). 

Во-вторых, в российском контексте это слово еще и буквализируется: креа-
тивный  – значит умеющий креативить. Журналист Юрий Сапрыкин по этому 
поводу пишет: «Само выражение “креативный класс”, кажется, именно после 
Болотной зажило полноценной языковой жизнью: на площадь вышли какие-то 
новые люди, которые явно не были настроены драться с ОМОНом, зато вкла-
дывали массу энергии в  рисование смешных плакатов, и  если пресловутых 
хипстеров года три назад идентифицировали по возрасту, штанам и очкам, то 
здесь внешний вид не решал ничего – опознавательным знаком стали именно 
плакаты, вернее, способность их придумывать»1. Таким образом, изначально 
бывший просто термином «креативный класс» утратил свою сугубую термино-
логичность и приобрел иронический, даже самоиронический оттенок со скры-
тым вопросом: а стоит ли нечто большее за этим веселым креативом? Способ-
но ли смеховое, карнавальное начало выполнить свою коммуникативную за-
дачу: дать людям понять, что все происходящее вполне серьезно, призвать за-
думаться, не быть равнодушными, требовать перемен?

Еще одно хорошо прижившееся определение – «рассерженные горожане». 
Существительное «горожане» намекает на некое мещанство и  сытость, а  со-
провождающее его прилагательное дает понять: довольных жизнью в своем 
уютном мирке людей вывели из спячки. 

Целую гроздь номинаций представляют собой так называемые зооморф-
ные метафоры (сравнение с  животными). Как пишет известный лингвист, ис-
следователь политического дискурса Анатолий Чудинов, «зооморфные обра-
зы – одна из наиболее традиционных понятийных сфер отечественной полити-
ческой метафоры»2. Отмечено, что особенно буйным цветом такая метафорика 
расцветает именно в периоды каких-то перемен, потрясений (так было, напри-
мер, во времена перестройки). 

Одним из таких зооморфных образов стали бандерлоги. Авторство принадле-
жит Владимиру Путину, он произнес это слово, говоря об оппозиционно настро-
енной части общества во время прямого эфира в программе «Разговор с Влади-
миром Путиным. Продолжение»: «Надо с уважением относиться ко всем нашим 
гражданам. Есть, конечно, люди, которые имеют паспорт гражданина Россий-

1	 Что на самом деле изобрел креативный класс // Афиша. URL: http://www.afisha.ru/
article/sapr-on-creative-class

2	 Чудинов А.П. Россия в метафорическом зеркале: когнитивное исследование по-
литической метафоры (1991–2000). Екатеринбург, 2001. URL: http://www.philology.ru/
linguistics2/chudinov-01.html
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ской Федерации, но действуют в интересах иностранного государства и на ино-
странные деньги. С ними тоже будем стараться наладить контакт. Часто это бес-
полезно или невозможно. Но что можно сказать в этом случае? Можно сказать 
в конце: “Идите ко мне, бандерлоги”. С детства люблю Киплинга».

Само существительное «бандерлог» имеет негативную коннотацию. Это бес-
правные обезьяны из рассказов о Маугли, которыми повелевает питон Каа. На-
зывая протестующих бандерлогами, Путин как бы давал понять: все эти люди – 
не более чем бесправная, управляемая толпа, нанятая за деньги. Кроме того, 
присутствовал и еще один подтекст: моя позиция сильна, и вы все равно ниче-
го не добьетесь. 

Слово вошло в довольно широкое употребление, особенно в блогосфере, 
и обросло дополнительными оттенками значений. Чаще всего оно все-таки ис-
пользовалось именно как оскорбительное по отношению к оппозиции. В Санкт-
Петербурге митингующие даже вышли с плакатом: «Мы мангусты, а не бандер-
логи». Это уже отсылка к другому произведению Киплинга: маленький отваж-
ный мангуст из расссказа «Рикки-Тикки-Тави» защищал людей от семейства 
кобр.

Однако сама оппозиция вскоре переосмыслила это слово и направила его 
против идеологических противников. Бандерлогами стали называть тех, кто не 
борется за свои права и позволяет себя подавлять. Так, это слово можно было 
услышать, например, по отношению к участникам митингов (так называемых 
путингов) на Поклонной, куда участников свозили автобусами за деньги.

Интересна в этом смысле и судьба болотного хомячка, который стал собира-
тельным образом сытого, засидевшегося в офисе горожанина, который вдруг 
понял, что его обманули. Пример того, как слово с уничижительной окраской 
превращается в самоироничное и даже приятное самим обозначаемым назва-
ние. Процитирую собственную колонку, написанную для издания «Московские 
новости» и посвященную как раз таким словам, которым удалось возвыситься 
над своим первоначальным значением: «Мы живем в эпоху больших семанти-
ческих превращений, и превращений весьма неожиданных. Как в песне – чер-
ное кажется белым, белое – черным. Обидные, казалось бы, зооморфные мета-
форы “хомячок” и “пингвин” вдруг становятся положительными характеристи-
ками, никаких обид не вызывают, а, напротив, с удовольствием подхватывают-
ся “обзываемыми”. Хомячок преодолевает свою сущность и “расправляет пле-
чи”, пингвин перестает быть боязливым»1. Вероятно, самым точным попадани-
ем в образ стал именно хомяк, потому что именно эта зооморфная метафора 
из простой превратилось в развернутую – появилось ироничное выражение 
«хомяк расправил плечи». Такая надпись была на одном из плакатов на митин-
ге на Болотной, впоследствии картинка разошлась по Сети. Слова «хомяки», 

1	 Пусси наизнанку // Московские новости. 2012. 4 июля. URL: http://mn.ru/
columns/20120704/322076140.html
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«хомячки» и различные сочетания с ними вошли и в разговорную речь. А сайт 
«Московских новостей» www.mn.ru пошел еще дальше и буквализировал ме-
тафору: журналисты приобрели хомячка, посадили его в  клетку и  открыли 
страничку, посетители которой могли наблюдать за жизнью самого настояще-
го сетевого хомяка в режиме онлайн.

Впрочем, были и  определения, которые так и  не вышли за пределы Сети, 
оставаясь внутри нее при этом чрезвычайно популярными. К этой категории 
можно отнести еще одну номинацию протестующих – фрустрированные эчи-
веры. Вероятно, из-за своего фонетического облика в устной речи это выраже-
ние так и не появилось, однако по той же самой причине (экзотичность звуча-
ния) хорошо запомнилось и стало активно воспроизводиться пользователями 
Сети, теми самыми сетевыми хомячками.

Статью под названием «Бунт фрустрированных эчиверов»1 написал Андрей 
Логутков, бывший редактор московского бюро Русской службы Би-би-си. Пу-
бликация была посвящена митингу 24 декабря 2011 года на проспекте Сахаро-
ва в Москве. Сам термин Логутков увидел в статье журналистки Кристии Фри-
ленд. «Фрустрированные эчиверы»  – это калька с  английского выражения 
frustrated achievers. Как поясняет сам автор, это люди «кое-чего в жизни достиг-
шие, но сильно разочарованные. Люди, которые стали богаче, но счастья в их 
жизни не стало больше, скорее наоборот...» Впрочем, всплеск интереса к этому 
слову был недолгим. Пик его употреблений приходится на декабрь  – март, 
дальше – затишье. Это вполне логично, учитывая тот факт, что некое самоопре-
деление уже состоялось и активный поиск номинаций больше не нужен. 

Резко снизилась к середине весны 2012-го и активность использования упо-
мянутых выше развернутых метафор типа «хомяк расправил плечи». Причина 
все та же: расправление плеч уже состоялось. Кстати, у этого выражения был 
синонимичный, но более грубый вариант «Фейсбук поднял жопу», означав-
ший, во-первых, что на улицы вышли те, кто сидел в  «уютных жежешечках», 
а во-вторых, что сбор участников осуществлялся в основом через упомянутую 
соцсеть. Однако все эти формулировки уже относятся не столько к наименова-
ниям протестующих, сколько к образцам их креатива.

3. Язык плаката-2012 и протестная фразеология 
Лингвисты, исследующие дискурс начала 1990-х, говорят, что митинговое про-
странство того времени стало пространством языкового креатива, импровиза-
ции. Лозунги, рифмы, политические частушки рождались прямо там, на ходу. 
И получались остроумными, язвительными, злободневными. Сотрудники Инсти-
тута русского языка РАН Нина Розанова и Маргарита Китайгородская в августе 
1991 года все три дня провели у Белого дома с диктофонами на шее. «Поражал 
колоссальный творческий потенциал, который вырвался наружу, – с восхищени-

1	 См.: http://ria.ru/analytics/20111224/525311808.html?id=526498701
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ем вспоминает Нина Розанова. – Это проявлялось во всем. Бесконечные шутки, 
частушки, гармошка играла, сочиняли прямо на ходу. Плакаты были самодель-
ные, рисовали и придумывали надписи тут же. Сейчас, на организованных ми-
тингах, все это исчезло»1. Эти слова Розанова произнесла в августе 2011-го, за не-
сколько месяцев до начала массовых протестов оппозиции. 

Действительно, примеры языковой игры образца 1991 года вспоминают до 
сих пор. Даже те, кто в силу юного возраста смутно помнит сами события, тут 
же припоминают строчку: «Забил заряд я в тушку Пуго» или российский трил-
лер «Кошмар на улице – Язов!».

Человек протестующий образца 2011 года (спустя ровно 20 лет!) тоже вдруг 
проявил себя великим текстовым фантазером. А Интернет, которого тогда не 
было, добавил еще одно измерение. Народное митинговое творчество снова 
стало рождаться прямо на глазах, подзабытый жанр импровизации был осво-
ен заново. 

В ход шли авторские неологизмы: «Путин, хватит чуровать!». Фамилия главы 
Центризбиркома РФ Владимира Чурова вообще породила множество окказио-
нализмов: чуровать – подтасовывать результаты, чуровщина, чуродейство как 
синонимы мошенничества, грязных избирательных технологий. А сам он полу-
чил номинацию «волшебник». Понятие волшебства, чародейства стало семан-
тическим ядром для множества шуток и образцов плакатного творчества: «Чу-
ров, уходи на пенсию и учись на волшебника!», «Чуров, уезжай в Азкабан!». По-
пулярна оказалась и игра с цитатами: «Чуров. Спасибо, что смешной» (обыгры-
вание названия фильма о Владимире Высоцком «Спасибо, что живой»).

Авторы плакатов также призывали Чурова: «Прокати на карусели!». Слово 
«карусель» можно отнести к специфическому выборному жаргону. Это метод 
воздействия на результат голосования путем подкупа избирателей. Механизм 
действия таков: перед входом на участок избирателю передают уже заполнен-
ный бюллетень. Его надо опустить в урну для голосования. А новый, чистый, 
вынести и обменять у организатора карусели на деньги или другие ценности. 
Чистый бюллетень переходит к другому избирателю. Существительное вошло 
в широкое употребление именно после парламентских выборов 2011 года, хо-
тя было известно и раньше. 

Встречались в  плакатном творчестве и  неожиданные сочетания: «Даешь 
честные выборы и  пухлых женщин!». Это хорошо известный стилистический 
прием – соединение несопоставимых понятий на правах однородных членов, 
что неизбежно приводит к комическому эффекту. Авторы плакатов овладели 
этим приемом в совершенстве. 

В целом большинство плакатов, лозунгов и речевок было нацелено именно 
на создание комического эффекта. Так, протестный митинг у русского посоль-

1	 ГКЧП и вопросы языкознания // Московские новости. 2011. 19 авг. URL: http://mn.ru/
ksenia_turkova/20110819/304172648.html
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ства в Берлине начался с выкрикиваний одного из организаторов: «Вовочка, 
где моя галочка? Вовочка, где моя галочка?» На протяжении всего митинга ве-
селая языковая игра изредка перемежалась серьезным «Россия! Выборы! Сво-
бода!».

На московских митингах были популярны и призывы, доведенные до абсур-
да, например «Верните снежную зиму!». Обыгрывались и  сами митинговые 
призывы. Скажем, известный лозунг «За честные выборы!» на одном из плака-
тов превратился в  лозунг «За честные амфоры!», отсылающий нас к  эпизоду 
в  Таманском заливе, на дне которого Владимир Путин «неожиданно» нашел 
две древние амфоры.

Авторы плакатов вообще играли с разными жанрами. Пример «Продам комод. 
Спросить Чурова. Скидка 146 процентов» – это образец жанра объявления. 

Стало устойчивым и само выражение «Инфа – 146%». Этот оборот с некото-
рых пор с успехом заменил собой устаревший вариант выражения со ста про-
центами. Значение: что-то, что не подлежит сомнению, даже если кажется со-
всем неправдоподобным. Отсылает к  послевыборному телеэфиру, во время 
которого один из центральных телеканалов сообщил, со ссылкой на ЦИК, 
о том, что явка в Ростовской области составила 146%.

Плакатный и сетевой, то есть имеющий свое физическое, визуальное вопло-
щение, креатив вскоре приобрел и еще одно, в некотором смысле летучее, из-
мерение – новые слова, выражения и даже анекдоты стали рождаться все бы-
стрее и быстрее и циркулировать в среде оппозиции и всех сочувствующих. 
А появлялись они уже не в каких-то публикациях, выступлениях или непосред-
ственно на плакатах, а в социальных сетях, в коротких сообщениях, то есть бук-
вально передавались из уст в уста. Возникло такое народно-уличное митинго-
вое творчество. Именно так родились многочисленные шутки со словом «авто-
зак». Тот, кто в результате задержания оказывался внутри этого самого автоза-
ка, немедленно сообщал об этом в  соцсетях. Удачные неологизмы, шутки 
и афоризмы сразу же подхватывавли пользователи, и через некоторое время 
об авторе уже мало кто вспоминал. 

Так, арестованный во время майских «народных гуляний» в популярном ре-
сторане «Жан-Жак» поэт Лев Рубинштейн предложил переименовать заведе-
ние в «АвтоЖак». А журналисты стали придумывать рифмованные заголовки 
и слоганы. Мягкие: «От “Жан-Жака” до автозака» и не очень: «Вышел из “Жан-
Жака” – по е…лу на-ка!».

Журналист «Эха Москвы» Ксения Ларина, в  свою очередь, употребила на 
своей странице в Фейсбуке глагол «автозакнуть». Он тут же пошел в народ. Гру-
бое «автозакнуть» как бы намекает на некое насилие над свободным выраже-
нием мыслей. А еще становится своеобразной меткой. Когда пишут «и его ав-
тозакнули» (кстати, больше с радостью, чем с грустью), возникает ощущение 
причисления человека к некоему ордену, обязательным условием вступления 
в который становится путешествие в автозаке.
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Тем временем у  самого понятия ареста появилась еще одна номинация  – 
полужаргонное, полугламурное «винтаж» от глагола «винтить». Один из глав-
ных неологизмов мая-2012 отсылает нас к первоначальному значению слова, 
вызывая ассоциации с распространенным мнением противников оппозиции 
о  «гламурности» акций протеста и  их участников. А  заголовки типа «Собчак, 
винтаж» в этом контексте приобретают двойной смысл.

Фраза, сказанная по телефону: «Я на Чистых, тут винтаж», должна, как предпо-
лагают законы жанра, произноситься даже несколько небрежно и горделиво. 

Стоит отметить, что из всего массива выражений, родившихся во время 
и в результате протестов, прижились и не забылись немногие. В роли «неустой-
чивых оборотов» так и остались многие остроумные и точные формулировки, 
например одно из собирательных обозначенией акций протеста – «Белоснеж-
ки против гномов». Его значение: Болотная против Поклонной, оппозиция про-
тив тех, кто за власть. Появилось на одном из митингов протеста в виде надпи-
си на капоте автомобиля. Номинация «белоснежки» связана с главным симво-
лом протестного движения  – белой лентой. Противостояние на вербальном 
уровне, четкое разделение лексики на близкую и чуждую, столкновение идео-
логий на языковом уровне – все это вообще стало одной из главных примет 
конца 2011 – начала 2012 года. 

4. «Свои» и «чужие» 
В разгар митинговой активности, весной 2012-го мы с коллегами из «Москов-
ских новостей» решили запустить проект под названием «Слово и антислово»1. 
Идея родилась как-то коллективно. Главный редактор mn.ru Александр Бого-
молов и  его заместитель Анна Николаева уже давно хотели сделать что-то 
о языке той самой «новой интеллигенции» (см. выше) и о словах, которые ей 
близки и чужды. А уже тогда было ясно, что условный язык Поклонной и язык 
Болотной действительно очень разные, и иногда по выражению, даже по одно-
му слову можно распознать оппонента. Так родилось нечто вроде универсаль-
ной анкеты, главными вопросами в которой стали, конечно, вопросы о словах 
и антисловах современности. Опрашивать решили как представителей «креа-
тивного класса», активно поддерживающих оппозицию, так и «охранителей», 
«патриотов». Ответы получились действительно любопытные. Так, телеведу-
щая Татьяна Лазарева назвала самым важным словом существительное «само-
организация»: «Оно преследует меня уже где-то год. То есть люди-то у нас со-
всем не дураки и не потерянное поколение, потому что задолго до выборов 
начали сами организовываться для спасения страны, нации и просто людей. 
Тому доказательством является рост количества НКО, появление массы сооб-
ществ с благотворительными целями, волонтерские движения, что потом пе-
реросло в Болотную и Сахарова. Кстати, тоже ключевые слова».

1	 См.: http://newspaper.mn.ru/tags/tag_slovo/
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Многие говорили о важности таких слов, как «протест» и «гражданское об-
щество». Режиссер Павел Бардин вспомнил слово «мимимитинг» и сказал, что, 
по его мнению, «мимими» – это что-то «сопливое с сахарином». 

А поэт Лев Рубинштейн дал свое определение «антисловам современно-
сти»: «Это слова, не только в силу форсированного и исключительно идеологи-
чески мотивированного их употребления потерявшие свои исходные значе-
ния, но и  в ряде случаев поменявшие свои значения на противоположные. 
А потому эти слова стали не только бесполезными, но и общественно вредны-
ми. Это такие слова, как “патриотизм”, “родина”, “враги”, “духовность” и многие 
другие из этого стилистического ряда».

Почти все, кому задавали вопросы, сознавались, что делят слова на «свои» 
и «чужие» и даже могут прекратить общение с человеком, услышав что-то чуж-
дое, которое, кстати, определяется совсем не общественно-политической лек-
сикой или политжаргоном, а  обычными словами, типа путаницы с  «надеть/
одеть» или употреблением таких слов, как «пивасик» и «днюха». Эти невинные 
слова не имеют отношения к противостоянию Болотная – Сахарова лишь на 
первый взгляд. На самом деле именно они являются для многих индикатором 
интеллигентности, новой интеллигентности если хотите, так как в  сознании 
многих Болотная ассоциируется с  высокообразованными представителями 
«креативного класса», а Поклонная – с «быдлом, которое свезли автобусами». 
Именно в этом, кстати, секрет «популярности» простушки-нашистки Светы из 
Иванова: в ее «более лучше», «и все такое», «овощи там, рожь» увидели рече-
вой портрет среднестатистического послушного «патриота».

Сами же представители «патриотического класса» определили свои ключе-
вые слова по-другому. Так, бывший глава Росмолодежи Василий Якеменко на-
звал главными абстрактные понятия «идеалы, цель, смысл, будущее» и  при-
знался, что по некоторым выражениям может отличить либерала от государ-
ственника: «Либералы говорят “в этой стране”. Для них Россия – она “эта”. Для 
меня она “наша страна”, “моя страна”. Вот как только человек произнес “в этой 
стране” – все, пиши пропало». Его подопечная, бывший пресс-секретарь дви-
жения «Наши» Кристина Потупчик назвала ключевыми «слова текста Конститу-
ции Российской Федерации», а к антисловам причислила «либеральную оппо-
зицию». Интересно тут, что ни тот ни другая не дали развернутого объяснения, 
почему они зачисляют те или иные единицы в слова и антислова. 

Противостояние Болотной и Поклонной проявилось не только на таком, со-
циальном уровне, в  общении людей (письменном или устном), но и  прежде 
всего на уровне языка плаката. Неслучайно появилось соответствующее выра-
жение – «мериться митингами». Как отмечали блогеры и журналисты, Поклон-
ная по креативу «проиграла почти всухую». Это правда, там не было языковой 
игры, остроумных каламбуров, жонглирования цитатами. Но дело и не в креа-
тиве, и не в конкурсе «кто остроумнее продолжит фразу» («Не раскачивай лод-
ку – получишь веслом!» – вариант Поклонной; «Не раскачивайте лодку – нашу 
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крысу тошнит» – вариант Болотной). Дело в том, что Поклонная, которая заду-
мывалась именно как ответ оппозиции, получилась не то что не похожей на от-
вет, а  вообще вызвала неудомение своим посылом. Ведь лозунги типа «Мы 
против революции и развала страны!» подразумевают некую скрытую оппози-
цию, некий ответ, спор. Но ни на Болотной, ни на Сахарова призывов к револю-
ции и уж тем более к развалу страны не звучало. Многие справедливо зада-
лись вопросом: кому тогда ответ – самим себе? Или еще из «поклонного твор-
чества»: «Хватит потрясений – время созидать». Налицо скрытый тезис: некто 
все разрушает, а мы созидаем. Однако на митингах протеста никто и никогда не 
высказывался за разрушения и  потрясения. «Нестабильность в  стране, кому 
это выгодно?» – вопрошали авторы плакатов, используя известный манипуля-
тивный прием под называнием «риторический вопрос со скрытым тезисом». 
Подразумевалось, что за нестабильность высказываются те, кто выходит на ми-
тинги протеста. 

Кстати, свидетельством искусственности таких коммуникативных приемов 
и самих текстов было почти мгновенное забвение всех этих лозунгов. Тогда как 
«болотный» словарь, как известно, прочно вошел в лексикон, а многие фразы 
стали мемами.

Впрочем, особняком тут стоят несколько слов и выражений, относящихся 
именно к  представителям/аудитории Поклонной. Особняком, потому что их 
закрепление в сетевом жаргоне и устной речи произошло благодаря предста-
вителям другой стороны – протестующих. Так вошло в широкое употребление 
уже упомянутое «более лучше» от Светы из Иванова. Это сочетание, безуслов-
но, успело стать прецедентным текстом, его до сих пор неумеренно часто обы-
грывают журналисты (я сама писала колонку под названием «Пропаганда не 
стала более лучше пропагандировать»). Пример речевой избыточности стал 
стилистическим приемом. Теперь это не речевая ошибка и образец безграмот-
ности, а  признак информированности и  следования модным речевым трен-
дам. Пример: «В следующий раз пойду на митинг в валенках. Теперь я знаю, как 
более лучше утепляться!»

Появились и такие слова, как путинг (митинг в поддержку кандидата в пре-
зиденты Владимира Путина, на который свозят насильно) и уничижительное 
«потупчики» (употребляется в значении «люди, которые слепо любят, боготво-
рят власть и готовы ради нее на все»). Примеры: у тебя взгляды, как у потупчи-
ков; твое место среди потупчиков. Произошло от имени собственного – фами-
лии бывшего пресс-секретаря Росмолодежи и движения «Наши» Кристины По-
тупчик. 

Те же, кого свозят на путинги, называются анчоусами. Значение – безволь-
ные, не имеющие собственного мнения люди, которых заставляют ходить на 
митинги в поддержку власти. Отсюда устойчивый оборот – «анчоусы на путин-
ге». Автор термина – журналист Юлия Латынина: «Когда я ехала мимо Поклон-
ной, то гигантские вереницы иногородних автобусов напомнили мне бочки 
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с  анчоусами, заготовленные директорами госпредприятий в  подмосковных 
городах...»1

Но одной из главных оппозиций, конечно, стали оранжисты и антиоранжи-
сты. Это, пожалуй, главные антонимы февраля 2012 года. Оранжисты – участ-
ники протестных движений, идейные противники действующей власти. Важно 
отметить, что номинация придумана не самими оранжистами, а их оппонента-
ми. Аниоранжист – тот, кто поддерживает власть, выходит на митинги в под-
держку Владимира Путина и  борется с  так называемой оранжевой угрозой. 
Термин «оранжевый» восходит к революции 2004 года на Украине. Несколько 
лет был подзабыт, но в период массовых протестов стал активно использовать-
ся властью.

«Раскачивать лодку»  – фирменное выражение, мантра представителей 
и сторонников действующей власти, которую оппозиция тоже переосмыслила, 
перешутила, лишила серьеза. Используется по отношению ко всем, кто под-
вергает сомнению действия власти и  критикует государственную политику. 
Образ раскачиваемой лодки символизирует Россию, которая находится в опас-
ности из-за враждебных сил.

Послевыборные события в России, как известно, разделили не только оппо-
зицию и тех, кто поддерживает власть. Общественные деятели, писатели, жур-
налисты, художники, актеры, режиссеры и музыканты тоже разбились на два 
лагеря и стали обвинять друг друга в нерукопожатности. Это существительное 
в  период протестов стали писать и  произносить особенно часто (в проекте 
«Слово и антислово» телеведущий Василий Уткин говорил о том, что слово «ру-
копожатный» ему в  последнее время смертельно надоело). Именно поэтому 
и родился неологизм «рукопожометр» – специальный прибор, который за счи-
таные секунды помогает определить степень рукопожатности человека. Осо-
бенно необходим в  период предвыборной кампании, когда общественность 
все четче делится на тех, кто за, и тех, кто против. Образовано от прилагатель-
ного «рукопожатный», выполняющего ярко выраженную оценочную функцию 
деления на плохих и  хороших. «Рукопожометр зашкалило!»  – пишут россий-
ские блогеры. Это значит, что воображаемый прибор уже не справляется 
с объемом работы.

Деление лексики на «свою» и «чужую», маркирование людей по речевому 
признаку мне представляется одной из самых важных, если не самой важной 
приметой протестного времени. Создание своего словаря и четкое отделение 
себя от тех, кто этот словарь не понимает и не принимает, – это тоже способ об-
рести идентичность, как и, собственно, поиск номинации для протестующих. 
Продолжение протестов в частности и противостояния части общества с вла-
стью в целом повлечет за собой расширение этого словаря, рождение новых 

1	 Из программы «Код доступа» на «Эхо Москвы». URL: http://www.echo.msk.ru/pro-
grams/code/855323-echo.
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слов и дефиниций. И если к «креативному классу» начнут присоединяться дру-
гие прослойки, словарь «рассерженного горожанина» неизбежно станет ме-
нее закрытым и начнет впускать в себя даже те слова, которые казались чуж-
дыми. Очевидно, что граница, по которой сейчас проходит водораздел между 
«своим» и «чужим», будет каким-то образом меняться.

Интересно также проследить и  судьбу языкового креатива. Претерпит ли 
изменения игровая составляющая, так мощно заявленная вначале? И  глав-
ное – будет ли она иметь силу или так и останется на уровне игры?

Этот взрыв языкового творчества, способность давать старым словам но-
вую жизнь, придумывать на ходу афоризмы и каламбуры у многих, наряду с ис-
кренним сочувствием и  согласием, изначально вызвали скепсис и  вопросы. 
Известный лингвист, культуролог Владимир Елистратов считает: «Слово сейчас 
не воздействует никак, нельзя ничего такого придумать в ближайшие десяти-
летия. Понимаете, тут ни стеб, ни серьез не сработают. Когда человек посмеял-
ся, он разрядился – и ничего не произошло. Это хорошо известная структура 
карнавала. Чтобы пар выпустить». И еще один важный момент. По мнению Ели-
стратова, мы сейчас находимся в  некой яме, из которой трудно выбраться, 
и держит нас в ней в том числе Интернет. Он, как считает лингвист, аннулиро-
вал механизм забывания. «Рассерженного горожанина» нельзя ничем удивить. 
Словосочетание «хорошо забытое старое» сокращается до одного слова – про-
сто «старое», но не забытое, «забывание» уже невозможно. 

Так что даже язык подсказывает: российскому протесту необходимо будет 
искать новые формы.
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Смеющаяся, но не революция

Аннотация
Статья представляет собой попытку разобраться (с позиций историка, лите-
ратуроведа, публициста) в том, как вписываются события зимы 2011/12 года 
в культурную традицию российских революций. Анализируя поведение как 
отдельных личностей (политиков, публицистов, активистов), так и различных 
групп протестующих, автор приходит к выводу, что случившееся нельзя на-
звать революцией ни в политическом, ни в социокультурном смысле, однако 
результатом протестов стало формирование новой интеллигенции, которая 
отчасти наследует традициям прошлого, но во многом ориентирована на бу-
дущее

Ключевые слова: культурная традиция, русская революция, протесты, новая 
интеллигенция.

Разница между политической революцией и революцией социокультурной 
не в  отсутствии/наличии собственно политических лозунгов и  требований1. 
Первая вполне может начинаться со стихийного экономического процесса, 
как это было с  английской буржуазной в  XVII веке, или вспыхнуть на гребне 
национально-религиозной борьбы за идентичность и  «особый путь», как 
в Иране образца 1978–1979 годов, и лишь в результате обернуться сменой всех 
типов правления. А вторая, наоборот, часто запускается из политической ра-
кетницы, но ограничивается сменой культурной матрицы и переменой нравов 
и обычаев. Пример – студенческая революция 1968 года. Но результаты у той 
и другой принципиально различные.

Политическая революция  – дело серьезное до мрачности и  последова-
тельное до автоматизма. После нее остаются руины, на которых строится но-

1	 В статье использованы тезисы доклада, прочитанного в Католическом университете 
(Милан) 20 октября 2012 года.
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вое общество, новое государство, новая экономика. Она не может, не должна 
ограничиваться полумерами; ей необходим разворот векторов развития, 
слом структур управления. Она уничтожает прошлое ради продвижения 
в будущее, а потом преследует его реликты («пережитки»). А революция со-
циокультурная, как правило, распадается на множество несистемных ло-
кальных событий; в конечном счете она ничего не сметает и никаких серьез-
ных внешних и прямых последствий не имеет. Политическая система сохра-
няется, государственные институты прежние, экономика построена на тех же 
принципах. Но вся сеть общественных отношений начинает медленно, но не-
уклонно изменяться1. 

Если политическая революция сочетается с  культурной, это может вести 
к смене цивилизационного устройства, к наполнению новых форм власти но-
вым смыслом, а значит, к рождению принципиально иных институтов и обще-
ственных отношений. Если нет, то в  результате политической революции 
и всех ее потрясений поменяются одни лишь декорации, а худшее в системе, 
то, собственно, против чего нацелен переворот, воспроизведется. Русская ре-
волюция, которая достигла апогея в октябре 1917 года, но во многих отноше-
ниях не завершилась вплоть до 1930-х годов, смела все на своем пути: само-
державие, империю, основы государства, классовое устройство, церковь. Но 
в конце концов воспроизвела все то, против чего боролась: 

крепостное право вернулось в виде отъема паспортов у крестьян и соз-•	
дания рабовладельческой системы ГУЛАГа; 
политбюро стало коллективным монархом, диктатор – самодержцем•	 2;
классовая структура и бюрократическая империя восстановились в уже-•	
сточенной форме, абсолютистский патернализм не изжит до сих пор. 

При этом о культурной революции советская власть охотно говорила, но то, 
что называется советской культурной революцией, было чем угодно – необы-
чайно важным просветительским процессом, насильственным втягиванием 
неграмотного населения в образовательную среду, созданием принципиально 
новых трудовых ресурсов, – только не переворотом основных представлений 
о государстве, обществе и человеке. Даже атеистическая пропаганда была не 
чем иным, как вывернутой наизнанку катехизацией: верую в партию, прави-
тельство и двуединого идола Ленина – Сталина, ибо несть Бог.

И вот с этой точки зрения интересно и важно посмотреть на те протесты, 
прежде всего и почти исключительно московско-петербургские, которые про-

1	 См. интересные размышления на этот счет, изложенные в публичной лекции извест-
ного социолога и философа, президента Высшей школы социальных и экономиче-
ских наук Т. Шанина // Архангельский А.Н. Важнее, чем политика. М. : АСТ, Астрель, 
2011. С. 110–111.

2	 Отсутствие принципа престолонаследия было исправлено клонами русской рево-
люции в азиатских деспотиях, особенно наглядно в Корее, а сегодня компенсирует-
ся белорусским опытом.
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исходили с декабря 2011 года и не завершились до сих пор1, несмотря на не-
избежное угасание первоначальной активности. Итак, что это было – захлеб-
нувшаяся мирная политическая революция или революция социокультурная? 
Или ни то ни другое?

Первоначальный посыл был, казалось бы, политическим: люди, в массе сво-
ей молодые, но также и зрелые, вышли на Чистопрудный бульвар 5 декабря 
2011 года протестовать против фальсификации выборов в Госдуму. Формула 
«партия жуликов и воров», загодя вброшенная в общественное сознание Алек-
сеем Навальным, направляла растущее раздражение не на абстрактную власть 
вообще, а на ее несущую партийную конструкцию. То есть должна была запу-
стить механизм демонтажа системы снизу, по методу «бархатных революций» 
в Украине, Грузии, отчасти в арабских странах.

Но те лидеры протеста, которые поставили на политику как таковую (и 
прежде всего Эдуард Лимонов, который призывал не терять времени и сразу 
переводить ситуацию в  кризисную стадию, собираясь в  запрещенном вла-
стями месте возле площади Революции), в этот раз безнадежно проиграли. 
Потому что для тех, кто выходил на улицы, лозунги политики оказались ме­
нее важны, чем формулы общественной морали. Смыслом массовых высту-
плений было не столько требование смены власти и типа правления, сколько 
восстановление этической точки отсчета. Врать при подсчете голосов не 
только незаконно, но и подло; не пускать оппозицию в эфир не только про-
тивоправно, но и нечестно; удерживать режим административным путем не 
только антиконституционно, но и аморально. И форма выражения протеста 
резко отличалась от революционной; политическая революция требует па-
фоса, самоотверженного идеала, громких слов и  смелых действий. Тут же 
скорее смеялись над режимом, вышучивали его, и мало кто собирался идти 
напролом. Среди прочего и потому, что большинство протестующих состоя-
лись и добились личного успеха внутри этой системы. Она не очень им меша-
ла; раздражала, возмущала, вызывала аллергию, но не препятствовала лич-
ной самореализации. Недаром уже с середины 2010-х годов в России соеди-
нилось несоединимое: гламур, интеллигентский запрос и гражданские амби-
ции. Будущие лидеры протеста работали в тех самых глянцевых изданиях, ко-
торые читала молодежь («Афиша», Esquire), и обсуждали в них гражданские 
идеи. Глянец совершенно не приспособлен для того, чтобы пропагандиро-
вать гражданственность, но именно вокруг него задолго до протестов фор-
мировалась среда, которая потом пошла на митинги. Среда, испытывающая 
презрение к системе, но не достигающая градуса ненависти, без которого ре-
волюционная ситуация невозможна. 

Именно поэтому после выборной ночи 4–5 декабря мы не вступили и не мог-
ли вступить в  новую фазу политического сопротивления; мирная революция, 

1	 Статья была написана зимой 2013 года. – Ред.
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управляемая из некоего оппозиционного центра, не была запущена. Характер-
но, что уже начиная с выхода на проспект Сахарова, то есть с января 2012 года, 
акции протеста стали распадаться на две части. Первая – гражданское шествие, 
вторая – политический митинг. Многие ограничивались участием в шествии, но 
и среди тех, кто оставался на митинги, не все сочувствовали политическим ре-
чам, некоторые иронизировали над ораторами не меньше, чем над режимом. Да 
и никаких свежих идей, никаких реализуемых лозунгов, никаких осуществимых 
сценариев борьбы никто с трибун не предлагал. Это было ритуальное действо, 
смысл которого – семиотический, а не практический. Мы слушаем это. Мы про-
износим это. Мы здесь. Мы вместе. Мы не хотим врать. Мы – другие.

Характерно, что среди неформальных лидеров протеста к сегодняшнему дню 
осталось очень мало старых, опытных бойцов, вытесненных из реальной поли-
тики путинским режимом. Да, в центре внимания были Сергей Удальцов и Генна-
дий Гудков. Да, некоторые митинги вел Владимир Рыжков. Да, умный политиче-
ский игрок Навальный время от времени выходил из тени и оказывался в центре 
внимания. Но именно он вовремя для себя осознал, что лозунг «партия жуликов 
и  воров» сработал не на демонтаж системы, а  на консолидацию «морального 
меньшинства». Которое не собирается идти на штурм Кремля и не готово устра-
ивать бессрочную оккупацию какой-то территории, по образцу площади Тахрир 
или Майдана. Максимум, на что оно готово, – подежурить несколько ночей на 
«ОккупайАбай», летом, после чего расходится по домам. А значит, время истин-
ных борцов еще не пришло; под покровом протестных акций происходит нечто 
иное, важное, но с претензией на власть пока не связанное. Если чересчур актив-
но включиться в сиюминутные акции, можно растратить впустую свой долго ко-
пившийся ресурс, замылиться, примелькаться, а настоящий бой еще впереди.

Так что вряд ли Навальный сожалел о сохранении персонального запрета 
на появление в эфире федеральных каналов (хотя туда допустили и Рыжкова, 
и Немцова, и даже Удальцова). Сохранение запрета, во-первых, подтверждало 
его особый масштаб, роль истинного врага, которого режим все сильнее боит-
ся, и, во-вторых, он не распылял свой образ раньше времени, до перехода со-
бытий в следующую фазу, собственно политическую. И опять же, недаром На-
вальный был так заметен на «Марше миллионов» 6 мая, от участия в котором 
воздержались многие гражданские вожди «культурной недореволюции» и ко-
торый был именно актом политической борьбы с  революционным подтек-
стом. Гарантированно провалившимся, как все собственно политические на-
чинания последнего времени.

При этом действующая власть относится к  происходящему именно как 
к первой фазе политической (не культурной) революции; той фазе, остановив 
которую можно победить движение в целом и не допустить краха системы. Об 
этом говорит и  знаменитая «слеза Путина» во время митинга на Манежной 
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площади1. И целый ряд последующих акций, от обысков у Ксении Собчак с изъ-
ятием наличных денег в сумме миллиона евро, до подготовки к возможному 
аресту Сергея Удальцова и некоторых других лидеров протеста. И рассмотре-
ние пакета законов, потенциально ограничивающих свободу распростране-
ния информации в Интернете. Но в реальности – на данный момент – нет ни 
малейших признаков того, что протест разрастается, захватывает новые тер-
ритории, привлекает новых людей. Более того, если бы не давление власти, ко-
торое порождает встречную энергию сопротивления, масштаб этого самого 
протеста был бы еще меньше.

Значит ли это, что все происходившее в 2011–2012 годах было напрасной 
тратой социальных сил, выхлопом в пустоту? Нет. Просто смысл этих событий 
лежит в другой плоскости. Не в плоскости большой политики, а в плоскости со-
циокультурной. Смыслом была самоорганизация морального меньшинства, 
самых разных идеологических направлений и групп; самопрезентация нового 
гражданственного поколения; и все практики и решения, направленные на эту 
цель, вплоть до избрания самодеятельного Координационного совета в  Мо-
скве, – удались. А главным успехом стало не свержение ненавистного строя, 
а массово проявленная солидарность с жертвами наводнения в Крымске или 
марш против «закона подлецов», запретившего американцам усыновлять рос-
сийских детей; самоотверженное волонтерство было теснейшим образом свя-
зано с накопленным за время протестов опытом гражданского солидаризма 
и сочувствия попавшим в беду.

Если посмотреть на то, какие сюжеты были ключевыми для участников про-
тестов, какие лидеры возглавили его, в  глаза бросится одно обстоятельство. 
А именно: все эти сюжеты и все эти лидеры связаны с идеей правды, с принци-
пом морального авторитета, но не с принципом борьбы за власть. Кто форму-
лировал цели шествий? Писатель Борис Акунин. Кто вел переговоры с москов-
скими властями о маршрутах? Издатель и журналист Сергей Пархоменко. Кто 
гарантировал, что добровольные пожертвования на шествия и митинги не бу-
дут растрачены попусту? Журналист Ольга Романова. Кто организовывал со-
провождение митингов оборудованной сценой, музыкой, аппаратурой? Шеф-
редактор объединенной компании «Рамблер-Афиша» Юрий Сапрыкин. Кто ор-
ганизовал трансляции заседаний оргкомитета? Главный редактор журнала 
«Большой город» филолог (и внук религиозной диссидентки, сиделицы Зои 
Крахмальниковой) Филипп Дзядко, во многом именно за это он поплатился 
вскоре своей должностью. Кого из ораторов на митингах встречали теплее 
других? Писательницу Людмилу Улицкую и писателя Дмитрия Быкова, журна-
листа Леонида Парфенова, музыканта Юрия Шевчука. И  так далее. То есть 
в центре квазиполитического процесса были люди, неоднократно заявлявшие 

1	 См., например: http://ww.opentown.ru/news/?n=11300. Официальное объяснение 
пресс-службы касательно слез – сильный ветер.
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о том, что политическая карьера в их жизненные цели не входит, и сосредото-
ченные на гражданском солидарном действии.

В этом, разумеется, есть и  опасность; заключается она отнюдь не только 
в том, что система сохраняется в неприкосновенности и ее репрессивный по-
тенциал лишь нарастает. Есть вещи не менее важные. Последний раз граждан-
ские активисты с гуманитарным бэкграундом массово выходили из тени на ру-
беже 1980–90-х, что было связано с приближающимся распадом СССР, крахом 
всех прежних институтов и отсутствием новых. Вакуум могли заполнить только 
те, за кем не тянулся шлейф партийного опыта, те, кто обладал личной легитим-
ностью и с ее помощью склеивал разорванное государственное тело. Именно 
тогда филологи-академики Д.С.  Лихачев, С.С.  Аверинцев, Вяч. Вс. Иванов, пу-
блицист Юрий Карякин, режиссер Марк Захаров и многие другие стали вре-
менно исполняющими обязанности лидеров. И лишь после того, как собствен-
но политический лидер Борис Ельцин накопил силы, отслоился от своей обко-
мовской биографии и  стал ассоциативно связываться с  академиком Сахаро-
вым и борцами за свободу, а не с партийной номенклатурой, – гуманитарный 
десант в политику начал слабеть и очень быстро был сдвинут в тыл. Исключе-
ния штучны и нехарактерны (М. Чудакова и др.).

Такое происходило тогда повсеместно; именно с  писательских съездов 
в  Эстонии, на Украине и  в Молдавии началась необратимая дезинтеграция 
СССР; переводчиками были первые президенты Эстонии и Грузии Леннарт Ме-
ри и Звиад Гамсахурдиа, этнографом и переводчиком – первый президент се-
паратистской Абхазии Владислав Ардзинба; трудно преувеличить роль, какую 
сыграли в истории распада империи профессор вильнюсской консерватории 
Витаутас Ландсбергис, национальные писатели Иван Драч, Чабуа Амирэджиби 
и другие представители гуманитарной интеллигенции, заместившей собою по-
литическую элиту. Даже один из участников террористических операций че-
ченских боевиков (и впоследствии руководитель полунезависимой Ичкерии) 
Яндарбиев был поэтом и при советской власти успел выпустить книжку в изда-
тельстве «Молодая гвардия» под названием «Сажайте, люди, деревца!». И всю-
ду они либо разминали почву для жестких и амбициозных политиков, которые 
за их спинами проходили во власть и брали ее, оттесняя гуманитариев, либо 
сами становились этой жесткой властью и  забывали о  гуманитарных ценно-
стях. Едва ли не единственное исключение – Чехия с писателем Вацлавом Гаве-
лом во главе, но даже Гавел не удержался от термина «гуманитарная бомбар-
дировка».

Парадоксальным образом именно в эти годы общим местом литературной 
публицистики стали рассуждения о завышенном статусе русской литературы 
(«Поэт в России больше, чем поэт») как о явлении исчерпанном и завершен-
ном; именно потому, что у нас не было свободного парламента, независимой 
церкви, открытой университетской кафедры, самостоятельной философии  – 
словесность вынуждена была исполнять несвойственные ей функции и быть 
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чем угодно – проповедью, исповедью, национальной формой философии, по-
литическим клубом. А теперь все это безобразие позади, теперь мы освобо-
дим литературу от несения общественной службы, говорили люди, словно бы 
не замечавшие, что, кроме литераторов, историков и режиссеров, им вообще 
некого предъявить истории и политике.

Прошло четверть века. И словно в насмешку над этими иллюзиями именно 
беллетрист (то есть автор развлекательных романов) Акунин становится голо-
сом гражданского протеста; он ведет за собой «рассерженных горожан» на 
прогулку – придумав и обосновав этот социально-поведенческий жанр. И от 
какой символической точки к какой символической точке ведет он своих по-
следователей? От памятника Пушкину на Страстном бульваре к памятнику Гри-
боедову на Чистых прудах. А лозунги, которые несут участники прогулки, об-
личают несвободный парламент, зависимую церковь, недофинансированный 
университет.

О чем это говорит – в связи с заявленной темой? 
О том, во-первых, что за четверть века в России не утвердились новые об-

щественные институты, а старые, одним из которых является литература и пи-
сатель как выразитель общественных чаяний, никуда не делись и самовоспро-
изводятся. О том, во-вторых, что культурно-социальное по-прежнему сильнее, 
чем политическое. И о том, в-третьих, что в данной ситуации протестная актив-
ность не могла привести к  слому существующей государственной машины 
и возникновению новой.

Теперь вопрос. А были ли в этой практике морального протеста признаки 
иной революции, культурной? Я бы сказал так: был порыв к новому опыту мас-
совой моральной самоорганизации, обретение навыков гражданского само-
регулирования. Не индивидуальной, штучной, исключительной и героической 
практики личного протеста против незаконности и несправедливости (как это 
было в диссидентские времена), а именно массовой, добровольческой и соли-
дарной. Это – потенциальная культурная революция, начало тектонического 
сдвига в  отношениях личности и  государства, самодеятельного гражданина 
и профессионального политика, индивида и коллектива. 

Реализуется ли эта потенция? Все будет зависеть от того, пересечет ли это 
движение границы Москвы и Санкт-Петербурга, захватит ли регионы. Если да – 
начнут системно меняться общественные отношения, а значит процесс станет 
по-настоящему революционным. Культурно-революционным. Технологиче-
ские предпосылки для этого есть  – например, средняя скорость Интернета 
в глубинной России к началу 2012 года достигла 2,5 мб/с, что дает возможность 
массового просмотра видеороликов; видео воздействует на сознание бы-
стрее, чем текст, оно, если угодно, народнее; монополия телевизионной про-
паганды будет неуклонно слабеть. Но реализуются эти предпосылки или нет, 
пока неясно. Если нет, разрыв между постиндустриальной столицей и  инду-
стриальной страной усилится. И единственным результатом протестной актив-
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ности будет появление важной, но маргинальной социальной группы столич-
ных жителей, которую одни называют «рассерженными горожанами», другие 
«новой интеллигенцией», третьи «креативным классом». Что менее масштабно, 
но тоже важно.

Уже сейчас очевидны признаки этой формирующейся группы. Ее участники 
разделяют несколько простых принципов: гражданская ответственность важ-
нее политической принадлежности, мораль выше целесообразности, чест-
ность – норма общественной жизни. Это в чем-то похоже на самоощущение 
позднесоветской интеллигенции, но неформальные члены новой социальной 
группы не ощущают себя интеллигентами в старом смысле слова, то есть осо-
бым избранным сословием, которому история поручила давать всему мораль-
ные оценки, и  только.«Новая интеллигенция»  – это практики. Они начинают 
создавать вокруг пригодную среду обитания  – сначала для себя, потом для 
своих детей. Постепенно в эту среду вовлекаются друзья друзей, разные не-
знакомые люди. Начинается социальное перемешивание. «Новые интеллиген-
ты» задают себе вопрос, который нормальный русский интеллигент никогда 
себе не задавал: за счет чего мы будем добиваться поставленных целей? Какую 
цену нам придется заплатить? Более того, едва ли не впервые в русской исто-
рии зарабатывание денег и общественное служение перестали быть двумя ве-
щами несовместными. Старый интеллигент служил бескорыстно, то есть бес-
платно. «Новые интеллигенты», они же «рассерженные горожане», они же 
«креативный класс», очень часто реализуются в бизнесе. Например, бывший 
главный редактор журнала Esquire Филипп Бахтин начал организовывать для 
детей своих знакомых что-то вроде детских летних лагерей. И постепенно пре-
вратил это в крупный инвестиционный проект. Народничество это или буржу-
азный опыт? И то и другое.

Отдельный и интересный вопрос – об отношении этой группы к вере и церк-
ви. На поверхности  – она настолько же доверяет общественной морали, на-
сколько не нуждается в религии. Более того, история с группой Pussy Riot, ко-
торую здесь не время и не место анализировать, спровоцировала резкий рост 
антиклерикальных настроений в этой группе, в этой среде. Но парадоксаль-
ным образом весь этот всплеск анликлерикализма, уничижительная критика 
всего церковного и религиозного показали, что никакого равнодушия к цер-
ковному вопросу, никакого релятивизма нет. От церкви (пусть подчас и в диких 
формах, с примесью левацкого радикализма и с полным невежеством в вопро-
сах церковной жизни) требуют правды, честности, милосердия. То есть того же, 
чего требуют от власти. Но разве имеет смысл чего-то требовать от института, 
на который тебе наплевать? Следовательно, некоторая нереализованная воз-
можность для перерастания морального пафоса в  религиозный поиск  – для 
части «новых интеллигентов» – сохраняется.

Другой вопрос, что это потенция, а не данность и все положительные харак-
теристики новой группы трагически уравновешены отрицательными. Оборот-
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ной стороной гражданственной самодеятельности является дилетантизм, ко-
торый бессилен против профессиональных политиков, причем с обеих сторон 
политической баррикады. И  реакционная власть, и  революционная оппози-
ция легко обыгрывают эту группу, и, если созреют условия для политической 
революции или для тоталитарной реакции, эта группа легко будет сметена 
с исторической сцены. Оборотной стороной искренности является наивность; 
эту группу легко направить по ложному следу, что и случилось с Pussy Riot. За-
быты и физик Данилов, продолжающий сидеть с начала нулевых годов, и Хо-
дорковский, за свободу которого почти уже никто не борется; судьба Таисии 
Осиповой, только что получившей восемь лет по заведомо ложному пригово-
ру, волнует протестующих гораздо меньше, чем судьба девушек, несправедли-
во осужденных на два года, и так далее. Появится свежий острый сюжет – и ста-
рый перестанет кого-либо интересовать.

И тем не менее. Положительное как минимум сопоставимо с  отрицатель-
ным. Шансы сопоставимы с рисками. И всем нам наконец-то нужно научиться 
действовать, не ссылаясь на внешние неблагоприятные обстоятельства и без 
каких бы то ни было гарантий успеха. Да, новое движение может проиграть, но 
ведь может и выиграть. Если правда, что на всех нас, и в России, и в окружаю-
щем мире, надвигаются драматические испытания, то опыт гражданской само-
организации и нового морализма не сможет нас от них защитить. Но эти испы-
тания рано или поздно закончатся, и нам придется предъявить альтернативу 
прошлому. Начать строить заново и страну, и мир, и себя. Не на основе госу-
дарственного патернализма или революционного коллективизма, а на основе 
личной ответственности и общественной солидарности. Предъявим – значит, 
все, что кажется сегодня бесполезным, вдруг приобретет вполне практический 
смысл. Не предъявим – уподобимся герою евангельской притчи, который за-
копал талант, потому что не имел гарантий прибыли. Мы помним, чтó хозяин 
ответил на самооправдание раба. Хочется в конце жизни и в конце истории 
услышать что-нибудь другое.
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Фонд «Либеральная миссия» был создан в феврале 
2000 года, чтобы содействовать развитию либераль-
ной идеологии и обоснованию либеральной полити-
ческой платформы, соответствующих сегодняшней 
России. Основная задача Фонда – распространение 
универсальных либеральных ценностей свободной 
рыночной экономики, свободы личности и свободы 
слова как основ существования гражданского обще-
ства и правового государства. Для этого Фонд ини-
циирует публичные дискуссии, где вырабатываются 
условия конструктивного диалога различных направ-
лений либерализма и их идеологических оппонентов. 
Другое направление деятельности Фонда – издатель-
ская программа, призванная познакомить широкий 
круг читателей с достижениями либеральной мысли 
и прикладными исследованиями перспектив либе-
ральных преобразований в современной России. Смеющаяся 
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