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Предисловие к русскому изданию

КН И ГА  «Великий побег» рассказывает о том, поче-
му современный мир лучше, чем он был когда-либо 
на протяжении всей истории человечества. За про-

шедшие 250 лет произошло беспрецедентное улучшение 
условий жизни, особенно в  том, что касается здоровья 
людей и материальных ресурсов. В наши дни значитель-
но снизилась младенческая смертность и можно рассчи-
тывать на то, что выжившие дети, став взрослыми, уже 
не столкнутся с жестокой нищетой, которая на протяже-
нии большей части истории преследовала значительную 
часть человечества. Жизнь человека стала чем-то большим, 
чем просто выживание.

Но побег удался не всем. Около миллиарда жителей на-
шей планеты, многие из которых живут в Индии и стра-
нах Африки, влачат жалкое существование в условиях аб-
солютной нищеты. Дети продолжают умирать от болез-
ней, о  которых давно перестали вспоминать в  богатых 
странах, от загрязненной воды, от инфекций и отсутствия 
вакцин. Но даже в странах, которые находятся в самом 
конце очереди на побег, жизнь людей и состояние их здо-
ровья постепенно улучшаются. Там реже умирают дети, 
по всему миру становится меньше нищих. Теперь, когда 
многие смотрят в будущее с пессимизмом — ведь все еще 
сохраняется немало серьезных угроз, связанных с неравен-
ством, изменением климата, политическими катастрофа-
ми, — надо говорить о положительном опыте и помнить 
о том, на что способно человечество и чего оно уже достиг-
ло. Сегодня уровень наших знаний, особенно в сфере на-
уки и техники, намного выше уровня знаний тех, кто жил 
250 лет назад, и эти знания представляют собой важней-
ший источник нашего последующего совершенствования.

Конечно, побег редко проходил гладко, и продвиже-
ние не всегда было поступательным. Жителям России это 
известно намного лучше других. Открытия и достижения 
времен научной революции и эпохи Просвещения — ми-



В е л и к и й  п о б е г

кробная теория распространения инфекционных заболе-
ваний, рост производительности в ходе промышленной 
революции  — постепенно распространились из  Северо-
Западной Европы на восток. В ХХ веке мир стал свидете-
лем многих ужасных событий, в которых Россия постра-
дала больше остальных. Политические потрясения, две 
мировые войны, распад коммунистической системы — все 
это не могло остаться без последствий и привело к паде-
нию жизненного уровня и увеличению смертности населе-
ния страны. Как учит история, нам нельзя успокаиваться 
и ожидать, что жизнь будет улучшаться и впредь, но, од-
новременно с этим, колоссальный исторический прогресс 
вселяет в нас надежду на лучшее будущее.

Ангус Дитон 
Июнь 2015 года
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Предисловие

ВЕ Л И К И Й   П О Б Е Г »   —  фильм о  бежавших из  ла-
геря для военнопленных во время Второй мировой 
войны. История великого побега, которому посвя-

щена настоящая книга, это история избавления человече-
ства от лишений и ранней смерти. Это рассказ о том, по-
чему людям удалось сделать свою жизнь лучше и повести 
за собой других.

Одним из тех, кто сумел переменить свою жизнь, был 
мой отец, Лесли Гарольд Дитон. Он родился в 1918 году 
в  суровых условиях шахтерского поселка Туркрофт 
в окрестностях угольного месторождения в Южном Йорк-
шире. Его бабушка Элис и дедушка Томас оставили сель-
ский труд и  в  поисках лучшей доли устроились рабо-
тать на  недавно открывшуюся шахту. Их старший сын, 
мой дед Гарольд, во время Первой мировой войны был 
на фронте, потом вернулся в забой и постепенно поднял-
ся до должности мастера. В период между двумя войнами 
в Туркрофте лишь немногим детям разрешалось ходить 
в школу, и поэтому моему отцу было сложно получить об-
разование. Он перебивался случайными заработками в за-
бое и, как и другие ребята, мечтал о том, что когда-нибудь 
ему повезет и он найдет работу на поверхности, а не под 
землей. Но из этого ничего не вышло. В 1939 году его при-
звали в армию и в составе злополучного Британского экс-
педиционного корпуса он был отправлен во  Францию. 
После разгрома корпуса он попал в часть, расквартиро-
ванную в Шотландии, где из него должны были сделать 
десантника. Там он встретил мою маму и тут ему «повез-
ло»: он был комиссован из армии по инвалидности с диа-
гнозом «туберкулез» и отправлен в санаторий. Я говорю 
повезло, потому что высадка десанта в Норвегии закончи-
лась провалом, и он, таким образом, избежал почти вер-
ной смерти. После демобилизации в 1942 году они с моей 
мамой, Лили Вуд, дочерью плотника из Галашилса, горо-
да на юге Шотландии, поженились.

«
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Не попав в школу в Йоркшире, Лесли поступает на ве-
черние курсы геодезистов и получает нужную в горном 
деле специальность. В 1942 году рабочих рук не хватает, 
и отец получает место рассыльного в  строительной ин-
женерной фирме в Эдинбурге. Он решает стать инжене-
ром-строителем и, начав почти с нуля, после десяти лет 
упорного труда получает квалификацию инженера. Уче-
ба давалась ему с трудом, особенно математика и физика. 
Там, где были вечерние курсы, на которых он учился, от-
крылся Эдинбургский университет имени Хэриота и Уат-
та, откуда мне недавно прислали экзаменационные листы 
отца: из них видно, что ему пришлось изрядно потрудить-
ся. Отец работает инженером по водоснабжению в обла-
сти Скоттиш-Бордерс, покупает коттедж, принадлежав-
ший бабушке моей матери, который, как говорят, когда-то 
посещал сэр Вальтер Скотт. Переезд из пропитанного са-
жей и копотью Эдинбурга с его скверным климатом в по-
селок, окруженный лесами, холмами и  изобилующими 
форелью ручьями, в которым летом 1955 года стояли ка-
завшиеся бесконечными солнечные дни, был для отца, как 
я это вижу, своего рода великим побегом.

Следуя классикам, отец поставил перед собой зада-
чу добиться, чтобы моя жизнь сложилась лучше, чем его. 
Не  знаю как, но  ему удалось уговорить моих учителей 
заниматься со  мной дополнительно, чтобы я  мог сдать 
вступительные экзамены в  престижную частную закры-
тую школу в Эдинбурге. Меня приняли, и я был одним 
из  двух учеников во  всем классе, которому выдали бес-
платный проездной билет. Годовая плата за обучение пре-
вышала зарплату моего отца. Окончив школу, я поступил 
в Кембридж на математический факультет и со временем 
стал профессором экономики, сначала в Великобритании, 
а затем в Принстоне. Моя сестра окончила университет 
в Шотландии и работала учительницей в школе. Из десят-
ка моих двоюродных братьев и сестер только нам двоим 
удалось получить университетское образование, и, конеч-
но, такой возможности не было ни у одного из наших род-
ственников старшего поколения. Двое внуков Лесли живут 
в Соединенных Штатах. Моя дочь — партнер в успешной 
чикагской фирме, занимающейся финансовым планиро-
ванием, а  сын — партнер в  преуспевающем хедж-фонде 
в Нью-Йорке. Оба окончили Принстонский университет 
и получили серьезное всестороннее образование, значи-
тельно превосходящее по своей глубине, диапазону воз-
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можностей и качеству преподавания мой скучный и небо-
гатый опыт соискателя степени бакалавра в Кембридже. 
Доступный им уровень жизни намного превосходит тот, 
который Лесли мог себе представить, хотя он прожил до-
статочно долго, чтобы увидеть большую часть их дости-
жений и порадоваться за своих внуков. Его правнуки жи-
вут в мире богатства и возможностей, которые на шахтах 
Йоркшира сочли бы изощренной фантазией.

Побег моего отца из Туркрофта — пример того, чему по-
священа эта книга. Отец родился не в безнадежной нище-
те, хотя по сегодняшним меркам это выглядело бы именно 
так, а закончил свою жизнь в условиях относительного до-
статка. У меня нет данных о шахтерских поселках Йорк-
шира, но из каждой тысячи детей, родившихся в Англии 
в 1918 году, более ста умирали, не прожив и пяти лет. На-
верное, в Туркрофте статистика была еще хуже. Сегодня 
у детей, живущих в африканских странах к югу от Саха-
ры, больше шансов дожить до пятилетнего возраста, чем 
у английских детей 1918 года рождения. Лесли и его роди-
тели выжили во время сильной эпидемии гриппа в 1918–
1919 годах, но его отец погиб в молодом возрасте: его уби-
ла в забое скатившаяся вагонетка. Отец моей матери тоже 
умер молодым от инфекции, занесенной во время удале-
ния аппендицита. Лесли, несмотря на то что еще в моло-
дости столкнулся с «Капитаном по имени Смерть», как 
называли тогда туберкулез, дожил до девяноста лет. У его 
правнуков есть все шансы дожить до ста лет.

Уровень жизни, по  сравнению с  прошлым веком, за-
метно вырос: все большему числу людей удается избежать 
смерти в детском возрасте и прожить достаточно долгую 
жизнь, чтобы успеть почувствовать это улучшение. По-
чти  сто лет спустя после рождения моего отца из  каж-
дой тысячи британских детей лишь пятеро не доживают 
до пяти лет, и хотя этот показатель немного выше в том 
месте, где раньше действовало Йоркширское угольное ме-
сторождение — шахту Туркрофт закрыли в 1991 году, — он 
все равно выглядит незначительным по сравнению с тем 
числом детей, которые умирали в 1918 году. Образование, 
с  таким трудом давшееся моему отцу, теперь считается 
само собой разумеющимся. Даже среди моих британских 
сверстников в колледж поступало менее одной десятой ча-
сти всех выпускников школы, а сегодня большинство быв-
ших школьников имеют среднее профессиональное или 
высшее образование.
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Побег моего отца, будущее, которое он построил для 
своих детей и  внуков, не  являются чем-то необычным. 
Но и обычной эту историю назвать нельзя. Лишь очень 
немногим из числа туркрофтских сверстников Лесли уда-
лось получить профессиональное образование. Сестры 
моей матери, равно как и  их мужья, не  сумели сделать 
этого. Мамин брат переехал в Австралию со всей семьей 
в 1960‑х годах, когда закрылась железная дорога, прохо-
дящая по территории Скоттиш-Бордерс, на которой они 
оба были вынуждены работать в нескольких местах, чтобы 
обеспечивать себя самым необходимым. Мои дети доби-
лись финансового успеха и защищенности, но им (и нам) 
чрезвычайно повезло: дети многих образованных и фи-
нансово успешных родителей вынуждены биться за  то, 
чтобы оставаться на уровне, которого достигли их роди-
тели. Многим нашим друзьям приходится постоянно бес-
покоиться о будущем своих детей, об образовании, кото-
рое смогут получить их внуки.

Это обратная сторона нашего повествования. Хотя 
жизнь моего отца и его семьи становилась более продол-
жительной и комфортной и они жили среди людей, жизнь 
которых тоже в среднем становилась лучше, далеко не все 
эти люди обладали мотивацией и целеустремленностью 
моего отца, да и повезло далеко не всем. Больше моего 
отца не работал никто. И ему повезло, когда он не попал 
в число тех, кто умер ребенком, ему повезло, когда он по-
кинул забой и ушел на войну, а не оказался в числе десант-
ников, погибших в ходе неудачной операции. Ему повезло, 
когда он не умер от туберкулеза, а успел получить работу, 
пока положение на рынке труда было еще благоприятным. 
Побег удается не всем: одним удача благоволит, а другим — 
нет. И не все в равной степени бывают готовы к тому, что-
бы воспользоваться удачей, не  у  всех хватает для этого 
решимости. Поэтому мой рассказ о прогрессе будет одно-
временно рассказом о неравенстве. Это имеет особенное 
отношение к нашему времени, когда прилив благополучия 
столь неравномерно коснулся жителей США . Единицы 
добились невероятных успехов. Многие продолжают свою 
борьбу. В целом в мире наблюдаются одни и те же законо-
мерности прогресса: немногие совершают побег, а остав-
шиеся продолжают жить в условиях ужасающей нищеты, 
лишений, болезней и смерти.

Эта книга о  нескончаемой борьбе между прогрессом 
и неравенством, о том, как прогресс создает неравенство 
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и как неравенство порой оказывается полезным, указывая 
путь другим, вызывая в них стремление наверстать; о том, 
как это неравенство порой оказывается бесполезным, когда 
те, кому удалось совершить побег, защищают свои позиции, 
разрушая тропы, по которым они сбежали. Это история пе-
ресказывалась много раз, но я хочу рассказать ее по-новому.

Проще всего думать, что люди бегут от нищеты из-за де-
нег, стремления иметь больше и жить без щемящего чув-
ства тревоги о том, что завтра чего-то будет не доставать, 
без страха за  то, что, случись какая-то беда, вам не  хва-
тит средств и тогда вы и вся ваша семья пропадете. День-
ги и в самом деле играют центральную роль в нашей ис-
тории. Но не менее, а может, и более важно здоровье, ко-
торое позволяет человеку прожить достаточно долго для 
того, чтобы иметь возможность двигаться вперед. Родите-
ли, живущие в постоянном страхе, что их дети умрут, что 
зачастую и происходит, матери, производящие на свет де-
сяток детей, надеясь, что хотя бы пятеро доживут до зре-
лых лет, — все это отражение ужасных лишений, которые 
лишь усугубляют тревогу о деньгах, преследующую мно-
жество людей. Сегодня, как и всегда, болезни и смерть де-
тей, бесконечная череда болезней, преследующая взрослых, 
беспросветная нищета неотступно вторгаются в жизнь од-
них и тех же семей.

О богатстве и неравенстве написано множество книг. 
Многие книги посвящены здоровью и тому, как тесно здо-
ровье и благосостояние зависят друг от друга и как не-
равенство в состоянии здоровья становится отражением 
неравенства богатства. В книге речь одновременно идет 
и о здоровье, и о неравенстве. При этом я пользуюсь теми 
возможностями, которые предоставили мне профессио-
нальные демографы и историки для того, чтобы я мог сту-
пить на их территорию. Но рассказ о благосостоянии лю-
дей, о том, ради чего стоит жить, не может быть полным, 
если рассматривать лишь часть того, что представляется 
важным. Великий побег выходит за рамки академических 
дисциплин.

За всю мою жизнь, как экономист, я накопил много дол-
гов интеллектуального свойства. Самое большое влияние 
на меня, наверное, оказал Ричард Стоун. От него я узнал 
о проведении измерений и о том, как мало мы можем ска-
зать, не  имея результатов измерений, и  как важно пра-
вильно выполнять измерения. От Амартии Сена я узнал, 
как надо думать о том, ради чего стоит жить, а также то, 
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что благополучие надо рассматривать как некое единое 
целое, а не как отдельно взятые части. Измерение пока-
зателей благосостояния и стало сердцевиной этой книги.

Мои друзья, коллеги и студенты проявили чрезвычай-
ное великодушие, прочитав предварительные варианты 
всей книги или ее отдельных частей. Благодаря их глу-
боким и проницательным замечаниям книга стала замет-
но лучше. Я особенно признателен тем, кто, не соглашаясь 
со мной, нашел время не только для критики и дискуссий, 
но и для похвалы и одобрения, когда считали это возмож-
ным. Я признателен Тони Аткинсону, Адаму Дитону, Жану 
Дрезу, Биллу Истерли, Джеффу Хаммеру, Джону Хаммо-
ку, Дэйвиду Джонстону, Скотту Костяшаку, Ильяне Кузь-
емко, Дэйвиду Лэму, Бранко Милановичу, Франко Перач-
чи, Томасу Погге, Леандро Прадосу де лас Эскосуре, Сэму 
Престону, Максу Розеру, Сэму Шульхофер-Волу, Алессан-
дро Тароцци, Николасу ван де Валле и Лейфу Уенару. Мой 
редактор в издательстве Принстонского университета Сет 
Дитчик помог мне приступить к работе и на протяжении 
всего времени помогал мне словом и делом.

Более тридцати лет я  работаю в  Принстонском уни-
верситете в  уникальной академической обстановке. На-
циональный институт проблем старения и Национальное 
бюро экономических исследований оказали финансовую 
поддержку моей исследовательской работе по вопросам 
здоровья и благосостояния, результаты которой были учте-
ны в этой книге. Я много сотрудничал со Всемирным бан-
ком, который ведет постоянную работу по  актуальным, 
имеющим практическое значение проблемам; и  это со-
трудничество помогло мне определить, какие проблемы 
существенны, а какие — нет. В последнее время я выступал 
в роли консультанта Gallup Organization. Именно эта органи-
зация впервые обратилась к глобальному исследованию во-
просов благосостояния, и часть собранной ими информа-
ции представлена в начале книги. Я признателен им всем.

Последнее и  самое главное. Энн Кейс вчитывалась в 
каждое слово почти сразу после того, как оно было написа-
но, порой, по многу раз. Именно она взяла на себя внесение 
бесчисленных поправок во всей книге, и без ее безгранич-
но благосклонного содействия эта книга не увидела бы свет.
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О чем эта книга

ЖИ З Н Ь  стала лучше, чем была практически на 
всем протяжении нашей истории. Все больше 
людей живут богаче и все меньше сталкиваются 

с крайней нищетой. Выросла продолжительность жизни, 
и родители больше не живут в ожидании того, что их чет-
вертый ребенок должен погибнуть. Но миллионы людей 
продолжают жить в ужасной нищете и умирают раньше 
срока. В мире существует огромное неравенство.

Неравенство часто бывает одним из последствий про-
гресса. Люди не становятся богатыми все одновременно, 
не у каждого есть свободный доступ к новейшим средствам 
спасения жизни: будь то чистая вода, вакцины или совре-
менные препараты для профилактики сердечно-сосуди-
стых заболеваний. Неравенство, в свою очередь, оказывает 
воздействие на ход прогресса. И такое воздействие может 
быть благоприятным. Так, индийские дети, видя, что им 
может дать образование, идут в школу. Но это воздействие 
может быть и неблагоприятным, когда более удачливые 
препятствуют тому, чтобы другие могли последовать их 
примеру, пряча лестницы, которыми они уже успели вос-
пользоваться. Нувориши используют имеющиеся средства 
для того, чтобы, надавив на политиков, ограничить дру-
гим доступ к государственному образованию или здраво-
охранению, в которых сами они уже не нуждаются.

В книге показано, как улучшалась ситуация, что ста-
ло причиной прогресса, в чем состоит взаимосвязь между 
прогрессом и неравенством.

Фильм «Великий побег»

В основу известного фильма о судьбе военнопленных вре-
мен Второй мировой войны «Великий побег» положена 
история служившего в Королевских ВВС южноафриканца 
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Роджера Бушелла (в фильме роль Роджера Бартлетта иг-
рает Ричард Аттенборо), самолет которого был сбит над 
занятой немецкими войсками территорией. Он неодно-
кратно пытался бежать, но  каждый раз бывал пойман1. 
Во время третьей попытки побега, по версии, показанной 
в фильме, вместе с ним побег совершили 250 военноплен-
ных, содержавшихся в лагере Шталаг Люфт  III. Беглецам 
удалось незаметно прорыть подземные туннели. В филь-
ме показана подготовка побега, изобретательность, прояв-
ленная при строительстве трех туннелей, которым заго-
ворщики присвоили имена Том, Дик и Гарри, готовность 
импровизировать и использовать свои технические зна-
ния при изготовлении гражданской одежды и докумен-
тов, и все это — на глазах бдительных охранников. В итоге 
все беглецы, кроме трех, были пойманы, а сам Бушелл — 
казнен по прямому приказу Гитлера. Но основная идея 
фильма заключается не в частичном успехе конкретного 
побега, а в неудержимом стремлении человека к свободе, 
какими бы сложными ни были обстоятельства.

Говоря о свободе в этой книге, я имею в виду свободу 
жить достойной жизнью, делая в ней то, ради чего стоит 
жить. Отсутствие свободы — это бедность, лишения, пло-
хое здоровье, преследовавшие большинство людей на про-
тяжении всего времени и до сих пор омрачающие судь-
бы значительной части населения планеты. Я расскажу 
о различных случаях побега из этой своеобразной тюрьмы, 
о том, как и почему эти побеги совершались и чем закан-
чивались. Это рассказ о материальной и физиологической 
стороне прогресса, о людях, ставших богаче и здоровее, 
это рассказ о побеге из нищеты.

Истоки неравенства, упомянутые в подзаголовке, име-
ют отношение к размышлениям о судьбе военнопленных, 
которые не сбежали. Остаться там, где они оказались, мог-
ли все военнопленные, но одним из них удалось совер-
шить побег, другие погибли, третьих вернули обратно 
в лагерь, а кто-то так и остался на месте. В этом состоит 
природа большинства «великих побегов»: не каждый спо-

1. «Великий побег», режиссер Джон Стурдж, в ролях: Стив МакКуин, Джеймс 
Гарнер и Ричард Альтенборо. Производство «Мириш Компани», про-
кат «Юнайтед Артистс», 1963  год. По  мотивам одноименной кни-
ги Пола Брикхилла. (Фильм был показан в  рамках I I I  Московского 
международного кинофестиваля в 1963 году под названием «Большой 
побег». — Прим. перев.)
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собен решиться на него, что ни в коем случае не делает по-
бег менее желательным или достойным восхищения. Тем 
не менее, думая о последствиях побега, следует помнить 
не только о показанных в фильме героях, но и о тех, кто 
оставался в лагере Шталаг Люфт  I II  и других лагерях. За-
чем о них думать? В фильме о них ничего не говорится: 
они не герои, они лишь случайные персонажи в сценарии. 
Ведь нет фильма под названием «Великие оставшиеся».

А о них следует подумать. Ведь число военнопленных, 
не бежавших из немецких лагерей, гораздо больше чис-
ла тех немногих, кто сбежал. Возможно, они пострадали 
за побег, который совершили другие, их могли наказать 
или лишить каких-то привилегий. Можно предположить, 
что охрана в лагерях сделала все, чтобы еще более затруд-
нить побеги. Мог ли побег части военнопленных вдохно-
вить оставшихся в лагере на подобный поступок?

Они, конечно, могли  бы использовать опыт тех, кто 
решился на  Великий побег, возможно, сумели  бы избе-
жать повторения их ошибок. А может, они пасовали пе-
ред трудностями, понимая, что шансы на успех Великого 
побега невелики? Может, они завидовали беглецам и, зная, 
что шансы малы, чувствовали себя несчастными и подав-
ленными, и от этого им становилось еще хуже?

Как и во всех хороших фильмах, в картине показаны 
и другие точки зрения. К финалу фильма ощущение ра-
дости от успешного побега почти исчезает: ведь для боль-
шинства беглецов свобода оказалась недолгой. Побег че-
ловечества от смерти и лишений начался примерно 250 
лет назад и продолжается до сих пор. Но ничто не говорит 
о том, что этот побег будет продолжаться вечно. Многие 
события, такие как изменение климата, политические кол-
лизии, эпидемии и войны могут остановить его. И прав-
да, истории известно множество побегов, которые приве-
ли к снижению уровня жизни под воздействием именно 
таких сил. Мы можем и должны радоваться достигнутым 
успехам, но для бездумного торжества у нас нет оснований.

Экономический рост  
и происхождение неравенства

Многие великие эпизоды в истории прогресса человече-
ства, включая и те, которым принято давать только поло-
жительную оценку, оставили нам в наследство неравен
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ство. Промышленная революция, начавшаяся в  Ве-
ликобритании в  X V III–XIX   веках, положила начало 
экономическому росту, который открыл для сотен мил-
лионов людей путь побега из капкана материальных ли-
шений. Обратной стороной промышленной революции 
стало то, что историки назвали «Великим расхождением», 
когда Британия, а несколько позже Северо-Западная Ев-
ропа и Северная Америка оторвались от остального мира, 
и в результате возникла огромная пропасть между Запа-
дом и всем остальным миром, сохранившаяся до сих пор2. 
Сегодняшнее глобальное неравенство в значительной сте-
пени возникло в результате успешного роста современной 
экономики.

Не следует думать, что до промышленной революции 
весь остальной мир всегда был отсталым и  безнадежно 
нищим. За десятилетия до Колумба Китай достиг такого 
уровня развития и богатства, что мог позволить себе на-
править в Индийский океан поисковую экспедицию под 
командованием адмирала Чжэн Хэ, состоящую из  фло-
та огромных кораблей, которые смотрелись авианосца-
ми в  сравнении с  гребными кораблями Колумба3. Еще 
за  триста лет до  этого город Кайфын представлял со-
бой задымленный мегаполис с миллионным населением, 
дымящие предприятия которого выглядели  бы вполне 
уместно в Ланкашире и восемьсот лет спустя. Книгопечат-
ники миллионными тиражами выпускали книги, доступ-
ные даже людям скромного достатка4. Однако удержать 
подобный уровень развития, не  говоря уже о  том, что-
бы принять его в качестве отправной точки для поступа-
тельного движения к процветанию, не удалось ни в Китае, 
ни где-либо еще. В 1127 году Кайфын пал жертвой втор-
жения маньчжурских племен, ранее опрометчиво наня-
тых для ведения военных действий. Имея опасных союз-
ников, не следует забывать о том, что за их услуги надо 
хорошо платить5. Экономический рост в  Азии неодно-

2. Lant Pritchett, «Divergence, big time,» Journal of Economic Perspectives, 1997, 11(3): 
3–11, and Kenneth Pomeranz, The Great Divergence: China, Europe, and the mak-
ing of the world economy. Princeton, N J: Princeton University Press, 2000.

3. Jack Goldstone, Why Europe? The rise of the West in world history, 1500–1850. New York: 
McGraw-Hill, 2009; Джек Голстоун, Почему Европа? Возвышение Запада 
в мировой истории, 1500–1850. М.: Изд-во Института Гайдара, 2014.

4. Ian Morris, Why the West rules — for now: The patterns of history, and what they reveal 
about the future. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2010.

5. Ibid.
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кратно начинался и прекращался в результате действий 
алчных правителей, войн или влияния этих двух факто-
ров одновременно6. Лишь за последние 250 лет долгосроч-
ный и постоянный экономический рост в отдельных ча-
стях света привел к возникновению неуменьшающегося 
разрыва между различными странами. Экономический 
рост стал двигателем роста неравенства доходов в между-
народном масштабе.

Промышленная революция и  Великое расхождение 
вошли в число наиболее безболезненных побегов в исто-
рии человечества. Известно много случаев, когда прогресс 
в одной стране происходил за счет другой страны. Период 
Британской империи X V I–X V II  веков, предшествующий 
промышленной революции и  способствующий ее нача-
лу, пошел на пользу многим в Англии и Голландии, кото-
рые опередили другие страны в этом прорыве. К 1750 году 
доходы рабочих в Лондоне и Амстердаме росли быстрее, 
чем доходы рабочих в Дели, Пекине, Валенсии и Флорен-
ции. Английские рабочие могли позволить себе даже не-
много роскоши, например чай с сахаром7. Страны Азии, 
Латинской Америки и Карибского бассейна, которые под-
верглись завоеванию и  разграблению, не  просто понес-
ли ущерб, во многих случаях они оказались под бременем 
экономических и политических институтов, обрекших эти 
страны на столетия беспросветной нищеты и неравенства8.

Современная глобализация, подобно тем, что имели 
место раньше, привела к росту благосостояния и соответ-
ствующему росту неравенства. Страны, еще недавно счи-
тавшиеся бедными — Китай, Индия, Корея, Тайвань, — вос-
пользовались глобализацией и  стали расти намного бы-
стрее, чем это делали в свое время страны, которые сегодня 
относятся к  числу богатых. Одновременно они отдали-
лись от еще более бедных стран, большинство из которых 
расположены на африканском континенте, создав тем са-
мым условия для нового неравенства. Кто-то сумел совер-
шить побег, а кто-то так и не сдвинулся с места. Глобализа-

6. Eric L. Jones, Growth recurring: Economic change in world history. Ann Arbor, MI: Uni-
versity of Michigan Press, 2000.

7. Robert Allen, Global economic history: A very short introduction. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2011; Роберт Аллен, Глобальная экономическая история: Крат-
кое введение. М.: Изд-во Института Гайдара, 2013.

8. Daron Acemoglu and James Robinson, Why nations fail: The origins of power, prosper-
ity, and poverty. New York: Crown, 2012.
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ция и новые способы ведения дел привели к неуклонному 
росту благосостояния в богатых странах, хотя темпы ро-
ста снизились не только по сравнению с развивающимися 
ускоренными темпами бедными странами, но и по сравне-
нию с тем, что раньше наблюдалось в самих богатых стра-
нах. С  замедлением роста увеличивался разрыв внутри 
большинства стран, между их жителями. Немногие счаст-
ливчики нажили сказочные состояния и образу их жиз-
ни позавидовали бы величайшие цари и императоры про-
шедших эпох. Большинству пришлось довольствоваться 
незначительным улучшением материального благосостоя-
ния, а в ряде стран, в том числе в США , люди со средним 
уровнем доходов живут не лучше, чем жили их родите-
ли. Конечно, этот уровень доходов по-прежнему во много 
раз выше, чем у предшествующих поколений; речь не идет 
о том, что побег не состоялся вовсе. И все же сегодня у мно-
гих есть достаточно оснований для того, чтобы задуматься 
над тем, не будут ли их дети и внуки оглядываться на сего-
дняшний день как на давно ушедший золотой век, а не как 
на период относительной нехватки.

В условиях, когда неравенство выступает в роли слу-
жанки прогресса, было  бы серьезной ошибкой учиты-
вать лишь усредненные показатели прогресса или, что 
еще хуже, принимать во внимание только успешные стра-
ны. Когда речь заходит о промышленной революции, как 
правило, имеются в виду только ведущие страны, а осталь-
ной мир оставляется без внимания, как будто там ниче-
го не происходило и не произошло. При этом незамечен-
ным остается не просто большинство населения планеты, 
но и невольный вклад, который был внесен теми, кто ока-
зался в числе пострадавших или, в лучшем случае, про-
сто остался на месте, не сумев совершить побег. Нельзя 
говорить об «открытии» Нового Света, имея в виду толь-
ко его влияние на Старый Свет. Если рассматривать си-
туацию в отдельных странах, то средние показатели про-
гресса, например темпы прироста национального дохода, 
ничего не скажут нам о том, каким образом происходит 
его распределение: распределяется ли этот прирост между 
широкими слоями населения, как это было в Соединен-
ных Штатах в течение четверти века после Второй миро-
вой войны, или он достается узкому кругу богатейших лю-
дей, как это происходит в наше время.

Рассматривая материальный прогресс, я одновременно 
рассматриваю и рост доходов, и рост неравенства.



23

В в е д е н и е :  О   ч е м  э т а  к н и г а 

Не только доходы, но и здоровье

Состояние здоровья улучшалось не менее впечатляющи-
ми темпами, чем росло благосостояние. В прошлом столе-
тии средняя продолжительность жизни в богатых странах 
увеличилась на тридцать лет, и она продолжает увеличи-
ваться на два-три года каждые десять лет. Дети, которые 
в прежние времена умерли бы, не дожив и до пятилетне-
го возраста, сегодня доживают до преклонных лет, а люди, 
достигшие среднего возраста, в котором их предшествен-
ники умирали от заболеваний сердца, сегодня могут быть 
свидетелями того, как подрастают и поступают в колледж 
их внуки. Из всего, что составляет смысл жизни, долголе-
тие имеет особую ценность.

Но и здесь прогрессу сопутствует неравенство. За по-
следние пятьдесят лет знание о том, что курить вредно, 
спасло миллионы жизней, но  первыми бросали курить 
наиболее образованные состоятельные люди, и таким об-
разом возник разрыв в состоянии здоровья между бога-
тыми и  бедными. Примерно в  1900  году была открыта 
роль микробов в возникновении различных заболеваний, 
и первыми, кто применил это знание на практике, были 
профессионалы и образованные люди. Прошло почти сто 
лет с  начала вакцинации и  применения антибиотиков 
в профилактике детской смертности, но и  сегодня око-
ло двух миллионов детей умирают ежегодно от  заболе-
ваний, развитие которых можно было бы предотвратить 
с  помощью вакцин. Богатые люди проходят курс лече-
ния в современных медицинских центрах мирового уров-
ня в Сан-Паулу и Дели, а всего в нескольких километрах 
от них дети из бедных семей погибают от недоедания и за-
болеваний, которые легко можно было бы предупредить. 
Столь неравномерное распределение прогресса объясняет-
ся по-разному. Причины, по которым бедные люди курят 
чаще, чем богатые, отличаются от причин, по которым 
так много детей из бедных семей остаются без прививок. 
Эти причины еще предстоит выявить, но сейчас речь идет 
о том, что процесс оздоровления населения сопровожда-
ется возникновением разрыва в состоянии здоровья точно 
так же, как материальный прогресс сопровождается воз-
никновением разрыва между уровнем жизни.

Подобные проявления «неравенства в состоянии здо-
ровья» представляются величайшей несправедливостью 
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современного мира. Когда появляется новое изобретение 
или знание, нужен кто-то, кто станет первым выгодопри-
обретателем, и в этом смысле временное неравенство мож-
но считать разумной платой. Было бы нелепо утаивать ин-
формацию о вреде курения лишь для того, чтобы не дать 
нового повода для возникновения неравенства в состоя-
нии здоровья. Однако курящих среди бедных по-преж-
нему больше, а дети, умирающие сегодня в Африке, оста-
лись бы в живых и шестьдесят лет назад, если бы они жили 
во Франции или США . Почему неравенство сохраняется 
и что здесь можно сделать?

Эта книга посвящена главным образом двум вопросам: 
уровню жизни (материальному благосостоянию) и состоя-
нию здоровья. Хорошая жизнь зависит не только от них, 
но эти два вопроса важны еще и сами по себе. Одновре-
менное рассмотрение доходов и состояния здоровья по-
зволит избежать ошибки, получившей распространение 
в наше время узкой специализации, когда в рамках каждой 
специальности существует свой особый взгляд на благосо-
стояние. Экономисты говорят о доходах, ученые в области 
охраны здоровья — о показателях смертности и заболевае-
мости, демографы — о показателях рождаемости, смерт-
ности и численности населения. Все эти факторы способ-
ствуют благополучию, но ни один из них не обеспечивает 
его. Само утверждение вполне очевидно, в отличие от воз-
никающих в связи с ним проблем.

Мои коллеги-экономисты полагают, что чем больше 
у человека денег, тем лучше для него, что само по себе за-
мечательно. Если несколько человек получат очень много 
денег, а большинство людей получит немного или совсем 
ничего, но при этом ничего не потеряет, то экономисты 
скажут, что мир стал еще лучше. В самом деле, идея о том, 
что до тех пор, пока никому не было причинено никакого 
вреда, улучшение чьего-либо положения является благом, 
приобрела необычайную популярность. Эта идея получи-
ла название критерия Парето. Но если толковать благо-
состояние в  слишком узком смысле, то эта идея полно-
стью теряет смысл. Надо, чтобы люди выигрывали или, 
по меньшей мере, не теряли с точки зрения благосостояния, 
а не просто с точки зрения материального уровня жизни. 
Когда разбогатевшие люди получают политические пре-
имущества или ослабляют систему государственного здра-
воохранения и образования, а менее преуспевшие проиг-
рывают в политике, здравоохранении и образовании, эти 
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менее преуспевшие люди вполне могут оказаться в выиг-
рыше в деньгах, но их положение от этого не улучшится. 
Нельзя оценивать общество или справедливость, руковод-
ствуясь лишь показателями уровня жизни. А экономисты 
по привычке продолжают неверно использовать принцип 
Парето, говоря об уровне доходов и игнорируя при этом 
другие аспекты благосостояния.

Разумеется, столь же ошибочным будет рассмотрение 
вопросов охраны здоровья или любой другой составляю-
щей части благосостояния, взятой отдельно. Хорошо, ко-
гда качество медицинского обслуживания улучшается, 
а все, кто нуждается в медицинской помощи, ее получа-
ют. Но нельзя определять приоритеты в здравоохранении, 
не учитывая связанных с ними издержек. Так же как нель-
зя использовать показатели продолжительности жизни 
в качестве меры общественного прогресса. Жить в стране 
с большей продолжительностью жизни лучше, если в ней 
не установлена тоталитарная диктатура.

Благосостояние нельзя оценивать по усредненным по-
казателям, без учета неравенства, его нельзя оценивать 
лишь по одной или нескольким составляющим его частям, 
не рассматривая как единое целое. Если бы эта книга была 
намного толще, а автор знал бы намного больше, то напи-
сал бы о других аспектах благосостояния, таких как свобо-
да, образование, автономия, достоинство и участие в жиз-
ни общества. Но даже размышляя о здоровье и доходах 
в рамках одной книги, мы сумеем освободиться от ошибок, 
возникающих в случаях, когда эти факторы рассматрива-
ются по отдельности.

Что такое прогресс?

Не приходится сомневаться, что нашим предкам, будь 
у них возможность представить себе наш мир, понрави-
лось бы то, чем мы располагаем. Нет никаких оснований 
полагать, что родители смогут когда-либо смириться с тем, 
что их дети умирают в раннем возрасте. Если сомневаетесь 
(а это лишь один пример из многих), посмотрите, что пи-
сала Джанет Браун о том, как мучился Чарльз Дарвин, ко-
гда умерли двое его первенцев9. Стремление к побегу жи-

9. E. Janet Browne, Charles Darwin, Volume 2: The power of place. London: Jonathan 
Cape, 2002.
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вет в человеке всегда. Но побег не всегда возможен. Но-
вые знания, изобретения, способы ведения дел — вот ключ 
к прогрессу. Порой вдохновение исходит от изобретателей-
одиночек, придумывающих что-то совершенно небывалое. 
Чаще новые способы ведения дел возникают как побоч-
ные продукты чего-то совсем другого: так, чтение получи-
ло распространение, когда перед протестантами встала не-
обходимость читать Библию самостоятельно. Но еще чаще 
инновации возникают в ответ на запрос социально-эконо-
мической среды. Успех Великобритании в эпоху империи 
привел к росту заработных плат, что, в сочетании с избыт-
ком угля, сделало возможными изобретения, обеспечив-
шие достаточное количество энергии, требуемой для осу-
ществления промышленной революции10. Период Про-
свещения в Британии, характерной чертой которого стал 
неустанный поиск способов самосовершенствования, при-
вел к формированию плодородной интеллектуальной поч-
вы, на которой и появились подобные изобретения11. Эпи-
демии холеры в XIX  веке привели к открытию важнейшей 
микробной теории возникновения заболеваний. В наше 
время хорошее финансирование медицинских исследова-
ний в области пандемии ВИЧ/СПИДа позволило выявить 
вирус и разработать препараты, которые хотя и не позволя-
ют вылечить заболевание, но обеспечивают значительное 
увеличение продолжительности жизни инфицированных. 
Но бывают случаи, когда вдохновение так и не приходит, 
когда даже наличие спроса и стимулов не приносит маги-
ческого или хотя бы рутинного решения. Малярия пресле-
дует людей на протяжении десятков тысяч лет, может быть 
даже на протяжении всей истории человечества, а у нас 
до сих пор нет надежного способа профилактики или ле-
чения этого заболевания. Необходимость можно считать 
матерью изобретения, но нет ничего, что могло бы гаран-
тировать успешную беременность.

Неравенство тоже влияет на  процесс изобретения. 
Иногда это хорошо, а иногда — плохо. Страдания обездо-
ленных заставляют обращаться к поиску новых способов 
преодоления разрыва хотя бы потому, что сам факт су-
ществования тех, кто не является обездоленным, указы-

10. Allen, Global economic history; Аллен, Глобальная экономическая история.
11. Roy Porter, The creation of the modern world: The untold story of the British Enlightenment. 

New York: Norton, 2000; Joel Mokyr, The enlightened economy: An economic his-
tory of Britain, 1700–1850. New Haven, C T : Yale University Press, 2009.
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вает на то, что обездоленность — это не что-то необходи-
мое. Хорошим примером служит использование дешевых 
и  простых в  изготовлении препаратов для проведения 
пероральной регидрационной терапии в лагерях беженцев 
в Бангладеш в 1970‑х годах, ставших спасением от смер-
ти в  результате обезвоживания миллионов детей, стра-
дающих от диареи. Но случается и по-другому. Интересы 
сильных мира сего очень страдают при внедрении новых 
изобретений и способов ведения дел. Экономисты счита-
ют эпохи инноваций периодами подъема волны «сози-
дательного разрушения». Новые методы сметают старые, 
разрушая жизнь и лишая средств к существованию тех, кто 
зависел от старого порядка. Сегодня глобализация заде-
ла за живое многих: импорт более дешевых товаров из-за 
рубежа равнозначен появлению нового способа производ-
ства таких товаров и сулит неприятности тем, кто зара-
батывал на жизнь выпуском этих товаров внутри страны. 
Некоторые из тех, кто может остаться в проигрыше, кто 
опасается, что может пострадать от происходящих изме-
нений и при этом обладает политическим влиянием, мо-
жет объявить новые идеи вне закона или затормозить их 
внедрение. Китайские императоры, обеспокоенные угро-
зой своей власти со стороны купцов, запретили в 1430 году 
выход кораблей в океан, в результате экспедиции адмира-
ла Чжэн Хэ оказались не началом, а завершением нового 
дела12. Австрийский император Франц I наложил запрет 
на развитие железных дорог, опасаясь, что они принесут 
с собой революцию и поставят его власть под угрозу13.

В чем значение неравенства?

Неравенство может ускорять прогресс, а может и сдержи-
вать его. Но насколько это важно само по себе? На этот 
вопрос нет однозначного ответа. По  мнению философа 
и экономиста Амартии Сена, даже среди тех, кто убежден 
в необходимости обеспечения одной из форм равенства, су-
ществуют самые различные мнения о том, в чем именно это 
равенство должно состоять14. Некоторые экономисты и фи-

12. Morris, Why the West rules.
13. Acemoglu and Robinson, Why nations fail.
14. Amartya Sen, Inequality re-examined. Cambridge, M A : Harvard University Press, 

1992: Amartya Sen, The idea of justice. Cambridge, M A : Harvard University 
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лософы считают неравенство доходов несправедливым, 
если только оно не является необходимым для достиже-
ния какой-то великой цели. Например, если бы правитель-
ство гарантировало одинаковый доход для всех, то люди 
могли бы решить, что теперь могут работать значитель-
но меньше, и в результате жизнь в таком мире стала бы 
хуже даже для самых бедных слоев населения по сравне-
нию с миром, в котором некоторое неравенство допустимо. 
Другие говорят скорее о равенстве возможностей, а не о ра-
венстве результатов, хотя существует много мнений отно-
сительно того, что следует считать равенством возможно-
стей. Третьи видят справедливость в пропорциональности: 
человек должен получать пропорционально сделанному 
им вкладу15. Подобный взгляд на справедливость позволя-
ет легко сделать вывод о том, что равенство доходов не яв-
ляется справедливым, когда речь идет о перераспределе-
нии доходов богатых в пользу бедных.

В книге уделено особое внимание различным мнени-
ям о том, что несет в себе неравенство: пользу или вред; 
имеет ли значение то, о каком именно неравенстве мы го-
ворим. Выигрывает ли общество от того, что в нем живут 
очень богатые люди, тогда как большинство людей вовсе 
не богаты? И если нет, то выигрывает ли общество от су-
ществования правил и институтов, позволяющих отдель-
ным людям становиться гораздо богаче остальных? Вре-
дит ли богатый всем остальным, например, не допуская 
тех, кто небогат, к участию в управлении обществом? На-
сколько сходны неравенство в состоянии здоровья и не-
равенство в доходах, и есть ли между ними какие-то раз-
личия? Всегда ли это неравенство несправедливо или же 
иногда оно служит высшему благу?

Дорожная карта

Цель этой книги состоит в том, чтобы рассмотреть, что 
происходит в мире с богатством и здоровьем. Особое вни-
мание в ней уделено современности, а взгляд в прошлое 
позволит нам понять, как мы пришли к тому, что имеем. 

Press, 2009; Амартья Сен, Идея справедливости. М.: Изд-во Института 
Гайдара, 2015.

15. Sen, Idea of justice; Сен, Идея справедливости; Jonathan Haidt, The righteous mind: 
Why good people are divided by politics and religion. New York: Pantheon, 2012.



29

В в е д е н и е :  О   ч е м  э т а  к н и г а 

Глава I  — вводный обзор. Это зарисовка нашего мира: кар-
та, показывающая, где жизнь хороша, а где — нет. Это сни-
мок, показывающий мир, который достиг значительного 
прогресса в преодолении бедности и снижении смертно-
сти, мир, в котором также существует огромное неравен-
ство жизненных стандартов, шансов на сохранение жизни 
и достижение благосостояния.

Три главы части I  посвящены здоровью. В них говорит-
ся о том, как прошлое определило наше состояние здоро-
вья сегодня, почему сотни тысяч лет, на протяжении ко-
торых люди жили как охотники-собиратели, так важны 
для понимания современных проблем охраны здоровья, 
почему в  результате революционного снижения уровня 
смертности, начиная с  X V III   века, появились стереоти-
пы, до сих пор находящие отражение в развитии здраво-
охранения. Переход к сельскому хозяйству, который про-
изошел семь — десять тысяч лет тому назад, позволил уве-
личить производство продовольствия, но он также принес 
новые болезни и новые виды неравенства, когда иерархи-
ческие государства пришли на смену эгалитарным группам 
охотников-собирателей. В Англии X V III  века глобализа-
ция принесла новые лекарственные препараты и новые ме-
тоды лечения, благодаря которым было спасено множество 
жизней, правда, в основном тех, кто мог себе позволить эти 
методы и препараты. И хотя новые методы привели к сни-
жению общей смертности, именно аристократия намного 
раньше простых людей увеличила свои жизненные шан-
сы. К концу XIX века разработка и подтверждение микроб-
ной теории возникновения заболеваний позволили создать 
предпосылки для еще одного рывка, равно как и для появ-
ления еще одной грандиозной пропасти: на этот раз между 
жизненными шансами тех, кто родился в богатых странах, 
и тех, кто родился в иных местах.

Я рассказываю о борьбе за жизни детей в мире, который 
остался на месте, не сумев присоединиться к побегу. Это 
рассказ о прогрессе, в основном, в период после Второй 
мировой войны, когда возникла возможность преодоления 
пропасти, начавшей разрастаться в  X V III  веке. Это рас-
сказ о многих великих успехах, когда антибиотики, борьба 
с вредителями, прививки и чистая вода позволили спас-
ти миллионы детей, когда средняя продолжительность 
жизни иногда увеличивалась (невообразимыми темпа-
ми) на  несколько лет ежегодно. Разрыв между ожидае-
мой продолжительностью жизни в мире бедных и в мире 
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богатых сократился, но он не исчез. Были и ужасные не-
удачи, в  том числе катастрофический, искусственно со-
зданный голод в Китае в 1958–1961 годах, недавняя эпиде-
мия ВИЧ/СПИДа, отбросившая ряд африканских стран 
на три десятилетия назад в борьбе со смертностью. Даже 
если не  считать эти бедствия, многое еще только пред-
стоит сделать. Во многих странах до сих пор отсутству-
ют полноценные системы оказания текущей медицинской 
помощи. Как и прежде, многие дети погибают лишь пото-
му, что они родились в «неправильной» стране. Есть стра-
ны, в частности Индия, но не она одна, в которых полови-
на детей серьезно страдает от недоедания.

Одна из (хороших) причин, по которой разрыв в по-
казателях смертности между богатыми и бедными не был 
ликвидирован ранее, состоит в том, что смертность сни-
жается и в богатых странах, но совсем по-другому: в боль-
шей степени за счет снижения смертности среди взрослого 
населения, а не снижения детской смертности. В заключи-
тельной части рассказа о здоровье затрагиваются вопро-
сы снижения смертности в богатых странах: как и почему 
сокращается разрыв в продолжительности жизни между 
мужчинами и женщинами, о (значительном) влиянии ку-
рения, о том, почему борьба с кардиологическими заболе-
ваниями была гораздо более успешной, чем борьба против 
рака. И вновь мы наблюдаем связь между прогрессом и ра-
стущим неравенством в состоянии здоровья, как это было 
в Великобритании в конце X V III  века.

Две главы второй части книги посвящены материаль-
ному уровню жизни. Я начинаю с Соединенных Штатов. 
И хотя Америка представляет собой исключение, неред-
ко — крайнее (например, с точки зрения неравенства до-
ходов), силы, проявившие себя в Америке, заявляют о себе 
и в других богатых странах. После Второй мировой вой-
ны экономический рост принес американцам новую волну 
процветания, но еще до Великой рецессии этот рост по-
степенно замедлялся, десятилетие за десятилетием. По-
слевоенный рост привел к заметному снижению нищеты, 
особенно среди афроамериканцев и людей старшего воз-
раста, а неравенство увеличилось незначительно. До нача-
ла 1970‑х годов США  действительно были примером со-
временной ведущей экономики. Но с тех пор происходило 
нарастающее замедление темпов экономического роста, 
которое сопровождалось все большим ростом неравенства, 
связанным все в большей степени со стремительным ро-
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стом доходов наиболее богатых. У такого неравенства, как 
всегда, есть хорошая сторона: вознаграждение за образо-
вание, инновации и творчество стало больше, чем прежде. 
Но  Соединенные Штаты представляют собой хороший 
пример и обратной стороны: политических и экономиче-
ских угроз благосостоянию со стороны плутократии.

Я также рассматриваю уровень жизни в мире в целом. 
Здесь наблюдается, пожалуй, величайший и, безусловно, 
самый стремительный побег во всей истории человечества: 
снижение нищеты во всем мире начиная с 1980 года. В зна-
чительной мере это объясняется развитием двух крупней-
ших стран — Китая и Индии, — где экономический рост 
в последние годы позволил изменить жизнь более чем од-
ного миллиарда людей. Преодоление глобальной нищеты 
опровергает мрачные прогнозы 1960‑х годов, с которыми 
соглашались практически все: в них говорилось о лише-
ниях и бедствиях, которые обрушатся на мир в результа-
те демографического взрыва. Вопреки пророчествам пес-
симистов мир развивался намного успешнее. Тем не менее 
около одного миллиарда людей все еще живут в ужасаю-
щей нищете. Многим удалось совершить побег, но многие 
так и остались на своих местах.

Часть  I I I  состоит из  одной главы, эпилога, в  кото-
ром я прерываю повествование и говорю о том, что не-
обходимо сделать, и — что еще важнее — о  том, чего де-
лать не следует. Я считаю, что мы, подразумевая тех, кому 
посчастливилось родиться в «правильных» странах, не-
сем моральное обязательство содействовать снижению 
нищеты и заболеваемости на земле. Те, кто сумел совер-
шить побег самостоятельно, или те, за кого это сделали его 
предки, должны помочь тем, кто все еще остается в заклю-
чении. Для многих выполнение этого морального долга 
связано с внешней помощью, оказываемой национальны-
ми правительствами (многие из которых учредили офи-
циальные агентства по оказанию помощи), международ-
ными организациями, такими как Всемирный банк или 
Всемирная организация здравоохранения, либо через ты-
сячи неправительственных организаций (НПО), занятых 
предоставлением помощи и действующих на националь-
ном и международном уровнях. Некоторые виды такой 
помощи хорошо зарекомендовали себя. Я полагаю, хоро-
шим примером можно считать помощь в борьбе с такими 
заболеваниями, как ВИЧ/СПИД или оспа. В то же вре-
мя я считаю, что в большинстве случаев внешняя помощь 
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приносит больше вреда, чем пользы. Если оказание по-
мощи подрывает возможности роста этих стран, а я по-
лагаю, что так оно и есть, то теряется сам смысл помощи, 
оказываемой только из тех соображений, что «надо же де-
лать хоть что-то». Это «что-то» заключается в том, что-
бы остановиться.

Послесловие является кодой, возвращающей нас к ос-
новным темам. В нем ставится вопрос, стоит ли рассчи-
тывать на настоящий Великий побег, который, в отличие 
от одноименного фильма, будет иметь счастливый финал?

Мера прогресса, мера неравенства

По возможности, я подкрепляю свои аргументы данны-
ми и, почти всегда, — графиками. Невозможно последо-
вательно обсуждать прогресс, не определившись с поня-
тиями и  подтверждающими свидетельствами. В  самом 
деле, разумное управление невозможно без сбора данных. 
Государства на протяжении тысячелетий вели учет чис-
ленности населения. Широко известный пример: про-
ведение переписи в Римской империи заставило Марию 
и Иосифа уйти в Вифлеем, город, в котором Иосиф ро-
дился. В Конституции США указано на необходимость 
проведения переписи населения каждые десять лет; без 
этого невозможно существование справедливой демокра-
тии. Еще в 1639 году колонисты, проживавшие на терри-
тории современного Массачусетса, утвердили проведение 
полного учета числа рождений и смертей. Без статисти-
ки естественного движения населения политика в сфере 
здравоохранения будет слепа.

Не последней из  проблем в  сфере охраны здоровья, 
с  которыми сталкиваются бедные страны в  сегодняш-
нем мире, является отсутствие достоверной информа-
ции о численности умерших, не говоря уже о причинах 
их смерти. Тут нет недостатка в надуманных цифрах и ин-
терполяциях, предлагаемых международными агентства-
ми, но не все и не всегда понимают, что подобные данные 
не могут служить надежной основой ни для выработки по-
литики, ни для определения необходимости внешней по-
мощи, ни для оценки помощи извне. Необходимость сде-
лать хоть что-то берет верх над необходимостью понять, 
что именно нужно сделать. Если данных нет, то каждый, 
кто хоть что-то делает, может утверждать, что добил-
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ся успеха. В своей книге я постараюсь обосновать цифры, 
которыми я оперирую: откуда они берутся, в какой мере 
они представляются достоверными (или недостоверны-
ми). Я также попытаюсь показать на конкретном случае, 
почему отсутствие данных обернулось скандалом, кото-
рый до сих пор не получил должной оценки.

Не понимая, каким образом данные сводятся воедино 
и что они собой представляют, мы рискуем видеть пробле-
мы там, где их нет, не обращая внимания на неотложные 
и вполне решаемые задачи; терять самообладание под гне-
том надуманных проблем, не замечая при этом действи-
тельно кошмарных ситуаций; рекомендовать политику, 
не имеющую должного обоснования.

Национальное счастье  
и национальный доход

Большая часть книги посвящена материальному благо-
состоянию, измеряемому, как правило, уровнем доходов, 
суммами денег, которые люди вынуждены тратить или 
экономить. Эти суммы всегда необходимо корректиро-
вать с учетом расходов на покупки, но если эти расходы 
учтены, то деньги представляют собой вполне достовер-
ный показатель способности людей покупать вещи, от ко-
торых зависит их материальное благосостояние. Однако 
многие возражают, что доходам уделяется слишком боль-
шое внимание. Конечно, хорошая жизнь означает больше, 
чем просто деньги, но это утверждение зачастую доходит 
до того, что деньги вообще не имеют никакого значения 
для улучшения жизни людей, по крайней мере, после того, 
как люди удовлетворили свои базовые потребности.

Этот довод частично опирается на ряд социологиче-
ских опросов, касающихся счастья. Эти опросы, как утвер-
ждается, свидетельствуют о  том, что после того как ос-
новные потребности человека удовлетворены, деньги 
перестают или почти перестают иметь какое-либо значе-
ние для его счастья. Если это так и если считать счастье 
верным показателем благосостояния, то  большая часть 
моих доводов окажется ненужной. Поэтому будет пра-
вильно начать с рассмотрения соотношения счастья и ко-
личества денег. Обсуждение этого вопроса также позволит 
мне показать и объяснить способ составления графиков, 
которыми я пользуюсь на протяжении всей книги.
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При проведении опросов людей часто спрашивают, 
как им живется, насколько, например, они довольны сво-
ей жизнью в целом. Полученные данные часто называют 
показателями «счастья», хотя легко вспомнить примеры 
того, как несчастные люди считают свою жизнь хорошей, 
и наоборот. В действительности, как мы увидим, смешива-
ние понятий удовлетворенности жизнью и счастья явля-
ется большой ошибкой. Удовлетворенность жизнью пред-
ставляется общим суждением, результатом размышлений, 
в то время как ощущение счастья является эмоцией, на-
строением, чувством, а значит частью жизненного опыта16.

Gallup Organization провела в  ряде стран мира опрос, 
предлагая респондентам оценить свою жизнь по  ступе-
ням воображаемой «лестницы жизни» с  одиннадцатью 
ступенями, где нижняя ступенька означает 0 — «наихуд-
шую жизнь, которую Вы можете себе представить», а верх-
няя — 10, то  есть «наилучшую жизнь». Каждого респон-
дента просили указать, на какой ступени лестницы, по его 
мнению, он находится в данное время. Мы можем исполь-
зовать эти данные, чтобы посмотреть, каким образом стра-
ны соотносятся друг с другом и, в частности, действитель-
но ли страны с более высоким уровнем доходов занимают 
верхние ступени.

На рис. 1 показана средняя оценка жизни для каждой 
страны по сравнению с показателями национального до-
хода на душу населения, или, точнее, валового внутрен-
него продукта (ВВП) на душу населения; указаны средние 
показатели за период 2007–2009 годов. Доход измеряет-
ся в долларах США  с коррекцией, учитывающей разли-
чия в уровнях цен между странами. В главе 6 я объясню, 
откуда берутся эти цифры, а также приведу существенные 
оговорки, которые следует иметь в виду. В кругах на ри-
сунке выделены участки, пропорциональные численно-
сти населения каждой страны; две большие страны слева — 
это Китай и Индия, а большая страна в правом верхнем 
углу — США . Я отметил еще несколько стран, представ-
ляющих особый интерес.

С первого взгляда понятно, что люди, живущие в дей-
ствительно бедных странах, показанных в  левой части 
рисунка, в целом очень недовольны своей жизнью; у них 

16. Daniel Kahneman and Jason Riis, «Living, and thinking about it: Two perspectives 
on life,» in Felicia Huppert, Nick Baylis, and Barry Keverne, eds., The science 
of well-being. Oxford: Oxford University Press, 2005, 285–304.
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не только низкие доходы, но и жизнь свою они оценивают 
как плохую. На другом конце света, в Соединенных Шта-
тах и других богатых странах люди имеют высокие дохо-
ды и оценивают свою жизнь как хорошую. Худшей стра-
ной оказалась Того, одна из беднейших стран мира, где 
у людей очень мало свободы любого рода, а лучшей — Да-
ния, богатая, свободная страна. Скандинавские страны 
регулярно опережают Соединенные Штаты при прове-
дении таких сравнений, но средняя оценка жизни в Со-
единенных Штатах по-прежнему одна из лучших в мире. 
Существует много исключений из этого правила. В стра-
нах Восточной Азии и бывших коммунистических стра-
нах наблюдается тенденция к низкой оценке, и здесь Бол-
гария является наиболее ярким примером, в то время как 
страны Латинской Америки, как правило, относительно 
успешны. Доход, конечно, не единственный показатель, 
который имеет значение при оценке людьми своей жизни.

Если мы посмотрим в левый нижний угол рисунка, где 
представлены бедные страны, то увидим, что оценка жиз-
ни довольно быстро увеличивается с ростом национально-
го дохода. После Китая и Индии при движении из левого 
нижнего угла в правый верхний повышение оценки жизни 
и доходов становится менее резким. Подойдя к Бразилии 
и  Мексике, замечаем, как оценка жизни приближается 

17
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к семи баллам из десяти возможных, что лишь примерно 
на один балл меньше, чем в по-настоящему богатых стра-
нах, расположенных в правом верхнем углу. Уровень до-
ходов более важен в беднейших странах, чем в самых бо-
гатых. Глядя на эту картину, напрашивается вывод, что 
после того как ВВП на душу населения достигает пример-
но 10 000 долларов в  год, дальнейшее увеличение коли-
чества денег уже не так сказывается на улучшении жизни 
людей, и об этом говорят многие17. Но это не так.

Чтобы объяснить, почему деньги имеют значение даже 
в богатых странах, нам придется несколько изменить рис. 1. 
Думая о деньгах, мы подразумеваем доллары, но еще мы 
имеем в виду и процентное соотношение. В тех редких 
случаях, когда мои коллеги по Принстонскому универси-
тету обсуждают свои заработки, они, скорее, говорят о том, 
что один получил надбавку в 3%, а другой — в 1%. И прав-
да, декан скорее выразит свое удовольствие или неудо-
вольствие работой преподавателя в виде надбавки к зара-
ботной плате в процентах, а не просто увеличив зарплату 
на определенное количество долларов. Хотя увеличение 
заработка на 1% для человека, получающего 200 000 дол-
ларов в год, в долларах будет больше, чем 2%-ное увели-
чение для того, кто зарабатывает 50 000 долларов в год, 
и последний (справедливо) посчитает, что он в прошед-
шем году работал лучше. Изменение, измеряемое в про-
центах, стало основной единицей в такого рода расчетах; 
10% — это 10% независимо от размера базового дохода.

Вот и все, что мы можем сделать с данными, представ-
ленными на рис. 1, хотя различия между странами столь 
огромны, что имеет смысл учитывать не процентное со-
отношение, а то, сколько раз имело место четырехкратное 
увеличение дохода. Возьмем цифру в 250 долларов США 
в  год в  качестве базового показателя: только Зимбабве 
и Демократическая Республика Конго (ДРК) имеют пока-
затели в 250 долларов или ниже. Такие страны, как Уганда, 
Танзания и Кения достигли уровня около 1000 долларов, 

17. Ronald Inglehart and Hans-Dieter Klingemann, «Genes, culture, democracy and 
happiness,» in Ed Diener and Eunkook M. Suh, eds., Culture and subjective 
well-being. Cambridge, M A : MI T  Press, 2000, 165–83; Richard Layard, Hap-
piness: Lessons from a new science. London: Penguin, 2005; Ричард Лэйард, 
Счастье: уроки новой науки. М.: Изд-во Института Гайдара, 2012; Richard 
Wilkinson and Kate Pickett, The spirit level: Why greater equality makes societies 
stronger. New York: Bloomsbury, 2009.
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что вчетверо выше показателя, принятого в качестве базо-
вого; показатели Китая и Индии еще вчетверо выше пока-
зателей Танзании и Кении, приближаясь к 16-кратной от-
метке по отношению к базовому показателю. Показатели 
Мексики и Бразилии вчетверо превышают показатели Ки-
тая и Индии. А доходы богатейших стран мира еще в че-
тыре раза выше: они в 256 раз богаче самых бедных стран 
в мире. (В главе 6 я поясню, почему эти цифры следует 
принимать лишь в качестве ориентировочных показате-
лей.) Вместо того чтобы при сравнении оценок качества 
жизни использовать выраженные в  долларах показате-
ли доходов, мы можем использовать схему их четырех-
кратного увеличения, отмечая уровни увеличения дохода 
в 4 раза, 16 раз, 64 раза и в 256 раз по отношению к базово-
му показателю, как это сделано на рис. 2.

На рис. 2 используются те же данные, что и на рис. 1, 
но доход теперь указан в масштабе 1, 4, 16, 64 и 256. Я, од-
нако, отметил на этих пяти точках соответствующие пер-
воначальные суммы в долларах: от 250 до 64 000, так что 
связь с доходами очевидна. Движение от одного деления 
к последующему вдоль горизонтальной оси всегда озна-
чает четырехкратное увеличение доходов. В более общем 
виде равные расстояния при движении по оси слева на-
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право представляют собой равное процентное увеличе-
ние дохода, а не равные суммы в долларах, как это было 
на рис. 1. Такая шкала называется логарифмической шкалой, 
и мы с ней еще встретимся.

Хотя мы изменили только разметку горизонтальной 
оси, рис. 2 выглядит иначе, чем рис. 1. Плато, показываю-
щее богатые страны, исчезло, и теперь эти страны распо-
ложены на более или менее прямой линии. Это говорит 
о том, что равные различия дохода в процентах дают рав-
ные абсолютные сдвиги в оценке качества жизни. В сред-
нем, когда мы движемся от одной страны к другой, в ко-
торой доход на душу населения вчетверо выше, оценка 
качества жизни будет сдвигаться примерно на одно деле-
ние по шкале от нуля до десяти, это относится как к бед-
ным, так и к богатым странам. Для того чтобы исключить 
любые недоразумения, отмечу: да, существует много ис-
ключений и много стран, находящихся на  этой лестни-
це выше или ниже, чем можно было бы ожидать, учиты-
вая уровень их национального дохода. Не всегда оценка 
качества жизни во всех богатых странах выше, чем во всех 
бедных странах: Китай и Индия представляют собой два 
наглядных примера. Но  если брать в  среднем по  всем 
странам, богатым или бедным, четырехкратное увеличе-
ние уровня доходов сопровождается увеличением оценки 
качества жизни на один пункт.

Какая же диаграмма верна — первая или вторая? Вер-
ны обе, как верно и то, что доход профессора, получивше-
го 2%-ную надбавку к заработной плате в 50 000 долларов, 
увеличился на 1000 долларов, в то время как доход профес-
сора, получившего 1%-ную надбавку к зарплате в 200 000 
долларов, увеличился на  2000 долларов. Одна и  та  же 
процентная надбавка будет означать большую сумму де-
нег при движении от Индии к Соединенным Штатам, чем 
при движении от Конго к Индии, несмотря на то что в обо-
их случаях речь идет о четырехкратном увеличении. Рис. 1 
показывает, что одинаковый абсолютный прирост в долла-
рах имеет меньше значения для удовлетворенности жиз-
нью богатого человека, чем для бедного человека, а рис. 2 
показывает, что одинаковое процентное увеличение дает та-
кое же увеличение удовлетворенности жизнью.

Показатели оценки жизни охватывают важные аспек-
ты жизни, не относящиеся к доходу, и это становится по-
водом для разговоров о том, что нам не следует преуве-
личивать важность уровня доходов. Это нормально, если 



В в е д е н и е :  О   ч е м  э т а  к н и г а 

речь идет о рассмотрении других аспектов благосостоя-
ния, таких как здоровье, образование или участие в жиз-
ни общества. Но это ненормально, если имеется в виду, 
что размер дохода не имеет значения или что он ниче-
го не меняет в жизни тех, кто проживает в странах более 
богатых, чем Мексика. И это еще менее нормально, если 
нам предлагают сосредоточиться только на оценке каче-
ства жизни, игнорируя все остальное. Критерии оценки 
качества жизни далеки от совершенства. Люди не всегда 
уверены, что им понятен смысл вопросов, не знают, каких 
ответов от них ожидают, в то время как сравнения в ме-
ждународном масштабе могут оказаться неточными из-за 
национальных различий в том, как люди привыкли отве-
чать на вопросы. Во многих странах можно рассчитывать 
лишь на ответы типа «не на что пожаловаться» или «не 
все так плохо». Люди других культур проявляют свои чув-
ства более открыто, и они не столь сдержаны в оценке сво-
их успехов. Поэтому рис. 2 важен, поскольку из него вид-
но, что ориентация на доход не столь ошибочна. В более 
богатых странах оценки качества жизни выше, даже если 
рассматривать самые богатые страны мира.

Я вернусь к критериям оценки счастья и удовлетворен-
ности жизнью в следующей главе, но там моей главной це-
лью будет более широкий взгляд на благосостояние в со-
временном мире: благосостояние тех, кто уже совершил 
Великий побег, и тех, кто все еще ждет своего часа.
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Благосостояние мира

ВЕ Л И Ч А Й Ш И Й  побег в истории человечества — это 
побег от нищеты и смерти. На протяжении тысяче-
летий тем, кому удавалось избежать смерти в дет-

ском возрасте, грозили долгие годы ужасающей нищеты. 
Эпоха Просвещения, промышленная революция, откры-
тие микробной теории возникновения заболеваний по-
зволили многократно повысить уровень жизни, продол-
жительность жизни увеличилась более чем вдвое, жизнь 
людей стала полнее и богаче, чем когда-либо. И этот про-
цесс продолжается. Мой отец прожил вдвое дольше, чем 
оба моих деда, его доход инженера-строителя многократ-
но превышал доход его отца, работавшего шахтером, а мой 
уровень образования и дохода намного превосходит уро-
вень образования и доходов моего отца. Во всем мире па-
дает уровень смертности детей и взрослых. Но побег еще 
далеко не завершен. Уровень жизни, школьное образова-
ние, продолжительность жизни, доступные одному мил-
лиарду жителей планеты, по-прежнему лишь ненамно-
го выше тех, которыми довольствовались их (или наши) 
предки. Великий побег полностью изменил мир для тех 
из нас, кто более богат, крепче здоровьем и телосложени-
ем и выше ростом, чем были наши деды и прадеды. Вели-
кий побег полностью изменил мир и в другом, не столь 
положительном смысле: значительная часть населения 
мира осталась на прежнем месте, не сумев присоединить-
ся к побегу. Мир стал несопоставимо более неравным, чем 
он был триста лет тому назад.

Книга повествует о Великом побеге, о благах, которые 
стали доступны человечеству, и о том, каким образом не-
равенство, существующее в современном мире, стало ре-
зультатом этого побега. В книге также объясняется, что не-
обходимо сделать и чего делать нельзя, для того чтобы по-
мочь тем, кто до сих пор не может вырваться из нищеты.
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Термином «благосостояние» я обозначаю все то, что по-
лезно для человека, что позволяет сделать его жизнь до-
стойной. Под благосостоянием понимается материальное 
благосостояние, включающее доход и имущественное по-
ложение; физическое и  психологическое благополучие, 
выраженное в состоянии здоровья и счастья; образование 
и возможность принимать участие в жизни гражданско-
го общества в условиях демократии и верховенства закона. 
Значительная часть книги посвящена двум из перечислен-
ных составным частям благосостояния: состоянию здоро-
вья и богатству. Я также коснусь вопроса о счастье.

Я начну с краткого обзора благосостояния в сегодняш-
нем мире, с того, как оно изменялось на протяжении по-
следних 30–50 лет, представлю основные факты, дополнив 
их лишь минимумом пояснений. В последующих главах 
книги я более подробно рассмотрю отдельные темы, за-
даваясь вопросом, как мы оказались в  подобной ситуа-
ции и каким образом и в каком направлении нам двигать-
ся дальше.

Здоровье и богатство

Очевидно, что рассмотрение вопросов благосостояния 
надо начинать со здоровья. Жизнь нужна для того, чтобы 
жить хорошо, а плохое здоровье и физические недостатки 
могут сильно ограничить возможность получать удоволь-
ствие от жизни. Поэтому я начну с самой жизни.

Девочка, родившаяся сегодня в  Соединенных Шта-
тах, может расчитывать прожить более 80 лет. Эта офи-
циальная оценка на самом деле очень консервативна: она 
не учитывает перспектив снижения смертности на протя-
жении жизни этой девочки, не учитывает прогресса, ведь 
маловероятно, что прогресс вдруг остановится. Конечно, 
трудно строить прогнозы относительно будущих достиже-
ний в охране здоровья, но вполне можно предположить, 
что вероятность того, что девочка, родившаяся в семье бе-
лых, относящихся к среднему классу жителей сегодняш-
ней зажиточной Америки, доживет до 100 лет, составляет 
50/501. Это заметно отличается от того, насколько могла 

1. Соответствующие расчеты приведены в  James Vaupel and John M. Owen, 
«Anna’s life expectancy», Journal of Policy Analysis and Management, 1986, 5(2): 
383–89.
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расчитывать ее прабабушка, родившаяся в 1910 году, чья 
ожидаемая продолжительность жизни при рождении со-
ставляла 54  года. Из  всех девочек, родившихся в  США 
в 1910 году, 20% умирали, не дожив до пяти лет, и лишь 
две из пяти тысяч девочек доживали до  своего 100-лет-
него юбилея. Даже бабушка такой девочки, родившаяся 
в 1940 году, по данным демографов, могла расчитывать до-
жить до 66 лет, а 38 из 1000 девочек, родившихся в том же 
году, не доживали до своего первого дня рождения.

Подобные исторические различия меркнут в  сравне-
нии с различиями, существующими между странами мира 
сегодня, когда во многих из них состояние здоровья на-
селения хуже, чем оно было в  США в 1910 году. Четверть 
детей, родившихся в Сьерра-Леоне, Анголе, Свазиленде, 
Демократической Республике Конго или в Афганистане, 
не доживают до своего пятого дня рождения, а ожидаемая 
продолжительность жизни при рождении лишь немно-
гим превышает 40 лет. Одна женщина рожает, как прави-
ло, от пяти до семи детей, и большинство матерей теряет, 
по меньшей мере, одного ребенка. В этих странах на каж-
дую тысячу родов приходится одна материнская смерть, 
а для женщин, родивших 10 детей, риск умереть во время 
родов возрастает до 1:100. Но даже эти удручающие дан-
ные выглядят намного лучше по сравнению с тем, что про-
исходило на протяжении предыдущих десятилетий: даже 
в худших из мест на планете, где, похоже, вообще все идет 
не так, показатели смертности начали снижаться. В ряде 
наиболее неблагополучных стран, например в Свазилен-
де, если ребенку и удается дожить до пятилетнего возраста, 
то он рискует заболеть ВИЧ/СПИД , а это многократно уве-
личивает вероятность того, что он умрет до 40 лет, то есть 
в возрасте, в котором в обычных странах умирает очень не-
много людей. Но такие кошмары происходят не во всех 
тропических странах и даже не во всех бедных странах. 
Во  многих странах, включая как минимум одну тропи-
ческую (Сингапур), у новорожденного имеются хорошие 
шансы на выживание, не уступающие, а иногда и превы-
шающие шансы ребенка, родившегося в США . Даже в Ки-
тае и Индии (где в 2005 году проживало более одной трети 
всего населения планеты и почти половина беднейшего на-
селения Земли) ожидаемая продолжительность жизни при 
рождении составляет 73 и 64 года, соответственно.

Далее я объясню подробнее, откуда берутся эти цифры, 
а сейчас отмечу, что чем беднее страна, тем обычно хуже 
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ее медицинская статистика. Тем не менее мы располага-
ем достаточной информацией о детской смертности в воз-
расте от одного года до пяти лет. Намного хуже обстоит 
дело с информацией о смертности среди взрослого насе-
ления, включая материнскую смертность при родах, или 
об  ожидаемой продолжительности жизни человека, до-
стигшего 15-летнего возраста.

Говоря о здоровье, мы говорим не просто о жизни или 
продолжительной жизни, но о здоровой жизни на всем ее 
протяжении. Хорошее состояние здоровья подразумева-
ет многое, помимо простого факта того, что человек жив. 
И здесь мы видим, что со временем ситуация улучшается, 
но при этом сохраняются различия между бедными и бо-
гатыми странами. Жители богатых стран реже жалуются 
на боли и ограниченные возможности, чем жители бед-
ных стран. В  богатых странах постепенно уменьшается 
число людей с ограниченными возможностями. Со вре-
менем улучшаются показатели интеллектуального разви-
тия. В большинстве стран мира люди стали выше ростом. 
На росте человека сказываются недоедание и болезни, пе-
ренесенные в детстве. Часто те, кто в детские годы не до-
едал или болел, не вырастают до роста, заложенного в них 
генетически, которого они могли бы достичь в идеальных 
условиях. Недостаточный рост может свидетельствовать 
о тяжелом детстве, повлиявшем на развитие мозга, что 
ограничивает возможности человека уже в зрелом возра-
сте. Европейцы и американцы в среднем выше африкан-
цев и намного выше китайцев или индийцев. Взрослые 
дети выше своих родителей и еще выше своих бабушек 
и  дедушек. Глобальное улучшение здоровья населения 
и рост доходов, равно как и глобальное неравенство, ска-
зываются даже на внешнем виде людей.

Различия в  состоянии здоровья часто отражаются в 
различиях в  уровне жизни или в  нищете. Американцы 
стали намного богаче, чем они были в 1910 или 1945 годах, 
а в странах с наименьшей ожидаемой продолжительно-
стью жизни уровень доходов составляет сегодня (почти 
невероятно) малую долю уровня доходов в  США . В Де-
мократической (звучит как гротеск) Республике Конго 
(ДРК , известной, как Заир в период правления Джозефа 
Мобуту в 1965–1997 годах) национальный доход на душу 
населения составляет около 0,75% национального дохода 
на душу населения в  США . Больше половины населения 
ДРК живет меньше чем на один доллар на человека в день; 
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похожая ситуация наблюдается в Сьерра-Леоне и Свази-
ленде. По  другим наиболее неблагополучным странам 
данные отсутствуют из-за продолжающихся там конфлик-
тов. Одним из таких примеров является Афганистан.

По данным Бюро переписи населения США , в 2009 году 
бедные составляли 14% населения страны, но здесь надо 
иметь в виду, что минимальный прожиточный уровень 
в  США  значительно выше — около 15 долларов в  день. 
Трудно представить, как в США можно жить на один дол-
лар в день на человека, хотя существуют расчеты, показы-
вающие, что можно прожить на 1 доллар 25 центов в день, 
если не учитывать расходы на жилье, медицинскую по-
мощь и образование2. Но именно этой или близкой к ней 
суммой приходится довольствоваться беднейшему насе-
лению планеты.

Связь между ожидаемой продолжительностью жиз-
ни и нищетой, хотя и вполне зримая, не позволяет полу-
чить точных данных. В Китае и Индии, где ожидаемая 
продолжительность жизни составляет 73 и 64 года, соот-
ветственно, многие люди живут меньше, чем на один дол-
лар в день — примерно четверть населения Индии и около 
одной седьмой части сельского населения Китая. И хотя 
по своему размеру экономика Китая скоро обгонит США , 
доход на душу населения в Китае составляет лишь око-
ло 20% дохода на душу населения в  США . Другими сло-
вами, в среднем каждые пять китайцев делят между со-
бой доход одного американца. Есть и другие, еще более 
бедные страны с достаточно высокой ожидаемой продол-
жительностью жизни. В качестве примера можно приве-
сти Бангладеш и Непал, где этот показатель превышает 
60 лет, или Вьетнам, где жизнь совсем немногим лучше, 
но в 2005 году ожидаемая продолжительность жизни со-
ставляла там 74 года.

В других богатых странах положение намного хуже, 
чем можно было бы ожидать, исходя из уровня доходов. 
Примечательный пример  — Соединенные Штаты, где 
ожидаемая продолжительность жизни одна из самых низ-
ких среди богатых стран. Еще один пример совсем друго-
го рода — Экваториальная Гвинея, где в 2005 году благода-
ря доходам от продажи нефти резко вырос уровень дохо-

2. Robert C. Allen, Tommy E. Murphy, and Eric B. Schneider, «The colonial origins of 
the divergence in the Americas: A labor market approach», Journal of Econom-
ic History, 2012, 72(4): 863–894.
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дов, но ожидаемая продолжительность жизни составляет 
менее 50 лет. Экваториальной Гвинеей, бывшей испанской 
колонией в Западной Африке, управляет президент Теодо-
ро Обианг Нгема Мбасого, который мог бы претендовать 
на  оспариваемое многими звание худшего африканско-
го диктатора. Он сам и члены его семьи присваивают себе 
значительную часть доходов страны от экспорта нефти.

Высокая ожидаемая продолжительность жизни, хо-
рошее состояние здоровья, отсутствие нищеты, демокра-
тия и верховенство закона — вот характеристики, которые 
мы взяли бы за основу при разработке дизайна идеальной 
страны. Подобные характеристики позволяют людям хо-
рошо жить, занимаясь тем, что они считают важным для 
себя. Но если не спрашивать людей, то невозможно узнать 
точно, что именно для них важно, на что они готовы про-
менять свое здоровье или доход и даже то, насколько эти 
вещи важны для них. Порой люди приспосабливаются к, 
казалось бы, невыносимым условиям. Они могут получать 
свою толику счастья и быть вполне довольными жизнью 
в местах, где властвуют смерть и нищета, можно сказать, 
преуспевать в долине, над которой нависла тень смерти. 
Случается, что живущие в тяжелейших условиях бедня-
ки уверяют, что живут хорошо, а богачи, имеющие, каза-
лось бы, все, крайне недовольны своей жизнью.

В подобных случаях можно оценивать уровень бла-
госостояния людей по имеющимся у них возможностям 
вести достойную жизнь, а не по тому, как они сами рас-
порядились своей судьбой. То, что бедный человек счи-
тает себя счастливым, не избавляет его от бедности, точ-
но так же, как чувство неудовлетворенности или жадности 
какого-нибудь миллиардера не лишает его богатства. Рас-
смотрение того, что Амартия Сен называет «потенциаль-
ными возможностями» (capabilities), позволяет расцени-
вать свободу от обездоленности, скорее, как возможности, 
открывшиеся в силу объективных обстоятельств, а не то, 
как люди воспользовались этими обстоятельствами или 
как они к  ним относятся3. И  все  же чувство удовлетво-
ренности жизнью хорошо само по себе: радоваться лучше, 
чем грустить. Подобные чувства являются частью хоро-
шей жизни, вот почему так важно спрашивать людей об их 

3. Amartya Sen, Development as freedom. New York: Knopf, 1999; Амартья Сен, Разви-
тие как свобода. М.: Новое издательство, 2004.
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ощущениях, даже если они не особенно влияют на оцен-
ку благосостояния. Такой подход отличается от  подхо-
да некоторых утилитаристов, таких как экономист Ри-
чард Лэйард4, который утверждает, что важна только 
оценка счастья самим человеком, и обстоятельства хоро-
ши лишь тогда, когда они помогают возникновению ощу-
щения счастья, а неблагоприятные обстоятельства вовсе 
не плохи, если человек чувствует себя счастливым незави-
симо от них. Даже если это так, то, как мы видели на рис. 1 
и 2 во Введении, получается, что там, где жизнь жестока, 
беспощадна и коротка, люди совсем не удовлетворены ею, 
а большинство жителей давно разбогатевших стран пре-
красно понимают, насколько им повезло.

Ожидаемая продолжительность жизни 
и доходы

Чтобы понять общие закономерности, а  также выявить 
исключения, часто представляющие значительный ин-
терес, необходимо взглянуть на мир как на единое целое, 
сопоставив закономерности здоровья, богатства и счастья. 
В 1975 году удачный способ определения таких закономер-
ностей был найден демографом Сэмюелем Престоном5. 
Предложенные им диаграммы я использовал при подго-
товке рис. 1.1, на котором отражена ситуация по состоянию 
на 2010 год. На нем представлены данные об ожидаемой 
продолжительности жизни и доходах в различных стра-
нах мира.

На горизонтальной оси показан ВВП на душу населе-
ния, на вертикальной — общая для мужчин и женщин ожи-
даемая продолжительность жизни при рождении. Каждая 
страна представлена в виде круга, размер которого про-
порционален численности населения этой страны. Боль-
шие круги в середине графика изображают Китай и Ин-
дию, круг несколько меньшего размера в правом верхнем 
углу изображает Соединенные Штаты. Кривая, проходя-
щая из нижнего левого в верхний правый угол, показывает 
общее соотношение между ожидаемой продолжительно-
стью жизни и национальным доходом. Эта кривая круто 

4. Layard, Happiness; Лэйард, Счастье.
5. Samuel Preston, «The changing relation between mortality and level of economic 

development», Population Studies, 1975, 29(2): 231–48.
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поднимается, проходя через страны с низкими доходами, 
и теряет угол подъема, достигнув богатых стран с большой 
продолжительностью жизни.

ВВП на душу населения представляет собой показатель 
среднего дохода в каждой стране, приведенный к общей 
единице измерения. Эта единица измерения — междуна-
родный доллар по состоянию на 2005 год — рассчитана, 
по  крайней мере, в  принципе, так чтобы стоимость ме-
ждународного доллара была одинаковой во всех странах, 
поэтому мы сравниваем сравнимые вещи: международ-
ный доллар в Бразилии или Танзании обладает той же 
покупательной способностью, что и в Соединенных Шта-
тах. В  ВВП включены доходы, которые не получают на-
прямую отдельные люди или семьи: государственные на-
логовые поступления, прибыли фирм и банков, а также 
доходы, принадлежащие иностранцам. В целом домаш-
ним хозяйствам для совершения покупок доступна лишь 
часть ВВП, правда, значительная. Другая часть ВВП рас-
ходуется в интересах домашних хозяйств как напрямую 
(например в  виде государственных расходов на  образо-
вание), так и косвенно (например в виде перспективных 
капиталовложений). ВВП  — валовый внутренний продукт 
отличается от  ВНП  — валового национального продукта. 

1

РИС. 1.1.  Ожидаемая продолжительность жизни 
и ВВП  на душу населения в 2010 году

Норвегия

Кувейт
Тринидад

Япония

Россия
Казахстан

Туркменистан

Экваториальная 
Гвинея

Ботсвана

Китай

Индия
Габон

США

ЮА Р

85 -

75 -

65 -

55 -

45 -

Ожидаемая продолжительность 
жизни при рождении

ВВП  на душу 
населения, 
в ценах 
2005 г., 
тыс.долл. 

- - - - - -

0 10 20 30 40 50



48

В е л и к и й  п о б е г

В  ВНП , в  отличие от  ВВП , учитывается доход рези-
дентов страны, полученный ими за  границей, в  то  вре-
мя как в  ВВП , в  отличие от  ВНП , учитываются дохо-
ды, полученные внутри страны нерезидентами. Обычно 
эта разница невелика, но для некоторых стран она имеет 
большое значение. Люксембург, где многие получатели 
доходов являются резидентами Бельгии, Франции и Гер-
мании, можно считать примером страны, ВНП которой 
значительно меньше ВВП. Другой пример — небольшой 
китайский полуостров Макао, превратившийся в  самое 
большое в мире казино. Эти две страны, место которых 
было  бы за  пределами правой части рисунка, не  вклю-
чены в него, равно как Катар и Объединенные Арабские 
Эмираты — страны, обладающие значительными запаса-
ми нефти и имевшие в 2010 году, наряду с Люксембургом 
и Макао, самые высокие в мире показатели ВВП на душу 
населения. ВНП позволяет более точно определить раз-
мер национального дохода, но показатели ВВП более до-
ступны, поэтому я использую их здесь и далее на протя-
жении всей книги.

Важной особенностью диаграммы является «точка пе-
региба», расположенная в районе Китая, где восходящая 
кривая начинает выравниваться. Этой точкой обозначен 
эпидемиологический переход. В странах, расположенных сле-
ва от этой точки, важной причиной смертности, особен-
но детской, являются инфекционные заболевания. Так, 
в  наиболее бедных странах почти половина всех смерт-
ных случаев приходится на детей в возрасте до пяти лет. 
После перехода, в более богатых странах, детская смерт-
ность становится уже чем-то необычным. В  этих стра-
нах выше смертность пожилых людей, которые умира-
ют не  от  инфекционных, а  от  хронических заболеваний, 
в первую очередь от болезней сердца (или, в более широ-
ком смысле, сердечно-сосудистых заболеваний, включая 
инсульт) и рака. Хронические заболевания все чаще ста-
новятся причиной смерти и в бедных странах, но от ин-
фекционных болезней в богатых странах умирают очень 
немногие пожилые люди, за исключением редких случаев 
смерти в результате пневмонии. Иногда это называют пе-
реходом заболеваний из брюшной и грудной полости ма-
лышей в сосуды пожилых людей.

Прямая связь между ожидаемой продолжительностью 
жизни и доходами важна для понимания распределения 
благосостояния в  мире. Здоровье и  богатство являются 
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важнейшими составляющими благосостояния и, как по-
казано на  рисунке, обычно (хотя и  не  всегда) они идут 
рядом. Люди, терпящие лишения с  точки зрения мате-
риального уровня жизни, к  которым относится значи-
тельная часть населения стран Африки к  югу Сахары, 
обычно страдают и  от  нездоровья. Продолжительность 
жизни у них короче, и многие из них становятся свиде-
телями того, как умирают их дети. На  другой стороне 
кривой расположены богатые страны, где лишь немно-
гим родителям довелось пережить своих детей, страны, 
где люди, привыкнув к высоким стандартам жизни, жи-
вут почти вдвое дольше, чем в беднейших странах. Рас-
сматривая мир одновременно с точки зрения состояния 
здоровья и  доходов, мы вынуждены заметить, что раз-
деление имеет сложный характер, а благосостояние рас-
пределяется шире, чем может показаться, если рассма-
тривать состояние здоровья и  доходы по  отдельности. 
Еще можно умножить показатель ожидаемой продол-
жительности жизни на показатель дохода и в результате 
получить неточный, но иногда полезный (хотя этически 
и  непривлекательный) показатель дохода на  протяже-
нии всей жизни. Это очень неточная мера благосостоя-
ния (дополнительный год жизни оценивается размером 
дохода получателя и  в  результате получается, что год 
жизни богача стоит дороже года жизни бедняка), но она 
позволяет продемонстрировать существующий разрыв 
между странами. Например, в Конго размер дохода в рас-
чете на душу населения оценивается в 0,75% аналогично-
го показателя в  США , а ожидаемая продолжительность 
жизни составляет менее двух третей продолжительности 
жизни в  США , таким образом, получается, что у  жите-
ля США средний доход на  протяжении всей жизни бо-
лее чем в 200 раз выше, чем у жителя Конго.

Эти данные не  означают, что именно более высокий 
уровень доходов служит причиной лучшего состояния здо-
ровья или что бедность приводит к тому, что часто назы-
вают «болезнями бедности». Рисунок не исключает этого, 
и в самом деле, уровень доходов когда-нибудь в каком-то 
смысле должен иметь значение. Эта идея будет рассматри-
ваться на протяжении всей книги. Но эти данные не гово-
рят о том, что именно высокий доход является первопричи-
ной лучшего состояния здоровья, а бедность — причиной 
того, что часто называют «болезнями бедных». Но  гра-
фик и не исключает наличия такой связи. В самом деле 
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в  определенных случаях уровень доходов должен иметь 
большое значение, и именно эту идею я буду рассматри-
вать с различных сторон на протяжении всей книги. Раз-
мер дохода важен тогда, когда для поддержания здоро-
вья необходимо улучшить рацион питания — для этого 
нужно, чтобы у  людей были деньги. Размер дохода ва-
жен и для обеспечения чистой водой и улучшения сани-
тарных условий, для чего правительству нужны деньги. 
В  богатых странах роль денег при лечении сердечно-
сосудистых или раковых заболеваний не  столь очевид-
на, хотя, безусловно, научно-исследовательские работы 
стоят немало. Поэтому мы начнем с  простого вопроса 
о точке на графике, в которой кривая начинает выравни-
ваться, что совпадает с эпидемиологическим переходом 
соответствующих стран. Возможно также существова-
ние определенного верхнего предела ожидаемой про-
должительности жизни — удивительно, что у  этой идеи 
множество противников, — но  при увеличении ожидае-
мой продолжительности жизни до  уровня Японии или 
хотя бы США ее дальнейший рост становится все более 
затруднительным.

Иногда говорят, что в развитых странах отсутствует 
связь между доходом и ожидаемой продолжительностью 
жизни6. Как уже было показано на рисунках, приведенных 
во Введении, где сравнивались ожидаемая продолжитель-
ность жизни и ВВП, полезно видоизменить рис. 1.1, приме-
нив логарифмическую шкалу для дохода. Рис. 1.2, при по-
строении которого используются те же данные, что и при 
построении рис. 1.1, производит совсем иное впечатле-
ние. В первом приближении угол наклона кривой в левой 
и правой частях диаграммы одинаков, хотя в верхней ча-
сти графика угол наклона несколько выравнивается — это 
сказывается влияние плохих показателей США , а у самых 
богатых стран отсутствие такой связи остается очевидным. 
Но для большинства стран мира пропорциональное уве-
личение размера доходов связано с таким же увеличением 
продолжительности жизни, точно так же, как и с ростом 
удовлетворенности жизнью, как было показано во Введе-
нии. Конечно, при значительно более высоких доходах 
в богатых странах одно и то же пропорциональное увели-

6. Wilkinson and Pickett, Spirit level, p. 12: Richard Wilkinson, «The epidemiologi-
cal transition: From material scarcity to social disadvantage», Daedalus, 1994, 
123: 61–77.
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чение ведет к значительно большему, чем в бедных стра-
нах, абсолютному приросту. Таким образом, как показано 
на рис. 1.1, увеличение доходов на одинаковую сумму в де-
нежном выражении в богатых странах влияет на увеличе-
ние продолжительности жизни в меньшей степени, чем 
в бедных странах. Но и в богатых странах рост доходов все 
еще влечет за собой увеличение продолжительности жиз-
ни. Но, как это следует из диаграммы 1.2, места, занимае-
мые странами по ожидаемой продолжительности жизни, 
далеко не соответствуют местам, занимаемым ими по раз-
меру дохода.

То, что происходит в  странах, не  попавших на  кри-
вую диаграммы, не менее важно, чем то, что происходит 
в странах, расположившихся на ней. Некоторые страны, 
показавшие значительно более худшие результаты, чем 
можно было бы ожидать, учитывая их уровень доходов, 
участвовали в войнах. Другие, включая Ботсвану и Свази-
ленд (как и ряд других неназванных африканских стран), 
продолжают страдать от эпидемии ВИЧ/СПИД , в резуль-
тате чего в некоторых из них увеличение ожидаемой про-
должительности жизни, достигнутое после Второй ми-
ровой войны, было частично или полностью утрачено. 

 

РИС. 1.2. Ожидаемая продолжительность жизни 
и ВВП  на душу населения в 2010 году 

на логарифмической шкале
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Эпидемия привела к  тому, что эти страны опустились 
в самый низ кривой либо вовсе не попали на нее. Я уже пи-
сал об Экваториальной Гвинее, которая представляет со-
бой наиболее наглядный пример. Этот же фактор — край-
нее неравенство доходов — отчасти повлиял на положение 
Южной Африки, которая на протяжении многих лет за-
долго до эпидемии ВИЧ/СПИД оставалась за пределами 
кривой. Даже после падения апартеида Южную Африку 
можно рассматривать как небольшую богатую страну, за-
ключенную внутри другой, гораздо более крупной и бед-
ной страны. В самом деле, если мы проведем на рис. 1.1 
линию, соединяющую США и Нигерию, а затем отложим 
на ней отрезок, соответствующий 10% расстояния от США 
до Нигерии на этой линии, что соответствует доле бело-
го населения в общей численности населения Южной Аф-
рики, мы вплотную приблизимся к положению этой стра-
ны на диаграмме.

Россия — еще одна большая страна, в которой наблюда-
ется неблагоприятная ситуация. После падения коммуни-
стического режима ожидаемая продолжительность жизни 
в России упала, что могло стать реакцией на хаос и не-
урядицы переходного процесса, сопровождавшиеся зло-
употреблением алкоголем, которое только ускорило сни-
жение ожидаемой продолжительности жизни, особенно 
у мужчин. О том, что происходило в России, продолжают 
спорить, но следует отметить, что смертность среди муж-
чин начала расти еще до смены политической системы7. 
Как бы там ни было, в России и странах, входивших в со-
став бывшего Советского Союза, оценка состояния здо-
ровья и ожидаемой продолжительности жизни населения 
оказалась хуже, чем можно было бы ожидать, учитывая 
доходы, которыми эти страны располагают. Процесс пе-
рехода от одной экономической системы к другой затруд-
няет определение дохода этих стран, поэтому цифры мо-
гут оказаться сильно преувеличенными. Преобразования 
в России, хотя и неизбежные в той или иной форме, мо-
гут в конце концов оказаться благотворными, но потерян-
ные доходы и годы жизни делают их чрезмерно дороги-

7. Elizabeth Brainerd and David M Cutler, «Autopsy on an empire: The mortality cri-
sis in Russia and the former Soviet Union», Journal of Economic Perspectives, 
2005, 19(1): 107–130; Jay Bhattacharya, Christina Gathmann, and Grant Miller, 
«The Gorbachev anti-alcohol campaign and Russia’s mortality crisis», Ameri-
can Economic Journal: Applied 2013, 5(2): 232–260.
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ми. Эти потери несравнимы с потерями в других мировых 
катастрофах, случившихся после Второй мировой войны, 
например, эпидемией ВИЧ/СПИД или великим голодом 
в Китае, но тем не менее они стали причиной огромных 
страданий людей и серьезного неблагополучия.

В Соединенных Штатах, если принять во внимание до-
ходы этой страны, положение не очень хорошее. При этом 
в  США на медицинское обслуживание тратится большая 
часть национального дохода, чем в  какой-либо другой 
стране, что наглядно подтверждает тот факт, что между 
доходом и здоровьем не существует прямой связи, а ме-
жду здоровьем и  расходами на  здравоохранение эта за-
висимость еще меньше. Ожидаемая продолжительность 
жизни в Чили и Коста-Рике не меньше, чем в США , хотя 
доход на душу населения в этих странах составляет око-
ло одной четверти, а расходы на здравоохранение — око-
ло 12% аналогичных расходов в США . Я вернусь к вопро-
сам состояния здоровья и расходах на здравоохранение 
в США в главах 2 и 5.

Положение других стран лучше, чем можно было бы 
ожидать, учитывая размер их доходов. На рис. 1.2, где ис-
пользована логарифмическая шкала, это видно лучше, 
чем на рис. 1.1. В Непале, Бангладеш, Вьетнаме, Китае, Ко-
ста-Рике, Чили и  Японии ожидаемая продолжительно-
сти жизни выше, чем можно было бы ожидать. Беднейшие 
из этих стран выглядят вполне достойно, поддерживая 
на необычайно низком уровне показатели младенческой 
(в возрасте до одного года) и детской (в возрасте до пяти 
лет) смертности. Наиболее успешные из перечисленных 
стран, в частности Япония, имеют необычайно низкие по-
казатели смертности жителей среднего и пожилого воз-
раста. Далее я  подробнее остановлюсь на  подобных ис-
ключениях, но сейчас отмечу, что эта кривая не является 
чем-то заранее предопределенным; бедные страны могут 
иметь лучшие показатели, чем можно было бы ожидать, 
принимая во внимание имеющиеся у них ресурсы, а бо-
гатые страны могут показывать результаты хуже ожидае-
мых. Можно поддерживать хорошее состояние здоровья 
и при небольших доходах, а можно, наоборот, бесцельно 
тратить значительные средства. Война, эпидемии, край-
нее неравенство также способствуют ухудшению здоровья, 
независимо от уровня доходов, хотя влияние именно пер-
вых двух факторов наиболее вероятно в бедных, а не в бо-
гатых странах.
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Вперед и выше  
с перерывами на катастрофы

На рис. 1.1 и 1.2 представлена зарисовка того, каким был 
мир в  2010  году. Но  кривая, показывающая связь ме-
жду ожидаемой продолжительностью жизни и  дохода-
ми, не оставалась неизменной. На рис. 1.3 представлены 
данные и две кривые, одна из которых повторяет кривую 
2010 года, а вторая относится к 1960 году. Данные 1960 года 
обозначены светло-серыми кругами, отличающими их 
от  данных 2010  года, обозначенных темно-серыми кру-
гами. Размер кругов пропорционален численности насе-
ления соответствующих стран, но отдельно для каждого 
года, поэтому, ориентируясь на размер соответствующего 
круга, нельзя определить изменение численности населе-
ния той или иной страны, сравнивая размеры кругов, от-
носящихся к 1960 и 2010 годам.

Почти все круги темно-серого цвета расположены ввер-
ху и справа по отношению к светло-серым кругам. Начиная 
с 1960 года, почти все страны стали богаче, а их жители жи-
вут дольше. Это, пожалуй, самый важный факт в истории 
благосостояния человечества в период после Второй миро-
вой войны: ситуация улучшается, что выражается в улуч-
шении состояния здоровья и росте доходов с течением вре-
мени. Экономист и историк Роберт Фогель, рассматривая 
более продолжительный период времени, пишет о том, что 
он называет побегом от голода и преждевременной смер-
ти8. После Второй мировой войны Великий побег про-
должился по всему миру. Побег не удался лишь несколь-
ким странам, другим он удался только частично, но и это 
следует отметить и отпраздновать успех. Миллионы лю-
дей убежали из мира болезней и материальных лишений. 
Амартия Сен называет развитие свободой9, а на рис. 1.3 вид-
но, что в 2010 году мир стал свободнее, чем был в 1960 году. 
И если бы мы дополнили этот график данными (далеко 
не полными) за 1930 или 1900 годы, то увидели бы, что про-

8. Robert W. Fogel, The escape from hunger and premature death, 1700 to 2100: Europe, 
America, and the Third World. Cambridge: Cambridge University Press, 2004; 
Robert W. Fogel, «New findings on secular trends in nutrition and mortality: 
Some implications for population theory», in Mark R. Rosenzweig and Oded 
Stark, eds., Handbook of population and family economics, Elsevier, 1997, 433–481.

9. Sen, Development as freedom; Сен, Развитие как свобода.
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цесс освобождения продолжается уже долгое время, что он, 
начавшись около 250 лет назад, набирает темпы и за по-
следние 50 лет охватывает все большее число стран.

Но на  пути общего прогресса случались и  катастро-
фы. Одной из тяжелейших катастроф в истории челове-
чества стал китайский «Большой скачок» 1958–1961 годов, 
когда бездумная политика индустриализации и  обеспе-
чения продовольствием привела к голодной смерти око-
ло 35 миллионов человек и не дала появиться на свет еще 
40 миллионам человек. Погодные условия в те годы оста-
вались обычными; голод был создан искусственно.

Мао Цзэдун и  другие китайские руководители были 
полны решимости доказать преимущества коммунизма, 
в кратчайшие сроки обогнать Россию и Великобританию 
по объемам производства, в результате чего Мао Цзэдун 
превратился бы в вождя коммунистического мира. Уста-
навливались бредовые производственные задания, вы-
полнение которых должно было обеспечить потребности 
стремительно растущих промышленных городов в продо-
вольствии и позволить зарабатывать иностранную валю-
ту за счет экспорта продуктов питания. В условиях тота-
литарной системы, поддерживаемой Коммунистической 
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партией Китая, сельские коммуны соревновались друг 
с другом в отчетах о якобы высоких урожаях, в то время 
как невыполнимые задания по сбору сельскохозяйствен-
ной продукции оставляли людей без пропитания. В то же 
время принятый компартией страны курс на коллективи-
зацию всех частных землевладений, конфискацию част-
ной собственности, вплоть до экспроприации кухонной 
утвари и принуждения людей к пользованию общими кух-
нями, привел к возникновению хаоса в деревнях. Для вы-
полнения грандиозных производственных заданий кре-
стьян направляли на работы на общественных объектах 
и на местных сталеплавильных предприятиях, что чаще 
всего не  давало результатов. Чтобы скрыть распростра-
нение слухов, были введены драконовские ограничения 
на  передвижение и  использование средств связи; кара-
тельные меры против инакомыслящих были очевидны. 
В 1950–1951 годах было казнено 750 тысяч человек. (При 
этом в первые годы революции компартия Китая пользо-
валась широким доверием народа.)

Узнав о происходящем (может быть и не в полном объе-
ме), Мао еще больше ужесточил политику, провел чист-
ку тех, кто доложил ему об  этих событиях, обвинив их 
в «правом уклонизме», а крестьян — в  сокрытии продо-
вольствия. Поступить иначе, не говоря уж о том, чтобы 
признать ошибочность курса «Большого скачка», значи-
ло бы поставить под угрозу власть самого Мао, и он был 
готов пожертвовать жизнью десятков миллионов сво-
их соотечественников, лишь бы избежать этой опасности. 
Если бы Мао решился на смену курса, как только руковод-
ству стали известны масштабы массового голода, то голод 
продлился бы всего один год, а не три; да и, в любом слу-
чае, у правительства был достаточный запас зерна и оно 
могло не допустить голода10.

По некоторым данным, ожидаемая продолжительность 
жизни в Китае, составлявшая в 1958 году 50 лет, в 1960 году 
стала составлять менее 30 лет. Спустя пять лет после 
того, как Мао прекратил убивать людей, она выросла по-
чти до 55 лет11. Около трети детей, родившихся в период 

10. Yang Jisheng, Tombstone: The great Chinese famine, 1958–62. New York: Farrar, Straus 
and Giroux, 2012.

11. Ainsley J. Coale, Rapid population change in China, 1952–1982. Washington, D C : 
National Academy Press, 1984; Cormac Ó Gráda, Famine: A short history. 
Princeton, N J: Princeton University Press, 2009.
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«Большого скачка», не дожили до его окончания. Порой 
нам трудно определить преимущества той или иной по-
литики, даже убедить самих себя в том, что от политики 
что-то зависит. Но катастрофические последствия оши-
бочной политики, как показывает опыт «Большого скач-
ка», бывают совершенно очевидными. Ошибочная поли-
тика в условиях тоталитарного режима привела к гибели 
десятков миллионов людей без войн и эпидемий. Конеч-
но, ошибки в политике совершаются постоянно, но они 
не ведут к смерти миллионов людей. Проблема Китая со-
стояла в том, что на смену политического курса понадо-
билось слишком много времени, а механизма, который 
заставил  бы Мао отказаться от  проводимой политики, 
не существовало. Современная политическая система Ки-
тая не сильно отличается от системы, созданной в пери-
од правления Мао; если что и изменилось, так это поток 
информации. Несмотря на  продолжающийся контроль 
со стороны государства, трудно поверить в то, что подоб-
ный голод может случиться сегодня без того, чтобы о нем 
вскоре не узнали и китайские руководители, и весь мир. 
Правда, совсем неясно, смог ли бы мир сегодня оказать 
большую помощь, чем он мог это сделать тогда.

Еще одной крупной катастрофой стала эпидемия ВИЧ/ 
СПИД . Как мы видели, этот недуг стал причиной роста 
смертности и значительного уменьшения ожидаемой про-
должительности жизни во многих странах Африки к югу 
от  Сахары. Наглядным подтверждением тому является 
положение ЮАР. На рис. 1.1 и 1.2 ЮАР занимает положе-
ние намного ниже кривой. Обратившись к 1960 году, ко-
гда вирус ВИЧ/СПИД еще не оказывал влияния на пока-
затели смертности, мы увидим, что и тогда ЮАР  занимала 
примерно то же положение, но не из-за вируса, а по при-
чине колоссальной разницы между белым и черным насе-
лением страны. Если бы мы могли сделать из этих кривых 
фильм, то увидели бы, как они изменяются, десятилетие 
за десятилетием, и как с падением апартеида и уменьше-
нием расовых различий в состоянии здоровья ЮАР под-
нимается вверх, все ближе к кривой. Во всяком случае так 
происходило вплоть до  1990 года. Затем с увеличением 
смертности от  СПИДа страна откатилась назад на изна-
чальную позицию, что мы и наблюдаем на рис. 1.1.

За последние несколько лет в результате применения 
антиретровирусных препаратов смертность в Африке на-
чала снижаться. Сама по себе эпидемия служит еще одним 
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напоминанием о том, что побег может носить временный 
характер, а волны эпидемий — СПИДа сегодня, холеры 
в  X IX   веке, «черной смерти» в Средние века — не оста-
лись в прошлом навсегда. Как в научной, так и в популяр-
ной прессе много внимания уделяется возникающей 
угрозе «новых» инфекционных заболеваний, особенно 
таких, которые, подобно вирусу ВИЧ/СПИД , передают-
ся от животных человеку. Существует множество зооноз-
ных инфекционных заболеваний, некоторые из которых 
заканчиваются быстрой смертью больного. Но  именно 
летальность делает почти невозможным перерастание их 
в широкомасштабные эпидемии. Летальный исход небла-
гоприятен как для жертв, так и для насекомых, вызвав-
ших данное заболевание. ВИЧ/СПИД  передается не так 
легко и убивает очень медленно, вот почему этот вирус 
представляет собой большую опасность, а вызванная им 
пандемия не оставляет нам надежды на то, что в будущем 
подобные заболевания можно будет безнаказанно остав-
лять без внимания.

Оставим катастрофы и  обратимся к  рис. 1.3, на  кото-
ром мы видим не только то, что страны становятся богаче 
и здоровее, но и то, что кривая, соединяющая ожидаемую 
продолжительность жизни и доходы, сама со временем 
поднимается. Кривая 2010 года расположена выше кривой 
1960 года, а если бы мы могли вернуться к более раннему 
периоду, то увидели бы, что кривая 1960 года расположена 
выше кривой 1930 года, которая в свою очередь находит-
ся выше кривой 1900 года, и так далее. Это направленное 
вверх движение было отмечено Престоном, который при-
шел к выводу, что здесь должен действовать еще один си-
стемный фактор, отличный от доходов. Если бы доход был 
самым важным фактором среди прочих — таких как эпиде-
мии или политика государства в области охраны здоровья, 
не имеющая определенных закономерностей, — то страны 
двигались бы вверх или вниз (в основном вверх) по кри-
вой. Но помимо того, что страны действительно двигались 
вверх по кривой, происходило еще что-то. При прежних 
доходах ожидаемая продолжительность жизни со време-
нем увеличилась, и это наблюдалось во всех странах как 
с высокими, так и с низкими доходами. Престон связы-
вал такое движение вверх по кривой с развитием науки 
и медицины, во всяком случае с более широким практи-
ческим применением приобретенных знаний. Движение 
вдоль по кривой он считал результатом повышения влияния 
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уровня жизни на состояние здоровья, а движение самой 
кривой — результатом внедрения новых практических зна-
ний12. Такое разделение зависимости роста благосостоя-
ния от доходов и знаний мы будем рассматривать на всем 
протяжении книги. Я буду говорить о том, что ключом 
к решению проблемы является знание, а доход, важный 
как сам по себе, так и в качестве составляющей благосо-
стояния, а зачастую и как необходимое условие действия 
других факторов благосостояния, не является единствен-
ной причиной благосостояния.

Бедность и неравенство  
в глобальном масштабе

Материальные стандарты жизни растут в  большинстве 
стран мира. Однако с логической точки зрения нет ничего, 
что гарантировало бы наличие автоматической связи ро-
ста с сокращением нищеты в глобальном масштабе. Мож-
но предположить, что беднейшие страны мира не  раз-
виваются вовсе. Это в полной мере относится к Африке 
1980-х — начала 1990‑х годов. Также не исключено, что там, 
где этот рост наблюдался, его плодами в этих странах вос-
пользовались лишь те, кто и без того жил достаточно хо-
рошо. Те, кто считает, что плодами глобализации и эко-
номического роста пользуются только богатые, зачастую 
приводят один из этих аргументов или сразу оба. Разуме-
ется, как мы уже видели, существует почти недоступный 
воображению разрыв между средними показателями ма-
териального уровня жизни различных стран, но и внутри 
каждой страны разрыв между бедными и богатыми ничуть 
не меньше. Приводит ли общий экономический прогресс 
к дальнейшему росту этого неравенства? Экономический 
прогресс был благотворным для всех или Великий побег 
совершили лишь те, кто уже был богат, оставив позади ме-
нее удачливых?

Ответить на этот вопрос можно, посмотрев, росли ли 
изначально бедные страны быстрее изначально богатых: 
ведь что-то похожее должно происходить для того, что-
бы разрыв между ними сокращался. Если экономический 

12. Preston, «The changing relation between mortality and level of economic 
development».
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рост становится возможным благодаря прогрессу в  об-
ласти науки и практических знаний, то можно ожидать 
сближения жизненных стандартов в различных странах, 
по крайней мере, при условии, что знания и технологии 
легко передаются из одной страны в другую.

Начнем с рис. 1.4, на котором в более или менее случай-
ном порядке разбросаны точки. Каждая из них представ-
ляет одну страну, а на вертикальной оси показан средний 
темп роста ВВП на душу населения в этой стране в срав-
нении с начальными показателями ВВП на душу населе-
ния, отмеченными на горизонтальной оси. Круги темного 
цвета относятся к 1960 году, принятому в качестве исход-
ной точки, более светлые круги обозначают начало роста 
в 1970 году и показывают рост за период с 1970 по 2010 год. 
Бессистемный разброс точек означает, что в бедных стра-
нах темп роста был не выше, чем в богатых, поэтому навер-
стывания не наблюдалось, как не наблюдалось и сокраще-
ния неравенства между странами. Темпы экономическо-
го роста богатых стран также не были выше, чем в бедных 
странах. В целом степень неравенства между странами из-
менилась не очень сильно. Показатели темпа прироста по-
чти всех стран положительны и расположились над пунк-
тирной линией, обозначающей нулевой рост.

За прошедшие полвека наблюдался значительный эко-
номический рост во всем мире. Только в четырех стра-
нах этот показатель за 2010 год был хуже, чем в 1960 году, 
и лишь в  14 странах — меньше, чем в  1970 году. Как все-
гда, следует помнить, что здесь не учитываются некото-
рые страны с наихудшими показателями (например стра-
ны, в которых идет война), либо потому что мы не рас-
полагаем необходимыми данными, либо потому что этих 
стран просто не  существовало. (Наихудшие показатели 
на диаграмме 1.4 принадлежат ДРК  и Либерии: обе стра-
ны пережили войну.)

Те же самые данные можно рассматривать в более пози-
тивном ключе. Рис. 1.5, впервые предложенный экономи-
стом Стенли Фишером, идентичен рис. 1.4, но на нем каж-
дая страна изображена в виде круга, площадь которого про-
порциональна численности населения страны в год начала 
отсчета13. В этом случае мы сразу видим сильную обратную 

13. Stanley Fischer, «Globalization and its challenges», American Economic Review, 
2003, 93(2): 1–30.
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зависимость, когда более бедные страны растут быстрее. 
Но нам уже известно, что более бедные страны не росли бы-
стрее! Разница в восприятии возникает из-за увеличения 
размера точек, изображающих самые крупные страны, Ки-
тай и Индию, в которых ускоренный рост наблюдался по-
следние пятьдесят лет. Такой прирост позволил странам, 
суммарное население которых составляет более двух мил-
лиардов человек, перейти из числа стран с низкими дохо-
дами в число стран со средними доходами. Если бы на каж-
дого жителя страны приходился доход, соответствующий 
среднему доходу в данной стране, то на рис. 1.5 мы мог-
ли бы наблюдать сближение уровней жизни всего населе-
ния мира, но при этом не происходило бы сближения сред-
них показателей уровня жизни между странами. Разумеет-
ся, нельзя говорить о том, что на каждого жителя той или 
иной страны приходится одинаковый доход. Неравенство 
доходов внутри стран не только существует, но и, как мы 
увидим в главе 6, увеличивается во многих (но не во всех) 
странах. И если неравное распределение дохода внутри от-
дельно взятой страны учитывается, то с тем, что происхо-
дит с неравенством доходов всех граждан мира, ясности го-
раздо меньше, хотя можно привести хороший пример того, 
как это неравенство уменьшается.

 

8 -

6 -

4 -

2 -

0 -

−2 -

- - - - -

0,2 0,8 3,2 12,8 51,2

РИС. 1.4. ВВП  на душу населения 
в 1960 и 1970 годах

 1960
 1970

Годовой рост ВВП  в 1960–2010 
или 1970–2010 гг., %

ВВП  на душу 
населения, 
в ценах 
2005 г., 
тыс.долл. 



62

В е л и к и й  п о б е г

Высокие темпы роста Китая и Индии не только сдела-
ли возможным Великий побег сотен миллионов человек, 
но и привели к тому, что мир стал более справедливым. 
Если думать больше о людях, чем о странах, то правильной 
следует признать оптимистическую картину на  рис. 1.5, 
а не пессимистическую картину, изображенную на рис. 1.4.

Происходящее в Китае и Индии сильно влияет на по-
ложение бедных во  всем мире. Всемирный банк регу-
лярно определяет общую численность членов домаш-
них хозяйств, в которых ежедневный доход на человека 
составляет менее одного доллара. Результаты послед-
них расчетов, сделанных Всемирным банком в 2008 году, 
приведены на рис. 1.614. В период с 1981 по 2008 год общая 
численность бедных, живущих менее чем на один доллар 
в день, сократилась на 750 миллионов человек, несмотря 
на то что общая численность населения бедных стран вы-
росла примерно на два миллиарда человек.

В результате доля людей, живущих менее чем на один 
доллар в день, в общей численности мирового населения 
снизилась с 40 до 14%. Хотя уровень бедности снизился 
и в других регионах мира, снижение абсолютного количе-
ства бедных произошло в основном за счет быстрого роста 
Китая, при том что, во всяком случае до последнего деся-
тилетия, абсолютное количество бедных за пределами Ки-
тая продолжало увеличиваться. (Как мы увидим в главе 6, 
Индия представляет собой особый случай, так как в стати-
стике этой страны не учтена увеличивающаяся доля того, 
чем люди располагают на самом деле, в результате получа-
ется, что эти данные приуменьшают масштабы прогресса, 
достигнутого Индией в снижении нищеты.) Расчеты бан-
ка в отношении стран Африки к югу от Сахары показыва-
ют, что в 2008 году 37% населения этого региона жило ме-
нее чем на один доллар на человека в день (в 1993 году этот 
показатель составлял 49%). В последние годы в экономике 
африканских стран наблюдался рост, хотя он начинался 
с низкого уровня. Как всегда, данные, относящиеся к Аф-
рике, следует использовать с  большой осторожностью. 

14. Martin Ravallion and Shaohua Chen, «The developing world is poorer than we 
thought, but no less successful in the fight against poverty», Quarterly Journal 
of Economics, 2010, 125(4): 1577–625. Update to 2008: «An update of the World 
Bank’s estimates of consumption poverty in the developing world», http://sit-
eresources.worldbank.org/ IN T P OVC A L N E T/Resources/ Global_Poverty_
Update_2012_02–29–12.pdf
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Таким образом, в снижении уровня глобальной нищеты 
также имел место общий прогресс. Он сказывается не все-
гда и не во всем, но за четверть века экономический рост 
в глобальном масштабе во многом способствовал уменьше-
нию глобальной бедности.

Как люди воспринимают свою жизнь?

Для хорошей жизни недостаточно только здоровья и де-
нег. Побег от лишений, ставший возможным в результате 
развития, должен сопровождаться развитием образования 
и более широким участием людей в жизни гражданско-
го общества. Мое внимание сосредоточено главным обра-
зом на здоровье и доходах, но общая картина во многом 
остается прежней: за прошедшие десятилетия достигнут 
значительный прогресс, но многое еще предстоит сделать. 
Все больше детей регулярно посещают школу, растет чис-
ло грамотных. И хотя в мире до сих пор существует нема-
ло диктаторов, а многие сотни миллионов людей живут 
в условиях (иногда очень суровых) ограничения их уча-
стия в  жизни общества, политической свободы сегодня 
больше, чем полвека назад. В  большинстве стран мира 
жизнь улучшилась, по крайней мере, если говорить о воз-
можностях, открывающихся в данных обстоятельствах15. 
Но может оказаться так, что сами люди относятся к своей 
жизни иначе, не так, как эксперты по вопросам развития 
и ученые-комментаторы, оценивающие жизнь этих людей, 
для которых ценность могут представлять совсем другие 
вещи, не вошедшие в наш список. Многое можно сказать 
об ответах людей на вопрос о том, как они сами оценива-
ют свою жизнь.

Для этого можно обратиться к критериям, по которым 
люди сами оценивают свое благосостояние, как это было 
показано на рис. 1 и 2 во Введении. Экономисты, психологи 
и философы в последнее время стали больше интересовать-
ся подобными оценками, а в ряде стран органы статисти-
ки постепенно начинают учитывать их при сборе текущих 
данных16. Критерии, о которых идет речь, часто довольно 

15. Charles Kenny, Getting better. New York: Basic Books, 2011.
16. Joseph E. Stiglitz, Amartya K. Sen, and Jean-Paul Fitoussi, Report of the commission 

on the measurement of economic performance and social progress, 2009, http://www.
stiglitz-sen-fi toussi.fr/en/index.htm
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расплывчато именуются показателями счастья, представ-
ляют интерес по ряду причин: их используют люди, чье 
благосостояние мы пытаемся оценить, они позволяют оце-
нить подлинный результат достигнутого, они потенци-
ально могут учитывать последствия воздействия факто-
ров, влияющих на благосостояние, о которых мы не зна-
ем, а если и знаем, то не имеем критериев для их оценки.

При этом многие авторы — и экономисты, и филосо-
фы — относятся к достоверности и пользе подобных само-
оценок благополучия достаточно осторожно. Мы не все-
гда понимаем, что имеют в  виду люди, когда отвечают 
на задаваемые им вопросы; есть сомнения относительно 
интерпретации одних и тех же вопросов разными людьми 
или людьми, проживающими в различных странах. Вы-
зывает затруднения и перевод вопросов, даже в случаях, 
когда существует прямой перевод. Американцы приме-
няют слово «happy» чаще и в более широком смысле, чем 
французы слово «heureux», а жители Восточной Азии, по-
хоже, не очень любят говорить о своем счастье17. В  США 
стремление к счастью относится к числу неотъемлемых 
прав человека, перечисленных в Декларации независимо-
сти, а в кальвинистской шотландской деревушке, в кото-
рой рос я, подобное стремление воспринималась бы как 
серьезный недостаток характера.

Кроме того, большое значение имеет умение человека 
приспосабливаться: живущие в безнадежных обстоятель-
ствах люди могут считать, что они живут так, что лучше 
и быть не может, и утверждать, что они счастливы. Другие, 
купающиеся в роскоши, настолько привыкают к богатству, 
что приходят в  уныние, если не  находят каких-нибудь 
привычных предметов роскоши18. В полноценной счаст-
ливой жизни случаются и потери, и боль. Философ Марта 
Нуссбаум пишет о «счастливом воине», который отправ-
ляется на войну, зная, что ничего, кроме боли и, возмож-
но, смерти его там не  ждет, но  при этом считает свою 
жизнь достойной19. Сказанное не означает, что не следует 

17. Anna Wierzbicka, «„Happiness“ in cross-linguistic and crosscultural perspective», 
Daedalus, 1994, 133(2): 34–43, and Ed Diener and Eunkook M. Suh, Culture 
and subjective wellbeing. Cambridge, M A : MI T  Press, 2000.

18. Amartya K. Sen, Commodities and capabilities. Oxford: Elsevier; 1985; Amar-
tya K. Sen, On ethics and economics. Oxford: Blackwell, 1987; Amartya K. Sen, 
The idea of justice; Амартья Сен, Идея справедливости.

19. Martha C. Nussbaum, «Who is the happy warrior? Philosophy poses questions to 
psychology», Journal of Legal Studies, 2008, 37(S 2): S 81–S 113.



66

В е л и к и й  п о б е г

обращать внимания на то, что люди говорят о своей соб-
ственной жизни, достаточно иметь в виду потенциальные 
проблемы и не терять необходимой доли скептицизма.

Если люди привыкают довольствоваться тем, что име-
ют, то в среднем ответы в разных странах должны быть 
примерно одинаковы. Большинство богатых стран бога-
ты уже довольно давно, бедные страны также живут в бед-
ности на протяжении долгого времени, поэтому у людей 
было достаточно времени, чтобы привыкнуть к  обстоя-
тельствам, в которых они живут. Но приведенные во Вве-
дении цифры показывают, что это не так.

Оценка качества жизни в  Дании (неизменного лиде-
ра в подобных сравнениях) составляет 7,97 (по шкале от 0 
до  10), далее расположились остальные страны Север-
ной Европы: Финляндия — 7,67; Норвегия — 7,63 и Шве-
ция — 7,51, за которыми с минимальным отставанием сле-
дуют США  — 7,28. В Того (где на протяжении многих лет 
действует диктаторский режим) оценка составляет 2,81, 
в Сьерра-Леоне (после многих лет гражданской войны) — 
3,00, в Зимбабве (еще один диктаторский режим на про-
тяжении многих лет) — 3,17. Следующими в этом списке 
неблагополучных стран идут Бурунди (3,56), Бенин (3,67) 
и Афганистан (3,72). Эти показатели вызывают вполне об-
основанные сомнения философского характера, но когда 
необходимо определить, насколько обездолены жители 
той или иной страны, и понять, в каких странах жители 
преуспевают, а в каких, наоборот, бедствуют, оценки уров-
ня жизни в значительной степени соответствуют оценкам 
дохода, здоровья и политической свободы. Богатые разви-
тые и демократические страны Европы и Америки, а так-
же бывшие владения европейских стран оказываются бо-
лее благоприятными для жизни, чем беднейшие страны 
Африки к югу от Сахары или страны Азии и Латинской 
Америки. Результаты, полученные в ходе непосредствен-
ных опросов населения, не  отличаются от  результатов 
оценок, сделанных на основе данных о доходах или про-
должительности жизни.

Было бы полезно посмотреть на ответы, касающиеся 
оценки качества жизни за  последние полвека, вернуть-
ся назад и сравнить изменения, происшедшие за период 
с 1960 года, как это сделал я, сравнивая взаимосвязь между 
доходами и состоянием здоровья. Но глобальные опросы 
Gallup Organization начали проводиться только с 2006 года, 
и, хотя уже имеются разрозненные данные по отдельным 
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странам за предыдущие годы, нам неизвестно, насколько 
эти цифры достоверны, мы даже не знаем, каким образом 
отбирались респонденты. Поэтому сегодня мы не можем 
сказать, повлияло ли глобальное развитие за прошедшие 
полвека на повышение оценки уровня жизни.

Тем не  менее тот факт, что респонденты в  богатых 
странах систематически оценивают качество своей жиз-
ни выше, чем респонденты в бедных странах, дает основа-
ние предполагать, что экономический рост влияет на то, 
как люди оценивают свою жизнь. Наиболее очевидное раз-
личие между Данией и Соединенными Штатами, с одной 
стороны, и Сьерра-Леоне, Того и Зимбабве — с другой, со-
стоит в том, что в первую группу входят богатые страны, 
а во вторую — бедные. Это различие возникло в результа-
те того, что богатые страны развивались в течение 250 лет, 
а бедные страны стояли на месте. Значительны и разли-
чия в ожидаемой продолжительности жизни, как мы уже 
видели, но за последние 50 лет ожидаемая продолжитель-
ность жизни также увеличилась вместе с экономическим 
ростом. Поэтому было бы действительно странно, если бы 
средняя оценка уровня жизни в Китае, Германии, Японии 
или США в 2008 году не оказалась выше аналогичного по-
казателя в 1960 году. Но этот, казалось бы, неопровержи-
мый вывод вызвал бурные дискуссии.

В 1974  году экономист и  историк Ричард Истерлин, 
первый, кто начал опросы, касающиеся благосостояния, 
утверждал, что, судя по результатам опросов, экономиче-
ский рост в Японии не стал причиной улучшения жизни 
людей. В своих последующих исследованиях он проверил 
свои выводы на примере ряда стран, включая США20. Ис-
терлин утверждал и продолжает утверждать, что эконо-
мический рост не способствует улучшению человеческого 
рода, и делает необычное для экономиста заявление о том, 
что экономический рост сам по  себе ничего не  значит. 
(О  состоянии здоровья и  других благах, сопровождаю-
щих экономический рост, но необязательно являющихся 
его следствием, речь не идет.) Такая позиция перекликает-

20. Richard A. Easterlin, «Does economic growth improve the human lot? Some 
empirical evidence», in R. David and M. Reder, eds., Nations and households 
in economic growth: Essays in honor of Moses Abramowitz. New York: Academ-
ic Press, 1974, 89–125; Richard A. Easterlin, «Will raising the incomes of all 
increase the happiness of all?» Journal of Economic Behavior and Organization, 
1995, 27(1): 35–47.
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ся с мнением многих психологов, религиозных лидеров 
и других, отрицающих материальную основу благосостоя-
ния, возможно, за исключением, быть может, самых обез-
доленных. Экономисты Бетси Стивенсон и Джастин Уол-
ферс выступают против этой точки зрения, отмечая, что 
сравнение сопоставимых данных показывает, что эконо-
мический рост внутри страны влечет за собой повышение 
оценки уровня жизни в той степени, какую можно ожи-
дать, глядя на различия в оценке качества жизни богатых 
и бедных стран21.

Заметить влияние экономического роста на  оцен-
ку уровня жизни в той или иной стране гораздо труднее, 
чем заметить влияние на эту оценку различий между бо-
гатыми и бедными странами. Даже пятьдесят лет эконо-
мического роста не  позволяют какой-либо стране про-
двинуться достаточно далеко, чтобы преодолеть разрыв, 
отделяющий ее от других стран и возникший в результа-
те многовекового отставания в темпах экономического ро-
ста. Если бы отдельно взятая страна могла непрерывно 
поддерживать экономический рост на уровне в 2% в год 
на протяжении пятидесяти лет (близко к среднему уров-
ню на рис. 1.4), то к концу этого периода ее ВВП на душу 
населения вырос бы в 2,7 раза. Это существенное увеличе-
ние, но оно равно примерно той разнице, что существу-
ет сегодня между Индией и  Таиландом. Учитывая, что 
страны не выстраиваются строго по линейке, связываю-
щей оценку уровня жизни и доходы, неудивительно, что 
в такие периоды экономического роста возрастает число 
оценок уровня жизни, которые можно охарактеризовать 
как незначительные, трудно определимые, а то и просто 
искаженные. И правда, на рис. 1 во Введении мы видим, 
что в Китае, чей ВВП на душу населения в 2008 году был 
вдвое выше, чем в Индии, оценка уровня жизни была су-
щественно ниже.

Существуют страны, в которых показатели состояния 
здоровья превосходят ожидаемые или, наоборот, оказы-
ваются не столь хорошими, как можно было бы ожидать 

21. Betsey Stevenson and Justin Wolfers, «Economic growth and subjective wellbe-
ing: Reassessing the Easterlin paradox», Brookings Papers on Economic Activi-
ty, 2008 (Spring), 1–86; Daniel W. Sacks, Betsey Stevenson, and Justin Wolf-
ers, «Subjective wellbeing, income, economic development and growth», in 
Philip Booth, ed. . . And the pursuit of happiness. London: Institute for Econom-
ic Affairs, 2012, 59–97.
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исходя из уровня доходов в этих странах. В других стра-
нах их жители оценивают качество своей жизни выше или 
ниже, чем следовало ожидать исходя из уровня доходов 
в этих странах. Мы видели, что скандинавские страны вы-
ступают в роли суперзвезд благосостояния. Они принад-
лежат к числу богатых стран, но показатели оценки жизни 
в скандинавских странах ненамного выше тех, что можно 
было бы предсказать, учитывая показатели национального 
дохода. Часто встречаются факты того, что в странах Ла-
тинской Америки ситуация очень благоприятная. Напро-
тив, в некоторых странах Восточной Азии, включая Китай, 
Гонконг, Японию и Корею, складывается относительно не-
благоприятная ситуация. Мы не знаем, в какой степени 
эти различия между континентами связаны с естествен-
ными особенностями объективных аспектов благосостоя-
ния, особенностями национального характера или нацио-
нальными различиями и как они влияют на ответы людей 
на вопрос о качестве их жизни. Часто крайне низкую оцен-
ку своей жизни дают жители России и стран, входивших 
ранее в коммунистический блок. Особенно ущемленны-
ми чувствуют себя люди старшего поколения, прожившие 
жизнь в странах Восточной Европы и бывшего Советского 
Союза22. Перед молодежью этих стран открываются воз-
можности, которых не  было у  предыдущих поколений, 
включая возможность путешествовать, учиться за грани-
цей, находить применение своим талантам в глобальной 
экономике. А на долю их бабушек и дедушек выпало кру-
шение знакомого мира, который был смыслом их жизни, 
а в некоторых случаях они лишились пенсий и медицин-
ского обслуживания.

Эмоциональное благополучие

Критерии оценки качества жизни часто называют кри-
териями счастья, даже если в анкетах, в которых респон-
дентам предлагается оценить качество их жизни, слово 
«счастье» может отсутствовать. Сегодня мы располагаем 
убедительными доказательствами того, что опросы, ка-
сающиеся оценки качества жизни самими респондентами, 

22. Angus Deaton, «Income, health, and wellbeing around the world: Evidence from 
the Gallup World Poll», Journal of Economic Perspectives, 2008, 22(2): 53–72.
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затрагивающие различные аспекты их жизненного опыта, 
связаны с пережитыми ими чувствами и эмоциями, и по-
этому ответы на заданные вопросы сильно различаются. 
Даже тогда, когда человек считает, что в целом в его жиз-
ни все нормально, он может чувствовать себя несчастным, 
испытывать беспокойство и стресс. Человек, стремящийся 
устроить свою жизнь, неизбежно сталкивается с разочаро-
ваниями, огорчениями и болью. Учебный лагерь для ново-
бранцев, выпускной экзамен по экономике, медицинская 
школа, смерть одного из родителей — вот примеры не са-
мого приятного опыта, составляющего неотъемлемую 
часть нашей жизни. Молодые люди идут на свидания, ко-
торые порой оборачиваются кошмаром, но это необходи-
мая составляющая эмоционального познания. Эти и по-
добные эмоциональные уроки естественным образом 
сопутствуют достижению благополучия. Конечно, лучше 
чувствовать себя счастливым, чем расстраиваться; порой 
стресс, тревога и злость могут на время нарушать состоя-
ние благополучия, хотя иногда эти переживания окупа-
ются в будущем.

Мы можем просить людей оценить свою жизнь или за-
давать им вопросы, касающиеся событий, которые оказа-
ли на них эмоциональное воздействие. В ходе глобально-
го опроса, проводимого Gallup Organization, в дополнение 
к вопросам, касающихся оценки качества жизни, респон-
дентам задавались вопросы о чувствах и эмоциях, которые 
они переживали накануне проведения опроса, например, 
чувствах беспокойства, огорчения, грусти, подавленности, 
радости, гнева, боли. Оказалось, что в среднем по стране 
ответы на эти вопросы заметно отличались от ответов, ка-
савшихся оценки качества жизни.

На рис. 1.7 представлена глобальная карта счастья, по-
казывающая соотношение данных о национальном дохо-
де и ответов той незначительной части респондентов, ко-
торые сообщили о том, что на протяжении большей части 
дня, предшествовавшего опросу, чувствовали себя вполне 
счастливыми. Эта карта во многом отличается от карты 
оценки качества жизни. Главное здесь то, что ощущение 
счастья намного меньше зависит от размера националь-
ного дохода. Хотя в некоторых из беднейших стран, та-
ких как Буркина Фасо, Бурунди, Мадагаскар и  Того, 
счастливых людей немного, системная разница в количе-
стве счастливых людей в бедных и богатых странах, если 
не считать беднейшие страны, оказывается незначитель-
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ной. Дания, жители которой считают, что живут очень 
хорошо, оказывается не самым лучшим местом для того, 
чтобы почувствовать себя счастливым, равно как и Ита-
лия. В то же время большинство жителей Бангладеш, Ке-
нии, Непала, Пакистана испытывают чувство счастья на-
много чаще датчан или итальянцев.

Незначительная связь между ощущением счастья и раз-
мером доходов наблюдается и в США . Бедность вызывает 
у человека чувство несчастья, но лишь до определенного 
уровня (около 70 тысяч долларов США в год), выше кото-
рого деньги уже не оказывают никакого влияния на ощу-
щение счастья, хотя люди с более высоким доходом гово-
рят о том, что их жизнь стала лучше23. Для счастья деньги 
имеют значение лишь до определенного уровня. Это по-
лезно знать хотя бы потому, что ощущение счастья укра-
шает жизнь. Но это делает счастье ненадежным критери-
ем при оценке общего благополучия, потому что в мире 
много мест, в которых люди умудряются чувствовать себя 
счастливыми даже при плохом здоровье и материальном 
недостатке. Для оценки общего благополучия гораздо 

23. Daniel Kahneman and Angus Deaton, «High income improves evaluation of life 
but not emotional wellbeing», Proceedings of the National Academy of Sciences, 
2010, 107(38): 16489–16493.
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лучше подходят критерии оценки качества жизни. Хоро-
шим примером этого являются Дания и Италия.

На карте счастья видно, что Соединенные Штаты, где 
быть счастливым стало чем-то вроде гражданского дол-
га, занимают третье место сверху, уступая лишь Ирландии 
и Новой Зеландии. Россия и ее бывшие сателлиты отно-
сятся к числу наиболее несчастных стран мира. Но боль-
шинство жителей планеты счастливы: почти три четверти 
опрошенных заявили, что чувствовали себя вполне счаст-
ливыми на протяжении большей части предыдущего дня.

Что касается других критериев эмоциональных пере-
живаний, то они в очередной раз открывают перед нами 
совершено отличную от прежней картину. В 2008 году 19% 
населения планеты испытывало чувство злости на протя-
жении значительной части предыдущего дня, 30% подвер-
галось стрессу, еще 30% испытывали тревогу, а 23% — бо-
левые ощущения. Жители бедных стран испытывают боль 
чаще, хотя на каждом уровне доходов наблюдаются откло-
нения от этого правила. Но средние по стране показате-
ли тревоги, стресса и злости никак не связаны с уровнем 
национального дохода, хотя и здесь между странами су-
ществуют значительные различия. Например, три четвер-
ти филиппинцев сообщают о пережитом сильном стрес-
се. За филиппинцами следуют жители Гонконга, Ливана, 
Сирии и США , где 44% респондентов сообщали о стрессе, 
сопровождавшем их на протяжении большей части пре-
дыдущего дня. Похоже, размер национального дохода 
не сильно сказывается на уровне отрицательной эмоцио-
нальной нагрузки.

Оценка качества жизни и счастья (или других эмоций) 
рисует нам ряд различных картин мира. Которая из них 
верна? Этот вопрос можно считать уместным, только если 
мы ожидаем, что подобный критерий позволит нам опре-
делить единую меру общего благосостояния, то есть того, 
что является целью значительной части литературы, по-
священной счастью. Но думать в этом ключе о благосо-
стоянии неправильно. Хорошо чувствовать себя счаст-
ливым и плохо ощущать тревогу, злость, и, опять-таки, 
хорошо думать, что в твоей жизни все в порядке. Но все 
эти чувства не одинаковы, все связано с тем, хорошо или 
плохо они отразятся на других аспектах нашего благосо-
стояния, таких как доход, физическое и ментальное здо-
ровье. Не существует какого-то волшебного вопроса, от-
вет на который сделает нас обладателями некоего эталона 
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для определения благосостояния. Даже если бы у людей 
был «гедониметр» в виде наручного индикатора счастья, 
испытываемого человеком в каждый отдельно взятый мо-
мент, нет никаких оснований полагать, что показания 
такого прибора были  бы полезны для оценки того, на-
сколько хороша жизнь такого человека. Благосостояние 
многообразно, его аспекты часто связаны друг с другом, 
но неодинаковы, и если перед нами стоит задача опреде-
ления меры благосостояния в мировом масштабе, то мы 
должны учитывать это богатство многообразия.

Историк Кит Томас описывает, как изменялись пути 
поиска жителями Англии личного удовлетворения и как 
к X V III  веку стремление к обретению материального бла-
госостояния превратилось в  законный и  нравственный 
путь к достижению счастья24. В работе Адама Смита «Ис-
следование о  природе и  причинах богатства народов» 
сформулирована долго вынашиваемая мысль о том, что 
стремление к богатству представляет собой не только за-
служивающую уважения деятельность отдельных людей, 
но и несет благо обществу в целом. Метафора Смита о «не-
видимой руке» стала неотъемлемой составляющей наше-
го понимания сути капитализма. Но, как замечает Томас, 
Смит скептически относился к благам, доступным богато-
му человеку. В своей «Теории нравственных чувств» Смит 
изложил мысль о том, что богатство несет столько же сча-
стья, сколько и иллюзия, правда иллюзия полезная, ко-
торая «возбуждает творческую деятельность человека 
и  постоянно поддерживает ее». Он также скептически 
относился к  степени неравенства, утверждая, что бога-
тые, которые нанимают на работу других для того, чтобы 
«удовлетворить только свои пустые и ненасытные жела-
ния», принимают почти одинаковое участие в распреде-
лении «предметов, необходимых для жизни». Что каса-
ется богача, то обширные владения могут защитить «от 
легкой летней грозы, но не от зимней стужи; к тому же 
в них он также, а порой и чаще, чем где-либо в ином ме-
сте, подвергается тревогам, страданиям, опасностям, бо-
лезням и смерти»25.

24. Keith Thomas, The ends of life: Roads to fulfillment in early modern England. Oxford: 
Oxford University Press, 2009.

25. Adam Smith, The theory of moral sentiments, third edition, printed for A. Millar, 
A. Kincaid, and J. Bell in Edinburgh and sold by T. Cadell in the Strand. 1767, 
272, 273, 273, and 271.



В е л и к и й  п о б е г

Смит писал в эпоху, предшествовавшую Великому рас-
хождению, когда инфекционные заболевания представ-
ляли собой одинаковую опасность как для бедных, так 
и для богатых. Как мы увидим в следующей главе, ожи-
даемая продолжительность жизни английских аристокра-
тов была не больше, чем обычных людей. Да и сегодня, как 
мы видели, эмоциональная жизнь бедных людей не очень 
сильно отличается от жизни людей богатых, хотя бедные 
гораздо в меньшей степени удовлетворены своей жизнью. 
Богатство не защищает человека от чувства тревоги, стра-
ха, сожаления. Для того чтобы испытать чувство счастья 
и радости жизни, богатства не требуется. Но мир изменил-
ся за прошедшие 250 лет. У нас нет разумного объяснения 
тезиса о том, что «предметы, необходимые для жизни», 
распределены по миру равномерно. И не похоже, чтобы 
они были распределены таким образом в Британии времен 
Адама Смита. А  богатство сегодня ставит мощную пре-
граду на пути недуга и смерти. Мир в целом стал богаче 
и многое узнал, особенно за последние 60 лет, теперь эта 
преграда защищает все большую часть населения Земли.

За время, прошедшее после окончания Второй миро-
вой войны, практически во  всех странах мира выросли 
доходы, а  здоровье населения улучшилось. Ни в одной 
стране мира младенческая и  детская смертность не  вы-
росла по сравнению с 1950 годом26. Экономический рост 
позволил миллионам людей вырваться из тисков нище-
ты, особенно в Китае и Индии. Но мы были свидетелями 
и кошмарных поворотов в обратном направлении. Голод 
в Китае, пандемия ВИЧ/СПИД , резкое сокращение про-
должительности жизни в странах, ранее входивших в со-
став СССР, десятки войн, массовые убийства и голод на-
поминают нам о том, что проклятия в виде болезней, войн 
и  недальновидной политики не  стали достоянием про-
шлого. Предполагать иное было бы неосмотрительным: 
как и в фильме, великий побег может принести не посто-
янную свободу, а лишь временное избавление от зла, мра-
ка и беспорядка, окружающих нас.

26. David E. Bloom, «7 billion and counting», Science 333, 2011 (July 29), 562–568.
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