Крутой Нью-Йорк в изоляции
Журналисту попасть в изоляцию – это все равно, что водопроводчику попасть в пустыню, чувствуешь себя бессмысленным! Но постепенно начинает вырабатываться минималистский подход к делу, ну, прямо по Блейку: В одно мгновенье видеть вечность, Огромный мир – в зерне песка… Оказывается, из окна изоляции можно увидеть больше, чем из репортерского вертолета, и, гуляя по пустынным улицам Нью-Йорка – в закрытом городе нет запрета на воздух, никто тебя не ловит среди цветущих сакур, если есть возможность соблюдать дистанцию с пешеходами – можно встретить миллион сюжетов! Мой спасительный маршрут по вымершему Манхеттену – Пятая Авеню от Ист 110-ой улицы вдоль Центрального парка и Музейной Мили к центру, пока сил хватит, или в противоположную сторону, к Гарлему. На перекрестке стоит памятник Дюку Эллингтону вместе с его роялем, я, как бывшая одесситка, называю это ежедневное путешествие «повидаться с Дюком». Одна из главных проблем дистанции, установленной для спасения от заражения – нельзя пообщаться, нельзя ничего обсудить друг с другом! А событий столько – даже в раненом городе, где у больниц стоят передвижные морги… В последние недели так хочется поговорить с кем-нибудь, например, о губернаторе штата Нью-Йорк Эндрю Куомо! Звезда взошла над нашими перепуганными головами, уже сотни тысяч американцев пишут ему и просят баллотироваться в президенты! А в чем секрет его популярности? На первом же своем брифинге по поводу эпидемии коронаривуса он процитировал Франклина Рузвельта – американцы заслуживают того, чтобы знать правду. Дайте ее им! И с тех пор мы только правду от него и слышим, какой бы жуткой она ни была, и как бы ни проштрафились перед нами власти всех уровней. Выступления Куомо о событиях в штате, наиболее атакованном эпидемией, смотрит сейчас вся Америка, он здорово пошатнул «трон Трампа» – потому что справляется с несчастьем, как настоящий боец. Никто не ожидал от крутых нью-йоркцев столь дружного повиновения всем этим приказам: носить маску, больше двух не собираться, сидеть дома, забыть о ресторанах и клубах, даже введен штаф 1000 долларов за нарушения – но он просто не нужен! Ясно, что такое подчинение и солидарность вызваны именно доверием к власти штата и города – для меня, бывшего «совка» это удивительно до слез – я привыкла ко лжи и подавлению. Нет, конечно, нью-йоркцы иногда показывают гонор, но как они это делают? Стою я вчера в очереди в супермаркет, соблюдая дистанцию – нас пускают по 5 человек – все в масках, а один красивый афро-американец ну никак не хочет прятать свое лицо, и это понятно, оно – выдающееся!– но стражник магазина не разрешает ему войти! Что бы сделал наш «новый совок» (в моем представлении)? Вьехал бы в магазин на танке! А этот пожал плечами и перешел в другой супермаркет – благо их на улице 4! Но и там его не впустили. Тогда он независимо подался в третий, в свободной же Америке живет! – и там неумолимая, но вежливая стража. И когда он уже подходил к четвертому магазину, он все-таки натянул шелковый шарф на лицо, подчинился. Вот и весь бунт. В здании, где я живу, умерли от вируса уже 5 человек – обычно в холле стоит столик, где поставлена фотография покойного, соседи сходятся со всех этажей попрощаться, посидеть, вспомнить… На этот раз никто не задерживался, так фотографии одиноко и стояли. Смерть от коронавируса очень одинокая, как рассказывают врачи, и похороны тоже, и прощание тоже – вообще-то смерть, и не только от инфекции, такая и есть, «каждый умирает в одиночку», сколько бы рыдающей родни ни стояло рядом. Все эти мысли сейчас в голове у многих моих сограждан – грань между жизнью и смертью сделалась очень тонкой. …За моим окном стоит дуб, я его назвала «имени Андрея Болконского», он весной распускается последним – и сегодня, наконец, когда все вокруг давно зеленеет и розовеет, его почки дрогнули под волной тепла, появились маленькие листочки. Дописать последнюю строчку «Жизнь продолжается?» Нет, из суеверия не буду.