Несогласные и согласные. Ежемесячное обозрение. Январь 2009-го
На Западе гибель от рук киллеров адвокатов и журналистов за их профессиональную деятельность давно уже стала чем-то невероятным. И споры вокруг муниципальной власти решаются там не путем нажатия на спусковой крючок. У нас же насилие вошло в привычку, и можно ли после этого негодовать по поводу «неадекватной презентации» нашей страны в мире? Что, западные СМИ из пальца высасывают шокирующие факты? Или их с печальной регулярностью подбрасывает сама российская действительность? А может быть, и у них так же часто убивают мэров и журналистов, но зловредные западные масс-медиа это замалчивают?..
Примечательно и долгое молчание высшего руководства страны поcле убийства Маркелова и Бабуровой – ни премьер, ни президент не высказали по горячим следам слов возмущения, сожаления, соболезнования. Даже Виктор Ющенко выразил эти чувства в своей телеграмме (Настя Бабурова родом из Севастополя). Правда, потом уже, спустя десять дней, президент России принял главреда «Новой газеты» Дмитрия Муратова и ее соучредителя Михаила Горбачева, объяснив, что молчал, не желая давить на следствие. Но такое объяснение больше похоже на стремление загладить вопиющую неловкость и бесчувственность власти. Почему-то за рубежом президенты и премьеры не боятся выражать соболезнования. Да и невозможно при всем желании истолковать простые человеческие слова сочувствия как «давление на следствие»…
Общество восприняло московское двойное убийство в целом безразлично. Конечно, кое-кто с горечью высказался о произошедшем в ЖЖ, но не более того. На похоронах и прощании присутствовало в одном случае 300, в другом – 100 человек. Представьте себе реакцию на подобное преступление в европейской стране – какие бы многотысячные демонстрации протеста прошли! А если почитать комментарии на форумах, то видно: многие даже одобрили убийство либо, по крайней мере, отнеслись к нему «с пониманием».
Очевидно, что Россия тяжело больна и рецептов быстрого излечения не существует. Мы можем лишь думать над диагнозом и рассуждать – как же докатились до жизни такой. Правильно, на мой взгляд, отмечено в связи с убийством, например, Леонидом Радзиховским, что настроения плебса не отличаются от настроений в Кремле. И там и там доминируют дикая ксенофобия, ура-патриотизм. Если ситуация ухудшится, то на улицы люди могут-таки выйти, но в отличие от периода перестройки не под флагами демократии, а под погромными лозунгами.
Пока никто не дал четкого ответа: почему двадцать лет относительно вольной жизни, когда российский обыватель съездил и в Европу, и на египетско-турецкие курорты (где он общался с теми же европейцами), и имел выход в Интернет, и ходил запросто в церковь, воспитали из него столь малосимпатичное существо? Однако, не разобравшись с этим, трудно призывать к чему бы то ни было. Последствия могут оказаться непредвиденные.
***
Инаугурация Барака Обамы не вызвала в России того интереса, который был проявлен к ней во всем мире. Россияне продолжают жить в специфическом информационном пространстве, куда вести из окружающего мира попадают весьма выборочно. Цензуры нет, и тот, кто хочет, без труда найдет нужные сообщения. Но общие интересы публики отличаются затхлым провинциализмом и зашоренностью. Причиной тому отнюдь не только невежество и косность масс, но и целенаправленная политика власти. Полчаса «Времени» в драгоценный прайм-тайм уходит на бесконечный показ рядовых встреч и поездок членов верховного «тандема» — в ущерб действительно важным событиям. Дело даже не в политической цензуре или в замалчивании чего-то, а в дико архаичной популяризации власти путем ее беспрестанного выпячивания на первый план. Стоит включить «Евроньюс», CNN или ABC, и видишь, чем живет планета. А по ОРТ или РТР нам рассказывают исключительно о том, чем живет Кремль. Но приходится признать: если в брежневское время от непрерывных демонстраций Леонида Ильича люди плевались, то сегодня такого не происходит. Официоз в новостных программах принимается аудиторией как стандарт. И это хуже любой цензуры. За подобное развращение душ «малых сих» с нынешних теленачальников должно рано или поздно спроситься.
Впрочем, мы отвлеклись от Обамы.
Его вступление в должность явило собой резкий и символичный контраст с инаугурацией Путина или Медведева. Новый президент США выступал перед сотнями тысяч собравшихся, стоя, как и они, на морозе. Наши же лидеры проводили мероприятие в Кремле, в присутствии избранных приглашенных. Самые первые действия Обамы были точным исполнением данных им предвыборных обязательств – прежде всего, закрытие тюрьмы в Гуантанамо. Сравните с нашими политиками, которые либо не обещают ничего конкретного, либо на другой день после прихода к власти отрекаются от обещаний. Типичный пример – губернаторы-«оппозиционеры», как один теряющие свой былой задор. Цинизм российского управляющего класса поистине не знает аналогов в мировой политике.
Несмотря на весь энтузиазм американцев по отношению к Обаме представленные им к назначению министры и высшие чиновники прошли через процедуру самого взыскательного рассмотрения в сенатских комитетах. Хиллари Клинтон, в частности, в связи с предстоящей госслужбой пришлось несколько часов опровергать предположения о возможном конфликте интересов (речь шла о деятельности благотворительного фонда ее мужа). Претенденту на пост министра финансов Тимоти Гейтнеру задали вопросы о неуплате налогов — кандидат допустил оплошность, за что ему и пришлось извиняться.
Стоило новому президенту объявить о переносе судебных разбирательств против террористов и их пособников в Гуантанамо, как военный судья Джеймс Пол объявил, что приказ Обамы выполняться не будет, так как «не служит интересам правосудия». И никто, заметьте, не сместил незамедлительно «несогласного» служителя Фемиды с должности, равно как и того чиновника из Госдепа, который обжаловал в суде назначение Хиллари Клинтон – его новой начальницы, поскольку оно, по его мнению, нарушает конституцию.
В России обо всем этом было сообщено без малейшей попытки сопоставить западную демократию с отечественными реалиями. Сам факт, что у нас президент назначает министров без всякого согласования с кем бы то ни было, не вызывает ни у кого протестов. Увы, традиция, оправдывающая любые действия царя-батюшки, неподсудного людскому суду, чрезвычайно сильна. Смирные депутаты рады, что допущены в Думу, и прекрасно понимают, что пребывают в ней до первой попытки «покачать права». У мифической «общественности» голоса нет, а большинству решительно все равно. Но оно при этом готово со злорадством обсуждать перипетии американской политической жизни. Укоренившаяся установка такова – русскому человеку не потребно рассуждать о действиях царя. Какова его воля – тому и быть. Хочет такого министра – значит, так надо. А ежели у нас ввести на западный манер контроль за действиями власти, требовать от нее согласования кандидатур, все полетит вверх тормашками и опять воцарится хаос, от которого мы только-только передохнули.
Среднестатистический житель России, любя поругивать при случае непроворных министров, губернаторов и прочих чиновников, не решится требовать подлинно демократической процедуры их назначения или избрания. Ему не хочется влезать в прерогативы высшей власти. Чувства личной сопричастности к политическому процессу он не испытывает и испытывать не желает. Это обстоятельство следует помнить, рассуждая об умонастроениях народа и призывая к открытости власти. Люди не против открытости, но понимают ее не как возможность и право контролировать власть, а, скорее, как отчетность перед народом в форме президентских, а теперь уже премьерских телемарафонов. Недаром ни один губернатор у нас не пикнул, когда отменили их выборность, и на улицы никто не вышел. И потому прошлогодний призыв молодых московских оппозиционеров «Верните народу выборы, гады!» был воспринят не то как курьез, не то как злостная провокация. Невольно вспоминаешь, что когда-то славянофил Константин Аксаков расхаживал в «истинно русских одеяниях» по улицам Москвы, а встречные принимали его за «персиянина». Разумеется, данный факт не означает полной правоты простого населения, но свидетельствует о непонимании народа его «заступниками».
И еще об инаугурации. Бывший вице-президент Дик Чейни присутствовал на ней в инвалидной коляске – потянул мышцы спины, когда, выезжая из своего офиса, перетаскивал коробки с бумагами. Можно ли представить, чтобы у нас второе лицо в государстве, да еще преклонного возраста, сам грузил свои вещи?
***
В предолимпийском Сочи продолжаются кадровые перестановки, наглядно показывающие всю условность законов в России. Менее чем за год в городе четвертый раз сменился мэр. Как и три предыдущих, он был назначен губернатором Александром Ткачевым. О том, что по Конституции местное самоуправление отделено от государственной власти, в Краснодарском крае, похоже, не слышали. Формально, конечно, Ткачев назначает «исполняющего обязанности». А далее, по результатам выборов (по сути безальтернативных), «и.о.» становится уже полноправным градоначальником. В любом случае совершенно ясно, что местное самоуправление никто всерьез не воспринимает. Губернатор и помыслить не может, чтобы главой важнейшего на «его» территории города был бы неподконтрольный и не выдвинутый им лично человек.
Давний защитник и знаток municipalities Вячеслав Глазычев (ныне член Общественной палаты) в интервью по поводу появления у сочинцев нового мэра даже подвел научное обоснование сложившейся практике: дескать, строительство олимпийских объектов «выводит Сочи из зоны обычного действия закона о местном самоуправлении… и фактически это территория, которая управляется непосредственно федеральным образом». Все это, конечно, вздор. Никто местное самоуправление в Сочи не отменял. Но данное мнение характерно для экс-либерала, активно сотрудничающего с режимом. Глазычев не может не понимать гнусности ситуации в Сочи, где чехарда с мэрами знаменует торжество бесправия. Выдвижение лидеров местной власти абсолютно не связано с мнением жителей. Им просто навязывают руководство. Представьте себе, чтобы канадское правительство попробовало бы давить на мэра Ванкувера (тем более убрать его), потому что он якобы не может разобраться с финансами для Зимней Олимпиады 2010 года!? Нет, такое вообразить невозможно! Несмотря на то, что Ванкувер действительно не «тянет» и уже обратился за помощью к тому же правительству, подобное никому и в голову не приходит.
Когда-то я был большим поклонником талантов г-на Глазычева. Сегодня же смотрю на него вполне трезво. Да, остроумен, эрудирован, не склонен делать зло, но щедринская формула «применительно к подлости» — это про него и таких, как он. Ведь путинский режим поддерживают немало «экспертов», и не все они самозванцы, есть и вполне одаренные люди. В данном случае нас интересует не столько сам Глазычев, сколько социальный тип, который он представляет. Мотивация подобного деятеля вполне понятна – хочется что-то успеть, находясь в том «окне возможностей», которое открылось перед ним. Да, окно узенькое, да, на местах немало косных кадров, которых раздражают приезжающие из столицы бородатые и очкастые интеллектуалы. Но другой возможности у этого поколения уже не будет, и надо приспосабливаться под ситуацию. Г-н Глазычев в меру сил старается сеять разумное, доброе, вечное – за что честь ему и хвала. Но он словно не понимает, что находиться в одной компании с Павловским, прикрывать своим именем издательство, специализирующееся на выпуске «антиоранжевой», самого антизападного толка, продукции – моральный провал и позор. Ссегодня, как и во времена Салтыкова-Щедрина, невозможно и невинность соблюсти и капиталец пробрести. Не удастся успешно продвигать местное самоуправление, будучи частью системы, по самому своему духу враждебной любой независимости и «самости».
Родись Глазычев на Западе, вероятно, он тихо-мирно служил бы профессором в Гарварде, пописывал книжки и пользовался заслуженным авторитетом в академических кругах. Но ему довелось родиться в России. Лучшие годы людей его поколения пришлись на застой, когда самые честные писали либо в стол, либо эзоповым языком. Им было уже под пятьдесят, когда повеял ветер настоящих перемен. Но перестройка оказалась лишь быстро промелькнувшим светлым пятном, а вслед за ней опять наступили заморозки. Из одного циничного безвременья — в другое, не менее циничное. Есть от чего прийти в уныние и решиться на компромиссы, не задумывась об их цене?
***
Банкир и неудавшийся политик Александр Лебедев купил в январе английскую газету Evening Standard. Новость вызвала в Британии переполох. В России же переход издания от одного владельца к другому публикой воспринимается не то чтобы стоически, а скорее безразлично, а журналистами — с тихим испугом. Так в крепостное время крестьяне реагировали на передачу их от одного барина к другому. Зато британская пресса горячо спорит о сделке и рассматривает персону Лебедева чуть ли не через лупу. Всех беспокоит, не будет ли оказано хоть малейшее давление на журналистский коллектив, не станет ли собственник вмешиваться в редакционную политику. Нам эти страхи и сомнения смешны. У нас собственник для того и покупает СМИ, чтобы активно вмешиваться в редакционную политику – иначе для чего ему вкладывать деньги? Интересы коллектива никто и никогда не учитывает – приглашают нового редактора, который выкидывает «старичков», нанимает на все согласных (таковых, увы, большинство) акул пера — и дело с концом.
Зачем Лебедеву английское издание? Говорят, что умный человек учится на чужих ошибках. К чему уподобляться арабским шейхам, скупающим в Англии замки и заводы? Или вот Абрамович – купил «Челси», и что? Как это помогло его Чукотке? А банкир Смоленский купил своему сыну автомобильный заводик в той же Англии – и где этот заводик теперь? Сам Лебедев дважды начинал выпускать газетку «Московский корреспондент» — полный провал. Я понимаю ситуацию предельно просто – скучно заниматься одним и тем же, утром вставать и думать, куда вложить или переложить деньги, как сохранить собственность, что делать с акциями. Голова пухнет — и никакой благодарности от общества. А так хочется быть кем-то, не просто денежным мешком, который любят за его содержимое. И вот человек пытается пробиться то в Думу, то в мэры, то газеты издавать. Но политик – не коммерсант, навыки и умения тут нужные совсем иные. Медийный бизнес также имеет свою специфику. Миллиардеры и миллионеры, начинающие издавать газеты «для престижу», обычно через год-два разочаровываются и бросают дело, потеряв энное количество долларов. Продвижению свободы слова их баловство никак не служит.
***
Наша оппозиция все изыскивает: что бы такое придумать, чтоб затронуть сердца соотечественников? Проблема в том, что интересы этих соотечественников слишком часто расходятся с мнением высоколобых функционеров. В новогодние каникулы на Алтае случилась трагедия. Рухнул вертолет с VIP-персонами. Погиб представитель президента в Госдуме Александр Косопкин. За сообщением о катастрофе потянулся шлейф недомолвок. В Интернете был пущен слух, что высокопоставленные пассажиры занимались охотой с вертолета на горного барана – того редкого вида, что занесен в Красную книгу. Это вызвало дружное возмущение разнообразных юзеров ЖЖ и прочих блоггеров. Да, людям неинтересно рассуждать о цензуре СМИ или о выборах, однако их остро задевает очередное злоупотребление слуг народа (оговорюсь, что не утверждаю, будто был факт браконьерства, а рассматриваю реакцию в сети). Еще один пример — автомобильные бунты на Дальнем Востоке. Спонтанно и аполитично, однако искренне и горячо.
***
Газовый конфликт между Россией и Украиной (равно можно сказать, между Россией и Европой) рано пока обсуждать детально. Слишком многое еще таится в глуби московских (да и киевских) кабинетов. Мы были зрителями представления, авторы сценария которого, как и режиссеры, остались в тени. Их подлинные цели и замыслы на зрительский суд не выносились. Публике демонстрировался некий трагифарс, должный замаскировать намерения постановщиков. Поэтому попробуем пройтись по внешней канве событий. Что бросалось в глаза в первую очередь?
В Украине все связанное с газом жарко обсуждали – в Раде, в газетах, на телевидении. В прямом эфире спорили бизнесмен Фирташ и первый заместитель Тимошенко Турчинов (причем телеканал подыгрывал не правительству, а олигарху). Дискуссии шли многосторонние — перетирались мельчайшие поступки и заявления Ющенко, Тимошенко, руководителей «Нафтогаза»; никому и в голову не приходило под предлогом патриотизма или единения перед лицом «российской угрозы» свернуть критику собственной исполнительной власти. В России же при всем интересе к конфликту подлинного анализа не было и в помине. Что на государственных каналах, что в уличных разговорах преобладала одна точка зрения — во всем виноват проклятый «оранжевый режим». Подобное единомыслие отталкивает по определению; даже если допустить, что конфликт имел сугубо экономическую составляющую, то в таком сложном вопросе как отношения двух хозяйствующих субъектов, основанные к тому же на непрозрачных схемах платежей, необходимо, дабы непредвзято разобраться, услышать как можно больше мнений.
Далее, слишком много было красивых слов и заявлений с российской стороны, непривычной гласности и открытости. Все эти длительные прямые эфиры Медведева и Путина очень напоминали бесконечные монологи Горбачева в начале перестройки. Премьер чуть ли не бегал за журналистами, желая им сообщить свою версию конфликта. ОРТ, РТР и прочие каналы отложили в сторону войну в Газе и прочие события, сфокусировавшись на газовой войне (создавалось впечатление, что это России престала получать газ, а не Украина). Подобный информационный фон подрывал доверие к заявлениям Кремля – даже если в них и была доля правды. Хорошо срежиссированный пиар, продуманные «импровизации», спецвыпуски в новогоднюю ночь наводят на мысль о долговременной подготовке конфликта.
Российские СМИ, как и во время войны с Грузией, оказались «на высоте». Никакого альтернативного взгляда зрителям и читателям не предлагалось. В этом смысле информационная блокада была полнейшей, а масс-медиа преданно выполняли роль коллективного пропагандиста и агитатора. Нелестные для России слова председателя Еврокомиссии Баррозу и комиссара по энергетике ЕС Андриса Пиебалгса замалчивались, а их критика Украины выхватывалась из контекста. Разговаривает Ющенко по телефону с Медведевым – сообщается только то, что сказал российский президент, будто украинский лидер молчал, как послушный ученик. Придумывалось даже, что в разговоре с Путиным ругал Украину президент Румынии Трайан Бэсеску, хотя его администрация категорически это отрицала. Интересно было проследить за информационным обеспечением так называемого газового саммита в Москве. Кстати, никто из первых лиц Европы на него так и не приехал, хотя российские СМИ заранее объявили об этом. Пришлось на ходу переименовывать мероприятие в «конференцию», умалчивая о фактическом его провале.
Любопытна и тональность российских властей в отношении украинских коллег – многочисленные оскорбления, далеко выходящие за рамки дипломатии: «Мы хотим избавить украинский народ от всякого рода проходимцев», «Он свой народ не жалеет» и т.д. Подоплека ненависти не скрывалась: «…Многие люди в период оранжевой революции думали, что будут жить лучше, избавятся от коррупции и страна перейдет к нормальным рыночным отношениям и будет укреплять институты демократии. Сегодня многие люди разочарованы. Бывшие лидеры оранжевой революции не оправдали их надежд, а, наоборот, злоупотребили их доверием».
Видимо, Кремль не только преследовал цель поправить дела Газпрома, чья рыночная стоимость за время экономического кризиса резко уменьшилась и который испытывает очевидные затруднения. Более обширные геополитические устремления также существуют. Газ и нефть тесно связаны сегодня с политикой. Но что именно лежало в основе конфликта мы, боюсь, узнаем лишь из мемуаров его участников спустя десятилетия.
Подчеркнем также роль Путина, который на время отодвинул на второй план Медведева и вещал как лицо, принимающее решения самостоятельно. Отметим и его далеко не случайные слова во время пресс-конференции с иностранными журналистами о контроле над прессой на Западе. Видимо, Владимир Владимирович искренне верит в сказанное. Зато когда очередь дошла до Дмитрия Медведева, наш президент с обезоруживающей откровенностью заявил, что Энергетическая хартия «не применяется и не будет применяться в России». Европа может делать выводы – и строить планы на будущее.
В итоге Газпром потерял более миллиарда долларов плюс понес репутационные издержки. Прямым следствием конфликта стала и первая за четыре года встреча Виктора Ющенко с Александром Лукашенко, на которой обсуждалась идея черноморско-балтийского коридора – в обход России.
Что касается реакции Европы на российскую политику, тут не все однозначно. Несмотря на Евросоюз, государства континента далеко не едины в энергетической (и не только) политике. Москва на этом искусно играет, противопоставляя одни страны и правительства другим, поощряя за «понимание» и наказывая за несговорчивость. Европейцы страшно боятся конфликтов, споров, ненужных проблем; воля их подорвана комплексом вины белого человека и постисторическим синдромом. Потому они избегают однозначных и прямых оценок, стараются любой ценой уйти от противостояния с Россией. Часть европейских газет писали, что нужно диверсифицировать поставки энергоносителей, но об этом говорилось и ранее. Некоторые СМИ, напротив, утверждали, что Украина в конфликте виновата больше России и «Северный поток» необходим. Кардинально репутация России не ухудшилась, хотя, конечно, и не улучшилась.
***
Экономический кризис между тем все сильнее дает о себе знать. Численность безработных в России в 2009 году составит 2 миллиона. Такое мнение высказала министр социального развития и здравоохранения РФ Татьяна Голикова. По данным Минздравсоцразвития, официально безработица с октября 2008 года выросла на 20%. Уже сегодня в стране 1,5 миллиона человек ищут работу. Весь январь рубль устойчиво падал по отношению к доллару и евро. Обе валюты с октября подорожали более чем на семь рублей. Инфляция в России, по данным Росстата, в 2008-м составила 13,3%. Напомним, что в 2007 году она дошла до 11,9%, в декабре 2007-го — была 1,1%. Соответственно базовый индекс потребительских цен в 2008 году был равен 13,6%. В декабре 2008 года падение промышленного производства в России достигло 10,3% по отношению к декабрю 2007 года (в ноябре — 8,7%). Индекс РТС падал в январе ниже уровня 500 пунктов, обновив минимум, отмеченный в конце ноября 2003 года.
Прогнозируя тенденции на наступивший год, Алексей Кудрин сказал, что рост экономики РФ в 2009 году может снизиться до нуля, дефицит бюджета — составить 5%, а инфляция – 13%. Путин уже дал указание пересмотреть бюджет, исходя из низких цен на нефть.
Как незаметно лет восемь назад Россия перешла от постоянного падения экономики к ее беспрецедентному росту, так сегодня мы как-то по- будничному распрощались с профицитным бюджетом (который принимался аж на три года вперед!) и впечатляющим приростом ВВП. После Нового года в обывательских разговорах утвердилась тема увольнений. Только и слышно про сокращения, урезания и поиски нового места. Падение курса рубля означает реальное снижение зарплат и покупательной способности населения. Интенсивная кампания правительства по убеждению людей переводить сбережения в рубли оказалась роковой. Обесценились также акции российских корпораций, спекуляции которыми приносили немалый доход. На глазах рушится сверхприбыльный строительный бизнес, на почве чего разгорается немало скандалов, – люди не могут получить жилье, за которое уплачены деньги вперед.
Однако в отличие от граждан Исландии, Литвы, Болгарии, Франции, Латвии наши соотечественники не идут на митинги, не призывают власти к ответу. Да и то сказать, наши руководители разных рангов огородили себя непроницаемой стеной запретов и правил, которые делают невозможными спланированные акции протеста. Политические партии управляемы, в них командуют «системные» лидеры, не позволяющие лишнего. СМИ работают также под контролем. Восемь лет выстраивания «вертикали» дают плоды. Кризис каждый из нас переживает в одиночку, поползновений к коллективным действиям не видно.
Владислав Сурков в этой атмосфере настраивает «единоросов» на привычную программу: «укреплять суверенное демократическое государство, с тем, чтобы оно было в состоянии добиться изменения мировой политической системы» (не больше и не меньше!) и чтобы партия власти работала на опережение, проводя свои демонстрации в поддержку правительства. Можно быть уверенными, что тысячи людей в разных городах России выйдут на улицу под проправительственными лозунгами. Первые рапорты с мест уже поступают.